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ESSAY Imre Kertes z: ein «jüdischer Candide »

Ein jüdischer «Candide» im Reich des Bösen
Gedanken zur Lektüre von Imre Kertész’ «Roman eines Schicksallosen»

Als ungarischer Jude hat Kertész im Holocaust die Herrschaft des Bösen selbst erfahren.
Da diese Erfahrung den Verlust des Authentischen, der Identität und sogar des Todes in sich

birgt, ist sein Schreiben der Versuch, das Böse durch die Banalität zu rekonstruieren, um
so die Existenz des Bösen durch seine Nicht-Existenz sichtbar zu machen.

Peter Por

«Wir sehen jetzt nur wie mittels eines Spiegels in
rätselhafter Gestalt, dann aber von Angesicht zu Angesicht

»: – in dieser Formel hat Paulus die ungeheure

Herausforderung des menschlichen Daseins begriffen:
die Erfahrung des absolut Guten und seine Unmöglichkeit.

Sein gequälter Geist musste auch das absolut Böse

in einer ähnlichen Verblendung erfahren: «Und das ist

kein Wunder; denn der Satan selbst verkleidet sich in
einen Engel des Lichts.» 1 Diese doppelt-eine Vision
entsteht nach einem einzigen Gesetz: nach diesem
Gesetz hat und wird nie eine Erscheinung der Idee
des absolut Guten, noch der Idee des absolut Bösen,

noch der Idee der absoluten Existenz oder der Idee der
absoluten Nicht-Existenz entsprechen. Man versteht,
weshalb Johannes vom Kreuz ein ganzes Buch zu den
acht Strophen verfasst hat, in denen er seine Begegnung

mit Gott beschwört. Gott ist ihm bekanntlich in
dem selbstwidersprüchlichen Bild von dem «Licht» «der
dunklen Nacht» erschienen. Gerade in der «Finsternis»

so Johannes vom Kreuz, offenbart sich Gott jenen, die

einmal später «eine helle Vision» haben werden, und
noch schärfer formuliert: «sie befinden sich in einer
tiefen Finsternis und wissen nicht, wie sie den Sinn
ihrer Einbildung und ihrer Rede richten sollen. » 2 Seine

Formel hat den Wert einer Definition: die «Rede» setzt

in einem unüberwindbaren Oxymoron, in einer
selbstwidersprüchlichen Erscheinung ein, und sie bestätigt
die Irrungen der Einbildung. In seiner Bestrebung, das

höchste Seiende zu begreifen, verwendet Johannes

vom Kreuz jeweils komplementäre Versionen der
äussersten Einheit von Sprache und Dingen einerseits und
des äussersten Zerfalls dieser Einheit andererseits.

« Die Welt ist die Signatur des Wortes» 3, hat Heine
geschrieben, obwohl er als Dichter am wenigsten
danach suchte, durch seine Worte verblendende
Visionen hervorzurufen. Und Gott? Und Satan? Ja, sie erst
recht. Gott und der Satan des Christentums können
nichts anderes sein als die Signatur der Wörter, sie
sind nach dem Gesetz a contrario erschaffen, und sie

sind in den unbestimmbaren oder eben unabgrenzba¬

ren) Bereich zwischen den unmöglichen begrifflichen
Formeln und den unmöglichen Visionen gesetzt. Als
Dante sich Gott nähert, erblickt er ihn in einer rein
geometrischen und nichtsdestoweniger rein phantasmagorischen

Konstellation: «Ich drang zum tiefen klaren
Licht als Ganzes, / und sah gleichgross drei Kreise
hellgezogen. / Doch anders war die Farbe jedes Kranzes.

/ Wie Iris Iris, spiegelte ein Bogen / Den andern. Und

der dritte, überschwänglich / An Glut, schien aus den
zweien gleichstark zu wogen.» 4 Und Satan hat sich vor
Johannes in apokalyptisch unterschiedlichen Gestalten

enthüllt, mal in einer ungeheuren Vervielfältigung
seiner Erscheinung: « Und ich sah aus dem Meer ein Tier
heraufkommen, das zehn Hörner und sieben Köpfe

hatte und auf seinen Hörnern zehn Kronen und auf
seinen Köpfen gotteslästerliche Namen» mal in einer
mise en abyme derselben Erscheinung: «Und ich sah
ein andres Tier aus der Erde heraufkommen (…) und
[es] bewirkt, dass die Erde und ihre Bewohner das erste

Tier anbeten.» 5

Entdeckung des Bösen

Kertész hat sich in seinem Buch «Roman eines
Schicksallosen» die Aufgabe gegeben, das Schicksal und die
Schicksallosigkeit eines naiven Jungen zu beschreiben,
dem die Entdeckung des Bösen in der modernen Welt
widerfahren ist. Mit diesem Auftrag nimmt er die
Tradition von der Gestaltung des Bösen wahr, er setzt sie

aber auf eine sehr einseitige und entstellte Art fort
– nicht von ungefähr hat er auch eigens betont, dass

das moderne Judentum nichts Gemeinsames mit dem
des Alten Testaments hat. In der Tat fällt es auf, dass

er in seinem Roman nur ein einziges Mal auf die Bibel
hinweist und dort auch nur, um das Vorbild bitter
abzuweisen: einem allzu lauten Mitleidenden, der ihn
über «die Hölle der Lager» befragt, antwortet der Junge,

der überlebt hat und nicht will, dass seine Erfahrung

in irgendwelche mythischen oder sprachlichen
Traditionen eingereiht wird: «jeder könne sich [die Hölle]
vorstellen, wie er wolle, ich meinerseits könne mir je-
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denfalls nur das Konzentrationslager vorstellen, denn
das kenne ich bis zu einem gewissen Grad, die Hölle

aber nicht.» 6 Ebenso liest Kertész auch jüngere Werke
auf seine eigene Art. In seinem Tagebuch erklärt er,
er sei unempfindsam gegenüber der « Entrückung» der
Spiritualität des Johannnes vom Kreuz ebenso wie der
des Marquis de Sade; einige Seiten später hingegen
führt er als unerschütterliche Wahrheit Spinozas
Sentenz an: «Die Erkenntnis des Schlechten ist eine
nichtentsprechende Erkenntnis.» 7

An anderen Stellen seiner Meditationen bestimmt
er genau den geschichtlichen Punkt, wo er sich in
seinem Denken von jeder Tradition abgesetzt hat,
die noch ein Prinzip des Guten zulässt gleich ob ein
göttliches oder ein anderes, und sei es ein Prinzip des

fehlenden Guten), um dann unter Hinweis auf Kafka)

seinen eigenen Auftrag zu bestimmen, der nicht
anderes ist als «die Vollbringung des Negativen.» 8 Das

tradierte Denken über das menschliche Schicksal habe

in der Folge der Aufklärung im Ideal der Bildung des

deutschen Klassizismus beziehungsweise in Hegels
Philosophie seine letzte Vervollkommnung erreicht.
«Man lacht über Hegel, wenngleich selbstverständlich
mit Tränen im Auge.» 9 Seine sardonische Bemerkung
soll besagen, dass die Grössen dieses vergangenen

Zeitalters noch gemeint haben, dass sie in der Natur
wie in der Geschichte die Sprache der göttlichen
Vernunft entdecken und auslegen werden. Aus der
Perspektive von Auschwitz, wo man Hunderttausende
zusammengedrängt hat, damit man sie dann alle in
einem Tod der anonymen Massen verschwinden lässt,

wurde aber diese Auslegung über den physischen und
metaphysischen Gang der Vernunft endgültig obsolet.

Verlust des Guten

In seinem Roman kehrt Kertész diese ehemalige
Auffassung von der Welt und mithin ihre ganze Tradition
bis zu den Wurzeln erbarmungslos um, da diesen
noch von der Hypothese ausging, wonach das Leiden,

der Tod oder das Böse ein Fehlen oder auch nur eine
Beschädigung des Guten sei. In dem dafür exemplarischen

Buch der Bibel hört Hiob nicht auf, während seiner

ganzen grausamen Erfahrung Gottes Anwesenheit
zu beschwören; der Heilige Thomas hat das Gesetz
aufgestellt, wonach es «kein primäres Prinzip des Bösen

» gebe; nach den Beweisführungen der Theodizee
soll aus dem Bösen letzten Endes immer das Gute
hervorkommen. Heute aber, wo kaum einer noch daran

glauben mag, dass sich in dem menschlichen Schicksal

eine göttliche Vernunft verkünden lässt, und noch
bitterer gesagt, heute, wo man die nackte Offenbarung
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des Bösen erfahren hat, weiss man, dass der thetische
Gegensatz wahr ist: Der Tod soll im Mittelpunkt jeden

Denkens stehen, der Tod ist der einzige wahre Gegenstand

der Sprache. Viele Widersacher von Hegel, wie
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche und auf andere
Weise auch Wittgenstein Denker, auf die sich Kertész

oft beruft), haben dies erklärt. Doch ich möchte hier
die Formel anführen, die Martin Heidegger geprägt
hat: « Das Wesensverhältnis zwischen Tod und Sprache

blitzt auf, ist aber noch ungedacht.» 10

In diesem Satz könnte Kertész sich selbst
wiedererkennen, der ja ein Essay und dann auch einen Band
«Die exilierte Sprache» betitelt hat; im übrigen weist er
durch diesen Titel auf Camus hin, den Autor von «Das

Exil und das Reich» In Camus erkennt Kertész einen
Schriftsteller, der dargelegt, dass in einer Welt, die man
als absurde Erscheinung der Vernunft wie der Unvernunft

erfährt, als ein einziges authentisches Dasein das

a contrario authentische Dasein des Fremden möglich
bleibt. Wenn Kertész in seinen Essays seinen eigenen

exilierten sprachlichen Zustand hervorhebt wobei
er als Autor streng einsprachig ist, obwohl er viel in
Deutschland lebt), dann weil er in diesem Zustand ein
Emblem des Schicksals und ganz genau der Schicksallosigkeit

der modernen Welt und in ihr seiner eigenen

Schicksallosigkeit entdeckt. In einer Meditation über
die zentralen Begriffe seiner Essays wie «Auschwitz»

«Holocaust» « die grosse Erzählung der Geschichte»

bestimmt er ihre Stelle in einem sprachlichen
Niemandsland, «ausserhalb der Menschheit» wie er dies in
Anlehnung an Cioran hinzufügt).11 In seinem Tagebuch

führt er eine lange Meditation über den Verlust des
Bezugs zwischen der Wirklichkeit und den Wörtern an,
besonders seitdem der Begriff der Wirklichkeit auch
fragwürdig geworden ist; und in einer zugespitzten
Formel wirft er den meisten Autoren vor, dass sie «

Auschwitz in einer vor-Auschwitz Sprache, mit vor-Auschwitz

Begriffen zu rekonstruieren versuchen» und es so

«an das Bewusstsein einer Gesellschaft [anpassen], die
in Indifferenz weiterfunktioniert.» 12 Gegenüber dieser
Sprache der ungültigen Konvention strengen sich Kertész

und andere, wie Borowski, Klüger, Celan, Améry

und Lévi an, eine Sprache zu erschaffen, die man am

ehesten als «atonal» bezeichnen könnte – die exilierte
Sprache, die Sprache des Todes.

Der Geist des «Roman eines Schicksallosen» siedelt
sich in einem Niemandsland zwischen hoher Philosophie

und brutaler Geschichte an, der Text entsteht aus

ihrer Konfrontation wie aus ihrer sonderbaren Einheit
– und so soll sein Geist in der Sprache, in den einzelnen
Worten erscheinen. Bekanntlich hat man im Mittelalter

SCHWEIZER MONATSHEFTE Nr. 5/6, 2004 41



ESSAY Imre Kertes z: ein «jüdischer Candide »

die Tradition von der Behandlung des Bösen errichtet
und mithin das Nihil als Nicht-Existierendes bestimmt,
als nec-entem das später zum Wort « Néant» wurde),
als no- thing das später zum Wort «nothing» wurde).
Kertész hingegen hat die brutale, ja sichtbare
Herrschaft des Bösen erfahren: Er war dazu bestimmt, in
dem Nichts zu verschwinden, das ihm beispielsweise
in dem vollkommen banalen Ding, in dem thing eines

Schornsteins erschienen ist. Der Selbstwiderspruch
könnte nicht härter sein; man erkennt die moderne,
gar nicht mehr feierliche und desto grausamere
Version von dem unerfahrbaren und unbegreifbaren
Charakter des absoluten Bösen. Die Worte sind da, um die

Existenz der Dinge wie der Personen zu bezeichnen:

Wie könnten sie ihre Nicht-Existenz und mithin
diejenige der ganzen Welt bezeichnen, die sich in ihnen
objektiviert? Die Logik der Frage führt zu einer
unlösbaren Antinomie: Da das Werk aus Worten die letzte
gültige Objektivierung der Welt ist, sollen die Worte

ihre eigene Nicht-Existenz – und mithin diejenige des

Werks – aus Worten selbst bezeichnen. Kertész führt
mit gänzlichem Einverständnis die Stelle an, wo Celan

die Notwendigkeit einer neuen Sprache erklärt: «eine
Sprache nicht für dich und nicht für mich (…) eine
Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er,

lauter Es, verstehst du, lauter Sie, und nichts als das».13

Man weiss, wie konsequent Celan dieser Notwendigkeit

gefolgt ist, er hat in seinem Werk die Sprache auf
ihre Wurzeln reduziert, die syntaktischen, teils auch
die semantischen Bezüge so weitgehend aufgehoben
und zerbrochen, dass sie die Wörter mehr voneinander

entfernen als sie miteinander zu verbinden. Am Ende
stehen einsame Wörter, manchmal nur einsame
Buchstaben an der äussersten Grenze der Nicht-Existenz.
Ein einziges Beispiel: «du wärst dich erplündernd, /
gebieterisch-gleich / ihr Entzwei».14

Verlust des Authentischen

Kertész ging von der Erkenntnis derselben Notwendigkeit

aus, hat aber eine konträre schöpferische Strategie

erarbeitet: Weil sich gegenüber der Erfahrung des
Bösen kein Wort, kein Zeichen und keine Konstruktion
als authentisch zu erweisen vermag, und was noch
schlimmer ist, weil sich seine neuere Erfahrung nicht
mehr in die mehrtausendjährige Tradition der my-thisch-

transzendenten Darstellungen einreihen lässt,
sollen die banalsten Wörter, Zeichen und Geschehnisse,

die banalste Konstruktion die Welt rekonstruieren

und bezeichnen, wo sich die negative Existenz des
Bösen verkörpert hat. Er kehrt die ewig angeführte
Sentenz von Adorno über die Unmöglichkeit der Lyrik

nach Auschwitz um und erklärt: «Nur mit Hilfe der
ästhetischen Einbildungskraft können wir ein wirkliches

Bild des Holocausts, von seiner unbegreiflichen und
unüberschaubaren Wirklichkeit erhalten.» Und er fasst

es in einem Paradox, also in einer Aussage zusammen,

die der Vernunft widerspricht: «Weil es geschah, ist es

allzu schwierig, es sich vorzustellen.» 15 Das Böse kann
nur durch einen ästhetischen Effekt begriffen werden,

der die Verneinung und noch schlimmer, die
Pervertierung jedes ästhetischen Effekts ist: im Sinne dieses

Paradoxons defiguriert Kertész nicht die Sprache,
sondern er benützt sie, um einen sonderbaren und
äussersten a contrario-Effekt zu erreichen. Die neue
Sprache soll durch ihre eigene Selbstverleugnung
zustande kommen, alle banalen Erscheinungen im Text
und die banale Erscheinung des ganzen Textes stehen
da, um ihre eigene Existenz, letzten Endes die Existenz
an sich, zu verleugnen. In einer parabelartigen
Meditation über die Teleologie des irdischen Daseins stellt
Kertész die Frage an sein Schriftsteller-Alter-ego, ob es

davon nicht gestört werde, dass es durch die Schriften
eines Überlebenden vielleicht die Idee einer göttlichen
Vorsehung erwecken könnte, die sein Leben rettete,
damit es das neue Auschwitz-Gesicht der Welt erkenne

und erkennen lasse. Durch diese Annahme würde
aber, so noch immer Kertész, seine Existenz dennoch
einen Sinn erhalten. Der letzte Satz der Parabel lautet:
«Und seitdem schweigt er.» 16 Stellen wir neben diese
Parabel das vielsagende Indiz der nahezu provokativen
Vielzahl der Anführungszeichen in seinem Roman: in
Anführungszeichen stehen die Wörter, die Geschehnisse,

die Figuren, die ganze Konstruktion. Und im
Hintergrund des ganzen Textes ist die Stille
wahrzunehmen, also die einzige Antwort oder eher die Un-

Antwort, die keine Teleologie zulässt.

Das erste dieser Wörter in Anführungszeichen
ist der Titel selbst, das abstrakte Substantiv mit dem

Morphem der Privation: «Schicksallosigkeit» Kertész
verweist auf das Rilkesche Ideal des menschlichen
Schicksals, das in der ästhetischen Apotheose des
authentischen Todes seine Vervollkommnung finden
soll – während er in seinem Roman die Geschichte
dessen erzählt, der unzählige Male der Erscheinung
des inauthentischen Todes zugesehen hat; der selbst
als vorgesehenes Opfer dieses Tod figurierte; der dazu

bestimmt war, seines Schicksals beraubt zu werden,
kein Schicksal zu haben. Nach diesem Titel kann kein
Wort mehr seinen ursprünglichen Wert bewahren. Die

alltäglichen Wendungen des Lebens vor der Deportation

so beispielsweise gleich der erste Satz: «Heute

war ich nicht in der Schule» 17 erweisen sich alle als
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falsch aus der Perspektive dessen, was später geschah

beinahe zu sagen: was später ihnen, diesen Wörtern
geschah); in den Kapiteln über das Lager müsste man
jedes einzelne Wort wie «Bad» «Arbeit» «Glück» alle

in Anführungszeichen setzen, weil sie Instrumente
des Todes sind, weil die Nicht-Existenz ihre Semantik

bestimmt; und in dem dritten Teil herrscht «natürlich»

um gleich hier die enorme, aber enorm pervertierte
Bedeutung dieses Wortes anzudeuten) ein totales
Unverständnis zwischen denen, die diese sprachliche
Erfahrung gekannt oder nicht gekannt haben.

Verlust des Todes

Man soll verstehen, dass eine sprachliche Erfahrung

nie breitere und nie schmerzlichere Dimensionen
haben könne. Nicht von ungefähr hat sich Kertész
in die sogenannte Sprachkritik vertieft, er beruft sich
wiederholt auf Hofmannsthal, Wittgenstein, Schlick
und andere. Kertész erstreckt ihre Geltung auf die
Geschehnisse, die Figuren, die Gattung, ja auch auf
die historische und metaphysische Aussage seines
Romans: alle stehen in sichtbaren oder unsichtbaren,
aber immer wahrnehmbaren) Anführungszeichen, sie

verleugnen ihre primäre Bedeutung und lassen ihren
einzigen Gegenstand: das Böse, erscheinen. In seinen

Selbstkommentaren weist Kertész mehrmals und heftig

eine auto-)biographische Lektüre seines Romans

zurück, an einer Stelle behauptet er sogar, dass es –
anders als in Balzacs Werken – im zukünftigen Roman keine

Charaktere mehr geben werde, und ein paar Seiten

später schreibt er Flauberts berühmtes Substantiv «

impersonnalité» in Bezug auf seine eigene Schrift.18 Damit
verleugnet er aber nicht nur die Rolle seiner eigenen
Person, sondern einer Person überhaupt. Eine Person,

ein Individuum kann es nur aufgrund der Annahme
eines metaphysischen und sei es auch tragischen) Sinns

des Schicksals geben, während das äusserste Böse das

«sinnlose Leiden» ist Kertész bildet seinen Ausdruck
nach Gides action gratuite), ein Massaker, das nicht
einmal etwas Dämonisches an sich hat, das Fehlen des

Absoluten.19 Kertész geht sogar so weit zu behaupten,
dass die «grosse Kunst» immer auch einen «inhumanen,
puppenartigen» Aspekt aufweise, der dem Werk einen
«vollkommen objektiven» Schein verleihe, wie es

beispielsweise bei der Achten Symphonie von Beethoven
der Fall sei.20

Dieses letzte Beispiel ist an sich sehr fragwürdig,
jedoch um so einleuchtender mit Blick auf sein Werk.
Kertész weist noch einmal auf das Zeitalter zurück,
das er als die letzte Vervollkommnung des menschlichen

Daseins betrachtet, aber diesmal um selbst dort
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die ersten Zeichen des entgegengesetzten Prinzips zu

entdecken. Am Ausgangspunkt seines ganzen Werks

und besonders des «Roman eines Schicksallosen» steht
der Gestus, in dem Kertész zur gedanklichen Tradition
der Aufklärung und der Bildung zurückgekehrt ist, die
sich aufgrund einer symphonischen Gewissheit über
die göttlich-natürliche Anwesenheit im menschlichen
Schicksal entwickeln konnte; durch seinen Gestus

zielt er aber darauf ab, gerade den Gegensatz dieser
These in Erscheinung zu bringen. Er hat eine verbreitete

Gattung dieser Periode wieder aufgenommen: die
Reisebeschreibung, in der der Autor, der zugleich der
Held ist, sich anschickt, einen unbekannten gleich ob
realen oder fiktiven) Bereich der Natur zu entdecken,

wobei dieser Bereich ebenso ein Ort des Planeten sein
kann wie ein Aspekt des Menschen, sollte sich doch in
beiden ein und dieselbe göttliche Vernunft erkennen
lassen.

Die wenigen Werke, die bereits im damaligen,
so leuchtend beispielhaften Zeitalter diese
vertrauensvolle These verhöhnt haben, wie «Candide» oder
«Gullivers Reisen» mögen Kertész in seiner schöpferischen

Idee nur noch bestärkt haben. In seinem Roman

vollbringt er die totale und radikale Umkehrung dieser
Gattung, angefangen von den Phänomenen der Natur

bis zu den metaphysischen Phänomenen. Für jene
könnte der Text nicht expliziter sein. Es wird in ihm
das Wort «Natur » und seine Derivate, wie «natürlich»

unzählige Male wiederholt. Je mehr sie wiederkehren,
umso mehr bedeuten diese beiden banalen Worte a
contrario das totale Fehlen dessen, was ihre ursprüngliche

Bedeutung ist. In einer Passage, wo der Autor
und Held seinen verzweifelten Kampf gegen die Läuse

und Flöhe beschreibt, die in seinen Wunden wimmeln,
spricht er auch vom «Gesetz der Natur» Das zum
Äussersten verhöhnte philosophische Syntagma sagt alles

über den Wert des Schlüsselbegriffes in einer Welt, wo
kein Ort und kein Geschehnis «natürlich» ist. Die Welt
ist die widernatürliche Signatur des Worts. Auch der
Tod ist nicht natürlich, da all diese Widernatur dazu

errichtet wurde, um die Personen in einem gewaltsamen,

pluralen, mechanischen und anonymen Tod
verschwinden zu lassen. Der Tod der Person hat keinen
Namen, ist nicht mehr als das Fingerzeichen, womit
der Offiziersarzt, der auch keinen Namen hat, seine

rasche Entscheidung kundtut. So verliert der Tod, der
absolute metaphysische Akt des menschlichen Daseins,

seinen ganzen metaphysischen Wert, die Person wird
ihres metaphysischen Todes ebenso beraubt wie ihres
natürlichen.
Nach dem Vorbild und durch die Umkehrung der
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Werke, die im Ideal der Aufklärung und der Bildung
entstanden sind, erzählt Kertész die Geschichte eines

naiven Jungen, der die bekannte und bereits unwahre
Welt verlässt und an einen Ort kommt, der den Namen
Auschwitz trägt, der aber eher ein Niemandsland ist.
Um noch einmal den Essayisten zu zitieren: «die
rauchende Gehenna, in die letzten Endes Völker, Nationen,

ein ganzes Zeitalter hineingestürzt sind».21 In
diesem Niemandsland entdeckt er das Universum, wo alle
ihres Lebens wie ihres Todes beraubt werden, in der
natürlichen wie auch in der metaphysischen Bedeutung

dieser Worte. Es ist die Geschichte des Fehlens,

der Schicksallosigkeit. Die Entdeckungsreise endet mit
der Erkenntnis – nein, mit der apokalyptischen Enthüllung

der ewigwährenden Beraubung der Person.

Verlust des Sinns

Kertész führt seine Entdeckungserzählung bis zu
ihrem radikalsten Sinn – was hier so viel heisst, wie dass

auch sie letzten Endes jeglichen Sinnes beraubt wird:
Es bleibt nur das unsagbare, weil banale Böse. Er lehnt
sich an die Gattung an, die aus dem Prinzip entstanden
ist, wonach es in der Schöpfung oder mit seinen Worten)

in der «grossen Erzählung der Geschichte einen
Sinn zu entdecken gilt»; und indem er dieses Prinzip in
sein Gegenteil umkehrt, kehrt er das Prinzip der
Weltschöpfung schlechthin um. Man könnte meinen, dass

derjenige, der als die Figur des Autors und des Helden
in seinem Roman vorkommt, das Prinzip des Bösen

überleben würde, das er entdeckt hat. Aber nein, er
entkommt ihm nicht mehr, vielmehr bestätigt er es

durch alle seinen späteren Handlungen und Worte.
Als er in die Stadt zurückkehrt, wo seine Reise anfing,
und er mit den Einwohnern einige Worte wechselt,
kann er nur eine einzige Antwort herausbringen, die
er für allgemein verständlich hält und die er nicht
einmal in Anführungszeichen setzt – eine rein negative

Aussage: «aus Hass» und auf eine weitere Frage: «gegen

alle» Dann, als er seine Geschichte nur für sich selbst

zusammenfasst, kommt er auf eine Formel, die keinen
anderen Sinn hat, als das Fehlen jeden mitteilbaren
Sinnes zu bezeichnen: «Ja, davon, vom Glück der
Konzentrationslager müsste ich ihnen erzählen, das

nächste Mal, wenn sie mich fragen.» Und er fügt zwei
Sätze noch hinzu, die auch diesen vorigen Satz ins
Hypothetische rücken: «Wenn sie überhaupt fragen. Und
wenn ich es nicht selbst vergesse.» 22 Das Böse ist universell

und endgültig, niemand wird mehr ein Schicksal

haben, weder er noch die anderen, sie sind alle gleich
– in der Nicht-Existenz.

Die parabolische Erzählung endet in Sätzen, die sie

jedweden parabolischen Sinnes berauben und – more
ironico – «natürlich» da Logik und Leidenschaft doch
eine Vernunft annehmen lassen könnten gleich ob
des Herzen oder des Gehirns), während sich der Autor
dieses Romans dazu anschickte, die Verleugnung des

Sinnes in der Geschichte zu entdecken. Einige könnten

in dieser Art von Schreiben den Schatten Kafkas

erkennen, und zu Recht: Kafka hat die Erzählung
erschaffen, die gänzlich auf dem Prinzip der Ironie
begründet ist, in seiner Erzählung hat jedes Moment eine
zugleich bauende und zertrümmernde Funktion, bestätigt

und zersetzt jeder Satz die des anderen. Kertész hat
mehrere Male seine Verpflichtung Kafka gegenüber
unterstrichen, in einem Essay hat er ihn «den grössten

Kenner der Seele unseres Zeitalters» 23 genannt. Auch
den Helden seines letzten Romans «Liquidation» hat er
nach Kafkas Figur gebildet. Dieser Held, der schon am
Anfang des Romans tot ist, hat Kafkas legendären
Testamentswunsch wiederholt und verfügt, dass alle seine

Schriften verbrannt werden sollten. Man weiss, dass

Max Brod Kafkas Wunsch nicht gefolgt ist, sondern das

Werk publik gemacht hat, einschliesslich der Fragmente,

der Tagebücher und der Korrespondenz. Kertész’
Held hingegen setzt seinen Willen durch, weil er allzu
überzeugend zu behaupten vermochte, dass er an kein

Werk mehr glaubt und am wenigsten an sein eigenes.

Die Signatur seiner Worte ist ihre eigene Liquidation,
sie müssen im Nihil verschwinden.

Wir gelangen an eine Aporie, das heisst an eine
vernünftige Aussage, die dennoch keine vernünftige
Fortsetzung oder Lösung erlaubt: Die Seele unserer

Welt ist ihre Selbst-Liquidation.
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