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KULTUR | LITERATURNOBELPREIS 2003

Die parasitare Dichtung J.M. Coetzees
Bemerkungen zum Trédger des Literaturnobelpreis 2003

Coetzee erzdblt nicht Geschichten, die die Realitét nachabmen, sondern Geschichten
tiber Geschichien, die schon andere erzdblt haben. Mit dieser Strategie gelingt es ihm,
so die Lobrede der Schwedischen Akademie, «die Teilhaftigkeit des Menschen an der
Vielfalt des Daseins in oft iiberrumpelnder Weise» zu portrdtieren.

Peter Hughes

Mit der Verleihung des Nobelpreises fiir Literatur
an den Sudafrikaner John Maxwell Coetzee hat die
schwedische Akademie unwissentlich einen Autor
gewlirdigt, dessen Werk die Literatur schlechthin in
Frage stellt. Mehr denn jeder andere Schriftsteller ist
Coetzee ein Meister jener Dichtung, die gegen die
Vorstellung geschrieben wird, Literatur sei Nachah-
mung von Realitit und der Autor, Aristoteles zufolge,
Schopfer der Nachahmungen. Jene Art von Dichtung,
die eines Namens noch bedarf, verlagert sich vom
Erzihlen von Geschichten zum Nacherzihlen beste-
hender Dichtung - als sei diese Teil der Realitit - aus
verinderter Sicht oder mit anderer Stimme.

Tom Stoppard stellt Shakespeares Hamlet nach als
«Rosencrantz and Guildenstern are Dead», und Heiner
Miiller Lisst ihn als Hamlet-Maschine neu erstehen. Mi-
chel Tournier schreibt Defoes «Robinson Crusoe» als
Geschichte von Freitag in zwei Neufassungen um, ein-
mal als «Vendredi ou les limbes du Pacifique», einmal
- fiir jiingere Leser - als «Vendredi ou la vie sauvage».
Obschon nicht als erster, hat auch Coetzee Defoes Ro-

Coetzee reflektiert Literatur bis hin

zur Parodie und zum Bauchreden.

man neu verfasst, und den Autor zu «<Foe» umbenannt.
In dieser Neufassung - «Mister Cruso, Mrs. Barton und
Mister Foe»' (Foe», 1986) - erfindet er eine Erzihlerin,
Susan Barton, die den alternden Cruso in ihr Bett und
in ihre héhnische Betrachtung seiner Abenteuer zieht.
Der (postymoderne Text verwertet den fritheren und
lebt darin wie ein Parasit.

Parasitire Dichtung, wie ich sie nennen wiirde,
beherrscht Coetzees Schreiben von Beginn weg. Sein
strenger Roman «Warten auf die Barbaren»? («Waiting
for the Barbarians», 1980) ist eine radikale Wiederga-
be von Cavafys gleichnamigem Gedicht. Im Gedicht
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wird angedeutet, was Coetzee zur These umformt:
Zivilisation, hier als «<Empire», entstehe durch die Un-
terscheidung von den Barbaren, die die dussere Gren-
ze umreissen, zerfalle jedoch durch ihre Definition
iiber den zu bekimpfenden Barbarismus. Sein eigenes
Schreiben, das eine Obsession zur Ubersetzung oder
Umschrift anderer Darstellungen oder Geschichten
erkennen lisst, wie in «Dusklands» (1974)° oder «Im
Herzen des Landes»’ («dIn the Heart of the Country»,
1987), reflektiert Literatur bis hin zur Parodie und
zum Bauchreden.

Indirektes Schreiben gegen die Apartheid

Coetzee, ein Linguist und Komparatist, gehort mit
Samuel Beckett, der Thema seiner Dissertation war,
zu den klugsten und theoretisch am versiertesten
modernen Schriftstellern der englischen Sprache.
Wie Beckett ist auch ihm vollig bewusst, was er tut
- wenngleich er durchaus nicht gewillt ist zu erkli-
ren, was seine Strategien sind. Geformt wurden seine
Schreibweisen durch die Obszonititen der Apartheid
in seiner Heimat Sudafrika. Anders als Nadine Gordi-
mer, die gegen die Apartheid im Stil des Realismus
anschrieb, hatte Coetzee weniger direkte Strategien
im Sinn. Zum Thema der Folter in der stuidafrikani-
schen Literatur von 1986 schrieb er: «There is some-
thing tawdry about following the state...making its
mysteries the occasion of fantasy. For the writer, the
deeper problem is not to allow himself to be impaled
on the dilemma proposed by the state, namely, either
to ignore ils obscenities or else o prodiice representa-
tions of them. The true challenge is how not to play by
the rules of the state, but how to establish one’s oun
authority, how to imagine torture and decth on one’s
own terms.» Dies mag zugleich als Kriegserklirung
an den Staat und als Rat an die eigene Imagination
gelesen werden. Die Imagination, wie sie in seinem
jungsten Buch «Elizabeth Costello» zum Ausdruck
kommt, erschafft parasitire Fiktionen, die den Staat
und die Gewalt der Macht verzehren, wihrend sie Ge-
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schichten erzihlt, die tiber Literatur und Konvention
hinausgehen.

Diese doppelte Strategie in Coetzees Schreiben
wird mitunter auch in ihrer Ablehnung seitens der
Leser ersichtlich. Die Art wie Gewalt in seinem Ro-
man «Schande»® («Disgrace», 1999) erzihlt wird, Ge-
walt von Schwarzen gegen Weisse, stiess die neue
Regierung und offizielle Kultur Sudafrikas derart vor
den Kopf, dass Coetzee sich gezwungen sah, nach
Australien auszuwandern. Was im Aufruhr weniger
Beachtung fand, war die Gewalt von Menschen an
Tieren, die neben den Vergewaltigungen und Raub-
iiberfillen veriibt wurde: <elzt kommi der grosse
Mann vorn um die Ecke und hat das Gewebr in der
Hand. Mit getibter Leichtigkeit lddt er das Gewebr und
steckt die Miindung in den Hundekdifig. Der grisste
der Schiferbunde, geifernd vor Wut, schnappt da-
nach. Ein lauter Knall; Blut und Gehirnmasse sprit-
zen durch den Kdfig. Fiir einen Moment verstummi
das Gebell. Der Mann driickt noch zweimal ab. Ein
Hund, mitten in die Brust getroffen, stirbt sofort;
ein anderer, mit einer klaffenden Halswunde, setzt
sich schwer, legt die Obren an und jfolgt mit den
Blicken den Bewegungen dieses Wesens, das sich nicht
einmal die Miibe macht, ibm einen Gnadenschiiss
zZu verpassen.»

Das in dieser Passage allein zur Schau gestellte Be-
wusstsein ist nicht das des Killers, der so mechanisch
wie sein Gewehr agiert, sondern jenes des sterbenden
Blicks des Hundes. Das mit und durch diese Passage
gezeigte Bewusstsein jedoch ist jenes von Coetzee als
allwissenden Autors, der bereit ist, wie Nietzsches kri-
tischer Historiker, zu urteilen und zu verurteilen. Mit
der Beschreibung vom Eindringling, der «nit geiibter
Leichtigkeit» schiesst, dringt Coetzee in die Ereignisse
ein und beansprucht ein Wissen und eine moralische
Autoritit, die dem Leser untersagt bleiben. Seine Ro-
mane (und literarischen Aufsitze), wie etwa «Leben
und Zeit des Michael K»° («Life and Times of Michael
K», 1983), bringen Kafka explizit ins Spiel: «Though
be was the least ideological of writers, Kafka bad an
acute feel for the obscene intimacies of power.»

Muss man etwas Eigenes erfinden?

J.M. Coetzees neustes Buch, «Elizabeth Costello»’
(2003), verbindet zugleich eine parasitire Fiktion
und eine staatsanwaltliche Verurteilung der Fiktion
als unmoralisch. Seine Heldin oder sein Sprachrohr ist
eine fiktive australische Schriftstellerin, die am besten
bekannt ist fiir einen Roman, «TThe House on Eccles
Street», der ihre eigene Wiedergabe von Joyces «Ulys-
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ses» aus der Sicht und mit der Stimme Molly Blooms
ist. Wer auch immer die Erzihlfigur sein mag, sagt uns:
diccles Street is a greatl novel; it will live, perbaps, as
long as Ulysses; it will certainly be around long afler
its maker is in the grave.»

Mit dieser bizarren Bemerkung stosst Coetzee
seine Leser in einen Abgrund, in dem sich Dichtung
und Wahrheit verlieren. Schliesslich besitzt Joyces
«Ulysses» eine symbolische Realitit, was auf Costellos
«Eccles Street» nicht zutrifft; als fiktive oder imagini-

Coetzee beansprucht ein Wissen
und eine moralische Autoritit, die dem Leser

untersagt bleiben.

re Autorin hat Elizabeth Costello aber dennoch eine
Fiktion geschaffen, die aus der Wiederverwertung
von Joyces Roman den Schatten einer Realitat erhalt
und die Schuld des Plagiats auf sich zieht. Sie erklart:
But seriously, we can’t go on parasitizing the classics
Jorever. I am not excluding myself from the charge.
We've got to start doing some inventing of our own.»
Parasitire Dichtung zeigt hier Appetit (auf Wirtschaft)
und eine krankhafte Vitalitit, die ihresgleichen sucht
in der modernen Literatur.

Obgleich Elizabeth Costello eine fiktive Figur ist,
wird sie gegen andere, tatsichlich lebende Dichter
und Romanciers ausgespielt. In einem Beispiel - und
in einem Verfahren jenseits von Metafiktion - wird der
amerikanische Dichter Ronald Duncan namentlich in
einem Kapitel erwihnt, das ihn zu mehr als einem
Gegenstand des literarischen Interessens macht:
Duncan bad read bis long Poem Beginning with a
Line by Pindar - ein tatsichlich von Ronald Duncan
geschriebenes und verodffentlichtes Gedicht — that
night, and it bad impressed ber, moved ber. She was
attracted to Duncan, with bis severely bandsome Ro-
man profile; she would not have minded having a
fling with bim, would not even, in the mood she was
in in those days, have minded having his love child,
like one of those morial women of myth impregnated
by a passing god and left to bring up semi-divine off-
spring.» Der Dichter wiirde vielleicht nicht wissen,
wie mit einem solchen Kompliment - zugleich kos-
misch und komisch - umzugehen ist, besonders weil
Elizabeth Costello sich darauf die Vereinigung von
Sterblichen und Go6ttern im klinischen Detail vorstellt,
von Leda und dem Schwan, von Pasiphae und dem
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Stier: «What intrigues her is less the metaphysics than
the mechanics, the practicalities of congress across a
gap in being. Bad enough lo bave a full-grouwn male
swan jabbing webbed feet inio your backside while he
bas bis way, or a one-ton bull leaning his moaning
weight on you....» Erotische Phantasie wechselt dann
in Nachsinnen tuiber den Mythos, doch Puppenspieler
bleibt der implizite Autor, J.M. Coetzee, der von sei-
nen Figuren und von der Dichtung selbst zunehmend
entfremdet und distanziert erscheint.

Stellungnahme zur Ethik

Diese Entfremdung kennzeichnet «Elizabeth Costello»
auch in anderer Weise. Nicht als Roman bezeichnet,
trigt «es» den Untertitel «Eight Lessons». Einige dieser
«lessons» wurden vorab veroffentlicht, nicht als Dich-
tung, sondern als Coetzees eigene Stellungnahme zu
Fragen der Ethik, zwei davon in einem Buch zum Tier-
recht, «Das Leben der Tiere»? («The Lives of Animals»,
1999). Diese fabelhaften Lektionen wurden zuerst als
Beitrage zur Philosophie des Tierrechts verdffentlicht,
und sie enthalten die Reflexionen von Peter Singer,
dem Princeton-Philosophen und Autor von «Animal
Liberation». Eine noch seltsamere Fabel, in deren
Zentrum ein Vortrag - angeblich an einer Konferenz
in Amsterdam gehalten - steht, trigt den Titel «The
Problem of Evil». Indem sie die These vorbringt, dass
es Themen gebe, die weder gelesen noch verdichtet
werden sollten - mit der Begriindung, dass sie den
Leser wie auch den Autor verderben -, kritisiert Eliza-
beth Costello ein Buch von Paul West, «The Very Rich
Hours of Count von Stauffenberg», das vom geschei-
terten Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944 und dem
grausigen Schicksal der Beteiligten handelt. Das Buch
wie auch den Autor gibt es tatsichlich. Auch wenn
der englische Romancier Paul West nie den Ruhm
Coetzees erlangte, ist er ein herausragender Schriftstel-
ler, dessen Werk, was das Zusammenspiel von Fiktion
und Geschichte angeht, auf unheimliche Weise jenem
des Autors von «Elizabeth Costello» dhnelt. Unheimli-
cher noch wird er (oder sein fiktives Selbst) ebenfalls
zur besagten Konferenz eingeladen. Seine stille Ge-
genwart bringt Elizabeth Costello aus dem Konzept,
die ihm zu guter letzt eine Ansprache uiber die Obszo-
nitit seines dichterischen Versuchs hilt, sich in Hitlers
Helfer einzufiihlen. Die ganze Zeit hindurch sagt Paul
West kein Wort.

Elizabeth Costello endet mit einer Passage aus
Hofmannsthals «Chandos-Brief», in der uns mitgeteilt
wird, dass wsogar eine nichtige Kreatur, ein Hund,
eine Ratte, ein Kdfer» dem Schreiber mehr wert ge-
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wesen ist als eine ekstatische Liebesnacht mit der
hingebungsvollsten Geliebten. Natiirlich ist dieser
Brief seinerseits eine Erfindung Hofmannsthals, wie es
auch sein Lord Chandos ist; aber er ist an den wirklich
existierenden Francis Bacon gerichtet, Lord Verulam.
Indem er Hofmannsthal zu tbertreffen sucht, endet
Coetzee mit einem angeblich (und aus Begeisterung)
von «Elizabeth, Lady Chandos» verfassten Nachtrag,
wiederum an Bacon gerichtet, in dem sie den Philo-
sophen bittet, ihren Ehemann und sie selbst aus dem
Strudel der Sprache zu retten. «Drowning, we wrile ol
of our separate fates. Save us...» Es war Francis Bacon,
der sagte, Dichtung erfordere «submitting the shows
of things to the desires of the mind; whereas reason
doth buckle and bow the mind unto the nature of
things.» In ein und derselben parasitiren Fiktion will
Coetzee zugleich die eigene Dichtung und die eigene
‘Wahrheit finden. m
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