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Die parasitäre Dichtung J.M. Coetzees
Bemerkungen zum Träger des Literaturnobelpreis 2003

KULTUR LITERATURNOBELPREIS 2003

Coetzee erzählt nicht Geschichten, die die Realität nachahmen, sondern Geschichten

über Geschichten, die schon andere erzählt haben. Mit dieser Strategie gelingt es ihm,
so die Lobrede der Schwedischen Akademie, «die Teilhaftigkeit des Menschen an der

Vielfalt des Daseins in oft überrumpelnder Weise» zu porträtieren.

Peter Hughes

Mit der Verleihung des Nobelpreises für Literatur
an den Südafrikaner John Maxwell Coetzee hat die
schwedische Akademie unwissentlich einen Autor
gewürdigt, dessen Werk die Literatur schlechthin in
Frage stellt. Mehr denn jeder andere Schriftsteller ist
Coetzee ein Meister jener Dichtung, die gegen die
Vorstellung geschrieben wird, Literatur sei Nachahmung

von Realität und der Autor, Aristoteles zufolge,
Schöpfer der Nachahmungen. Jene Art von Dichtung,
die eines Namens noch bedarf, verlagert sich vom
Erzählen von Geschichten zum Nacherzählen
bestehender Dichtung – als sei diese Teil der Realität – aus

veränderter Sicht oder mit anderer Stimme.
Tom Stoppard stellt Shakespeares Hamlet nach als

«Rosencrantz and Guildenstern are Dead» und Heiner
Müller lässt ihn als Hamlet-Maschine neu erstehen.
Michel Tournier schreibt Defoes «Robinson Crusoe» als

Geschichte von Freitag in zwei Neufassungen um,
einmal als «Vendredi ou les limbes du Pacifique» einmal
– für jüngere Leser – als «Vendredi ou la vie sauvage»

Obschon nicht als erster, hat auch Coetzee Defoes Ro¬

man

Coetzee reflektiert Literatur bis hin

zur Parodie und zum Bauchreden.

neu verfasst, und den Autor zu «Foe» umbenannt.
In dieser Neufassung – «Mister Cruso, Mrs. Barton und
Mister Foe»1 «Foe» 1986) – erfindet er eine Erzählerin,
Susan Barton, die den alternden Cruso in ihr Bett und
in ihre höhnische Betrachtung seiner Abenteuer zieht.
Der post)moderne Text verwertet den früheren und
lebt darin wie ein Parasit.

Parasitäre Dichtung, wie ich sie nennen würde,
beherrscht Coetzees Schreiben von Beginn weg. Sein

strenger Roman «Warten auf die Barbaren»
2 «Waiting

for the Barbarians» 1980) ist eine radikale Wiedergabe

von Cavafys gleichnamigem Gedicht. Im Gedicht

wird angedeutet, was Coetzee zur These umformt:
Zivilisation, hier als «Empire» entstehe durch die
Unterscheidung von den Barbaren, die die äussere Grenze

umreissen, zerfalle jedoch durch ihre Definition
über den zu bekämpfenden Barbarismus. Sein eigenes

Schreiben, das eine Obsession zur Übersetzung oder
Umschrift anderer Darstellungen oder Geschichten
erkennen lässt, wie in «Dusklands» 1974)3 oder «Im
Herzen des Landes»4

«In the Heart of the Country»

1987), reflektiert Literatur bis hin zur Parodie und
zum Bauchreden.

Indirektes Schreiben gegen die Apartheid

Coetzee, ein Linguist und Komparatist, gehört mit
Samuel Beckett, der Thema seiner Dissertation war,
zu den klügsten und theoretisch am versiertesten
modernen Schriftstellern der englischen Sprache.

Wie Beckett ist auch ihm völlig bewusst, was er tut
– wenngleich er durchaus nicht gewillt ist zu erklären,

was seine Strategien sind. Geformt wurden seine

Schreibweisen durch die Obszönitäten der Apartheid
in seiner Heimat Südafrika. Anders als Nadine Gordimer,

die gegen die Apartheid im Stil des Realismus

anschrieb, hatte Coetzee weniger direkte Strategien

im Sinn. Zum Thema der Folter in der südafrikanischen

Literatur von 1986 schrieb er: «There is something

tawdry about following the state…making its
mysteries the occasion of fantasy. For the writer, the
deeper problem is not to allow himself to be impaled
on the dilemma proposed by the state, namely, either
to ignore its obscenities or else to produce representations

of them. The true challenge is how not to play by
the rules of the state, but how to establish one’s own
authority, how to imagine torture and death on one’s

own terms.» Dies mag zugleich als Kriegserklärung
an den Staat und als Rat an die eigene Imagination
gelesen werden. Die Imagination, wie sie in seinem

jüngsten Buch «Elizabeth Costello» zum Ausdruck

kommt, erschafft parasitäre Fiktionen, die den Staat

und die Gewalt der Macht verzehren, während sie Ge-
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KULTUR LITERATURNOBELPREIS 2003

schichten erzählt, die über Literatur und Konvention
hinausgehen.

Diese doppelte Strategie in Coetzees Schreiben

wird mitunter auch in ihrer Ablehnung seitens der
Leser ersichtlich. Die Art wie Gewalt in seinem
Roman «Schande»5 «Disgrace» 1999) erzählt wird,
Gewalt von Schwarzen gegen Weisse, stiess die neue

Regierung und offizielle Kultur Südafrikas derart vor
den Kopf, dass Coetzee sich gezwungen sah, nach

Australien auszuwandern. Was im Aufruhr weniger
Beachtung fand, war die Gewalt von Menschen an

Tieren, die neben den Vergewaltigungen und Raub-überfällen

verübt wurde: «Jetzt kommt der grosse

Mann vorn um die Ecke und hat das Gewehr in der

Hand. Mit geübter Leichtigkeit lädt er das Gewehr und
steckt die Mündung in den Hundekäfig. Der grösste

der Schäferhunde, geifernd vor Wut, schnappt
danach. Ein lauter Knall; Blut und Gehirnmasse spritzen

durch den Käfig. Für einen Moment verstummt

das Gebell. Der Mann drückt noch zweimal ab. Ein
Hund, mitten in die Brust getroffen, stirbt sofort;

ein anderer, mit einer klaffenden Halswunde, setzt

sich schwer, legt die Ohren an und folgt mit den

Blicken den Bewegungen dieses Wesens, das sich nicht
einmal die Mühe macht, ihm einen Gnadenschuss

zu verpassen.»

Das in dieser Passage allein zur Schau gestellte
Bewusstsein ist nicht das des Killers, der so mechanisch
wie sein Gewehr agiert, sondern jenes des sterbenden

Blicks des Hundes. Das mit und durch diese Passage

gezeigte Bewusstsein jedoch ist jenes von Coetzee als

allwissenden Autors, der bereit ist, wie Nietzsches
kritischer Historiker, zu urteilen und zu verurteilen. Mit
der Beschreibung vom Eindringling, der «mit geübter

Leichtigkeit» schiesst, dringt Coetzee in die Ereignisse

ein und beansprucht ein Wissen und eine moralische

Autorität, die dem Leser untersagt bleiben. Seine

Romane und literarischen Aufsätze), wie etwa «Leben

und Zeit des Michael K»6
«Life and Times of Michael

K» 1983), bringen Kafka explizit ins Spiel: «Though
he was the least ideological of writers, Kafka had an
acute feel for the obscene intimacies of power.»

Muss man etwas Eigenes erfinden?

J.M. Coetzees neustes Buch, «Elizabeth Costello»
7

2003), verbindet zugleich eine parasitäre Fiktion
und eine staatsanwaltliche Verurteilung der Fiktion
als unmoralisch. Seine Heldin oder sein Sprachrohr ist

eine fiktive australische Schriftstellerin, die am besten

bekannt ist für einen Roman, «The House on Eccles

Street» der ihre eigene Wiedergabe von Joyces «Ulys¬

ses» aus der Sicht und mit der Stimme Molly Blooms

ist. Wer auch immer die Erzählfigur sein mag, sagt uns:
«Eccles Street is a great novel; it will live, perhaps, as

long as Ulysses; it will certainly be around long after

its maker is in the grave.»

Mit dieser bizarren Bemerkung stösst Coetzee

seine Leser in einen Abgrund, in dem sich Dichtung
und Wahrheit verlieren. Schliesslich besitzt Joyces

«Ulysses» eine symbolische Realität, was auf Costellos
«Eccles Street» nicht zutrifft; als fiktive oder imaginä¬

re

Coetzee beansprucht ein Wissen

und eine moralische Autorität, die dem Leser

untersagt bleiben.

Autorin hat Elizabeth Costello aber dennoch eine

Fiktion geschaffen, die aus der Wiederverwertung
von Joyces Roman den Schatten einer Realität erhält
und die Schuld des Plagiats auf sich zieht. Sie erklärt:
«But seriously, we can’t go on parasitizing the classics

forever. I am not excluding myself from the charge.
We’ve got to start doing some inventing of our own.»

Parasitäre Dichtung zeigt hier Appetit auf Wirtschaft)
und eine krankhafte Vitalität, die ihresgleichen sucht
in der modernen Literatur.

Obgleich Elizabeth Costello eine fiktive Figur ist,

wird sie gegen andere, tatsächlich lebende Dichter
und Romanciers ausgespielt. In einem Beispiel – und
in einem Verfahren jenseits von Metafiktion – wird der

amerikanische Dichter Ronald Duncan namentlich in
einem Kapitel erwähnt, das ihn zu mehr als einem
Gegenstand des literarischen Interessens macht:
«Duncan had read his long ‹Poem Beginning with a

Line by Pindar› – ein tatsächlich von Ronald Duncan
geschriebenes und veröffentlichtes Gedicht – that
night, and it had impressed her, moved her. She was

attracted to Duncan, with his severely handsome
Roman profile; she would not have minded having a
fling with him, would not even, in the mood she was

in in those days, have minded having his love child,
like one of those mortal women of myth impregnated
by a passing god and left to bring up semi-divine
offspring.» Der Dichter würde vielleicht nicht wissen,

wie mit einem solchen Kompliment – zugleich
kosmisch und komisch – umzugehen ist, besonders weil
Elizabeth Costello sich darauf die Vereinigung von

Sterblichen und Göttern im klinischen Detail vorstellt,
von Leda und dem Schwan, von Pasiphae und dem
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Stier: «What intrigues her is less the metaphysics than
the mechanics, the practicalities of congress across a
gap in being. Bad enough to have a full-grown male
swan jabbing webbed feet into your backside while he

has his way, or a one-ton bull leaning his moaning
weight on you….» Erotische Phantasie wechselt dann
in Nachsinnen über den Mythos, doch Puppenspieler

bleibt der implizite Autor, J.M. Coetzee, der von
seinen Figuren und von der Dichtung selbst zunehmend
entfremdet und distanziert erscheint.

Stellungnahme zur Ethik

Diese Entfremdung kennzeichnet «Elizabeth Costello»

auch in anderer Weise. Nicht als Roman bezeichnet,
trägt «es» den Untertitel «Eight Lessons» Einige dieser
«lessons» wurden vorab veröffentlicht, nicht als Dichtung,

sondern als Coetzees eigene Stellungnahme zu
Fragen der Ethik, zwei davon in einem Buch zum
Tierrecht, «Das Leben der Tiere»8 «The Lives of Animals»

1999). Diese fabelhaften Lektionen wurden zuerst als

Beiträge zur Philosophie des Tierrechts veröffentlicht,
und sie enthalten die Reflexionen von Peter Singer,

dem Princeton-Philosophen und Autor von «Animal
Liberation» Eine noch seltsamere Fabel, in deren
Zentrum ein Vortrag – angeblich an einer Konferenz
in Amsterdam gehalten – steht, trägt den Titel «The

Problem of Evil» Indem sie die These vorbringt, dass

es Themen gebe, die weder gelesen noch verdichtet
werden sollten – mit der Begründung, dass sie den
Leser wie auch den Autor verderben –, kritisiert Elizabeth

Costello ein Buch von Paul West, «The Very Rich
Hours of Count von Stauffenberg» das vom gescheiterten

Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944 und dem
grausigen Schicksal der Beteiligten handelt. Das Buch
wie auch den Autor gibt es tatsächlich. Auch wenn
der englische Romancier Paul West nie den Ruhm
Coetzees erlangte, ist er ein herausragender Schriftsteller,

dessen Werk, was das Zusammenspiel von Fiktion
und Geschichte angeht, auf unheimliche Weise jenem
des Autors von «Elizabeth Costello» ähnelt. Unheimlicher

noch wird er oder sein fiktives Selbst) ebenfalls
zur besagten Konferenz eingeladen. Seine stille
Gegenwart bringt Elizabeth Costello aus dem Konzept,
die ihm zu guter letzt eine Ansprache über die Obszönität

seines dichterischen Versuchs hält, sich in Hitlers
Helfer einzufühlen. Die ganze Zeit hindurch sagt Paul

West kein Wort.
Elizabeth Costello endet mit einer Passage aus

Hofmannsthals «Chandos-Brief» in der uns mitgeteilt
wird, dass «sogar eine nichtige Kreatur, ein Hund,
eine Ratte, ein Käfer» dem Schreiber mehr wert ge¬

wesen
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ist als eine ekstatische Liebesnacht mit der
hingebungsvollsten Geliebten. Natürlich ist dieser

Brief seinerseits eine Erfindung Hofmannsthals, wie es

auch sein Lord Chandos ist; aber er ist an den wirklich
existierenden Francis Bacon gerichtet, Lord Verulam.
Indem er Hofmannsthal zu übertreffen sucht, endet
Coetzee mit einem angeblich und aus Begeisterung)

von «Elizabeth, Lady Chandos» verfassten Nachtrag,
wiederum an Bacon gerichtet, in dem sie den
Philosophen bittet, ihren Ehemann und sie selbst aus dem
Strudel der Sprache zu retten. «Drowning, we write out
of our separate fates. Save us...» Es war Francis Bacon,

der sagte, Dichtung erfordere «submitting the shows

of things to the desires of the mind; whereas reason

doth buckle and bow the mind unto the nature of
things.» In ein und derselben parasitären Fiktion will
Coetzee zugleich die eigene Dichtung und die eigene

Wahrheit finden.
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