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KULTUR | ERNST HALTER: «DIE STIMME DES ATEMS»

Worterbuch einer Kindheit

Ernst Halters Buch «Die Stimme des Atems»

Anton Krittli

Als 1975 der Roman «Urwil (AG)» erschien, im Artemis
Verlag in Ziirich, dachten wir, da sei einer im Kom-
men. Ernst Halters Sprachkraft ist gross, seine Bilder
verbliiffend und nie gekiinstelt. Er hat in der Folge
Gedichte, Erzihlungen und einige Romane geschrie-
ben. Dennoch hilt sich hartnickig der Eindruck, seine
kiinstlerischen Werke hitten sich dem offentlichen
Bewusstsein nicht nach ihrem Rang eingeprigt. Er
lebt im Freiamt, ist rastlos tatig als Herausgeber,
Lektor, Verlagsberater. Jetzt hat er - mit dem Titel
«Die Stimme des Atems» - Erinnerungen aus seiner
Kindheit in Zofingen vorgelegt, ein Buch, das allein
schon in der Form, in der es geschrieben ist, Aufsehen
erregen wird.

Ernst Halter verzichtet darauf, eine zusammenhiin-
gende Kindheitsgeschichte zu erzihlen. In kurzen Pro-
sastiicken, die manchmal nur eine halbe, manchmal
vielleicht drei Seiten umfassen, beschreibt er punktu-
elle und prignante Erlebnisse. Sie sind immerhin in
zehn Gruppen gegliedert, zusammengehalten auch
durch Fussnoten, mit denen der Autor auf zwei oder
drei andere Abschnitte in anderen Gruppen davor
oder danach verweist und den Leser damit ermuntert,
ein anderes Bezichungsnetz tiber die einzelnen Bilder
zu legen als die Kapiteliiberschriften. Ausserdem sind
- in anderer Schrift - Artikelbruchstiicke aus dem
«Zofinger Tagblatt» eingefiigt, die Zeit und 6ffentliche
Anlisse betreffen, in denen sich Halters Kindheit ab-
spielte. Diese Form ist ein Fund. Der Autor gibt sogar
in einem Register von <Aargauer Schulwand- und Schu-
lerkarte» bis «Zligelmann Holderegger, Dienstkollege»
ein alphabetisches Verzeichnis der Abschnitte des
Buches, das mit vollem Recht im Untertitel als Worter-
buch einer Kindheit bezeichnet wird. Keine Nostalgie
kommt auf, keine Sentimentalitit der Erinnerung an
die Kindheit.

Die Notate gelten, vereinfacht gesagt, drei Berei-
chen: der Familie, der Kleinstadt Zofingen, der Welt,
die ja vorwiegend als Kriegsgeschehen erlebt wird.
Ernst - der Name gefillt ihm nicht (zuviele Konso-
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nanten, ein schmalbriistiger Vokal) - ist Jahrgang
1938, das jungste Kind der Familie, stirker behititet
als die Schwester und der iltere Bruder. Er geniesst
seine Vorschulzeit vor allem als Freiheit und erlebt die
Schule, die unvermeidlich ist, als Zwang. Immerhin
tauchen da auch einzelne Lehrer auf, die einen blei-
benden Eindruck hinterlassen, Dr. Julius Riitsch zum
Beispiel (Emil Staiger hat ihn uns an der Universitit
Zurich vorgestellt, den Bezirkslehrer aus Zofingen,
in der Reihe «Klassiker der Kritik»). Thm und anderen
Namen, auch Stadtoriginalen und Prominenten der
Oberschicht, sind meisterliche Miniaturen gewidmet.
Viel Raum nehmen Erinnerungen an die Krankheit des
Kindes ein. Ernst Halter beschreibt seine Beklemmun-
gen und Angste, die er als Asthmatiker durchzustehen
hatte. Er war viel von der Schule dispensiert, im Kran-
kenbett nach Atem ringend. Die Einsamkeit umgibt
den Knaben, der die Sagen des klassischen Altertums
und die nordischen Sagen, die Nibelungen und andere
Helden - aus Biichern und Erzihlungen der Mutter
vermittelt - als eine Art Gegenwelt erfihrt, in der er
leben und sich selber als Ritter fithlen kann.

Ernst Halter war schon an sich ein Sonderfall. Von
korperlichen Anstrengungen wie etwa dem Kadetten-
unterricht als Folge der Krankheit freigestellt, wird er
mehr ein Beobachter des Lebens als einer, der an sei-
nen Abenteuern teilhat. Er wirkt in seinen Kommenta-
ren zu dem, was er sah oder erlebte, altklug. Das will
heissen, seine Uberlegungen, die er - zum Beispiel bei
der Schilderung des «Post-Industriellen» Herrn Strahl
- anstellt, konnten vielleicht Einsichten des Kindes
und nicht nachtrigliche Deutungen des Schriftstellers
sein, obgleich das doch anzunehmen ist. In jedem
Fall aber hat hier ein Autor seine nur ihm gemisse
Form gefunden. m

Ernst Halter, «Die Stimme des Atems. Worterbuch einer Kindheits, Limmat Verlag,
Zirich 2003.

Anton Kréttli, geb. 1922, promovierte in Germanistik und Geschichte an der Universi-
tat Ziirich. Er war von 1965 bis 1993 Kulturredaktor der « Schweizer Monatsheften.
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