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KULTUR | 2umTOD VON ROBERT MULLER

Zwischen Eros und Kultur
Zum Tod des Kiinstlers Robert Miiller

Im Oktober dieses Jabres starb Robert Miiller, Plastiker, Zeichner und Bild-
hauer von europdiischem Rang. Sein kiinstlerisches Werk wurde von freudiger
Ztigellosigkeit inspiriert: die Foriselzung des Liebesakls mit «zarien Messern».

Rainer Michae! Mason

Auf einer Photographie von 1996 (S. 4 dieser Ausgabe)
beugt sich Robert Miiller liebevoll tiber eine Skulptur.
Die Frau aus Bronze, die liistern Zunge und Busen
zeigt, ist seine Luxuria (Ziigellosigkeit) aus dem Jahre
1949. Von ihr kennt man auch als Halbfigur eine etwas
iltere Zeichnung. Mit braun-roter Nuf3beize hat Robert
Miiller dem Wesen - das hier, als Verkorperung eines
schonen Lasters, seinen eigentlichenVornamen tarnt,
das aber sicher 1948 der Existenz des Kiinstlers in der
Hafenstadt Genua angehorte - eine viermal um den
Hals geschlungene Perlenkette, einen schwer hingen-
den Tinnefprunkohrring und eine sich schlangenartig
verwindende Doppelzunge gezeichnet. Die unter-
schiedlich dick gefiihrte Feder geht vollig frei mit den
Linien um. Das Ganze fiigt sich auf vollkommen na-
tiirliche Art in eine hitzige Zeichnung, die nichts mit
gutem Geschmack zu tun hat: ein zu breites Brustbein-
profil, die Erweiterung der Wange zum Hinterkopf,
und jenes Contrapposio, das den linken Busen in einer
Bewegung verdoppelt, die an die delikate, beriihm-
te Geste der Gabrielle d’Estrée aus der Schule von
Fontainebleau erinnert. Dem Stil nach gehort das Blatt
(und warum nicht auch die Bronzefigur) iiberzeugend
der Nachkriegskunst an, in der etwa Germaine Richier
als fiihrende Personlichkeit galt, und reiht sich zu-
gleich schon fast wie selbstverstindlich in die Zeich-
nungen ein, die von 1977 an hauptsichlich auf Kreta,
aber auch in Villiers-le-Bel entstanden.

Es sei also von vornherein hingestellt: Diese «Ziigel-
losigkeit», die laut Hugo von St. Viktor (ca. 1097-1141)
«den Hinausgeftibrten und Irregefiibrten versklauvt,
bedeutete fiir Robert Miiller inneren, freudigen und
(ich zitiere) «einen» Antrieb, in Kunst und Leben aus
der Fiille des Daseins uneingeschrinkt zu schopfen,
sowie die duRere Freiheit, den Kontakt zu historisch
ilteren, anderen Modellen in der Gegenwart weiterhin
zu wahren. Der Minadenkopf der «Luxure» verweist
irgendwie auf die spitmittelalterliche Kunst. Denn in
seiner ganz vom Verlangen getragenen Vorstellungs-
kraft, die vom kulturellen und kiinstlerischen Unbe-
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Luxure, 1948

wuften genihrt wird, zieht Robert Miiller im Grunde
das «Narrenschiff» (Basel 1494) spontan Raffael, Diirer
und deren Nachfolgern vor.

Robert Miiller hat frith darauf verzichtet, sein
Werk nach den gingigen Kodifizierungen des Neuen
zu richten, auch (und dies sei betont) wihrend der
langen Periode, in der er unbestreitbar eine fithrende
Stellung im Feld der Avantgarde innehatte. Denn es
muf3 vermutlich daran erinnert werden: Robert Miiller
war in den flinfziger und sechziger Jahren eindeutig
einer der wichtigsten Namen der Eisenskulptur, die als
Gattung (noch) volle giiltige Berechtigung hatte: Man
denke hier etwa an Julio Gonzilez, David Smith, Ber-
to Lardera, Robert Jacobsen, César, Eduardo Chillida
oder Bernhard Luginbtihl. Er wurde nicht nur in Paris
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lanciert (Galerie de France), in Amsterdam ausgestellt
(Stedelijk Museum, 1964) und in Venedig gefeiert (Bi-
ennale, 1960), sondern auch in den Vereinigten Staa-
ten Amerikas gekauft (Cleveland, Museum of Art; New
York, Museum of Modern Art; Washington, Hirshhorn
Museum). Diese erfolgreiche Zeit endete fiir ihn je-
doch nach einer geistig-seelischen Zerschmetterung,
die er 1975 auf Sizilien erfuhr. Von diesem Zeitpunkt
an fiihrte er einzig sein zeichnerisches und druckgra-
phisches (Euvre fort.

Fiihrt man sich die Arbeiten aus den fiinfziger Jah-
ren wieder vor Augen - man kann sie in der Schweiz
in Aarau, Basel, Genf, Solothurn, Winterthur und
Zurich sehen - so meint man zuerst, es «nur» mit ab-
strakten Geschopfen aus getriebenem, gefundenem
und geschmiedetem Eisen zu tun zu haben. Zwar
schuf Robert Miiller Gebilde, in denen das Figural-
Organische, als Panzer und Stachel, Verschachtelung
und Zerrissenheit, als Schlauch und Zange, Schneide
und Schale wie vom widerspenstigen Werkstoff her
gegeben und vom nachklingenden surrealistischen
Spiel mit dem Zufall gelenkt erscheint. Doch die Beti-
telungen der Skulpturen lauten nicht nur «Stele» oder
«Relief», sondern auch «La Langouste», <Aaronstaby,
«Rittersporn», «Riibezahl», «L’Archange» (Erzengel),
«Le Coeur (Herz), «La Grotte», «L’Orgue» (Orgel) oder
«Lustbunker» - alles Namen, die viel bedeuten.

Ein kleines Buch von Edouard Jaguer iiber die Plas-
tik von 1950 bis 1960 heifit Poétique de la sculpture»
(Paris 1960). Es geht in jenen Seiten nicht mehr um
die Ausliufer des Kubismus (und gewifd des Naturalis-
mus), sondern um eine dichterische Erfindung, in der
Hermetisches und eine neue Art von Expressionismus
sich verbinden. In diesem Kontext wird Robert Muller
immer wieder wahrgenommen und besprochen. Sei-
ne «hieratischen gepanzerten Mumien» gelten als «ge-
genwdrtige Projektionen der fiirchterlichen eisernen
Jungfrauen der alten Zeiten». Woanders spricht Jaguer
sogar vom «Randgebiel eines neuen Mittelalters.

Robert Miillers Eisenskulpturen gehoren klar der
damaligen zeitgenossischen Kunst an. Sie sind auf
ihre Weise dem Lebendigen, der archaischen Energie,
wie auch den «Fureurs et mystéres» (René Char) zu-
gewandt. Sie stehen jedoch stillschweigend vor dem
Hintergrund der «groflen Form» fritherer Zeitalter
(aber nicht der Renaissance), wo Sinngebung und Ver-
spieltheit Hauptanliegen aller Form und Gestaltung
war. Diese Verbundenheit des neuzeitlichen Kiinst-
lers mit der «Vorzeit» Lidt sich auch in den zahlreichen
Zeichnungen und Holzschnitten auf altem geripptem
Papier ablesen, die sich zu den Plastiken gesellen,
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ohne sie jemals im Detail vorzubereiten oder wieder-
zugeben.

Robert Miillers Formwille strebt nicht nur zur
duBerlichen Organisation des Sichtbaren. Er schopft
auch wesentlich aus der Vorstellung der Innerlich-
keit. Von «La Cloche» (Glocke), 1951, einem aufge-
blihten stehenden Akt aus getriebenem Eisen von
1951, bemerkt er zum Titel: «£5 ist so wegen dessen,
was drinnen ist: ich babe im Bauch des Weibes einen
Glockenschwengel eingebaut.» Das Unsichtbare, aber
Nachfiihlbare, in der Phantasmagorie Erkundbare und
zugleich Unvorstellbare trieb Robert Miiller grund-
legend an. Eine hohe Tuschzeichnung vom 21. Juni
1957 ist betitelt «Sculpture commencée de I'intérieur»
(Von innen her angefangene Skulptur). Dies ist nicht
nur die Beschreibung eines bildnerischen Vorganges,
sondern vielmehr das Zeugnis einer Grundeinstellung.
Die Form, die Gestaltung, das Sichtbare ist zuerst eine
Erfahrung «aus innen» und mit Lust und Verlangen ver-
bunden. Robert Miiller hat somit oft versucht, diese
Erfahrung des inneren Auges aufzuzeichnen (vgl. etwa
die farbigen Holzschnitte «Cirque» und «Aube», S. 14
und S. 43 dieser Ausgabe).

So liegt es auf der Hand, daf} die Erotik, «ein Gebiet,
das alle Sieigerungen der Sensibilitdt [und der Le-
benskraft] enthdll», wie Robert Miiller es beschreibt,
als Urinneres eine dermafien zentrale Rolle bei ihm
spielte. Wie Pierre Descarges es 1971 festhilt, wird
Schaffen zum Liebesakt und Gestalten die Fortsetzung
des Liebesaktes. Was ist hier mehr zu sagen? - daf3 die
«Zugellosigkeitr (Luxuria) des Kiinstlers mit «zarten
Messern» (so der Formschneider als Uberschrift zu
seinem gesamten graphischen Werk) sich wunderbar
an die im Menschen ruhende Energie gemacht hat, um
tiefere Weiten und hohere Gipfel zu erfahren. m
Eine Auswahl der Druckgraphiken Robert Miillers ist zur Zeit in der Galerie Gerhard

Zahringer in Ziirich zu sehen; die vollstédndige Sammlung seiner Graphiken findet
sich im «Cabinet des estampes», Genf.

Rainer Michael Mason wurde 1943 in Hamburg geboren. Seit 1944 lebt er in
Genf, wo er auch Kunstgeschichte studiert hat. Von 1967 bis 1974 gab er «La Re-
vue de Belles-Lettres» heraus. Seit 1979 leitet er das «Cabinet des estampes» des
Genfer Kunstmuseums.
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