

**Zeitschrift:** Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur  
**Herausgeber:** Gesellschaft Schweizer Monatshefte  
**Band:** 83 (2003)  
**Heft:** 8-9

**Artikel:** Hellwache Träumereien aus dem Thurgau : die poetischen  
Sprachsplitter Gianni Kuhns  
**Autor:** Hübner, Klaus  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-166924>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Hellwache Träumereien aus dem Thurgau

*Die poetischen Sprachsplitter Gianni Kuhns*

**Klaus Hübner**

Ganz unvermittelt stehen sie da, diese Sätze, erzählen eine unerhörte Begebenheit und prägen sich tief ein: *«Mitten im Umbau der Wohnung seiner Familie ging der Ehemann und Vater von fünf Kindern ins Freie, folgte der Strasse, ohne sich noch einmal umzudrehen.»*

Ein Satz von Gianni Kuhn, 1955 in Niederbüren geboren, weit gereist, viel studiert, Kunst, Philosophie, auch Germanistik, in Zürich, New York und Paris, heute in Frauenfeld zu Hause. «Umbau», «Strasse» – kein Kleist-Satz also, kein Hebel-Satz, und doch ist da ein gewisser Ton, den man zu kennen glaubt. *«Er fuhr ihr mit der Hand über das hell schimmernde Haar, als wollte er so auch ihre Gedanken streicheln.»* Hat Kuhn den frühen Handke gelesen? *«Der alte Mann schaute von einem Ende der Kastanienallee zum anderen, doch es war noch keine weitere Kastanie zu Boden gefallen.»* Hat er womöglich die Diktion des «Herrn Keuner» im Ohr, den Sound des angeblich in seinen letzten Jahren weise gewordenen Buckower Brecht? Kafka hat er bestimmt studiert, auf jeden Fall auch Max Frisch gelesen. Und ohne Expressionisten und Surrealisten schreibt man nicht so. Assoziationen an Gelesenes, nicht nur aus der deutschsprachigen Literatur, stellen sich zwangsläufig ein.

Die Natur öffnet Gianni Kuhn ein weites Motivfeld, Tiere aller Art, viele Fische darunter, das Wasser überhaupt und das Meer, die vertrauten Alpen, alle Arten von Wetter, mehr Nebel und Regen allerdings als Sonne. Wobei ihm die Natur nirgends idyllisch wird, sondern immer Geschichte und Kultur einschliesst oder mit ihnen verschmilzt, wie in manchem Venedig-Text. Auch das Drama der Beziehungen, meistens zwischen Mann und Frau, mit Kind oder ohne, wird oft zum Thema dieser Sätze: *«Sarah konnte sich nicht erklären, wieso sich ihr Freund in letzter Zeit so rar gemacht hatte. Schliesslich würden sie doch bald zu dritt sein.»* Verzweiflung, Depression und Ausweglosigkeit mitten im ganz normalen Leben, das so normal offenbar gar nicht ist, sind diesem Dichter

vertraut – die nicht enden wollenden Nöte einer Mutter an einem grauen Novembertag etwa, festgehalten in einer tief rührende Prosaskizze, die mit dem Satz *«Und sie wusste nicht mehr wo ein und wo aus»* endet. Was nebenbei ein Satz ist, der, wie öfters auch bei Robert Walser, einerseits erwartbar ist, andererseits aber mit geringsten sprachlichen Mitteln («wo») dem Erwartbaren eine kleine, aber entscheidende semantische Wendung gibt.

Und immer wieder der Schmerz, der Unfall, die Krankheit, das Spital, der Tod, der vielleicht ein anderes Leben ist, und auch der Tod als Ausweg: *«Die Erinnerung an das Leben im Bauch seiner Mutter war derart stark, dass er im Hallenbad tauchend keinen Grund fand, wieso er wieder aus dem Chlorwasser hätte auftauchen sollen.»* Man könnte – weshalb wir nun damit aufhören wollen – unentwegt zitieren, zitieren aus diesen nicht immer aus nur einem einzigen Satz bestehenden Prosafragmenten, die Gianni Kuhn *«Splitter der Tage»* nennt und in einem Buch gleichen Titels veröffentlicht hat. Es ist zweifelsohne das bedeutendste aus seinem bisher schmalen Werk – zwei Gedichtbände gibt es noch, und einiges noch nicht Publiziertes, Lyrik und Prosa.

Nicht dass die Gedichte weniger wichtig wären für sein Schaffen oder weniger eindringlich – Kuhn hat sehr schöne lyrische Texte geschrieben, zwei «die lage olympias» betreffende zum Beispiel, ein behutsames Gedicht über «das herz australiens» und die Konfrontation von Aborigines und Touristen am Uluru-Felsen, ein ernstes und anrührendes über die Katastrophe einer lebensverheerenden Ultraschall-Diagnose (*«down syndrom»*), ein geschichtsbewusstes und also nachdenkliches Prosagedicht zum «stilfser joch», aber auch ein freudig jublierendes Textgewölk namens «soglio paradies».

Sie finden sich in dem Band «festland für matrosen», dessen titelgebendes Gedicht den so vitalisierenden wie sanft melancholischen Duft des Mittelmeers evoziert. Und auch Kuhns erster Lyrikband «alpeen».



Gianni Kuhn: «Ballspiel», Grafik: Hanns Schmid

merkanten. anderorten.» bietet Futter für die nachdenklichen oder zunächst einmal nur stimmungsvollen Verszeilen lechzende Leserseele: *«zürich blauer trunkenbold / unter des himmels gedröhne seltsam still / wie gedanken an nichts...»*

Natürlich ist nicht alles gleichermassen gelungen, es gibt auch schwächere Texte, und die Kleinschreibung mag nicht jedermanns Sache sein. Man findet bisweilen zu viel neoexpressionistisch-hohles Wortgeklingel, auch gewisse postsurrealistische Buchstaben-

20. Jahrhunderts kommender Crossover-Poet und Kunst-Performer, dem es überall um den Einbruch des Poetischen und des Traums in den Alltag durchaus heutiger Menschen geht, um kleine Umschwünge ins Unerklärliche, um das Geheimnisvolle, verstandesmässig nicht ganz Auflösbare allen irdischen Seins letztlich. Und das konnte er bisher nirgends so gut darstellen wie in *«Splitter der Tage»*.

Im ersten Teil dieses Buches finden sich 153 *«Splitter»*, die von ihren Themen und Motiven her das



Gianni Kuhn bei einer Lesung ins Innsbruck, Februar 2000

Foto: Simone Kappeler

und Satzzeichen-Experimente, die die Lektüre nicht einfacher machen und doch oft wenig bringen, und in *«new york city kanal strömen»* unterläuft dem Dichter sogar ein schwer verzeihlicher Fehler beim Zitieren eines Balladentitels von Bob Dylan. Gleichwohl: Gianni Kuhn ist, obschon das ja auch schon etwas wäre, sicherlich mehr als ein begabter Verseschmied.

Er beweist in beiden Büchern, im zweiten mehr als im ersten, und auch in den danach entstandenen jüngsten Versen mehr als einmal, dass man ihn als beachtlichen Gegenwarts-Lyriker ansehen darf. Über die Lyrik hinaus jedoch ist er ein vielseitiger und spannender Dichter, der die Grenzen zu den anderen Künsten immer wieder überschreitet, ein aus der Moderne des

aufnehmen, was sich der Autor bis anhin für seine phantastisch reichhaltige poetische Welt erarbeitet hat. Dass in dieser Kurzprosa weder der Tagträumer und noch der Sprachspieler Kuhn zu kurz kommen, versteht sich – immer aber ist der nur scheinbar banale Alltag Ausgangs- und bisweilen auch Zielpunkt des Erzählten.

Man liest feingeschliffene Beobachtungen aus der Mitte unserer Gegenwart, Gabelstapler kommen vor und Motorräder, Polizeibeamte und Nasenbluten, Bäckereien und Fischläden, Eisenbahnzüge und Autos, Computer und Schneefräsen und Buchhandlungen, und weil das alles zumindest auf den ersten Blick sofort vertraut ist, bleiben auch die verspieltsten Texte

verständlich. Nehmen wir eine kleine Geschichte mit der vieldeutig-subversiven Überschrift «Anschnitt zur Norm».

Sie beginnt mit den Worten «*Ehrmals ägliche risches Rot*» und handelt davon, dass ein durch die Stadt schlendernder Mann namens Sterner sich nicht dagegen wehren kann, den jeweils ersten Buchstaben aller ihm zufliegender Wörter weglassen zu müssen – und dass er bald merkt, wie sich durch diese Marotte neue Wortbedeutungen und somit neue Sprachzusammenhänge aufturn. «*Es war Sterner, als sei er in ein Traumland geraten, das ihn an seine Kindheit erinnerte.*» Die Sache aber schreitet fort, und eines Tages liest er den Ortsnamen «*Raueneld*». Da fehlen nun schon zwei Buchstaben, und Sterner wird ein bisschen bange. Doch keine Sorge: Bei Kuhn erscheint dann einfach ein Löwe, der Herrscher über das Reich «*Einmal-ist-keinmal*», und als Sterner ihm sein Leid klagt, lacht er und fragt: «*Willst du zurück in dein armseliges Leben voller überflüssiger Buchstaben?*». Nun, es geht noch ein wenig hin und her, doch am Ende kann Sterner wieder ganz richtig lesen. Aus Freude darüber umarmt er wildfremde Passanten und ruft ihnen begeistert zu: «*Alles ist so wunderbar normal!*».

Leicht zu lesen, diese Geschichte, und doch äusserst tiefgründig, denkt man doch lange darüber nach, was «wunderbar» ist und was «normal» und inwiefern man, dem Kindsein entwachsen, wohl selbst ein armseliges Leben voller überflüssiger Buchstaben führt. Der Leser kann ein Sensorium für die Polyvalenz von Sprache entwickeln – eine gute Vorschule übrigens für die viel abstrakteren Wortfelder, die Gianni Kuhn auch geschaffen hat und die das Thema des ganz individuell zu bastelnden Patchworks semantischer Verweisungszusammenhänge spielerisch fortführen. Dass Poeten mit Wörtern spielen, ist nichts Neues – Kuhn aber öffnet dieses beliebte Assoziationspiel radikal und nachdrücklich zum einzelnen, zum jeweils ganz besonderen Leser hin, geht es ihm doch um die lustvolle Entfaltung individueller Kreativität und Phantasie und nicht etwa um eine These oder eine Lehre.

«*Splitter der Tage*» bietet noch mehr als literarische Notate, Reflexionen und Aphorismen. Der zweite Teil des Buches enthält eine weitere Reihe knapper Prosatexte, manchmal nicht einmal eine halbe Seite lang, «*Die Ausdehnung der Dinge*» betitelt. Und drei Erzählungen dazu. Auch dieser Teil der Textsammlung, der bei aller Schonungslosigkeit ihrer «*memento mori*»-Motivik weder Komik noch Ironie fremd sind, bestätigt den Rang des Autors – «*Der Kinderspaziergang*» etwa, «*Die Bronzefigur*» oder «*Umschlungen*» sind moderne

Kalendergeschichten vom Feineren. Gianni Kuhn erprobt sich, besonders in der anregenden Geschichte «*Mein Haus in Novosiwinsk*», auch im Spiel mit Erzählerfiktionen, er reflektiert den Prozess des Schreibens selbst und liefert dabei analysiersüchtigen Literaturwissenschaftlern so mancherlei Verlockung, aus seinen Erzählungen eine Art «*textimmanenter Poetik*» herauszupräparieren.

«*Ja, Novosiwinsk. Da wollen sie alle hin. Weiss Gott wieso*», bemerkt eine ältere Frau mit Kopftuch. «*Ich habe ein Haus zu besetzen. Sie verstehen? Ich bevölkere ein Haus mit Romanfiguren.*» «*Dann sind Sie ja nie allein.*» «*Ich bin allein und doch nicht allein. Das ist das Eigenartige am Schreiben.*» Kuhn spielt auch in seinen längeren Erzählungen oft sehr gekonnt mit Sprache, er experimentiert freudig mit mehreren Wirklichkeitsebenen, und er verliert dennoch nirgends die Bodenhaftung. So liest man seine Prosa mit Vergnügen und Genuss. Sicherlich liest man sie nicht unbedingt und jederzeit ganz mühelos, und für die Gedichte und die Wortfelder gilt das noch ein wenig mehr. Die gelegentliche Mühe aber, falls man sie denn ob der Leichtigkeit und Unangestrengtheit vieler Texte überhaupt bemerkt, wird reich belohnt.

«*Ich fasste mir ein Herz und stieg die steile Treppe hoch. Doch da war niemand. Nur ab und zu die Stimme eines Dichters, aber mehr wie ein Luftzug, ein Gedanke, eine innere Zeile. Mehr wie das Vorbeifliegen eines Vogels.*» Treffender als mit diesem Naturbild lässt sich die Wortkunst des Frauenfelder Dichters kaum charakterisieren. Weshalb man es schon erstaunlich nennen darf, dass Gianni Kuhn selbst in der Schweiz immer noch als «Entdeckung» gelten muss. Mögen ihn viele Leser für sich entdecken! Sein nächstes Projekt ist ein Roman. Man darf gespannt sein. ■

*Bibliografische Notizen:*

*Splitter der Tage. Prosa. 2002. 136 Seiten.*

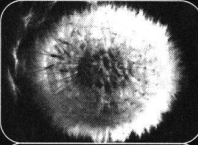
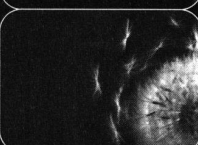
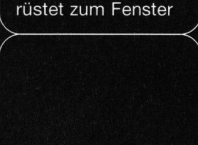
*festland für matrosen. Gedichte. 2000. 96 Seiten.*

*alpseen. meerkanten. anderorten. Gedichte. 1999. 72 Seiten.*

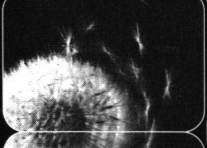
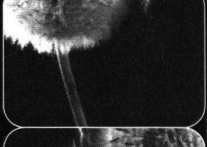
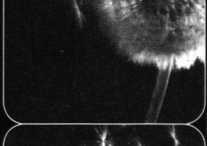
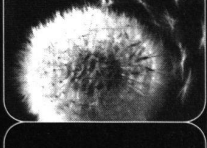

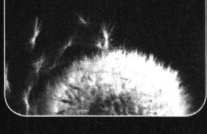
*Die Bücher Gianni Kuhns sind im Literaturverlag Isele (Eggingen) erschienen..*

---

*Der Germanist Dr. Klaus Hübner lebt als Publizist und Redaktor der Zeitschrift «Fachdienst Germanistik» in München.*

	<p>Kinostaub! Wussten Sie eigentlich, wieviel Oberfläche eine Lunge hat?"</p>	<p>ist. Das sollten Sie auf jeden Fall vermeiden."</p>	<p>"Wer?" "Michel natürlich, der Ganove. Die Studentin Patricia</p>
<p><b>Ausser Atem</b></p>	<p>"Nein. Im Augenblick denke ich an den jungen Ganoven Michel und seine Freundin."</p>	<p>"Aber das Buch ist von François Truffaut und Jean-Luc Godard."</p>	<p>liebt er mehr, als er sich eingestehen will. Verstehen Sie, er liebt sie. Aber nach einem Autoklau hat</p>
<p>"Bekommen Sie schlecht Luft oder müssen Sie oft husten?", fragte mich der Arzt, "dann</p>	<p>"An welchen Michel?"</p>	<p>"Was für ein Buch?" "Das Drehbuch, das Buch zum Film. Es spielen neben</p>	<p>er einen Polizisten erschossen. Dafür wird er gnadenlos gejagt. Darum geht es, um die Verfolgung."</p>
	<p>"Ausser Atem. Ich habe es Ihnen doch schon einmal erzählt.</p>	<p>Jean-Paul Belmondo noch Jean Seberg, Henri-Jacques Huet, Van Doude, Daniel Boulanger, Liliane</p>	<p>"Und dabei bekam er Asthmaanfalle?" "Ich glaube, Sie haben nicht verstanden.</p>
<p>sollten Sie Kinobesuche auf jeden Fall vermeiden."</p>	<p>"A bout de souffle". Sie kennen doch diesen Film von Jean-Luc Godard, 1959 in Paris gedreht?"</p>	<p>David, Jean-Pierre Melville. Verstehen Sie, 88 Minuten Hochspannung."</p>	<p>Der kleine Gauner Michel Poiccard stiehlt ein Auto, um damit von Marseille nach Paris zu fahren</p>
<p>"Aber das kann ich nicht", rief ich voller Entsetzen, stand auf und schaute entsetzt zum Fenster</p>	<p>"Was hat das mit Ihrer Lunge zu tun?"</p>	<p>"Beruhigen Sie sich. Ich denke, wir sollten zuerst einmal Ihre Lunge spiegeln."</p>	<p>und seinen Anteil an der Beute abzuholen. Weil er bei einer Baustelle die zulässige Höchstgeschwindigkeit</p>
	<p>"Eben dieser Michel raucht ohne</p>	<p>"Und wer stand hinter der Kamera? Raoul Coutard." "So, jetzt reicht's. Bleiben wir bei Ihren</p>	<p>keit überschreitet, verfolgen ihn zwei Polizisten auf Motorrädern und halten ihn an. Mit einer Pistole,</p>
<p>hinaus, wo ein junger Mann mit langen, zu einem Rossschwanz zusammengebundenen Haaren,</p>	<p>Unterlass."</p>	<p>Atembeschwerden. Wussten Sie, dass die Lunge, würde man Lungenbläschen an Lungenbläschen</p>	<p>die zufälligerweise im Handschuhfach liegt, erschießt Michel einen von ihnen und gibt dann Gas ..."</p>
<p>auf einer Aluminiumleiter stehend, die Obstbäume schnitt.</p>	<p>hier und nicht er. Sind Sie auch Kettenraucher?"</p>	<p>reihen, eine Art Tapete herstellen, 80 bis 100 Quadratmeter Fläche hätte. Das entspräche</p>	<p>"Und bekommt Lungenprobleme, ich verstehe. Und wieso kommt dieser Monsieur Poiccard</p>
<p>"Beruhigen Sie sich doch. Nehmen Sie doch wieder Platz. Sie sind allergisch auf den ganzen</p>	<p>"Nein."</p>	<p>einer Dreizimmerwohnung." "Im Grunde ist er kein schlechter Mensch."</p>	<p>nicht direkt zu mir? Hat er Angst, dass ich ihn der Polizei auslieferere?"</p>

Gianni Kuhn: «Ausser Atem», Grafik: Hanns Schmid

<p>"Nein. So hören Sie doch. Er fährt nach Paris, wo er seinen Komplizen aufsucht, bei dem ein Kuvert</p>	<p>Also bringen Sie ihn doch endlich rein. Wartet er vor der Türe?"</p>	<p>"Er ist Kettenraucher."</p>	<p>"Dann fährt er sich mit dem Finger über die Lippen, ein letztes Zeichen für die</p>
<p>für ihn deponiert ist. Aber der Verrechnungsscheck, den er daraus hervorzieht, hilft ihm nicht weiter."</p>	<p>"Nein. Michel ist Schauspieler."</p>	<p>"Aber das ist nicht sein Hauptproblem. Verstehen Sie, das Rauchen gefällt ihm. Er genießt es."</p>	<p>herbeigestürzte Patricia."</p>
<p>"Also, wieso nicht gleich. Er ist in Paris und pleite. Dann bezahlen doch Sie seine Arztrechnung."</p>	<p>"Schauspieler hin oder her. In der Luft, die wir tagtäglich einatmen, befindet sich nicht nur Sauerstoff,</p>	<p>"Aber Sie haben gesagt, er sei ausser Atem und das könne für ihn gefährlich werden, lebensge-</p>	<p>"Dann ist er tot?"</p>
<p>"Es geht doch nicht ums Geld."</p>	<p>sondern noch ein ganzer Cocktail von anderen mehr oder weniger giftigen Stoffen. Ein extrem</p>	<p>fährlich. Das haben Sie eingangs gesagt."</p>	<p>Ja, mausestot."</p>
<p>"Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin nicht geldgierig, aber ich muss schliesslich auch leben. Denken</p>	<p>widriges Gemisch ist der Zigarettenrauch. Wie soll das unser Körper verkraften?"</p>	<p>"Schon, aber es geht auch um seine Freundin Patricia."</p>	
<p>Sie an die medizinischen Geräte, die Arztgehilfin, die Miete, den Strom..."</p>	<p>wirklichen. Deshalb denunziert sie ihn</p>	<p>Sie ist zwar gern mit Michel zusammen, aber sie möchte frei bleiben und ihre eigenen Pläne ver-</p>	
<p>"Natürlich, der Strom. Dieser Michel wird wegen Mordes gesucht. Obwohl er es aus der Zeitung er-</p>	<p>"Was?"</p>	<p>heimlich bei der Polizei. Als Michel</p>	
<p>fährt, sucht er unbekümmert nach einer amerikanischen Studentin, die er von einem früheren Paris-</p>	<p>"Eben, wenn ihr Michel schon nicht zu mir kommen will, so soll er doch wenigstens mit der</p>	<p>das merkt, legt er es darauf an, auf der Flucht von einem Polizisten erschossen zu werden."</p>	
<p>Aufenthalt her kennt und von der er weiß, dass sie auf der Straße Zeitungen verkauft."</p>	<p>Raucherei aufhören."</p>	<p>"Und dann?"</p>	
<p>"Auch gut. Dann bezahlt sie die Rechnung."</p>			

# SCHLANKS

B E G I N N

Wie Honig und S/albe, verdrehte(s) Hau(s)t ab vor d-irr

selber, wenn sich das Doppeltor der Lungen in den Kapillaren den Schm-erz holt/ bohrt bis zur Auflös(ch)ung, sss, **sss**, sss, hat das Knochen-ge(h)rüst der jungen F r a u (h) verro(h)stend erfasst: kein Gefühl mehr für Schmerz, keine Entwarnung vor der Enthe(l)mmung der N(arben)ervenz: H(a)ellen, KÖRPERLOSER ENGEL (H)OHNE BLUTUNG und still(t) (s)ich nicht noch Kind die (m)hagere Brust.

Der Blick ins Spülbecken w(r)eiss/t alles nieder, was künftig Anzug/Futur, B-r-e-c-h / r-e-i-z aus überm Klo im Lee, der Husten wie Pusteln, der eiternde Herd zu Boden schlenkernder Body / geräumter Rachen, den kreisenden Z e i g e f i n g e r (wie ab!) im Gaumen, auf-gerauhter Saft des M a g e n s :

Und (H)and wieder geschminkt, nach(t)gezogen und Hemd geglättet, die Sp(o)uren (s)a/echt frisirt im Sturmtief de<sub>s</sub> Spiegels, dein kleines h/eis(s)graues Auge.

Gianni Kuhn: «Schlanks Beginn», Grafik: Hanns Schmid

D I E E R F I N D U N G D E R P O E S I E

Vor  
 einer Million Jahren begann das  
 Paläolithikum, die Altsteinzeit, vor 3000 Jahren entstanden die ersten Hochkulturen im Orient, im fünften Jahrhundert vor Christus war die Blütezeit Athens, von 500 vor bis 30 nach Christus existierte die Römische Republik, 1492 entdeckte Christoph Columbus Amerika, 1981 startisierte IBM die Computerwelt, und gestern trat ich in eine Hundekake. Doch das war erst der Anfang. Ich war auf dem Weg zu diesem Vortrag über die Herstellung von Zahnprothesen, doch irgendwie musste ich mich im Tag geirrt haben, denn nachdem ich eine der letzten Eintrittskarten ergattert, mich auf einen freien Stuhl im Vortragssaal gezwängt hatte, in der Hoffnung, mich nun beruflich weiterbilden zu können, setzte tosender Beifall ein, was mich schon etwas erstaunte. Als dann jedoch Samantha Lelong, die mir irgendwie bekannt vorkam, die Bühne betrat, war es schon zu spät. Das Deckenlicht ging aus, lediglich die Leselampe erhellte das Gesicht von Samantha Lelong, von der unzweifelhaft eine Faszination, eine Art Hypnose ausging. "Wie komme ich auf Wasserbüffel, das mögen Sie sich fragen? Wasserbüffel sind die faszinierendsten Tiere, die es gibt. Das ist die Antwort, und am Ende meines Vortrages, den ich mit selbstgeschossenen Dias und Tonbandaufnahmen untermauere, werden Sie mir beipflichten." Während sie sprach, merkte ich, dass ich müde war, innerlich müde. In den vergangenen Monaten hatte ich viel gearbeitet, vielleicht zuviel. Zudem hatte ich täglich meinen kranken Bruder im Spital besucht, ihm Mut zugesprochen. Erst der tosende Beifall, den ich im Traum für einen Wasserfall gehalten hatte, weckte mich auf. Yolanda, eine Bekannte, die zwei Plätze von mir entfernt sass, und die ich beim Hineinkommen gar nicht bemerkt hatte, winkte mir zu. "Habe ich geschnarcht", fragte ich sie, kaum waren wir draussen in der mit Marmor belegten Vorhalle. "Nein, nicht eigentlich." "Bitte, sei ehrlich", bat ich sie. "Nur ab und zu ein leises Pfeifen, doch die Tondokumente von Wasserbüffeln haben das locker abgefедert." "Locker abgefедert?" "Ja, jedenfalls fienst du nicht besonders auf, da noch eine Frau zwei Reihen vor dir ebenfalls eingenickt war. Die legte schon nach fünf Minuten mit Schnarchen los, so dass sie ihr Begleiter immer wieder diskret anstupfen musste, worauf sie jeweils wieder erwachte", versuchte mich Yolanda, von der ich nicht einmal den Nachnamen wusste, zu beruhigen. "Und war der Vortrag, den ich verschlafen habe, wenigstens interessant?" "Und ob. Es gibt nichts Spannenderes, das kann ich dir sagen. Wasserbüffel sind die Krone der Schöpfung", rief sie enthusiastisch aus und warf dabei ihren Kopf zurück. "Das kann doch nicht dein Ernst sein." "Aber ja doch. Wusstest du, dass der Wasserbüffel nicht nur das wichtigste Nutztier der Welt ist, sondern dass er auch die Poesie erfunden hat!" "Das glaubst du ja selber nicht", antwortete ich. "Natürlich könnte man meinen, die Elefanten, die Leoparden, die Affen oder die Krokodile hätten die Poesie erfunden. Doch jetzt weiss ich es besser. Wasserbüffel, Pferde und Schweine, die frei herumwandern, haben die Poesie erfunden." "Moment mal. Wieso sollen ausgerechnet Tiere..." "Nicht einfach Tiere. Von den zuletzt genannten hat einzig der Wasserbüffel das erste Gedicht ersonnen, das von einem Tierpfleger niedergeschrieben wurde. Samantha Lelong ist weltweit im Kontakt mit über hundert Tierpflegern, welche es sich zum Lebensinhalt gemacht haben, die Gedichte der Büffel niederzuschreiben." Mir stellten sich die Nackenhaare auf: "Ich fass es nicht. Und an sowas glaubst du? Tiere sollen sich Gedichte ausdenken!" "Ich habe die Tondokumente gehört. Die Tierpfleger können diese jedenfalls in unsere Sprache übersetzen." "Gut, ich gebe es zu, ich habe den Vortrag verschlafen. Aber trotzdem, was ich nicht mit eigenen Augen gesehen habe, das glaube ich nicht. Da könnte man mir lange Dias zeigen und irgendwelche Laute vorspielen." "Wie Du meinst. Ich weiss jedenfalls, was ich gehört und gesehen habe. Und ich habe meine Schlüsse daraus gezogen." Wir hatten uns mittlerweile auf den Gehsteig hinausbegeben, waren ein paar Meter gegangen, als Yolanda ein Taxi rief. Doch was sah ich? War ich wieder eingenickt, war da wieder der Wasserfall von vorhin? Ich kniff mich in den Unterarm. "Nein, das gibt es doch nicht", rief ich erstaunt und etwas ungläubig aus. Das langsam heranfahrende Taxi war ein veritabler Wasserbüffel, und anstatt die Autotüre zu öffnen, schwang sich Yolanda leichtfüssig auf dessen Rücken und ritt lächelnd davon. Für einen kurzen Augenblick hörte ich diesen Wasserfall, hörte ein Geräusch, ein Rufen vielleicht oder ein Grunzen, und dann nur noch den Lärm der hupenden Autos, zwischen denen meine Augen Yolanda verloren hatten.

Gianni Kuhn: «Die Erfindung der Poesie», Grafik: Hanns Schmid