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LTUR

Wolf Scheller,
geboren 1944, ist seit
1968 als Rundfunk-

Journalist tätig.

Die Warnungen gelten immer noch
George Orwell zum IOO. Geburtstag

Über sein wahres Geburtsdatum gibt es zwei Versionen. Die ältere besagt, dass

George Orwell am 25. Juni 1903 im indischen Motihari zur Welt kam. Viele

Literaturlexika nennen aber den 23. Januar 1903 als Geburtsdatum. Unstrittig
ist der Rang dieses politischen Schriftstellers, der als ein Parteigänger der Machtlosen

den naiven Fortschrittsglauben kritisierte.

öchon die Kinder führten
Orwells berühmtes «.BigBrother is watching
you» im Munde, ohne den apokalyptischen
Sinn dieser Worte zu verstehen. Die
alptraumartige Anti-Utopie von der
Herrschaft eines totalitären Regimes lag in
seiner Realität nach 1945 gerade hinter
ihnen, und erst als Ältere bemerkten sie,
dass die ständige Überwachung des Einzelnen

durch seelenlose Apparate und ihre
Befehlsgeber keineswegs an ein bestimmtes

System gebunden war, sondern überall
auf der Welt in Mode kam. Die Hitlers und
Stalins, die Papa Does und Pinochets, all die

Ghaddafis und Khomeinis - bis heute zu
Bagdads Saddam Hussein — sie kommen
und gehen, Wiedergänger des geistigen
Terrors. Auch wenn ihre Anliegen und
Ziele höchst unterschiedlicher Natur sind,
so bleibt ihnen doch eine schreckliche
Gemeinsamkeit - wie George Orwell sie

in «1984» beschrieben hat: dieses doublethink

oder newspeak, dessen Absicht es ist,
dass der Einzelne in seinem Denken nicht
mehr differenzieren soll, damit er leichter
lenkbar wird.

Dieser Schriftsteller war eine überaus

widerspruchsvolle Persönlichkeit. Orwell,
der eigentlich Eric Blair hiess, war es

gewohnt, dass man seine Bücher kühl,
teilweise sogar uninteressiert aufnahm. Als er
1950 starb, gab es nur einige respektvolle
Nachrufe. Erst später, in den Siebzigerund

Achtzigerjahren, als die atomare
Bedrohung der Zeit ihren Stempel der Angst
aufdrückte, erreichten seine beiden berühmtesten

Bücher - «Animal farm» und «1984»
— jeweils mehr als zehn Millionen Exem¬

plare in der Taschenbuchausgabe. Seine
äussere Erscheinung verglich man mit Don
Quichote. V. S. Pritchett, mit ihm befreundet,

sprach vom «verarmten Sahib».
Orwell war der Sohn eines britischen

Kolonialoffiziers. Er kam im indischen
Bengalen zur Welt, wurde auf die St. Cyprian's
School geschickt, eines jener fürchterlichen,

durch und durch englischen Internate,

wie sie vor und nach dem Ersten

Weltkrieg in Mode waren. Er wird Eton-
Schüler, bekommt ein Stipendium und
leistet seinen Militärdienst bei der
britischen Kolonialpolizei in Burma. In den
Texten protestiert er vehement gegen die
brutalen Unterdrückungsmethoden der
britischen Kolonialherren. Ende der Zwanzigerjahre

will Orwell das Leben der
Unterschichten aus nächster Nähe kennen
lernen und geht nach Paris. Tellerwäscher
in schäbigen Hotels, Gelegenheitsjobs,
zuletzt landet er im Armenhospital. «Zwischen

1928 und 1929 lebte ich in Paris und
schrieb Kurzgeschichten und Romane, die
niemand veröffentlichen wollte (ich habe sie

dann alle weggeworfen)».

Irgendwann dann eine billige Pension
im Quartier Latin. Anfang 1929 eine
Lungenentzündung, aber auch die Erkenntnis,
dass die Welt der Prostituierten, Lumpensammler

und Clochards sehr viel
farbenprächtiger und exzentrischet ist als die
romantische Phantasie der Bürger. Schliesslich

die Rückkehr nach England als Lehrer
an Privatschulen. Als Orwell diese Jahre
«der Prüfung und der Schinderei» hinter
sich hat, gelingt es ihm, als freier Schriftsteller

zu leben. «Down and Out in Paris

SCHWEIZER MONATSHEFTE 83. JAHR HEFT 3 39



KULTUR GEORGE ORWELL

and London» schildert das Leben unter
den «Ärmsten der Armen». Doch es ist nicht
Caritas, die ihn tteibt, es ist ein kühles,
gleichwohl engagiertes Interesse, das diesen

Schriftsteller seine Themen suchen
und finden lässt.

Warum aber dieser Abstieg in die
Niederungen? 1945 heisst es in einet autobio-
gtaphischen Anmerkung: «Es war materielle
Not, die mich zu ihnen führte; später
interessierte mich dann ihr Leben als solches

(...)» Doch zehn Jahre zuvor, eben noch in
«The road to Wigan Pier», leistet er der

eigenen Legendenbildung auf subtile Weise
Vorschub: «Ich verspürte eine ungeheuer
drückende Schuld, für die ich zu büssen

hatte... Ich wollte hinabsinken, ganz hinab
zu den Unterdrückten, wollte zu ihnen
gehören und auf ihrer Seite stehen und nicht
aufder Seite der Tyrannen (...)»

Im Juni 1936 heiratet Orwell Eileen
O 'Shaughnessy, die in Oxford Englisch
studiert hat und sich nun an der Universität
in London der Psychologie widmet. In diesem

Jahr zieht Orwell als Freiwilliger auf
der Seite der Republikaner in den Spanischen

Bürgerkrieg.
Im Mai 1937 wird Orwell in Spanien

schwer verwundet, er kehrt nach England
zurück. «Mein Leben war die meiste Zeit
sehr schwer, in mancher Hinsicht aber auch

interessant», schreibt er in diesen Wochen.
Mit W. H. Auden, Christopher Isherwood
und Stephen Spender hatte sich Otwell im
Kampf der Internationalen Brigaden
gegen Franco gefunden. Doch für ihn ging es

von Anfang an um den Traum von «sozialer

Gerechtigkeit». «Coming up for Air»
und das Spanienbuch «Hommage to
Catalonia», aber auch seine Rezensionen und
Essays aus dieser Zeit verstand er als

Kampfmittel gegen das unpolitische Denken

und als Kritik aller Arten des Terroris-
mus.

1938 im April hatten die Ärzte zum ersten

Mal Orwells Tuberkulose diagnosti-
ziett. Im Herbst reist er mit seiner Frau für
ein halbes Jahr nach Marokko. Über
Einkünfte verfügt er kaum noch. Die Verleger
schneiden ihn, weil sie seine radikal-trotz-
kistischen Ansichten ablehnen. In det Tat
hielt Orwell den Krieg gegen die Deutschen

anfangs für ein imperialistisches
Manövet: ein kapitalistisches System gegen
das andere. David Astor, ein guter Freund,
gelingt es, Orwell dazu zu überreden, als

e

s
Astrid Lindgren

Große Persönlichkeiten
im Gespräch
können Sie erleben mit unserer Autorin Felizitas von
Schönborn, der bekannten Schweizer Publizistin und
akkreditierten UNO-Korrespondentin. Unter den Part¬

nern ihres „holistischen Gesprächskaleidoskops"

- bisher hat sie 70 Begegnungen
mit wichtigen Zeitgenossen festgehalten -
wählte der Verlag zunächst vier für die
Veröffentlichung aus: den Dalai Lama,
Astrid Lingren, Eugen Drewermann, sowie
die bedeutende Orientalistin Annemarie
Schimmel, die am 26. Januar 2003
verstarb.

Annemarie Schimmel

Spiegelungen des Islam
Die Grande Dame der Orientalistik im
Gespräch mit Felizitas von Schönborn

224 Seiten mit 6 Abbildungen, Hardcover
mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-549-3, € 16,80, SFr 28,90

Die Vermittlung der facettenreichen
Geisteswelt des Islam, der Vielfalt seiner
Strömungen in Geschichte und Gegenwart
hatte Annemarie Schimmel sich zur
Lebensaufgabe gemacht - was zugleich
Abgrenzung vom sogenannten Islamismus

bedeutet, der heute fanatischen
Fundamentalisten ihr Geschäft erleichtern soll.
Felizitas von Schönborn hat im Jahre 2002
ein extensives Gespräch mit Annemarie
Schimmel geführt, in dem diese das
komplexe Thema noch einmal sehr verständlich

zusammenfasste - ein Buch, das als
Credo einer großen Frau Bestand haben
wird.

Astrid Lindgren
Das Paradies der Kinder
Die Kinderbuch klassikerin im Gespräch
mit Felizitas von Schönborn

192 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-543-4, € 16,80, SFr 28,90

Dalai Lama

Mitgefühl und Weisheit
Ein großer Mensch im Gespräch mit
Felizitas von Schönborn

176 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-544-2, € 16,80, SFr 28,90

Eugen Drewermann

Rebell oder Prophet?
Der unbequeme Theologe im Gespräch
mit Felizitas von Schönborn

192 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-561-2, € 16,80, SFr 28,90

Da ai Lama

e ErnäW\ch>nmrer
Buchhandlung

oder direktedition q
im Quintessenz Verlag
Ifenpfad 2-4, D-12107 Berlin
Tel.: (030)761 80635/ Fax: (030)761 80 692
Internet: www.quintessenz.de

beim Verlag-
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Kriegsberichterstatter über den Kanal zu
gehen. Ende März 1945 wird Orwell
jedoch auf der Reise nach Köln mit einer

Lungenerkrankung in eine Klinik eingeliefert.

Auf dem Krankenbett erhält er das

Telegramm mit der Nachricht vom Tod
seiner Frau. Eileen war während der Narkose

zu einer Gebärmutterentfernung in
Newcastle gestorben, wo sie ihre Schwägerin

besucht hatte. Beim Eintreffen der
Todesnachricht bricht Orwell seinen
Klinikaufenthalt sofort ab, schreibt sich selbst

gesund, stopft sich mit Medikamenten voll
und kehrt nach England zurück.

Er regelt was zu regeln ist, über den Verlust

spricht er kaum. Richard, der gemeinsame

Adoptivsohn, gibt er zu einer Tante.
Dann reist er wieder nach Deutschland
und nach Paris. Zwei Wochen nach dem
Tod seiner Frau heisst es in einem Brief:
«Ich bin sofort zurückgekehrt, weil ich zu
Hause zu durcheinander war, dass ich es für
besser hielt, wieder unterwegs zu sein.» Und
an anderer Stelle: «Es ist eine scheussliche,

grausame Sache (...)» Mehr wollte er nicht
sagen.

Zwei weitere Ereignisse bestimmen für
Orwell dieses Schicksalsjahr: Der Abwurf
der Atombombe auf Hiroshima und Nagasaki

im August und eine Woche später das

Erscheinen seiner bitterbösen Kommunismus-Satire

«Die Farm der Tiere». Angefangen

hatte Orwell den Text bereits 1943. Er
hatte entdeckt, «wie leicht totalitäre Propaganda

die Meinung aufgeklärter Menschen

beeinflussen kann». «Animal Farm» war nach
dem Erscheinen 1945 sofort vergriffen.
Jetzt nämlich passte das Buch in die politische

Landschaft. Der Kalte Krieg zwischen
Ost und West hatte begonnen.

Für Orwell beginnt eine Zeit grosser
Einsamkeit. Der kränkelnde, verwitwete
Journalist, der in der ganzen Welt herumreist,

verbringt in diesem Jahr nur ein paar
Ruhestunden auf der Insel Jura vor der
südwestlichen Küste Schottlands. Orwell
ist von der Insel sehr angetan, obwohl er
auf zivilisatorischen Komfort verzichten
muss. Schuldbewusst bemerkt sein Freund
David Astor, der ihm den Tipp mit der
Insel gegeben hatte: «Für einen gesundheitlich

etwas angeschlagenen Menschen war es

der denkbar ungeeignetste Ort. »

Orwell kauft Barnhill an der Nordspitze

der Insel. Um von London dorthin
zu gelangen, benötigt man 48 Stunden.

Die Frage

stellt sich,

ob der Autor

voraussah, wie

schnell die

Mehrheit von

kleinen Eliten

abhängig werden

kann.

Zweimal muss man die Fähre benutzen
und die letzten Kilometer zu Fuss gehen.
Im Mai 1946 ist es soweit. Orwell zieht in
das Haus und gönnt sich etwas Ruhe. Bis
in den Herbst hinein angelt er, jagt Kaninchen

und bestellt den Gemüsegarten. Dann
macht er sich an einen neuen Roman, der
1949 unter dem Titel «1984» erscheint
und zwei Jahre später ins Deutsche übersetzt

wird. Das Manuskript von rund
120 000 Wörtern hat Orwell in ständigem
Kampf mit seiner Lungentuberkulose
geschrieben.

Doch er ist nicht recht zufrieden mit der
Geschichte, «aber auch nicht ganz
unzufrieden», wie er einem Bekannten anvertraut.

Die letzten Monate vor Fertigstellung

des Buches müssen chaotisch gewesen
sein. Weihnachten 1947 war Orwell in
ein Krankenhaus bei Glasgow gebracht
worden. Doch der Gedanke an das Manuskript

drängte alles andere in den Hintergrund:

«Die Idee ist so gut, dass ich sie

unmöglich fallen lassen kann.»
Das Krankenhaus verlässt Orwell Ende

Juli 1948. Ohne sich lange zu besinnen,
kehrt er zurück zu seinem Manuskript, das

durchgesehen und abgeschrieben werden

muss. Vergeblich versuchen Freunde, eine
Sekretärin für diese Arbeit aufzutreiben.
Am Ende muss Orwell das gesamte
Manuskript selbst abschreiben. Aber das Buch
ist fertig und Orwell am Ende seiner

physischen Leistungskraft. Zu einem
geplanten Aufenthalt in einem Sanatorium
bemerkte er Folgendes: «Ich hätte das schon

vor zwei Monaten tun sollen, aber ich wollte
erst dieses verdammte Buch noch unter Dach
und Fach bringen. »

«Der Gedanke zu diesem Buch kam mir
1943», heisst es in einem Brief. Und
Orwell spart nicht mit Selbstkritik: «Ich

glaube, als Idee ist es ganz gut, aber die
Ausführung wäre besser gewesen, wenn ich das

Buch nicht unter den Auswirkungen der
TB geschrieben hätte». Anderen gegenüber
meinte er sogar, er habe «eine gute Idee
verhunzt (...)» Wie auch immer. Die erste Auflage

von «1984» erschien in 25000
Exemplaren, davon waren Ende Oktober 1949
bereits 22700 verkauft, ein bemerkenswerter

Erfolg für ein Buch, das zutiefst
pessimistisch ist. Eine nahezu absurde

Popularität. In zahlreiche Sprachen ist es

übersetzt worden. 1954 strahlte die BBC
eine Fernsehfassung aus, die eine der hef-
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tigsten Diskussionen in der Geschichte des

Fernsehens überhaupt auslöste.
Formal stellt der Roman eine durchaus

konventionelle Mischung aus Science-fiction,

Krimi und Elementen einer Love-Story
dar, inhaltlich den utopischen Entwurf
eines Überwachungsstaates: Das Individuum

ist gleichgeschaltet und unter
ständiger Beobachtung von Monitoren und
Gedankenpolizei. Ihm wird in «Hassminuten»

das Feindbild des dämonischen
Eurasien eingehämmert. Es hat lediglich zu
funktionieren für eine anonyme Obrigkeit, den
«Grossen Bruder». Orwell gibt freilich nicht
eine komplette Gesellschaft in die Hand
des «Grossen Bruders», sondern nur die Elite

von 15 Prozent der Bevölkerung
Ozeaniens. Die Mehrheit von 85 Prozent wird
geringschätzig als Proles abgetan. Die Frage
stellt sich, ob der Autor voraussah, wie
schnell innerhalb einer auf Information
basierenden Gesellschaft die Mehrheit von
kleinen Eliten abhängig werden kann.

Orwells Buch ist eher Warnung als

Prophezeiung. Jedenfalls hat man es so

durch die Jahre verstanden. Man ahnte,
dass die geschilderten Horrorszenen eine
wahrscheinliche Entwicklung widerspiegeln

sollten, indem Orwell bereits erkennbare

Techniken und Herrschaftsmethoden
in die nahe Zukunft verlängerte: Die
Psychologie eines kollektiv erzeugten Hasses,
wie sie die Nazis vorexerziert hatten und
wie sie nun in den kommunistischen Staaten

weiterentwickelt wurde. Das war vor
allem die Fixierung auf das Medium der
Telekommunikation, die Überwachung des

Einzelnen mit technischen Mitteln, wie
man sie in ersten Ansätzen nach Ende des

Krieges erkennen konnte.
Das Buch ist aber auch eine allgemeine

Beschreibung des Jahres 1948 in
Grossbritannien. Denn «1984» ist nur eine
Verdrehung der Jahreszahl 1948, und Orwell
hatte ursprünglich sogar daran gedacht,
dem Buch den Titel «The last man in
Europe» zu geben. Erst seinem Verleger
gelang es, Orwell von der Attraktivität des

«1984»-Titels zu überzeugen.
Im Kalten Krieg wurde «1984» dann

als antikommunistisches Pamphlet
ausgeschlachtet. In der Tat durfte man
Orwells Buch in der Sowjetunion nicht lesen.

Und es bleibt bis in unsere Tage ein Merkmal

solcher Staaten, die Wahrheit zu
verfälschen und zu unterdrücken, eine

Heute wird

«1984» als

die Vorwegnahme

des totalen

Überwachungsstaates

gelesen.

Methode, die Orwell am eigenen Leibe zu
spüren bekommen hatte. Ihn verfolgte die
Furcht, die Wahrheit könne endgültig
begraben werden. Dieses Menetekel taucht
überall im Buch auf. «Wenn die Partei die
Vergangenheit in ihr Gegenteil verkehren
und von diesem oder jenem Ereignis sagen
konnte, es habe niemals stattgefunden — war
das nicht viel schlimmer als Folter und
Mord?» Das war Orwells Anklage gegen
Systeme der Unterdrückung, wie wir sie
heute in vielen Ländern kennen. In der

Sowjetunion blieb Orwell dort bis zu
Gorbatschow das, was er im Buch als

«Unperson» bezeichnet hatte.
Doch ist dies schon merkwürdig genug

bei einem Schriftsteller, der als Kommunist,

als überzeugter Marxist in den Spanischen

Bürgerkrieg gezogen war, sich dort
zum demokratischen Sozialisten wandelte
und erst dann sich daran machte, aus dem
inneren Kreis der erlebten Hölle diese

Hölle nun selbst zu beschreiben. Drei
Jahre vor seinem Tod erklärte Orwell 1947
in einem Zeitschriftenbeitrag: «Jede Zeile
meines schriftstellerischen Werkes, das ich
seit 1936 geschrieben habe, wurde, direkt
oder indirekt, gegen den Totalitarismus und
für den demokratischen Sozialismus, wie ich
ihn verstehe, geschrieben.»

Heute wird «1984» als die Vorwegnahme

des totalen Überwachungsstaates
gelesen und begriffen. Als das Buch 1950
— im Todesjahr Orwells - in Deutschland
herauskam, war der Historiker Golo Mann
einer der ersten, der die universale Bedeutung

des Werkes richtig einzuschätzen
verstand. Golo Mann: «Er warnt vor den

Gefahren, die typisch für unsere Zeit sind,
überall, nicht nur hinter dem Eisernen
Vorhang. Orwells einziges Motiv ist die
totalitäre Gefahr in unserem Inneren und in allen

politischen Systemen unserer Epoche.»
Indes wäre es wohl verfehlt, sich George

Orwell als konstruktiven, um eine optimistische

Sicht der Zukunft bemühten Autor
vorzustellen. Über die Zeit nach 1984
heisst es im Buch lakonisch: «Wenn du ein
Bild der Zukunfi willst, so stell' dir einen Stiefel

vor, der auf einem menschlichen Gesicht

herumtrampelt — für immer.» Und an einem
nebligen Novembertag des Jahres 1946
schrieb Orwell nach der Lektüre der Morgenzeitung:

«Wenn man bedenkt, wie die Dinge
verlaufen sind, fällt es einem schwer, an das

Überleben der Zivilisation zu glauben.»
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Peter Schnyder
ist Professor für französische

und europäische
Literatur an der
Université de Haute-Alsace

(Mulhouse), wo er das

Diplome d'Université en
Études helvétiques
leitet. Zu seinen neuesten
Publikationen zählt u.a.
die Herausgabe von 'La
Suisse une Idylle? / Die

Schweiz eine Idylle?-
(Festschrift für Peter
André Bloch, Strassburg,

2002) und 'André
Gide et la tentation de

la modernité- (zusammen

mit Robert Kopp,
Paris 2002).

A L'ÉCOUTE DE LA POÉSIE

Kostproben der neuen Westschweizer Lyrik

1 Siehe etwa die
Internetseiten von www.

culturactif.ch.

2 Ph. Jaccottet, Carnets
1995-1998 (La Semai-

son, III), Paris 2001,
S. 95. Vgl. auch:
Ph. Jaccottet, Et,
néanmoins, proses et
poésies, Paris 2001.

3 Carnets, ebenda S. 14.

L/ank geschickt agierender
Westschweizer Verlage und engagierter
Zeitschriften ist es heute einfacher und günstiger

als früher, an neue und neueste Texte
heranzukommen.1 Parallel zu dieser be-

grüssenswerten Entwicklung läuft eine
andere, ebenfalls positive: in Presse und
Medien, aber auch von universitärer Seite
wird die Westschweizer Lyrik vermehrt
wahrgenommen, sodass es einfacher wird,
sich zu orientieren. Eine wenn nicht
originelle, so doch handfeste Orientierung
kann bereits mit einer Gruppenbildung
einzelner Lyriker um ihr Geburtsjahr
gewonnen werden. Für den Zeitraum von
1900 bis 1950 lassen sich so fünf Gruppen
herauskristallisieren.

Eine erste Gruppe bilden vier, auch in
unserer Zeit bedeutende Poeten, die um
1900 geboren sind: (1) Pierre-Louis Matthey

(1893—1970), Henri-Edmond Crisinel
(1897-1948), Gustave Roud (1897-1976)
und Werner Renfer (1898-1936). - (2)
Eine halbe Generation später stossen wir
auf eine zweite Gruppe mit Jean-Georges
Lossier (1911), Corinna Bille (1912-1976),
EdmondJeanneret (1914-1990), Claude
Aubert (1915-1972), Maurice Chappaz (1916)
und Georges Haldas (1918). - (3) Alice
Perrier(1922), Jean-Pierre Schlunegger (1925—
1964) und Philippe Jaccottet (1925) bilden
in dieser Gliederung die dritte Gruppe. —

(4) Als die im Moment (zahlenmässig)
wichtigste Gruppe kann jene der um 1930
geborenen Lyriker angesprochen werden:
Alexandre Voisard (1930), Pierre Chappuis
(1930) Juliette dArzille (1931), Vahé Go-
del (1931), Hughes Richard 1934), Jacques
Chessex (1934), Francis Giauque (1934—

1965), Monique Laederach (1938) und der
leider verstorbene Jean Pache 1933—2001

- (5) Das Jahr 1950 bildet den Pol für eine
fünfte Gruppe - mit dem 1940 geborenen
Pierre-Alain Tâche als wichtigem
Vorboten. Ihr sind u.a. ausserdem Pierre Voé-

lin (1949), Frédéric Wandelère (1949),
François François Debluë (1950), José-Flore

Tappy (1954) und Sylviane Dupuis (1956)
zuzuzählen. Die Listen sind nicht vollständig,

ermöglichen aber eine praktische Ein¬

teilung, die offen bleiben darf. Aus
Platzgründen seien hier nur einige Autoren der
dritten und vierten Gruppe vorgestellt.

Philippe Jaccottet:
luzide Authentizität

Jaccottet, längst kein Unbekannter mehr
in der poetischen Landschaft der
Westschweiz und Frankreichs, illustriert, wie
einige andere, die mögliche Durchlässigkeit

zwischen frankophoner und französischer

literarischer Identität. Jaccottet
strebt seit eh eine luzide Authentizität an.
Seine zahlreichen Übersetzungen wie auch
seine kritischen Texte und die «Carnets»
sind Vorstufen dazu. Blicke in seine
Werkstatt gestatten so auch die kürzlich
erschienenen «Carnets 1995—1998». Er
versucht auf Wesentliches beschränkte,
diskrete Antworten, die sich häufig um
den gelebten, nie mehr zurückkehrenden
Augenblick kristallisieren: «La lumière de

l'après-midipend comme des gouttes aux feuillages,

qui bougent un peu plus rapidement
qu'hier. Rares bruits éloignés: des voitures,
des chiens.»1 Der fragile ästhetische Genuss
des Lichts an diesem Nachmittag wird
verflüssigt und damit poetisch aufgewertet.
Zugleich wird er in Relation zur Zeit
gesetzt (was heute ist, war gestern noch
nicht) und damit relativiert. Autos und
Hunde, aus der Ferne vernehmbar, lassen

die genussreiche Wahrnehmung der
Aussenwelt in der Schwebe: Sie ist nicht
harmonisch, nicht idyllisch. Zentral bleibt,
dass sie sein kann, dass sie «ist», denn eines

Tages wird sie für den Dichter wie für den
Leser nicht mehr «da» sein. Das Rätsel des

Lebens bleibt, aber die Poesie lässt es uns

aus guter Distanz an- und beschauen.
An anderer Stelle lässt Philippe Jaccottet

durchblicken, dass es Abend geworden
ist in seinem Leben: «La paume qui durcit,
où Tos devient pierre; comme affleurent les

rochers dans une combe tendre. On se

rapproche de la pierre; l'os commence à se

manifester, à montrer sa force, et la façon dont

il l'emporte, à la fin, pour longtemps.»3 Der
Tod als Wirklichkeit, der es sich existen-

44 SCHWEIZER MONATSHEFTE 83. JAHR HEFT 3



KULTUR WESTSCHWEIZER LYRIK

ziell und poetisch zu stellen gilt: Jaccottet
hat seit «Requiem» den Tod in seiner Lyrik
thematisiert, und schon sein Lehrer Gustave

Roud hat ihm zu verstehen gegeben,
dass agnostische Poesie sich dem Tode
nicht verschliessen kann.

Vahé Godei:
Lyrik als Ausdruck von Vitalität

Lyrik als Ausdruck des Lebens, des Leben-
wollens, zuweilen des Überlebens bildet
ein Motto von Vahé Godei, dem vielseitigen

Lyriker, Übersetzer und Essayisten. In
zahlreichen poetischen Bewegungen, die
sich sämtlicher Register der Sprache zu
bedienen wissen, prangert Godei die
Absurditäten des Lebens an und lädt seinen Leser

ein, sich aus dem Dschungel einer
unübersichtlich gewordenen Welt selbst die
ihnen gemässe Authentizität zu schaffen.

écrire en vérité
c'est bâtir son nid sur

les flots saturer l'ossature
de l'espace répercuter

à l'infini
le même cri

laisser à la surface
du silence une trace
— faire de ce chaos

une chambre d'échos*

Eine Poesie, die sich bemüht, auf der
«Oberfläche des Schweigens» Spuren zu
hinterlassen, hat Chancen, aus dem Chaos
det heutigen Welt herausfinden zu helfen
und ihre Leser in Räume (zurück-)zu
führen, die nicht nur lärmiges Echo
einfangen, sondern ruhige und beruhigende
Sprachmusik. Drückt sie nicht — als weiterer

Beweis ihrer Vitalität - den Triumph
der sinnigen Form und damit einen Sieg
über Irresein und Tod aus?

Hughes Richard:
verankerte Vergänglichkeit

Die poetische Atmosphäre lässt sich durch
bewusste Verkürzung schaffen. Die
Stilform der Auslassung (Ellipse) gehört zur
modernen Lyrik wie der Wortwiderspruch
(Oxymoron). Wenn ich diesen Satz von
Hughes Richard lese «Oui pourquoi
sommes-nous là encore INous qui n'avions que
l'éphémèreIPour passeport?»'' so wird mir
klar, dass hier keine Geschichte erzählt,

Das Ephemere,

das Vergängliche

kann im

Leben grosse

Wichtigkeit

haben, aber

es taugt

kaum als

Identitätsausweis.

4 V. Godei, Chut, V. In

Dépôt /AEITO, Première

journée internationale
de poésie, poèmes,
Reims / Paris,
Présages / La

Différence, 2001, S. 62.

5 H. Richard, À toi
seule je dis oui, Postface

d'Arnaud Buchs,

Moudon, 2001, S. 81.

6 Ebenda, S. 9.

7 P. Chappuis, Distance

aveugle, précédé de

L'invisible parole, Paris

2000, S. 70.

sondern in seiner Verkürzung eine existenzielle

Frage an mich als Leser gerichtet
wird. Das Ephemere, das Vergängliche
kann im Leben grosse Wichtigkeit haben,
aber es taugt kaum als Identitätsausweis.
Mittelbar greift es die Identität des «Ich»

(also auch die meinige) an und stellt die
Frage nach dem Lebens-Sinn - hier
poetisch bereits einer möglichen Antwort
zugeführt.

Das Vergängliche festzuhalten ist Aufgabe

der Poesie — aber ist es nicht auch

unser Wunsch, bedeutsame Momente des

Lebens dauerhaft in die Erinnerung
einzubringen? In diesem Sinne zeigt Hughes
Richard eine der Leistungen von Poesie
auf: «Longtemps longtemps — chacun selon

son instinct —INous avons erré à la recherche

d'une pierre I Capable d'amarrer l'aurore.

»6 In seinem demnächst vorliegenden
neuen Sammelband, «Désormais»
überschrieben, bringt Richard zahlreiche
Erinnerungen poetisch vor Anker.

Pierre Chappuis:
Poesie des Atmosphärischen

Gerade in den Prosatexten von Pierre
Chappuis wird eine Stimmigkeit sichtbar,
die den heutigen Leser trifft. Sie erwächst
vielleicht dem Wunsch dieses Dichters,
alles zu sagen, was wahrgenommen werden
kann, um dann mit dem Mittel der Poesie

zu versuchen, über die Wahrnehmung
hinauszugehen. Eine Poesie der Übergänge
mit vielen Anspielungen entsteht — ohne

Beschönigung, ohne falsche Idylle, aber
auch ohne Schwarzmalerei.

Novembre
Glorieux, solaire, aérien (et la pièce où

j'écris n'est ni restreinte ni vaste), l'érable
en face de la fenêtre s'exténue. Le matin
rassasie, rayonne (l'encre, rendue au jour),
submerge la chambre (ce jaune), l'illimité
(ma page elle-même).7

Die Jahreszeit wird poetisch «erfasst»

mit Hilfe einer Evokation des müde
gewordenen Ahorns. Trotzdem gereicht der

Morgen zu räumlicher Fülle; das kleine
Gedicht widerspiegelt sich darin während
seiner Entstehung (l'encre, rendue au jour)
— der poetische Versuch vermag aber die
feinen Eindrücke nicht auszuschöpfen,
und dieses Defizit drückt das Gedicht aus.
Ein spannendes Wechselspiel entsteht, das
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unseren Blick gegenüber der Aussenwelt
schärft.

In seinem letzten Gedichtband, «À portée

de la voix», ist der Beobachter und
Entdecker erneut am Werk; er befragt das

Licht des Tages, der Jahreszeiten, er lotet
die Möglichkeiten aus, zu einem Poem zu
kommen — zweifellos zeigt er uns, welche
Formen und Inhalte die Lyrik unserer Zeit
haben kann.

Haut Lieu
Oui à ce déploiement musical de verdure,
cette explosion de piaillements disséminés

ou se chevauchant dans l'insouciance et le
désordre.

Longtemps, rester étendu à paresser dans

une soupente, touchant le ciel, la lumière
du jour partout infiltrée entre les tuiles
mal jointes.
Ces éclats confondus de lumière, de voix,
l'ombre à nouveau presque entièrement
maîtresse du lieu insensiblement les

recouvre}

Vom Licht zum Schatten, vom hellen
Grün zum Dunkel des Abends, von der
euphorischen Nähe zum Himmel zur
Wirklichkeit der sich ankündigenden Nacht,
von der Sorglosigkeit zum Abschied, vom
Stimmengewirr und der vitalen Unordnung

zur Ruhe mitsamt der den Tod
symbolisierenden Finsternis schreitet das

Gedicht die vielen Nuancen vielfältiger
Empfindungen ab und erfasst den als

Phänomen unfassbaren Übergang: Formal
bleibt der Text durch und durch poetisch,
er drängt aber zu einer Poesie des

Atmosphärischen - thematische Evokationen,
Dinge, ja eigentliche Ereignisse bleiben im
Hintergrund. Chappuis' Leistung ist auch,
den Gefahren der Abstraktion zu entgehen.

Jacques Chessex:
über den Tod - und über ihn hinaus

Auf radikal andere Weise setzt sich Jacques
Chessex, vielen Lesern als Romancier und
Essayist (dazu Preisträger des Prix Gon-

Eine gute Übersicht zur
Westschweizer Lyrik bietet

die unter der Leitung
von Roger Franciilon

herausgegebene,
monumentale Histoire de Ia

littérature en Suisse
romande (4 Bände,
Lausanne 1996-1999). -
Gut informiert auch der

Dictionnaire de la poésie

- De Baudelaire à

nos jours, hrsg. von

Michel Jarrety (Paris
2000) sowie der 2002
erschienene Dictionnaire

mondial des

Littératures von Larousse.

8 P. Chappuis, A Portée
de la voix, Paris 2002,
S. 27.

9 J. Chessex, Comme

l'os, poèmes, Paris

1988, S. 133.

court) bekannt, mit dem Tod narrativ und
poetisch auseinander; sein vielleicht
bedeutendster Gedichtband trägt die beredte
Überschrift: Comme l'os. Wer das

Titelgedicht liest, merkt gleich, dass es hier
nicht nur um Worte geht, gehen kann:

«Comme Tos»

Comme l'os en terre dernière
Ma pensée a perdu sa chair, son sang
Je ne respire plus que par ma structure

dure
Les oiseaux n'ontplus de chant à mon âme

Je veux regarder Ta création et je ne vois

rien
Je prétends étendre mon bras dans Ton

herbe

Je souhaite un cri de ma bouche au passage
de la mésange

Je perds tout geste, tout élan

Oui j'ai tout perdu, Maître de l'esprit et
des choses

Et mon âme enfuie achève de se dissiper
dans le néant

En fait je ne respire pas, Tu le sais

Mes os se taisent, mon nom s'épuise

Et déjà mon royaume ne suscite plus qu'un
rire dans la mémoire de Tes vivants3

Die meisten Gedichte von Chessex sind
von eben solcher Kraft der Evokation;
seiner Sprache, mit vielen Anleihen aus
Bibel und Antike angereichert, haftet
(wie auch in den Romanen) nicht selten

etwas Beklemmendes, Unentrinnbares an:
Sie dringt weit vor in die Imagination des

Kommenden; sie bleibt dem Tod nichts
schuldig und unterstreicht damit — wie
auch zahlreiche seiner Liebesgedichte und
Erotika — ohne Rückgriffe auf religiöse
Transzendenz den Wert des Lebens, der
Zeit, die uns gegeben ist zum Leben. Alle
diese Kostproben machen klar, dass es sich
lohnt, dieser stillen und vitalen Lyrik
zuzuhören — à l'écoute de la poésie zu
bleiben.
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Klaus Hübner,

geboren 1953 in Landshut,

promovierte in

Germanistik und lebt ats

Publizist und Redaktor
der Zeitschrift
'Fachdienst Germanistik- in

München.

Ein etwas schrilles Fräulein
Armin Strohmeyr auf den Spuren einer Dichterin zwischen den Völkern

Armin Strohmeyr,
Annette Kolb - Dichterin
zwischen den Völkern,
Deutscher Taschenbuch

Verlag, München 2002.

Iron Annette Kolb, die erst
vor 35 Jahren in München gestorben ist,
aber schon 1870 zur Welt kam, weiss man
heute nicht mehr viel. Eine Auswahl —

oder gar Gesamtausgabe ihrer Werke gibt
es nicht. Man kennt vielleicht «Daphne
Herbst» (1928), für Armin Strohmeyr eine
Romanmixtur zwischen «Buddenbrooks»
und «Zauberberg». Noch bekannter, nicht
zuletzt durch seine Verfilmung, wurde ihr
Roman «Die Schaukel» (1934). Kolb, die
auch Übersetzerin war, hat noch viel mehr
geschrieben in ihrem langen Leben, heute

vergessene Romane wie «Das Exemplar»,
eine Reihe ansprechender Erzählungen,
populäre Musiker-Biographien, zahlreiche
Essays, Feuilletons, Hörfunktexte und
manch anderes, und sicherlich bleibt hier
auch in Zukunft noch einiges zu
entdecken. Die altbayerisch-bürgerlich, aber

mit extravagantem Bohème-Touch
aufgewachsene Tochter eines Münchner
Gartenbau-Architekten und einer Pariser
Pianistin war ein musikalisch und literarisch
begabtes Kind. «Sie war katholisch und
aufklärerisch zugleich, konservativ und liberal»,

schreibt Strohmeyr, und dass sie eine

gestandene Preussen-Hasserin war, hebt er
mehrfach hervor. Binational zu sein und
kosmopolitische Neigungen zu verspüren
in einer Zeit, die sich anschickte, die alte
Welt zu zerstören - das legte eine pazifistische

Haltung nahe, und mit der machte
sich Annette Kolb im Deutschland des Ersten

Weltkriegs gründlich unbeliebt.
Unterstützt von Walther Rathenau emigrierte
sie in die Schweiz, lernte in Bern Ferruccio
Busoni kennen, beim dortigen Sozialisten-
kongress auch Kurt Eisner und Hugo
Haase. In die Weimarer Zeit fielen «die

Jahre, in denen sie die höchste Anerkennung
bei Kritikern und Kollegen genoss und die

grösste Leserschaft besass Ihr Name
wurde gleichrangig neben Thomas Mann,
René Schickele, Hermann Hesse oder Stefan

Zweig gestellt. Es war Annette Kolbs beste

Zeit.» Das für seine Zerstreutheit
bekannte, immer etwas skurril wirkende

Fräulein, das Thomas Mann im «Doktor
Faustus» in der Figur der Jeannette Scheu-
erl porträtiert hat, war vor allem auch
eine der Völkerverständigung verpflichtete
Publizistin von Rang.

1933 musste sie ihre geliebte Heimat
erneut verlassen. Annette Kolb reiste
herum, bevorzugt in Frankreich, Irland und
Österreich. 1937 besuchte sie zum letzten
Mal die Salzburger Festspiele, über die sie

ein erfolgreiches Buch verfassen sollte,
und 1940/41 floh sie, unter grössten
Schwierigkeiten, über Genf und Lissabon
bis nach New York. Da war das Fräulein,
das die Einsamkeit wohl kannte und schon

von vielem und vielen Abschied hatte nehmen

müssen, bereits im Seniorinnenalter —

eine verschrobene, aber wache, streitbare
und Respekt einflössende ältere Dame,
deren «Memento» überschriebener Bericht
über ihre Exilzeit «bis heute zu erschüttern

vermag», wie Strohmeyr betont. Nach 1945

begann sie ein rastloses und umtriebiges
«Exil nach dem Exil», und erst seit 1961
lebte sie wieder in München, als durchaus
tragische Figur und zugleich komisches

Lokal-Original weiterhin literarisch,
publizistisch, musikalisch und politisch aktiv
und endlich auch mit hohen und höchsten

Auszeichnungen bedacht. Sie starb mit 97.
Es ist schön, dass Annette Kolbs Leben

durch Armin Strohmeyr eine würdige und
seiner Bedeutung angemessene Darstellung

erfahren hat. Der 1966 geborene,
bereits durch ein treffliches Klaus Mann-
Porträt hervorgetretene Biograph hat sich
im Münchner Nachlass der Dichterin
umgesehen und dort, wie auch aus weiteren
Archiven, bislang Unbekanntes zu Tage

gefördert. Man muss sein detailreiches
Buch loben, auch wenn es partienweise
mehr eine Vermittlung wissenswerter Fakten

darstellt als uns eine unverwechselbare
Persönlichkeit so vor Augen zu führen,
dass wir uns deren Werken mit neu
geweckter Spannung (wieder) näherten. Was

man von einet Biographie vielleicht auch
noch erwarten mag.
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Jan™,sch«age,jebbink Camille Graeser, Künstler und Designer
Das Haus Konstruktiv in Zürich zeigt die Vielseitigkeit Graesers

L/ass der 1892 in Carouge
bei Genf geborene Camille Graeser,
renommiertes Mitglied der «Zürcher Konkreten»,

ursprünglich Designer war, ist kaum
bekannt. Ab dem sechsten Jahr wuchs er in
Stuttgart auf, wo er 1917 ein eigenes Atelier

für moderne Innenarchitektur eröffnete.

Seine Schreinerlehre an der Königlichen

Kunstgewerbeschule hatte er bei Bernhard

Pankok absolviert. Es war somit nicht
erstaunlich, dass seine Arbeit in Stuttgarts
progressiven Kreisen bald bekannt wurde.
Er erhielt grössere Aufträge und beteiligte
sich als Mitglied des Deutschen Werkbundes

an bedeutenden Design-Ausstellungen.
Wurden seine Möbel 1924, an der Ausstellung

«Form ohne Ornament», bereits als

«radikal» eingestuft, so war dies erst recht
der Fall bei seinen Entwürfen für Teppiche,

Dekorationsstoffe und Tapeten. Graeser

wurde zu einem wichtigen Vertreter des

modernen zeitgemässen Wohnens.
Die politischen Entwicklungen in

Deutschland zwangen ihn 1933 zur Rückkehr

in die Schweiz, nach Zürich. Dort
hegte er anfangs noch die Hoffnung, eine

neue Existenz aufbauen zu können, doch
bald musste er feststellen, dass die Zürcher
Geschäftsfreunde zu Konkurrenten geworden

waren. So konzentrierte er sich ganz
auf die Malerei, die er bis zu diesem
Zeitpunkt als Hobby betrachtet hatte. Schon
in seinen frühen Skizzen für Möbel und
Inneneinrichtungen waren immer wieder
malerische Elemente wie Blumenvasen,
Pflanzen oder Früchtestillleben aufgetaucht.
Erste konkrete Ölbilder und Holzreliefs
entstanden 1938. Im gleichen Jahr trat
er der «Allianz», der Vereinigung moderner
Schweizer Künstler, bei. Max Bill, Richard
Paul Lohse und Verena Loewensberg zählten

zu den Mitgliedern. Obwohl seine
Entwürfe nur in den seltensten Fällen
realisiert wurden, blieb Graeser auch als

Designer tätig. Erst spät fand er in der
Schweiz Anerkennung. Einen ersten
öffentlichen Auftrag erhielt er 1970, den

Kunstpreis der Stadt Zürich 1975. 1980
starb Camille Graeser im Alter von 88 Jahren.

Die thematisch gegliederte Ausstellung
im Haus Konstruktiv in Zürich zeigt,
worum es Graeser sein Leben lang ging.
Rudolf Koella, Stiftungsrat der Camille
Graeser-Stiftung, hält dazu in seinem
Vorwort zur Begleitpublikation fest: «Ihn
interessierte nicht die Frage, ob etwas Kunst
oder Design sei. Wie er verschiedentlich
betonte, wollte er nur eines erreichen: mittels
Rhythmus und Harmonie neue ästhetische

Kategorien erschliessen, die sämtliche Bereiche

des menschlichen Lebens erfassen».
Die in einem ersten Teil der Ausstellung

gezeigten Originalmöbel und die
Rekonstruktionen nach Originalentwürfen sind
zwar gekennzeichnet durch die absolute
Sparsamkeit der äusseren Form, die
Materialien und die Vetarbeitung zeugen aber

von der Präzision Graesers, der jedes Detail

exakt vorschrieb. Auffallend bei den

Originalmöbeln, die durch Zufall in den

Vereinigten Staaten und - nach der Wende

- in Berlin, wieder entdeckt wurden, ist
ihre Dimension: Sie sind auffallend klein.

Weitere Teile der Ausstellung zeigen
Werbegraphik, Textilarbeiten und bildende
Kunst. Erwähnenswert ist der nach einem
Entwurf aus 1927 rekonstruierte Teppich
in Smyrnatechnik. Zusammen mit einem
zweiten Teppich in Webtechnik bildet er
motivisch die Vorgabe für die Prinzipien
von Flächenteilungen und
Farbmengenverhältnissen, welche Graeser in der zweiten
Hälfte der Fünfzigerjahre entwickeln sollte.

Die Aussagekraft der Ausstellung ist
nicht zuletzt deshalb so stark, weil die
Malerei Graesers hier in einen Gesamtkontext

gesetzt wird. Fast visionärisch mutet seine

Aussage zur künstlerischen Mitarbeit im
Design an, welche er 1924 in der
Zeitschrift «Innendekoration» veröffentlichte:
«Die Arbeit des diszipliniert schaffenden
Gestalters ist hier unerlässlich, sie kontrolliert

und verfeinert das konstruktive Gebilde

zur ästhetisch vollendeten Form. Die Betonung

des Konstruktiven bietet ein
hinreichendes Äquivalent für das Ornament, das

wir gerne noch lange vermissen wollen.
Schöne Proportionen bleiben unser Hauptmittel

der Gestaltung».
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