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Wolf Scheller,
geboren 1944, ist seit
1968 als Rundfunk-
journalist tatig.

Die WARNUNGEN GELTEN IMMER NOCH

George Orwell zum 100. Geburtstag

Uber sein wabres Geburtsdatum gibt es zwei Versionen. Die dltere besagt, dass
George Orwell am 25. Juni 1903 im indischen Motibhari zur Welt kam. Viele
Literaturlexika nennen aber den 23. Januar 1903 als Geburtsdatum. Unstrittig
ist der Rang dieses politischen Schriftstellers, der als ein Parteiginger der Macht-
losen den naiven Fortschrittsglauben kritisierte.

Schon die Kinder fiihrten
Orwells berithmtes « Big Brother is watching
you» im Munde, ohne den apokalyptischen
Sinn dieser Worte zu verstehen. Die alp-
traumartige Anti-Utopie von der Herr-
schaft eines totalitiren Regimes lag in
seiner Realitit nach 1945 gerade hinter
ihnen, und erst als Altere bemerkten sie,
dass die stindige Uberwachung des Einzel-
nen durch seelenlose Apparate und ihre
Befehlsgeber keineswegs an ein bestimm-
tes System gebunden war, sondern iiberall
auf der Welt in Mode kam. Die Hitlers und
Stalins, die Papa Docs und Pinochets, all die
Ghaddafis und Khomeinis — bis heute zu
Bagdads Saddam Hussein — sie kommen
und gehen, Wiederginger des geistigen
Terrors. Auch wenn ihre Anliegen und
Ziele héchst unterschiedlicher Natur sind,
so bleibt ihnen doch eine schreckliche
Gemeinsamkeit — wie George Orwell sie
in «1984» beschrieben hat: dieses double-
think oder newspeak, dessen Absicht es ist,
dass der Einzelne in seinem Denken nicht
mehr differenzieren soll, damit er leichter
lenkbar wird.

Dieser Schriftsteller war eine iiberaus
widerspruchsvolle Persénlichkeit. Orwell,
der eigentlich Eric Blair hiess, war es ge-
wohnt, dass man seine Biicher kiihl, teil-
weise sogar uninteressiert aufnahm. Als er
1950 starb, gab es nur einige respektvolle
Nachrufe. Erst spiter, in den Siebziger-
und Achtzigerjahren, als die atomare Be-
drohung der Zeit ihren Stempel der Angst
aufdriickte, erreichten seine beiden beriihm-
testen Biicher — «Animal farm» und «1984»
— jeweils mehr als zehn Millionen Exem-

plare in der Taschenbuchausgabe. Seine
dussere Erscheinung verglich man mit Don
Quichote. V. S. Pritchett, mit ihm befreun-
det, sprach vom «verarmten Sahib».

Orwell war der Sohn eines britischen
Kolonialoffiziers. Er kam im indischen Ben-
galen zur Welt, wurde auf die St. Cyprian’s
School geschickt, eines jener fiirchter-
lichen, durch und durch englischen Inter-
nate, wie sie vor und nach dem Ersten
Weltkrieg in Mode waren. Er wird Eton-
Schiiler, bekommt ein Stipendium und
leistet seinen Militirdienst bei der bri-
tischen Kolonialpolizei in Burma. In den
Texten protestiert er vehement gegen die
brutalen Unterdriickungsmethoden der bri-
tischen Kolonialherren. Ende der Zwanzi-
gerjahre will Orwell das Leben der Un-
terschichten aus nichster Nihe kennen
lernen und geht nach Paris. Tellerwischer
in schibigen Hotels, Gelegenheitsjobs, zu-
letzt landet er im Armenhospital. «Zwi-
schen 1928 und 1929 lebte ich in Paris und
schrieb Kurzgeschichten und Romane, die
niemand veriffentlichen wollte (ich habe sie
dann alle weggeworfen)».

Irgendwann dann eine billige Pension
im Quartier Latin. Anfang 1929 eine Lun-
genentziindung, aber auch die Erkenntnis,
dass die Welt der Prostituierten, Lumpen-
sammler und Clochards sehr viel farben-
prichtiger und exzentrischer ist als die
romantische Phantasie der Biirger. Schliess-
lich die Riickkehr nach England als Lehrer
an Privatschulen. Als Orwell diese Jahre
«der Priifung und der Schinderei» hinter
sich hat, gelingt es ihm, als freier Schrift-
steller zu leben. «Down and Out in Paris
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and London» schildert das Leben unter
den «Armsten der Armen». Doch es ist nicht
Caritas, die ihn treibt, es ist ein kiihles,
gleichwohl engagiertes Interesse, das die-
sen Schriftsteller seine Themen suchen
und finden lisst.

Warum aber dieser Abstieg in die Niede-
rungen? 1945 heisst es in einer autobio-
graphischen Anmerkung: «Es war materielle
Not, die mich zu ihnen fiihrte; spiter inte-
ressierte mich dann ihr Leben als solches
(...)» Doch zehn Jahre zuvor, eben noch in
«The road to Wigan Pier», leistet er der
cigenen Legendenbildung auf subtile Weise
Vorschub: «lch wverspiirte eine ungeheuer
driickende Schuld, fiir die ich zu biissen
hatte... Ich wollte hinabsinken, ganz hinab
zu den Unterdriickten, wollte zu ihnen
gehiren und auf ihrer Seite stehen und nicht
auf der Seite der Tyrannen (...)»

Im Juni 1936 heiratet Orwell Eileen
O ‘Shaughnessy, die in Oxford Englisch stu-
diert hat und sich nun an der Universitit
in London der Psychologie widmet. In die-
sem Jahr zieht Orwell als Freiwilliger auf
der Seite der Republikaner in den Spani-
schen Biirgerkrieg.

Im Mai 1937 wird Orwell in Spanien
schwer verwundet, er kehrt nach England
zuriick. «Mein Leben war die meiste Zeit
sehr schwer, in mancher Hinsicht aber auch
interessant», schreibt er in diesen Wochen.
Mit W. H. Auden, Christopher Isherwood
und Stephen Spender hatte sich Orwell im
Kampf der Internationalen Brigaden ge-
gen Franco gefunden. Doch fiir ihn ging es
von Anfang an um den Traum von «sozia-
ler Gerechtigkeit». «Coming up for Air»
und das Spanienbuch «<Hommage to Cata-
lonia», aber auch seine Rezensionen und
Essays aus dieser Zeit verstand er als
Kampfmittel gegen das unpolitische Den-
ken und als Kritik aller Arten des Terroris-
mus.

1938 im April hatten die Arzte zum ers-
ten Mal Orwells Tuberkulose diagnosti-
ziert. Im Herbst reist er mit seiner Frau fiir
ein halbes Jahr nach Marokko. Uber Ein-
kiinfte verfiigt er kaum noch. Die Verleger
schneiden ihn, weil sie seine radikal-trotz-
kistischen Ansichten ablehnen. In der Tat
hielt Orwell den Krieg gegen die Deut-
schen anfangs fiir ein imperialistisches
Manéver: ein kapitalistisches System gegen
das andere. David Astor, ein guter Freund,
gelingt es, Orwell dazu zu iiberreden, als
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GroBe Personlichkeiten
im Gesprach ...

kénnen Sie erleben mit unserer Autorin Felizitas von
Schénborn, der bekannten Schweizer Publizistin und
akkreditierten UNO-Korrespondentin. Unter den Part-
nern ihres ,holistischen Gesprachskaleidos-
kops“ - bisher hat sie 70 Begegnungen
mit wichtigen Zeitgenossen festgehalten —
wéhlte der Verlag zundchst vier fur die
Veréffentlichung aus: den Dalai Lama,
Astrid Lingren, Eugen Drewermann, sowie
die bedeutende Orientalistin Annemarie
Schimmel, die am 26. Januar 2003 ver-
starb.

R o
Annemarie
Schimmel

Spiegeiungen des istem

Annemarie Schimmel

o Spiegelungen des Islam
O rade B dor Ok m Gosprc Die Grande Dame der Orientalistik im
= Gesprach mit Felizitas von Schénborn

224 Seiten mit 6 Abbildungen, Hardcover
mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-549-3, € 16,80, SFr 28,90

Die Vermittlung der facettenreichen Geis-
teswelt des Islam, der Vielfalt seiner Stro-
mungen in Geschichte und Gegenwart
hatte Annemarie Schimmel sich zur
Lebensaufgabe gemacht - was zugleich
Abgrenzung vom sogenannten Islamis-
mus bedeutet, der heute fanatischen Fun-
damentalisten ihr Geschéft erleichtern soll.
Felizitas von Schénborn hat im Jahre 2002
ein extensives Gesprach mit Annemarie
Schimmel gefiihrt, in dem diese das kom-
-4 plexe Thema noch einmal sehr verstand-
e A lich zusammenfasste - ein Buch, das als
& Credo einer groBen Frau Bestand haben
f'? wird.
5/
Dalai Lama Astrid Lindgren
Das Paradies der Kinder
Die Kinderbuchklassikerin im Gesprach
mit Felizitas von Schénborn

192 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-543-4, € 16,80, SFr 28,90

Dalai Lama

Mitgefiihl und Weisheit

Ein groBer Mensch im Gesprach mit
Felizitas von Schénborn

176 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
Eugen ISBN 3-86124-544-2, € 16,80, SFr 28,90
Drewermann
Robell odar Prophet? Eugen Drewermann

Rebell oder Prophet?
Der unbequeme Theologe im Gesprach
Saliona mit Felizitas von Schonborn

Bl il 192 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag.
ISBN 3-86124-561-2, € 16,80, SFr 28,90

edition

im Quintessenz Verlag
Ifenpfad 2-4, D-12107 Berlin
Tel.: (030) 76180635 / Fax: (030) 761 80 692
Internet: www.quintessenz.de
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Kriegsberichterstatter iiber den Kanal zu
gehen. Ende Mirz 1945 wird Orwell je-
doch auf der Reise nach Kéln mit einer
Lungenerkrankung in eine Klinik eingelie-
fert. Auf dem Krankenbett erhilt er das
Telegramm mit der Nachricht vom Tod
seiner Frau. Eileen war wihrend der Nar-
kose zu einer Gebirmutterentfernung in
Newcastle gestorben, wo sie ihre Schwiige-
rin besucht hatte. Beim Eintreffen der
Todesnachricht bricht Orwell seinen Kli-
nikaufenthalt sofort ab, schreibt sich selbst
gesund, stopft sich mit Medikamenten voll
und kehrt nach England zuriick.

Er regelt was zu regeln ist, iiber den Ver-
lust spricht er kaum. Richard, der gemein-
same Adoptivsohn, gibt er zu einer Tante.
Dann reist er wieder nach Deutschland
und nach Paris. Zwei Wochen nach dem
Tod seiner Frau heisst es in einem Brief:
«lch bin sofort zuriickgekehrt, weil ich zu
Hause zu durcheinander war, dass ich es fiir
besser hielt, wieder unterwegs zu sein.» Und
an anderer Stelle: «Es ist eine scheussliche,
grausame Sache (...)» Mehr wollte er nicht
sagen.

Zwei weitere Ereignisse bestimmen fiir
Orwell dieses Schicksalsjahr: Der Abwurf
der Atombombe auf Hiroshima und Naga-
saki im August und eine Woche spiter das
Erscheinen seiner bitterbosen Kommunis-
mus-Satire «Die Farm der Tiere». Angefan-
gen hatte Orwell den Text bereits 1943. Er
hatte entdecke, «wie leicht totalitire Propa-
ganda die Meinung aufgeklirter Menschen
beeinflussen kann». «Animal Farm» war nach
dem Erscheinen 1945 sofort vergriffen.
Jetzt ndmlich passte das Buch in die politi-
sche Landschaft. Der Kalte Krieg zwischen
Ost und West hatte begonnen.

Fiir Orwell beginnt eine Zeit grosser
Einsamkeit. Der krinkelnde, verwitwete
Journalist, der in der ganzen Welt herum-
reist, verbringt in diesem Jahr nur ein paar
Ruhestunden auf der Insel Jura vor der
sitddwestlichen Kiiste Schottlands. Orwell
ist von der Insel sehr angetan, obwohl er
auf zivilisatorischen Komfort verzichten
muss. Schuldbewusst bemerkt sein Freund
David Astor, der ihm den Tipp mit der
Insel gegeben hatte: «Fiir einen gesundheit-
lich etwas angeschlagenen Menschen war es
der denkbar ungeeignetste Ort.»

Orwell kauft Barnhill an der Nord-
spitze der Insel. Um von London dorthin
zu gelangen, benétigt man 48 Stunden.

Die Frage
stellt sich,
ob der Autor

voraussah, wie
schnell die
Mehrheit von
kleinen Eliten
abhangig werden
kann.

GEORGE ORWELL

Zweimal muss man die Fihre benutzen
und die letzten Kilometer zu Fuss gehen.
Im Mai 1946 ist es soweit. Orwell zieht in
das Haus und génnt sich etwas Ruhe. Bis
in den Herbst hinein angelt er, jagt Kanin-
chen und bestellt den Gemiisegarten. Dann
macht er sich an einen neuen Roman, der
1949 unter dem Titel «1984» erscheint
und zwei Jahre spiter ins Deutsche iiber-
setzt wird. Das Manuskript von rund
120 000 Wortern hat Orwell in stindigem
Kampf mit seiner Lungentuberkulose ge-
schrieben.

Doch er ist nicht recht zufrieden mit der
Geschichte, «aber auch nicht ganz un-
zufrieden», wie er einem Bekannten anver-
traut. Die letzten Monate vor Fertigstel-
lung des Buches miissen chaotisch gewesen
sein. Weihnachten 1947 war Orwell in
ein Krankenhaus bei Glasgow gebracht
worden. Doch der Gedanke an das Manu-
skript dringte alles andere in den Hinter-
grund: «Die Idee ist so gut, dass ich sie un-
maglich fallen lassen kann.»

Das Krankenhaus verlisst Orwell Ende
Juli 1948. Ohne sich lange zu besinnen,
kehrt er zuriick zu seinem Manuskript, das
durchgesehen und abgeschrieben werden
muss. Vergeblich versuchen Freunde, eine
Sekretirin fiir diese Arbeit aufzutreiben.
Am Ende muss Orwell das gesamte Ma-
nuskript selbst abschreiben. Aber das Buch
ist fertig und Orwell am Ende seiner
physischen Leistungskraft. Zu einem ge-
planten Aufenthalt in einem Sanatorium
bemerkte er Folgendes: «Ich hiitte das schon
vor zwei Monaten tun sollen, aber ich wollte
erst dieses verdammte Buch noch unter Dach
und Fach bringen.»

«Der Gedanke zu diesem Buch kam mir
1943», heisst es in einem Brief. Und
Orwell spart nicht mit Selbstkritik: «/ch
glaube, als Idee ist es ganz gut, aber die Aus-
fiihrung wiire besser gewesen, wenn ich das
Buch nicht unter den Auswirkungen der
TB geschrieben hiitter. Anderen gegeniiber
meinte er sogar, er habe «eine gute Idee ver-
bhunzt (...)» Wie auch immer. Die erste Auf-
lage von «1984» erschien in 25000 Exem-
plaren, davon waren Ende Oktober 1949
bereits 22700 verkauft, ein bemerkens-
werter Erfolg fiir ein Buch, das zutiefst
pessimistisch ist. Eine nahezu absurde
Popularitit. In zahlreiche Sprachen ist es
iibersetzt worden. 1954 strahlte die BBC
eine Fernsehfassung aus, die eine der hef-
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tigsten Diskussionen in der Geschichte des
Fernsehens iiberhaupt ausléste.

Formal stellt der Roman eine durchaus
konventionelle Mischung aus Science-fic-
tion, Krimi und Elementen einer Love-Story
dar, inhaltlich den utopischen Entwurf
eines Uberwachungsstaates: Das Indivi-
duum ist gleichgeschaltet und unter stin-
diger Beobachtung von Monitoren und
Gedankenpolizei. Thm wird in «Hassminu-
ten» das Feindbild des dimonischen Eur-
asien eingehimmert. Es hat lediglich zu funk-
tionieren fiir eine anonyme Obrigkeit, den
«Grossen Bruder». Orwell gibt freilich nicht
eine komplette Gesellschaft in die Hand
des «Grossen Bruders», sondern nur die Elite
von 15 Prozent der Bevolkerung Ozea-
niens. Die Mehrheit von 85 Prozent wird
geringschitzig als Proles abgetan. Die Frage
stellt sich, ob der Autor voraussah, wie
schnell innerhalb einer auf Information
basierenden Gesellschaft die Mehrheit von
kleinen Eliten abhingig werden kann.

Orwells Buch ist eher Warnung als
Prophezeiung. Jedenfalls hat man es so
durch die Jahre verstanden. Man ahnte,
dass die geschilderten Horrorszenen eine
wahrscheinliche Entwicklung widerspie-
geln sollten, indem Orwell bereits erkenn-
bare Techniken und Herrschaftsmethoden
in die nahe Zukunft verlingerte: Die Psy-
chologie eines kollektiv erzeugten Hasses,
wie sie die Nazis vorexerziert hatten und
wie sie nun in den kommunistischen Staa-
ten weiterentwickelt wurde. Das war vor
allem die Fixierung auf das Medium der
Telekommunikation, die Uberwachung des
Einzelnen mit technischen Mitteln, wie
man sie in ersten Ansitzen nach Ende des
Krieges erkennen konnte.

Das Buch ist aber auch eine allgemeine
Beschreibung des Jahres 1948 in Gross-
britannien. Denn «1984» ist nur eine Ver-
drehung der Jahreszahl 1948, und Orwell
hatte urspriinglich sogar daran gedacht,
dem Buch den Titel «The last man in
Europe» zu geben. Erst seinem Verleger
gelang es, Orwell von der Attraktivitit des
«1984»-Titels zu iiberzeugen.

Im Kalten Krieg wurde «1984» dann
als antikommunistisches Pamphlet aus-
geschlachtet. In der Tat durfte man Or-
wells Buch in der Sowjetunion nicht lesen.
Und es bleibt bis in unsere Tage ein Merk-
mal solcher Staaten, die Wahrheit zu
verfilschen und zu unterdriicken, eine

Heute wird
«1984» als
die Vorwegnahme
des totalen
Uberwachungs-
staates gelesen.

GEORGE ORWELL

Methode, die Orwell am eigenen Leibe zu
spiiren bekommen hatte. Thn verfolgte die
Furcht, die Wahrheit kénne endgiiltig
begraben werden. Dieses Menetekel taucht
iiberall im Buch auf. «Wenn die Partei die
Vergangenheit in ihr Gegenteil verkehren
und von diesem oder jenem Ereignis sagen
konnte, es habe niemals stattgefunden — war
das nicht viel schlimmer als Folter und
Mord?» Das war Orwells Anklage gegen
Systeme der Unterdriickung, wie wir sie
heute in vielen Lindern kennen. In der
Sowjetunion blieb Orwell dort bis zu
Gorbatschow das, was er im Buch als «Un-
person» bezeichnet hatte.

Doch ist dies schon merkwiirdig genug
bei einem Schriftsteller, der als Kommu-
nist, als iiberzeugter Marxist in den Spani-
schen Biirgerkrieg gezogen war, sich dort
zum demokratischen Sozialisten wandelte
und erst dann sich daran machte, aus dem
inneren Kreis der erlebten Holle diese
Hélle nun selbst zu beschreiben. Drei
Jahre vor seinem Tod erklirte Orwell 1947
in einem Zeitschriftenbeitrag: «Jede Zeile
meines schrifistellerischen Werkes, das ich
seit 1936 geschrieben habe, wurde, direkt
oder indireks, gegen den Totalitarismus und
fiir den demokratischen Sozialismus, wie ich
ihn verstehe, geschrieben.»

Heute wird «1984» als die Vorweg-
nahme des totalen Uberwachungsstaates
gelesen und begriffen. Als das Buch 1950
— im Todesjahr Orwells — in Deutschland
herauskam, war der Historiker Golo Mann
einer der ersten, der die universale Bedeu-
tung des Werkes richtig einzuschitzen ver-
stand. Golo Mann: «Er warnt vor den Ge-
fahren, die typisch fiir unsere Zeit sind,
iiberall, nicht nur hinter dem Eisernen Vor-
hang. Orwells einziges Motiv ist die tota-
litire Gefahr in unserem Inneren und in al-
len politischen Systemen unserer Epoche.»

Indes wire es wohl verfehlt, sich George
Orwell als konstruktiven, um eine optimis-
tische Sicht der Zukunft bemiihten Autor
vorzustellen. Uber die Zeit nach 1984
heisst es im Buch lakonisch: «Wenn du ein
Bild der Zukunft willst, so stell’ dir einen Stie-
fel vor, der auf einem menschlichen Gesicht
herumtrampelt — fiir immer.» Und an einem
nebligen Novembertag des Jahres 1946
schrieb Orwell nach der Lektiire der Morgen-
zeitung: « Wenn man bedenkt, wie die Dinge
verlaufen sind, fillt es einem schwer, an das
Uberleben der Zivilisation zu glauben.» 4
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Peter Schnyder

ist Professor fir franzé-
sische und europdische
Literatur an der Uni-
versité de Haute-Alsace
(Mulhouse), wo er das
Dipléme d’Université en
Etudes helvétiques lei-
tet. Zu seinen neuesten
Publikationen zahlt u.a.
die Herausgabe von «La
Suisse une Idylle? / Die
Schweiz eine Idylle?»
(Festschrift fir Peter
André Bloch, Strass-
burg, 2002) und «André
Gide et la tentation de
la modernité» (zusam-
men mit Robert Kopp,
Paris 2002).

1 Siehe etwa die Inter-
netseiten von www.
culturactif.ch.

2 Ph. Jaccottet, Carnets
1995-1998 (La Semai-
son, Il1), Paris 2001,

S. 95. Vgl. auch:

Ph. Jaccottet, Et, néan-
moins, proses et poé-
sies, Paris 2001.

3 Carnets, ebenda S. 14.

A L'ECOUTE DE LA POESIE
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Kostproben der neuen Westschweizer Lyrik

Dank geschickt agierender
Westschweizer Verlage und engagierter Zeit-
schriften ist es heute einfacher und giinsti-
ger als frither, an neue und neueste Texte
heranzukommen.' Parallel zu dieser be-
griissenswerten Entwicklung liuft eine
andere, ebenfalls positive: in Presse und
Medien, aber auch von universitirer Seite
wird die Westschweizer Lyrik vermehrt
wahrgenommen, sodass es einfacher wird,
sich zu orientieren. Eine wenn nicht ori-
ginelle, so doch handfeste Orientierung
kann bereits mit einer Gruppenbildung
einzelner Lyriker um ihr Geburtsjahr ge-
wonnen werden. Fiir den Zeitraum von
1900 bis 1950 lassen sich so fiinf Gruppen
herauskristallisieren.

Eine erste Gruppe bilden vier, auch in
unserer Zeit bedeutende Poeten, die um
1900 geboren sind: (1) Pierre-Louis Mat-
they (1893-1970), Henri-Edmond Crisinel
(1897-1948), Gustave Roud (1897-1976)
und Werner Renfer (1898-1936). — (2)
Eine halbe Generation spiter stossen wir
auf eine zweite Gruppe mit Jean-Georges
Lossier (1911), Corinna Bille (1912—1976),
Edmond Jeanneret (1914—1990), Claude Au-
bert (1915-1972), Maurice Chappaz (1916)
und Georges Haldas (1918). — (3) Alice Per-
rier (1922), Jean-Pierre Schlunegger (1925—
1964) und Philippe Jaccottet (1925) bilden
in dieser Gliederung die dritte Gruppe. —
(4) Als die im Moment (zahlenmissig)
wichtigste Gruppe kann jene der um 1930
geborenen Lyriker angesprochen werden:
Alexandre Voisard (1930), Pierre Chappuis
(1930) Juliette d’Arzille (1931), Vahé Go-
del (1931), Hughes Richard (1934), Jacques
Chessex (1934), Francis Giauque (1934—
1965), Monique Laederach (1938) und der
leider verstorbene Jean Pache (1933-2001).
—(5) Das Jahr 1950 bildet den Pol fiir eine
fiinfte Gruppe — mit dem 1940 geborenen
Pierre-Alain Tache als wichtigem Vor-
boten. Ihr sind u.a. ausserdem Pierre Voé-
lin (1949), Frédéric Wandelére (1949),
Frangois Frangois Deblué (1950), José-Flore
Tappy (1954) und Sylviane Dupuis (1956)
zuzuzihlen. Die Listen sind nicht vollstin-
dig, erméglichen aber eine praktische Ein-
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teilung, die offen bleiben darf. Aus Platz-
griinden seien hier nur einige Autoren der
dritten und vierten Gruppe vorgestellt.

Philippe Jaccottet:
luzide Authentizitat

Jaccottet, lingst kein Unbekannter mehr
in der poetischen Landschaft der West-
schweiz und Frankreichs, illustriert, wie
einige andere, die mogliche Durchlissig-
keit zwischen frankophoner und franzs-
sischer literarischer Identitit. Jaccottet
strebt seit eh eine luzide Authentizitit an.
Seine zahlreichen Ubersetzungen wie auch
seine kritischen Texte und die «Carnets»
sind Vorstufen dazu. Blicke in
Werkstatt gestatten so auch die kiirzlich
erschienenen «Carnets 1995-1998». Er ver-
sucht auf Wesentliches beschrinkte, dis-
krete Antworten, die sich hiufig um
den gelebten, nie mehr zuriickkehrenden
Augenblick kristallisieren: «La lumiere de
Laprés-midi pend comme des gouttes aux feuil-
lages, qui bougent un peu plus rapidement
qu’hier. Rares bruits éloignés: des voitures,
des chiens.»* Der fragile dsthetische Genuss
des Lichts an diesem Nachmittag wird ver-
fliissigt und damit poetisch aufgewertet.
Zugleich wird er in Relation zur Zeit
gesetzt (was heute ist, war gestern noch
nicht) und damit relativiert. Autos und
Hunde, aus der Ferne vernehmbar, lassen
die genussreiche Wahrnehmung der Aus-
senwelt in der Schwebe: Sie ist nicht har-
monisch, nicht idyllisch. Zentral bleibrt,
dass sie sein kann, dass sie «ist», denn eines
Tages wird sie fiir den Dichter wie fiir den
Leser nicht mehr «da» sein. Das Ritsel des
Lebens bleibt, aber die Poesie lisst es uns
aus guter Distanz an- und beschauen.

An anderer Stelle lisst Philippe Jaccot-
tet durchblicken, dass es Abend geworden
ist in seinem Leben: «La paume qui durcit,
ot l'os devient pierre; comme affleurent les
rochers dans une combe tendre. On se rap-
proche de la pierre; 'os commence a se ma-
nifester, & montrer sa force, et la facon dont
il lemporte, a la fin, pour longtemps.»® Der
Tod als Wirklichkeit, der es sich existen-
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ziell und poetisch zu stellen gilt: Jaccottet
hat seit «Requiem» den Tod in seiner Lyrik
thematisiert, und schon sein Lehrer Gus-
tave Roud hat ihm zu verstehen gegeben,
dass agnostische Poesie sich dem Tode
nicht verschliessen kann.

Vahé Godel:
Lyrik als Ausdruck von Vitalitat

Lyrik als Ausdruck des Lebens, des Leben-
wollens, zuweilen des Uberlebens bildet
ein Motto von Vahé Godel, dem vielseiti-
gen Lyriker, Ubersetzer und Essayisten. In
zahlreichen poetischen Bewegungen, die
sich simtlicher Register der Sprache zu be-
dienen wissen, prangert Godel die Absur-
dititen des Lebens an und lidt seinen Le-
ser ein, sich aus dem Dschungel einer un-
iibersichtlich gewordenen Welt selbst die
ihnen gemisse Authentizitit zu schaffen.

écrire en vérité
c’est batir son nid sur
les flots saturer [ossature
de Uespace répercuter
a Uinfini
le méme cri

laisser & la surface
du silence une trace

— faire de ce chaos
une chambre d’échos*

Eine Poesie, die sich bemiiht, auf der
«Oberfliche des Schweigens» Spuren zu
hinterlassen, hat Chancen, aus dem Chaos
der heutigen Welt herausfinden zu helfen
und ihre Leser in Riume (zuriick-)zu
fithren, die nicht nur lirmiges Echo ein-
fangen, sondern ruhige und beruhigende
Sprachmusik. Driicke sie nicht — als weite-
rer Beweis ihrer Vitalitit — den Triumph
der sinnigen Form und damit einen Sieg
iiber Irresein und Tod aus?

Hughes Richard:
verankerte Verganglichkeit

Die poetische Atmosphire lisst sich durch
bewusste Verkiirzung schaffen. Die Stil-
form der Auslassung (Ellipse) gehdrt zur
modernen Lyrik wie der Wortwiderspruch
(Oxymoron). Wenn ich diesen Satz von
Hughes Richard lese «Oui pourquoi som-
mes-nous la encore/ Nous qui n'avions que
léphémeére/ Pour passeport?» so wird mir
klar, dass hier keine Geschichte erzihlt,

Das Ephemere,
das Vergangliche
kann im
Leben grosse
Wichtigkeit
haben, aber
es taugt
kaum als

Identitatsausweis.
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sondern in seiner Verkiirzung eine existen-
zielle Frage an mich als Leser gerichtet
wird. Das Ephemere, das Vergingliche
kann im Leben grosse Wichtigkeit haben,
aber es taugt kaum als Identititsausweis.
Mittelbar greift es die Identitit des «Ich»
(also auch die meinige) an und stellt die
Frage nach dem Lebens-Sinn — hier poe-
tisch bereits einer moglichen Antwort zu-
gefiihrt.

Das Vergingliche festzuhalten ist Auf-
gabe der Poesie — aber ist es nicht auch
unser Wunsch, bedeutsame Momente des
Lebens dauerhaft in die Erinnerung ein-
zubringen? In diesem Sinne zeigt Hughes
Richard eine der Leistungen von Poesie
auf: «Longtemps longtemps — chacun selon
son instinct —/ Nous avons erré & la recher-
che d’une pierre/ Capable d’amarrer l'au-
rore.»* In seinem demnichst vorliegenden
neuen Sammelband, «Désormais» iiber-
schrieben, bringt Richard zahlreiche Er-
innerungen poetisch vor Anker.

Pierre Chappuis:
Poesie des Atmospharischen

Gerade in den DProsatexten von Pierre
Chappuis wird eine Stimmigkeit sichtbar,
die den heutigen Leser trifft. Sie erwichst
vielleicht dem Wunsch dieses Dichters,
alles zu sagen, was wahrgenommen werden
kann, um dann mit dem Mittel der Poesie
zu versuchen, iiber die Wahrnehmung hin-
auszugehen. Eine Poesie der Uberginge
mit vielen Anspielungen entsteht — ohne
Beschonigung, ohne falsche Idylle, aber
auch ohne Schwarzmalerei.

Novembre

Glorieux, solaire, aérien (et la piéce oit
Jécris n'est ni restreinte ni vaste), ['érable
en face de la fenétre sexténue. Le matin
rassasie, rayonne (I'encre, rendue au jour),
submerge la chambre (ce jaune), Uillimite
(ma page elle-méme).

Die Jahreszeit wird poetisch «erfasst»
mit Hilfe einer Evokation des miide ge-
wordenen Ahorns. Trotzdem gereicht der
Morgen zu riumlicher Fiille; das kleine
Gedicht widerspiegelt sich darin wihrend
seiner Entstehung (l'encre, rendue au jour)
— der poetische Versuch vermag aber die
feinen Eindriicke nicht auszuschépfen,
und dieses Defizit driickt das Gedicht aus.
Ein spannendes Wechselspiel entsteht, das

SCHWEIZER MONATSHEFTE 83. JAHR HEFT 3

45



46

KULTUR

unseren Blick gegeniiber der Aussenwelt
schirft.

In seinem letzten Gedichtband, «A por-
tée de la voix», ist der Beobachter und Ent-
decker erneut am Werk; er befragt das
Licht des Tages, der Jahreszeiten, er lotet
die Méglichkeiten aus, zu einem Poem zu
kommen — zweifellos zeigt er uns, welche
Formen und Inhalte die Lyrik unserer Zeit
haben kann.

Haut Lieu

Oui a ce déploiement musical de verdure,
cette explosion de piaillements disséminés
ou se chevauchant dans 'insouciance et le
désordre.

Longtemps, rester étendu a paresser dans
une soupente, touchant le ciel, la lumiére
du jour partout infiltrée entre les tuiles
mal jointes.

Ces éclats confondus de lumiére, de voix,
lombre a nouveau presque entiérement
maitresse du lieu insensiblement les re-
couvre.®

Vom Licht zum Schatten, vom hellen
Griin zum Dunkel des Abends, von der eu-
phorischen Nihe zum Himmel zur Wirk-
lichkeit der sich ankiindigenden Nacht,
von der Sorglosigkeit zum Abschied, vom
Stimmengewirr und der vitalen Unord-
nung zur Ruhe mitsamt der den Tod
symbolisierenden Finsternis schreitet das
Gedicht die vielen Nuancen vielfiltiger
Empfindungen ab und erfasst den als
Phinomen unfassbaren Ubergang: Formal
bleibt der Text durch und durch poetisch,
er dringt aber zu einer Poesie des Atmo-
sphirischen — thematische Evokationen,
Dinge, ja eigentliche Ereignisse bleiben im
Hintergrund. Chappuis’ Leistung ist auch,
den Gefahren der Abstraktion zu entgehen.

Jacques Chessex:
tiber den Tod - und iber ihn hinaus

Auf radikal andere Weise setzt sich Jacques

Chessex, vielen Lesern als Romancier und
Essayist (dazu Preistriger des Prix Gon-
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court) bekannt, mit dem Tod narrativ und
poetisch auseinander; sein vielleicht be-
deutendster Gedichtband trigt die beredte
Uberschrift: Comme ['os. Wer das Titel-
gedicht liest, merkt gleich, dass es hier
nicht nur um Worte geht, gehen kann:

«Comme [os»

Comme l'os en terre derniére

Ma pensée a perdu sa chair, son sang

Je ne respire plus que par ma structure
dure

Les oiseaux n'ont plus de chant & mon dme

Je veux regarder Ta création et je ne vois
rien

Je prétends étendre mon bras dans Ton
herbe

Je souhaite un cri de ma bouche au passage
de la mésange

Je perds tout geste, tout élan

Oui jai tout perdu, Maitre de lesprit et
des choses

Et mon dme enfuie achéve de se dissiper
dans le néant

En fait je ne respire pas, Tu le sais

Mes os se taisent, mon nom sépuise

Et déja mon royaume ne suscite plus qu'un
rire dans la mémoire de Tes vivants®

Die meisten Gedichte von Chessex sind
von eben solcher Kraft der Evokation;
seiner Sprache, mit vielen Anleihen aus
Bibel und Antike angereichert, haftet
(wie auch in den Romanen) nicht selten
etwas Beklemmendes, Unentrinnbares an:
Sie dringt weit vor in die Imagination des
Kommenden; sie bleibt dem Tod nichts
schuldig und unterstreicht damit — wie
auch zahlreiche seiner Liebesgedichte und
Erotika — ohne Riickgriffe auf religiose
Transzendenz den Wert des Lebens, der
Zeit, die uns gegeben ist zum Leben. Alle
diese Kostproben machen klar, dass es sich
lohnt, dieser stillen und vitalen Lyrik
zuzuhéren — a4 [écoute de la poésie zu

bleiben. 4
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EIN ETWAS SCHRILLES FRAULEIN

Armin Strohmeyr auf den Spuren einer Dichterin zwischen den Vélkern

Von Annette Kolb, die erst
vor 35 Jahren in Miinchen gestorben ist,
aber schon 1870 zur Welt kam, weiss man
heute nicht mehr viel. Eine Auswahl —
oder gar Gesamtausgabe ihrer Werke gibt
es nicht. Man kennt vielleicht «Daphne
Herbst» (1928), fiic Armin Strohmeyr eine
Romanmixtur zwischen «Buddenbrooks»
und «Zauberberg». Noch bekannter, nicht
zuletzt durch seine Verfilmung, wurde ihr
Roman «Die Schaukel» (1934). Kolb, die
auch Ubersetzerin war, hat noch viel mehr
geschrieben in ihrem langen Leben, heute
vergessene Romane wie «Das Exemplar»,
eine Reihe ansprechender Erzihlungen,
populire Musiker-Biographien, zahlreiche
Essays, Feuilletons, Horfunktexte und
manch anderes, und sicherlich bleibt hier
auch in Zukunft noch einiges zu ent-
decken. Die altbayerisch-biirgerlich, aber
mit extravagantem Boheéme-Touch aufge-
wachsene Tochter eines Miinchner Gar-
tenbau-Architekten und einer Pariser Pia-
nistin war ein musikalisch und literarisch
begabtes Kind. «Sie war katholisch und
aufklirerisch zugleich, konservativ und libe-
ral», schreibt Strohmeyr, und dass sie eine
gestandene Preussen-Hasserin war, hebt er
mehrfach hervor. Binational zu sein und
kosmopolitische Neigungen zu verspiiren
in einer Zeit, die sich anschickte, die alte
Welt zu zerstéren — das legte eine pazifisti-
sche Haltung nahe, und mit der machte
sich Annette Kolb im Deutschland des Ers-
ten Weltkriegs griindlich unbeliebt. Un-
terstiitzt von Walther Rathenau emigrierte
sie in die Schweiz, lernte in Bern Ferruccio
Busoni kennen, beim dortigen Sozialisten-
kongress auch Kurt Eisner und Hugo
Haase. In die Weimarer Zeit fielen «die
Jahre, in denen sie die hichste Anerkennung
bei Kritikern und Kollegen genoss und die
grisste Leserschaft besass (...) Ihr Name
wurde gleichrangig neben Thomas Mann,
René Schickele, Hermann Hesse oder Stefan
Zweig gestellt. Es war Annette Kolbs beste
Zeit.» Das fiir seine Zerstreutheit be-
kannte, immer etwas skurril wirkende

Friulein, das Thomas Mann im «Doktor
Faustus» in der Figur der Jeannette Scheu-
erl portritiert hat, war vor allem auch
eine der Volkerverstindigung verpflichtete
Publizistin von Rang.

1933 musste sie ihre geliebte Heimat
erneut verlassen. Annette Kolb reiste he-
rum, bevorzugt in Frankreich, Irland und
Osterreich. 1937 besuchte sie zum letzten
Mal die Salzburger Festspiele, iiber die sie
ein erfolgreiches Buch verfassen sollte,
und 1940/41 floh sie, unter gréssten
Schwierigkeiten, iiber Genf und Lissabon
bis nach New York. Da war das Friulein,
das die Einsamkeit wohl kannte und schon
von vielem und vielen Abschied hatte neh-
men miissen, bereits im Seniorinnenalter —
eine verschrobene, aber wache, streitbare
und Respekt einflssende idltere Dame, de-
ren «Memento» iiberschriebener Bericht
iber ihre Exilzeit «bis heute zu erschiittern
vermag», wie Strohmeyr betont. Nach 1945
begann sie ein rastloses und umtriebiges
«Exil nach dem Exil», und erst seit 1961
lebte sie wieder in Miinchen, als durchaus
tragische Figur und zugleich komisches
Lokal-Original weiterhin literarisch, pub-
lizistisch, musikalisch und politisch aktiv
und endlich auch mit hohen und héchsten
Auszeichnungen bedacht. Sie starb mit 97.

Es ist schon, dass Annette Kolbs Leben
durch Armin Strohmeyr eine wiirdige und
seiner Bedeutung angemessene Darstel-
lung erfahren hat. Der 1966 geborene,
bereits durch ein treffliches Klaus Mann-
Portrit hervorgetretene Biograph hat sich
im Miinchner Nachlass der Dichterin um-
gesehen und dort, wie auch aus weiteren
Archiven, bislang Unbekanntes zu Tage
geférdert. Man muss sein detailreiches
Buch loben, auch wenn es partienweise
mehr eine Vermittlung wissenswerter Fak-
ten darstellt als uns eine unverwechselbare
Personlichkeit so vor Augen zu fiihren,
dass wir uns deren Werken mit neu ge-
weckter Spannung (wieder) niherten. Was
man von einer Biographie vielleicht auch
noch erwarten mag. 4
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sutana sonmagersenoine GAMILLE GRAESER, KUNSTLER UND DESIGNER

Das Haus Konstruktiv in Zirich zeigt die Vielseitigkeit Graesers

Dass der 1892 in Carouge
bei Genf geborene Camille Graeser, renom-
miertes Mitglied der «Ziircher Konkre-
ten», urspriinglich Designer war, ist kaum
bekannt. Ab dem sechsten Jahr wuchs er in
Stuttgart auf, wo er 1917 ein eigenes Ate-
lier fiir moderne Innenarchitektur eroff-
nete. Seine Schreinerlehre an der Konigli-
chen Kunstgewerbeschule hatte er bei Bern-
hard Pankok absolviert. Es war somit nicht
erstaunlich, dass seine Arbeit in Stuttgarts
progressiven Kreisen bald bekannt wurde.
Er erhielt grossere Auftrige und beteiligte
sich als Mitglied des Deutschen Werkbun-
des an bedeutenden Design-Ausstellungen.
Wurden seine Mobel 1924, an der Ausstel-
lung «Form ohne Ornament», bereits als
«radikal» eingestuft, so war dies erst recht
der Fall bei seinen Entwiirfen fiir Teppi-
che, Dekorationsstoffe und Tapeten. Grae-
ser wurde zu einem wichtigen Vertreter des
modernen zeitgemissen Wohnens.

Die politischen Entwicklungen in
Deutschland zwangen ihn 1933 zur Riick-
kehr in die Schweiz, nach Ziirich. Dort
hegte er anfangs noch die Hoffnung, eine
neue Existenz aufbauen zu kénnen, doch
bald musste er feststellen, dass die Ziircher
Geschiftsfreunde zu Konkurrenten gewor-
den waren. So konzentrierte er sich ganz
auf die Malerei, die er bis zu diesem Zeit-
punkt als Hobby betrachtet hatte. Schon
in seinen frithen Skizzen fiir Mébel und
Inneneinrichtungen waren immer wieder
malerische FElemente wie Blumenvasen,
Pflanzen oder Friichtestillleben aufgetaucht.
Erste konkrete Olbilder und Holzreliefs
entstanden 1938. Im gleichen Jahr trat
er der «Allianz», der Vereinigung moderner
Schweizer Kiinstler, bei. Max Bill, Richard
Paul Lohse und Verena Loewensberg zihl-
ten zu den Mitgliedern. Obwohl seine
Entwiirfe nur in den seltensten Fillen
realisiert wurden, blieb Graeser auch als
Designer titig. Erst spit fand er in der
Schweiz Anerkennung. Einen ersten 6f-
fentlichen Auftrag erhielt er 1970, den
Kunstpreis der Stadt Ziirich 1975. 1980
starb Camille Graeser im Alter von 88 Jah-
ren.
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Die thematisch gegliederte Ausstellung
im Haus Konstruktiv in Ziirich zeigt,
worum es Graeser sein Leben lang ging.
Rudolf Koella, Stiftungsrat der Camille
Graeser-Stiftung, hilt dazu in seinem Vor-
wort zur Begleitpublikation fest: «/hn in-
teressierte nicht die Frage, ob etwas Kunst
oder Design sei. Wie er verschiedentlich be-
tonte, wollte er nur eines erreichen: mittels
Rhythmus und Harmonie neue dsthetische
Kategorien erschliessen, die simtliche Berei-
che des menschlichen Lebens erfassen».

Die in einem ersten Teil der Ausstellung
gezeigten Originalmébel und die Rekons-
truktionen nach Originalentwiirfen sind
zwar gekennzeichnet durch die absolute
Sparsamkeit der dusseren Form, die Mate-
rialien und die Verarbeitung zeugen aber
von der Prizision Graesers, der jedes De-
tail exakt vorschrieb. Auffallend bei den
Originalmébeln, die durch Zufall in den
Vereinigten Staaten und — nach der Wende
— in Berlin, wieder entdeckt wurden, ist
ihre Dimension: Sie sind auffallend klein.

Weitere Teile der Ausstellung zeigen
Werbegraphik, Textilarbeiten und bildende
Kunst. Erwihnenswert ist der nach einem
Entwurf aus 1927 rekonstruierte Teppich
in Smyrnatechnik. Zusammen mit einem
zweiten Teppich in Webtechnik bildet er
motivisch die Vorgabe fiir die Prinzipien
von Flichenteilungen und Farbmengen-
verhiltnissen, welche Graeser in der zweiten
Hilfte der Fiinfzigerjahre entwickeln sollte.

Die Aussagekraft der Ausstellung ist
nicht zuletzt deshalb so stark, weil die Ma-
lerei Graesers hier in einen Gesamtkontext
gesetzt wird. Fast visiondrisch mutet seine
Aussage zur kiinstlerischen Mitarbeit im
Design an, welche er 1924 in der Zeit-
schrift «Innendekoration» verdffentlichte:
«Die Arbeit des diszipliniert schaffenden
Gestalters ist hier unerlisslich, sie kontrol-
liert und verfeinert das konstruktive Gebilde
zur dsthetisch vollendeten Form. Die Beto-
nung des Konstruktiven bietet ein hinrei-
chendes Aquivalent fiir das Ornament, das
wir gerne noch lange vermissen wollen.
Schine Proportionen bleiben unser Haupt-
mittel der Gestaltung». 4
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