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Christoph Frei

lehrt Ideengeschichte
an der Universitat St.
Gallen. Studium der
Staatswissenschaften in
der Schweiz (1980-85),
politikwissenschaftliche
Vertiefungen in den Ver-
einigten Staaten
(1988-90) und in Frank-
reich (1996-2001). Seit
1996 Arbeiten an einer
interdisziplindr angeleg-
ten, «langen» Ge-
schichte der franzdsi-
schen Demokratie.

Herbert Lithy, Gesam-
melte Werke. Heraus-
gegeben von Irene Rie-
sen und Urs Bitterli.
Verlag NZZ, Ziirich
2002. Bd. I: Finf Mi-
nuten nach zwdlf,
1942-1945. 549 S.;
Bd. Il: Frankreichs Uhren
gehen anders, 385 S.
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EIN UBLER BERUF, UBER DINGE zZU SCHREIBEN,

DIE MAN NICHT WEISS»
Zum Frihwerk Herbert Liithys

Wenige Schweizer Autoren
des 20. Jahrhunderts haben fachliche und
sprachliche, riumliche wund zeitliche
Trennlinien mit jener souverinen Leich-
tigkeit iiberschritten, die Herbert Liithy
frith zu eigen war. Wenige Wochen vor sei-
nem Tod im November des vergangenen
Jahres sind die ersten beiden, mit Sorg-
falt bestellten Binde einer siebenteiligen
Werkausgabe erschienen. Sie legen Zeug-
nis ab vom iusseren Schaffen, aber auch
von der inneren Spannung eines jungen,
hochbegabten Journalisten, der zugleich
Wissenschafter ist.

Der erste, von Peter Wegelin eingelei-
tete Band fiihrt zuriick in die Zeit des
Zweiten Weltkriegs; er versammelt die 122
Ausgaben jener «Kleinen Wochenschau»,
die Liithy zwischen September 1942 und
Dezember 1944 fiir das St. Galler Tagblatt
schrieb. Jung war er damals, unerfahren
keineswegs. Schon als Kantonsschiiler
hatte er sich mit Zeitungsartikeln Hono-
rare verdient; als Student an der Pariser
Sorbonne lieferte er 1938 und 1939 erste
Einschitzungen zur franzésischen Innen-
und Aussenpolitik. Im Sommer 1941 ver-
fasste er einen fiinfteiligen, vom St. Galler
Tagblatt veroffentlichten Stimmungsbericht
in der Folge eines (in mancher Hinsicht
prigenden) Aufenthalts im unbesetzten
Teil Frankreichs. Als Liithy im Jahr darauf
begann, das internationale Geschehen im
Wochentakt zu kommentieren, war er ge-
rade einmal vierundzwanzig Jahre alt,
hatte indes sein Studium der Geschichte,
der romanischen Sprachen und der franzo-
sischen Literatur bereits mit dem Doktorat
abgeschlossen. Auf der Suche nach politi-
scher Orientierungshilfe fand der Leser
des Tagblatts fortan jeden Samstag ein
schriftliches Gegenstiick zur freitiglichen
«Weltchronik» auf Radio Beromiinster.
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Am Radio spricht der erfahrene Jean
Rudolf von Salis, rundum bestandener Pro-
fessor, stets diplomatisch bemiiht um
Sachlichkeit und Ubersicht. Im Tagblate
schreibt ein junger Autor, der sich auch
personlich auf den Gegenstand einlisst.
Dort viel niichterne Distanz — hier auch
wertendes Engagement.

Leiden am Krieg

Liithy ist sichtlich betroffen vom Drama,
das es zu beschreiben gilt. Er informiert,
kann es aber nie dabei bewenden lassen.
Ironische, sarkastische Anspielungen flies-
sen mit ein, beissender Spott und resi-
gnierter Zynismus. Selbst an Pfingsten
suchen alliierte Bomber deutsche Stidte
flichendeckend heim; deutsche Bauern
threrseits massakrieren alliierte Piloten.
«Ganz in Ordnung», heisst es dazu: «Es ist
Krieg, und Krieg rechtfertigt alles, Brand-
stiftung, Menschenjagd und mutwilligen
Massenmord — dann aber auch die Ermor-
dung der Brandstifter, Menschenjiger und
Massenmirder» (Juni 1944). Dieser Krieg
ist Barbarei, «integrale Barbarei, totale Un-
menschlichkeit» von Menschen, die sich
mit Bedacht verstiimmeln und im Dreck
krepieren lassen (Juli 1943). Die Landkar-
ten mit dem wechselnden Verlauf der
Fronten interessieren weniger als das, was
in den Képfen und Herzen vorgehen mag.
Immer wieder zeichnet Liithy Bilder von
bemerkenswerter suggestiver Kraft.

Dass die von Churchill, Roosevelt und
Stalin gefithrte Koalition zuletzt obsiegen
muss, steht frith ausser Frage — «nur dass
die Welt dadurch geretter wird, wissen
wir nicht mebr so sicher» (Dezember 1944).
Zu einseitig hingt die russisch-angelsich-
sische Kriegsallianz an der schieren Exis-
tenz des deutschen Gegners, zu weit sind
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die Griben zwischen Liberalismus und
Kommunismus tatsichlich. Was bleibrt, ist
banges Warten auf Europa. Mit grossem
Ernst hile Liithy schon im Dezember 1944
(lange vor Churchills Ziircher Rede) fest,
es werde dieses Europa nun doch die alte,
«fast hoffnungslos gewordene» Aufgabe sel-
ber zu bewiltigen haben, «jene Einbeit aus
freiem Willen zu verwirklichen», die es sich
«von den totalitiren Al Capones nicht auf-
zwingen liess».

Noch ist aber Krieg. Dass er wider jede
Vernunft blindlings bis ans Ende weiter-
rast, wird den Grundton der «Kleinen
Wochenschau» bis zuletzt in seiner luziden
Diisterkeit bestimmen. Immer bleibt Liithy
auf seiner Ungeduld sitzen. Zu lange lisst
die zweite Front im Westen auf sich war-
ten; zu langsam pfliigen die Alliierten sich
vorwirts; alles dauert viel zu lange. Wenn
iiberhaupt so etwas wie Hoffnung zu ver-
orten ist in diesem fiirchterlichen Schau-
spiel, dann am ehesten in den Reihen des
inneren Widerstands in den deutschbe-
setzten Gebieten; dieser «dritten Front»
der europiischen Résistance und ihren
Protagonisten wird viel Sympathie zuteil.

Ansonsten wird keine Partei «die Probe
bestehen», keine Seite moralisch unver
sehrt aus dem Krieg hervorgehen — auch
nicht die kriegsverschonte Schweiz. «Wir
haben uns schlecht und recht durchgewurs-
telt», heisst es im November 1944. «Wir
erwarten den Dank der Welt fiir die Caritas,
die wir iibten, und werden tidlich er-
schrecken, wenn wir vielerorts statt dessen
Undank finden, der bis zum Hass gehen
kann. Die Schweiz hat viel getan, gewiss,
aber allzu oft tat sie es kalten Herzens, ohne
Giite [...] Es ist kein Anlass zu schlecht, sich
von Illusionen idiber die eigene moralische

Stellung zu befreien.»
Zweierlei Mass

Am Ende des Jahres 1944 reisst die bis da-
hin nie unterbrochene Reihe der «Kleinen
Wochenschau» unvermittelt ab. Nicht,
dass Leserschaft oder Redaktion der Kom-
mentare miide gewesen wiren — der Kom-
mentator mag nicht mehr. «Wir stehen
unvermerkt schon mitten in der Nachkriegs-
zeit», schreibt er im letzten Beitrag. Aber
da ist noch etwas anderes.

Liithy ist es miide, «blind» zu berichten,
aus einer nicht einsehbaren, jeder stichhal-

Er weigert
sich konsequent,
den festen
Boden
archivalisch
gesicherter
Fakten

ZU verlassen.

HERBERT LUTHY

tigen Priifung entzogenen Aktualitit her-
aus. Die deutsche Zensur ist inzwischen
weggefallen, an ihre Stelle aber sind «an-
gelsichsisches Nachrichtenmonopol und rus-
sisches Schweigen» getreten. Verfiigbar sind
auch weiterhin nur manipulierte Fetzen
und Fragmente, Halbwahrheiten héchstens,
«Stoff zum Riitselspielen». Fazit der letzten
«Wochenschau»: «Es ist ein idibler Beruf,
jede Woche iiber Dinge zu schreiben, die
man nicht weiss.»

Ahnliche Klagen sind schon friiher zu
vernehmen. Wohl lisst Liithy im Sommer
1945 nochmals vier Essays folgen, eine
summarische «Rekonstruktion dessen, was
die Kleinen Wochenschauen> der letzten
Kriegsmonate hiitten sein miissen», wiren
sie fortgefiihrt worden. Doch er hat die
Nase voll: «Jede Ahnlichkeit von hier ge-
schilderten Personen oder Umstinden mit
wirklichen Personen, Verhiltnissen oder Vor-
Jéllen ist reiner Zufall», schreibt er zuletzt.

Wenn Liithy die eigene journalistische
Arbeit fast schon storrisch in ihrer Aus-
sagekraft relativiert, dann in erster Linie
darum, weil sie den exakten Wissenschaf-
ter in ihm leiden lisst. Es ist ein Leiden am
fortgesetzten Zwang zur Spekulation. Und
es leidet einer, der spiter als Historiker
auch darum weltweit Anerkennung findet,
weil er sich konsequent weigert, den festen
Boden archivalisch gesicherter Fakten zu
verlassen. Derselbe Herbert Liithy, der sich
als Journalist gezwungen sieht, Liicken
«instinktiv» zu stopfen, wird als Forscher
stets lange Wege gehen — beschwerliche
Wege des Tastens, Suchens, Niherkom-
mens: «travail de charretier, soucieux de ne
rien affirmer au-dela du fait constaté et
de toujours en fournir la référence exacte.»
Das so formulierte, strenge Mass ist jener
wirtschaftsgeschichtlichen Summe ent-
nommen, die 1959 und 1961 erscheinen
wird, nach dreizehn Jahren entsagungs-
reicher Forschungstitigkeit in den Archi-
ven von Paris: La Banque Protestante en
France.

Schreiben fiir Frankreich

Zuriick zur Werkausgabe, zum zweiten
Band derselben: Zeitlich wie methodisch
in ungefihrer Mitte zwischen journalis-
tischem Frith- und wissenschaftlichem
Hauptwerk entsteht in der ersten Hilfte
des Jahres 1953 das Manuskript «Frank-
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reichs Uhren gehen anders». Es verbindet
die relativierende Distanz des Historikers
mit der impressionistischen Gegenwarts-
erfahrung des Journalisten zu einem Zeit-
gemilde eigener, faszinierender Art.

Das Buch macht Liithy praktisch iiber
Nacht bekannt. Erste Ubersetzungen er-
scheinen in Frankreich, England und
den Vereinigten Staaten («A I'heure de son
clocher», «The State of France, France
against herself»), zahlreiche Besprechun-
gen folgen. Das vielleicht héchste Lob
kommt vom Rezensenten der New York
Times: Er vergleicht des Schweizers Frank-
reich-Analyse mit Alexis de Tocquevilles
Klassiker zur Demokratie in Amerika.

Was will dieser Schweizer mit seinem
Text? Aufschluss gibt der Vergleich mit
einer kleinen Schrift, die Liithy mehrfach
und mit viel Respekt zitiert. Im Selbst-
zeugnis «étrange défaite» hatte mit Marc
Bloch ein anderer Historiker die tieferen,
auch geistig-kulturellen Hintergriinde der
franzésischen Niederlage vom Sommer
1940 «mit grausamer Klarbeit» bedacht.
Im Moment des nationalen Zusammen-
bruchs hielt Bloch sich selber und seinen
Landsleuten einen Spiegel vor, der die
innere Fiulnis der Dritten Republik scho-
nungslos reflektierte und Zustinde offen
legte, die dem Zeitalter des Ochsenkarrens
niher waren als jenem des Motors. «Mein
Frankreichbild schuldet ihm [Marc Bloch]
mehr als irgend einem», wird Liithy noch
im hohen Alter anmerken. Jedenfalls wird
man dem jiingeren der beiden Historiker
kaum Unrecht tun, wenn man ihn auch
motivisch in der Nihe des ilteren verortet.
Die Vierte Republik ist 1953 zwar nicht
tot, Liithy aber wihnt sie der Agonie zu-
mindest nah und beugt sich iiber ihren
kranken Kérper. «I/m Ringen um Klarheit
und unbestechliche Priifung» greift auch
er zur Feder, nimmt auch er eine weit-
gespannte Anamnese auf.

Er schildert ein politisch gelihmtes,
jeder progressiven Bewegung unfihiges
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Der Essay
zur Entstehungs-
geschichte
des
franzésischen
Staats sucht

seinesgleichen.

HERBERT LUTHY

Land. Dass die Vierte Republik noch Kraft
finden kénnte, von innen heraus zu gesun-
den, hilt er fiir unwahrscheinlich; der An-
stoss muss von aussen kommen, am ehesten
wohl von Europa, von Integrationsprojekten
wie der Montanunion. Dass die politische
Emanzipation der Kolonien unausweichlich
ist, steht fest. Der Sonderfall Algerien wird
in seiner Problematik wohl erkannt; dass
aber die Vierte Republik nur fiinf Jahre spi-
ter an diesem Sonderfall zerbrechen wird,
zieht Liithy 1953 als Méglichkeit so wenig
in Betracht wie die Riickkehr eines fast sieb-
zigjihrigen Generals an die Hebel der Macht.

Dennoch: Der Text vermag selbst dort
zu fesseln, wo er zeitgebunden bleibt. Was
ihn zum Klassiker macht, sind aber jene
brillant formulierten Einsichten, die in ih-
rer Giiltigkeit und Aussagekraft iiberdau-
ern — zum Verwaltungszentralismus etwa,
zur technokratischen Kultur der franzési-
schen Eliten, zur sozialen Durchkiltung
des offentlichen Raums ... Der Essay zur
Entstehungsgeschichte des franzésischen
Staats sucht in dieser Dichte seinesglei-
chen. Wie Tocqueville vor ihm, wie Fran-
¢ois Furet nach ihm, legt Liithy strukturel-
les und kulturelles Urgestein frei, das in
spezifischen Segmenten bis heute aktiv
strahlt. Urs Bitterli bringt es in seiner Ein-
leitung schén auf den Punkt: Der blei-
bende Wert des Buches verdankt sich
Liithys Vermégen, «durch die fliichtige Ge-
genwart hindurch etwas von jener France
éternelle zu fassen, die uns zu faszinieren
[und zu irritieren?] nicht aufhirt.»

Soviel zum ersten Teil einer lange er-
hofften Werkausgabe. Beide Binde rufen
auch Namen und Ereignisse in Erinnerung,
die nicht mehr geliufig sind. Umso mehr
wird man das «Verzeichnis wichtiger Be-
griffe» und eine Vielzahl hilfreicher Erliu-
terungen schitzen, die Irene Riesen jeweils
im Anhang zusammengestellt hat. Auch hier
ist viel geleistet worden — Kirrnerarbeit
ganz im Sinne Liithys. Uns anderen bleibt
das Lesen, das Lernen und Geniessen. 4
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