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DOSSIER

KLASSISCHE SPRACHEN

«DIE NAMEN VERGESSENER GOTTER»

Tomasi di Lampedusa, zitiert aus: «Die Sirene», Subrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1997, S. 43 ff. (Originalausgabe:

«Racconti», Verlag Feltrinelli, Mailand, 1961)

«Du, mein lieber Corbéra, hast deine Anstellung
bei der Zeitung moglicherweise dem Briefchen ir-
gendeines Parteibonzen zu verdanken; du weisst
nicht, was das bedeutet: die Vorbereitung auf die
Bewerbung um einen Lehrstuhl in griechischer Lite-
ratur. Zwei Jahre lang muss man bis zur Grenze des
Wahnsinns biiffeln. Die Sprache kannte ich zum
Gliick schon ziemlich gut, genauso, wie ich sie jetzt
kenne; und das sage ich nicht nur so hin ... Aber das
iibrige: die alexandrinischen und byzantinischen Va-
rianten der Texte, die von den lateinischen Autoren
immer schlecht zitierten Stiicke, die unzihligen Zu-
sammenhinge der Literatur mit der Mythologie, der
Geschichte, der Philosophie, den Wissenschaften!
Ich wiederhole, es ist zum Verriicktwerden. Ich stu-
dierte also unverdrossen und gab ausserdem einigen
durchs Abitur gefallenen Schiilern Nachhilfestunden,
damit ich mein Zimmer in der Stadt bezahlen
konnte. Man kann sagen, dass ich mich von nichts
ernihrte als von schwarzen Oliven und Kaffee.
Obendrein ereignete sich in jenem Sommer 1887
eine der wirklich héllischen Hitzekatastrophen, wie
sie da unten ab und zu auftreten. Der Atna spuckte
nachts die Sonnenglut wieder aus, die er wihrend
der fiinfzehn Stunden des Tages aufgespeichert
hatte; wenn man um Mittag ein Balkongitter
beriihrte, musste man zur nichsten Verbandstelle
laufen; die Pflastersteine aus Lava schienen im Be-
griff, in den fliissigen Zustand zuriickzukehren; und
fast jeden Tag schlug einem der Scirocco seine kleb-
rigen Fledermausfliigel ums Gesicht. Ich war am
Krepieren. Ein Freund rettete mich: ich traf ihn, als
ich ganz verwirrt durch die Strassen irrte und grie-
chische Verse stammelte, die ich nicht mehr ver-
stand. Mein Anblick machte ihm Eindruck. (Hére,
Rosario, wenn du weiter hierbleibst, wirst du ver-
riickt, und dann addio Bewerbung. Ich gehe in die
Schweiz> — der Junge hatte Geld — <aber in Augusta
besitze ich ein Hiuschen mit drei Zimmern, zwan-
zig Meter vom Meer, ganz ausserhalb des Ortes.
(...)

Ich folgte dem Rat, ich reiste am selben Abend ab
und fand mich am nichsten Morgen, als ich er-
wachte, statt bei den Abflussrohren, die mich sonst
im Morgengrauen vom Hof her griissten, einer rei-
nen Meeresfliche gegeniiber: im Hintergrund der
nicht mehr erbarmungslose Atna, in die Diinste des
Morgens gehiillt. Der Hafen war véllig einsam, wie

Tomasi di Lampedusa

er es noch jetzt ist — du hast es mir gesagt —, und von
einer einzigartigen Schonheit. Das Hiuschen mit
seinen verkommenen Zimmern enthielt alles in allem
das Sofa, auf dem ich die Nacht verbracht hatte, einen
Tisch und drei Stiihle; in der Kiiche ein paar Tépfe
und eine alte Lampe. Hinter dem Haus ein Feigen-
baum und ein Brunnen. Ein Paradies. (...)

Ich mietete ein leichtes Boot; der Fischer brachte
es am Nachmittag samt einer Reuse und ein paar
Angelhaken. Ich war entschlossen, wenigstens acht
Wochen zu bleiben. (...)

Das Studium war nun keine Miihe mehr; beim
leichten Schaukeln des Bootes, in dem ich lange
Stunden blieb, schien jedes Buch nicht mehr ein
Hindernis, das zu iiberwinden war, sondern viel-
mehr ein Schliissel, der mir den Durchgang in eine
Welt 6ffnete, deren zauberischen Anblick, einen der
zauberhaftesten, die es gibt, ich schon vor Augen
hatte. Oft ertappte ich mich dabei, dass ich mit lau-
ter Stimme Verse der Dichter aufsagte; und die
Namen jener vergessenen, den meisten unbekannten
Gotter klangen wieder iiber die Oberfliche dieses
Meeres, das sich einst, wenn es sie nur horte, in Auf-
ruhr erhob oder zur Windstille besinftigte.» (...) 4
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