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Gerhard Kaiser,
geboren 1927, studierte
am Deutschen Theater-
institut in Weimar und
an der Humboldt-Univer-
sitat in Ost-Berlin. 1950
wandte er sich vom Mar-
xismus ab und ging in
den Westen. Nachdem
er in Miinchen in Ge-
schichte promoviert
hatte, war er Professor
fiir Deutsche Literatur-
geschichte: von 1963
bis 1966 in Saarbriicken
und danach bis zu sei-
ner Emeritierung 1990
in Freiburg im Breisgau.
Zu seinen zahlreichen
Publikationen gehéren
«Ist der Mensch zu
retten? Vision und Kritik
der Moderne in Goethes
Faust» (1994), «Ge-
schichte der deutschen
Lyrik von Goethe bis zur
Gegenwart. Ein Grund-
riss in Interpretationen»
(1996) sowie seine
Autobiographie «Rede,
dass ich dich sehe. Ein
Germanist als Zeit-
zeuge» (2000).

Zitate nach der Erstaus-
gabe von 1979 bei Suhr-
kamp.

WIEDERGELESEN

ENDSPIEL IM TESSIN

Max Frischs unentdeckte Erzdhlung «Der Mensch erscheint im Holozan»

Fir Inge

Mﬂx Frisch veréffentlichte
1979 seine Erzihlung «Der Mensch er-
scheint im Holozin», ein Nebenwerk des
Spitwerks scheinbar, ohne langanhaltende
Publikumsresonanz. Prominente Kritiker
haben es pflichtgetreu und eher lustlos un-
ter den fiir den spiten Frisch gingigen
Stichwortern «Autobiographisches» und
«Alterstriibsinn» abgeheftet. Ich, der ich
mich hier zu Wort melde, wurde alt, ehe
mir diese Geschichte eines alten Mannes,
von einem mit Bitternis alternden Mann
geschrieben, nahe ging. Denn auch der In-
terpret hat kein anderes Wahrnehmungs-
organ als die Augen seiner Erfahrungs-
mdoglichkeiten. Doch indem mich Frischs
gnadenloses Bild des individuellen Alters-
verfalls bedringte, ging mir auf, dass in die-
sem Horrorkabinett eine Gattungseigen-
tiimlichkeit des Menschen dingfest wird.
Frischs Erzihlung wartet auf ihre Ent-
deckung als Endspiel iiber ein klassisches
Problem im Welt- und Selbstverstindnis
des Menschen. Wahrzunehmen ist ein
Komplex, der in der Denktradition als
Oppositionspaar formuliert worden ist:
Wie verhalten sich zueinander Sein und
Bewusstsein, Sein und Dasein, Natur und
Geist, Geschichte als Geschehen und als
Deutung von Geschehen usw.

In der Tat kommt Frischs Erzihlung
ganz unspektakulir daher, als die Ge-
schichte eines verwitweten und einsamen
Dreiundsiebzigjahrigen, der in seinem Fe-
rienhaus in einem abgelegenen Tessiner
Bergtal eine der in unseren Breiten nicht
ganz seltenen Wetteranomalien — langan-
haltende Gewitter, Wolkenbriiche und Re-
genfille mit den gewohnten Folgen im
Gebirge wie Strassenverschiittungen, Hang-
rutschungen, Uberschwemmungen, Strom-
unterbrechungen — als Katastrophe wahr-
nimmt und erlebt. «Che tempo», sagen die
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Leute im Dorf (S. 33); aber der Alte no-
tiert sich aus dem Lexikon die Worterkli-
rung fiir «Eschatologie» (S. 139). IThm 6ff-
nen sich erdgeschichtliche, endzeitliche
Dimensionen.

In der Abgeschlossenheit fillt er rapide
auf sich zuriick, lisst zaghafte Zuwendun-
gen abgleiten, will Telefonverbindungen
nicht einmal mehr mit der Tochter, ver-
schliesst Haus und Fensterliden, wirft
Porzellan zum Fenster hinaus zum Zei-
chen, dass er von besorgten Nachbarn
nichts wissen will. Seine verstorbene Frau
ist ihm nah, aber nicht emotional. Der
Abgeschnittene schneidet sich ab. In sei-
ner Isolation kidmpft er einen heroischen
und letztendlich scheiternden Kampf ge-
gen seine Verwirrung, die im alltiglichen
Einerlei der Verrichtungen noch schneller
fortschreitet als in der nervésen Selbstver-
gewisserung seiner Wissens- und Gedicht-
nisreserven. «Schlimm wire der Verlust des
Geddichtnisses» (S. 13), «Obne Gedichtnis
kein Wissen.» (S. 14). Am Ende stehen die
Selbstdiagnose eines leichten Schlagan-
falls, von ihm selbst als befremdlich regis-
trierte Verhaltensanomalien wie das Braten
der Hauskatze Kitty im Kamin, wache
Wahrnehmung der Tochter in ihrer Bemii-
hung um ihn und mit den Spuren ver-
heimlichter Trinen der Bestiirzung. Sie ist
nun doch endlich, mit Wiederéffnung der
Strasse, im Auto aus der Stadt zu ihm vor-
gedrungen.

‘Man kénnte diesen Text als inneren Mo-
nolog oder erlebte Rede des epischen Hel-
den auffassen, wiirde der Mann nicht als
Herr Geiser eingefithrt und in Distanz
zum Leser gehalten. Was Herr Geiser den
Blicken entziehen will, wird entbl6sst, was
er verheimlichen will — einen abgebroche-
nen Fluchtversuch aus der Unwetterge-
gend —, wird ans Licht gezogen, sein inne-
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rer Zustand nach aussen gekehrt. Da Herr
Geiser sich Gefiihlsidusserungen fast ginz-
lich versagt, in seinen Sachlichkeiten aber
indirekt sehr wohl sein Gemiitszustand als
hoch komplex und erregt aufscheint,
kommt etwas so Spannungsvolles wie eine
Innenperspektive in Aussenperspektive,
ein Ausnahmezustand in der Aggregatform
der Unterkiihlung zu Wort.

Die Aufbauschung der Wettermisere zur
Katastrophe mit fast apokalyptischem Ho-
rizont und Geisers Angst vor Gedichtnis-
verlust sind von ihm noch nicht durch-
schaute Einkleidungsformen seines alters-
bedingten Bangens vor dem Tod, das vom
bedrohlichen Wetter aktiviert ist. Es nistet
in ithm, an der Oberfliche verdeckt durch
seinen habituellen Mut, seine naturwissen-
schaftliche, fiir die meisten wichtigen Fi-
guren Frischs so kennzeichnende Niich-
ternheit, schliesslich durch einen der Angst
gegenliufig verschwisterten Lebensiiber-
druss des Alters. Er kann sich einen Selbst-
mord vorstellen, um die eigenen Schritte
nicht mehr héren zu miissen. Herrn Geiser
erscheint im Nachhinein ein Brief an die
Tochter licherlich, denn «da stehen Sitze
wie von Robert Scott in seinem letzten Bi-
wak». (S. 29) Seine einzige Lektiire in der
Abgeschiedenheit, die Gefiihlsladung ent-
hilt, beschiftigt sich mit dem stummen
einsamen Tod des Polarforschers im Eis; of-
fensichtlich ein Identifikationsthema, aber
Herr Geiser wiegelt ab. Er weiss nicht,
warum er den Hut aufhat; aber etwas in
ihm ahnt: Ich bin im Aufbruch. Herr Gei-
ser stellt immer wieder fest, dass die Koch-
platte gliiht, ohne darauf zu reagieren; das
zeigt seine Zerstreutheit, aber auch, dass
etwas Destruktives in ihm sitzt und ziindelt
und die Glut beobachtet.

Aus den einander widerstreitenden, ver-
deckten Impulsen mit dem Niherriicken
des Lebensendes speist sich Herrn Geisers
Uberreaktion, die darin besteht, der Droh-
kulisse der Menschheitskatastrophe als
Antwort nicht nur die héchste Konzentra-
tion seines Alltagsbewusstseins entgegen-
zustellen, sondern dariiber hinaus die
héchste ihm mogliche Konzentration des
Menschheitsbewusstseins  einschliesslich
seiner Reflexion dieses Bewusstseins, die
fraglich macht, warum es iiberhaupt Wis-
sen gibt. «Manchmal fragt sich Herr Geiser,
was er denn eigentlich wissen will, was er
sich vom Wissen iiberhaupt wverspricht.»

(S. 117) «Ob es Gott gibt, wenn es einmal
kein menschliches Hirn mebr gibt, das sich
eine Schipfung ohne Schipfer nicht denken
kann, fragt sich Herr Geiser.» (S. 17) Er
repetiert mit diesem Verhalten als Indivi-
duum Menschheitsgeschichte, denn der
Tod ist wohl die erste Erfahrung, auf die
der Mensch mit Weltdeutungen antwortet:
Bestattung der Toten, Opferhandlungen,
Totem und Tabu, Fruchtbarkeitsbeschwé-
rung, Weltentstehungs- und -untergangs-
mythen. Schon in Frischs dramatischer
Farce «Die chinesische Mauer» von 1947
wird die apokalyptisch dimensionierte Ka-
tastrophe der Atombombe von Hiroshima
unter der Metapher «Die Sintflut ist her-
stellbar» gefasst. Jetzt wartet Herr Geiser
im Dauerregen auf die Sintflut, an die er
nicht glaubt (S. 26).

Indem ihm die Todesdrohung niher-
riickt, wiederholt Herr Geiser auch eine
andere Grunderfahrung des Menschen:
Der Mensch tritt als Geist der Natur ge-
geniiber, in ihm macht die bewusstlose
Natur den Sprung zum Bewusstsein, mit
dem nun der Mensch deutend auf die Na-
tur und sich selbst, das Subjekt auf das
Objekt zugeht. Die Natur hat kein Ge-
dichtnis. «Die Natur braucht keine Namen»,
«Die Gesteine brauchen sein Gedichtnis
nicht.» (S. 139) Die Natur kennt keine
Katastrophen, die Natur hat keine Ge-
schichte. Dass Herr Geiser vor allem na-
turgeschichtlich interessiert ist, spitzt das
Problem zu: Nicht allein die Menschenge-
schichte, auch die Naturgeschichte ist eine
Erfindung des Menschen. Der Mensch
hitte keine Geschichte, es gibe keine Ge-
schichte der Erde und des Kosmos, hitte
der Mensch kein geschichtliches Bewusst-
sein. «Der Mensch erscheint im Holozin»
— der Buchtitel trigt von hier aus seine
geheime Umkehr in sich: Das Holozin
erscheint im Menschen. Der Mensch er-
scheint in der Geschichte in dem Masse, wie
im Menschen die Geschichte erscheint.

Schliesslich realisiert Herr Geiser in sei-
nem einsamen Bewusstseins-Menschheits-
Abenteuer angesichts der Todeserfahrung
noch den entscheidenden Menschheits-
kulturschritt zur Schrift als dem bedeu-
tendsten Mittel der Bewusstseinserweite-
rung und -objektivierung sowie der Wis-
sensspeicherung, die schon sehr friih etwa
in Form von Konigslisten oder Uber-
schwemmungsaufzeichnungen mit der Zeit-

Die
Aufbauschung
der Wetter-
misere zur
Katastrophe mit
fast
apokalyptischem
Horizont ist eine
Einkleidungs-
form seines
altersbedingten
Bangens vor
dem Tod.
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Frisch
verlangert mit
Herrn Geiser
die stattliche

Liste der
Sonderlinge in
der deutsch-
sprachigen
Literatur um ein
kapitales
Exemplar.

und Geschichtswahrnehmung verkniipft
ist. Er tapeziert seinen Wohnraum mit No-
tizzetteln, auf denen er sein eigenes Wis-
sen von der Welt niederlegt, dann aber
auch mit Textausschnitten. Er findet sie in
den Biichern, die er mag und die ihn umge-
ben — etwa einem zwélfbindiger Brockhaus,
landes- und naturkundlichen Fiihrern, na-
turwissenschaftlichen ~ Sachbiichern und
dergleichen —, und schneidet sie mit der
Schere aus. So erweitert er sein Bewusstsein
zum Menschheitsbewusstsein, seine Wohn-
stube zum Speicher des Menschengeists.

Aber auch zu dessen Gruft, denn er tut
es nur fiir sich und macht es damit tot.
Frisch verlingert mit Herrn Geiser die
stattliche Liste der Sonderlinge in der
deutschsprachigen Literatur um ein kapi-
tales Exemplar. Denn was Herr Geiser da
so heroisch unternimmt, hat zugleich den
Anhauch von radikaler Vergeblichkeit,
Groteske und Lebensdisproportioniertheit
des Einzelgingers, und der Text spiesst
diese Disproportion auf, ohne sie als sol-
che zu benennen, etwa: «Herr Geiser sucht
das Klebeband. — Verwiistungen hinten im
1al (...) Das Klebeband ist gefunden.»
(S. 122) Nicht nur ist doch klar, dass,
kime die Sintflut, auch sein Hiuschen
samt ihm unterginge — es ist keine Arche,
und nicht ohne Sorge richtet sich seine
Aufmerksamkeit auf Risse, Erdspalten,
Hangrutschungen. Herrn Geisers Bewusst-
seinserweiterungs- und Reflexionsanstren-
gungen werden auch unterlaufen und
iiberholt durch die rapide Zerriittung sei-
nes Bewusstseins. Wihrend er sein Zettel-
archiv erweitert, weiss er nicht, warum die
Elektroplatte glitht; wihrend er iiberlegt,
warum die Elektroplatte gliiht, vergisst er,
warum er in den Keller gegangen ist. Er
kommt nach einem Sturz zu sich und weiss
nicht, ob er vom Stuhl oder die Treppe
hinab gefallen ist. Der an die Wand
gepinnte Lexikonartikel zur Erdgeschichte
stellt fest: «fm — Pleistoziin erscheint nach
bisheriger Auffassung der Mensch (Altstein-
zeit); die erdgeschichtliche Gegenwart spielt
sich im — Holozin ab» (S. 28); in Herrn
Geisers Kopf kommt’s durcheinander: «Der
Mensch erscheint im Holozdin.» (S. 103)

Die Ordnungsversuche fiithren ins Cha-
otische, die Zettel in die Verzettelung. Die
Ausweitung von Herrn Geisers Bewusst-
sein zum Menschheitsbewusstsein ist so
zugleich die Schrumpfung des Mensch-
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heitsbewusstseins zum zufilligen Bewusst-
sein eines alten Mannes und seiner mageren
Ressourcen, in dessen Kopf Alltagsallerlei,
Katastrophe und imaginires Museum der
Wissensinhalte kunterbunt durcheinander
purzeln und der seine Endzeit mit der
Menschheits- oder Weltendzeit verdeckt
und verwechselt. Es sagt schon alles, dass
der erste Blick auf den Alten fillt, wie er
bei Nacht und Regen drinnen am Tisch
hockt und zum wiederholten Mal vergeb-
lich versucht, eine Pagode aus Knicke-
brotscheiben zu tiirmen — nicht einfach
ein Kartenhaus aus Karten, nein, eine Pa-
gode aus Knickebrot, einen Tempel, einen
Reliquienschrein, eine sinnbildliche Zu-
sammenfassung der Weltordnung, eine
zeitdurchragende Vergegenwirtigung des
Buddha, und zugleich eine Art Knusper-
hiuschen.

Doch in diesem Wirrwarr kommen auch
objektive und subjektive Deformations-
merkmale durcheinander, stellt sich gerade
und erst recht mit wachsender Chaotik
eine iibergreifende Sinnbildlichkeit her.
Das augenscheinlich Zufillige der Wissens-
bestinde und -speicher des Herrn Geiser,
die naturwissenschaftliche Schwerpunkt-
bildung, das Lexikon als Hauptquelle, die
Zerstiickelung der Zusammenhinge, das
Formulieren von Sinn- und Bedeutungs-
fragen nur als deren Infragestellung — all
diese Eigentiimlichkeiten sagen auch et-
was teils iiber einen menschheitlichen,
teils iiber einen epochalen Geisteszustand.
Grundsitzlich, sozusagen als existenzielle
Gegebenheit, schwimmt menschliches Be-
wusstsein und Selbstbewusstsein wie ein
Olfleck auf einem Meer der Vorgegeben-
heiten, ist also seinen Gegenstinden dis-
proportioniert. Epochal eigentiimlich ist
die Schrumpfungstendenz von Sinn- zu
Bedeutungs-, zu Zweckfragen bis hin zur
Bewusstseinsverkiirzung auf die Daten-
berge des Experimentalismus; eigentiim-
lich auch die Priferenz fiir das Quantifi-
zierbare, die Blickverlagerung vom indivi-
duell Menschlichen, wie es sich etwa in
den von Geisers verstorbener Frau bevor-
zugten Romanen niederschligt, hin zum
Gattungshaften. Es ist ein weitgehendes
Absehen vom individuellen Menschen, das
bei Geiser zugleich ein Wegsehen aus man-
gelnder Zuneigung ist. Aber es ist auch
sein Blick fiir die Blindheit, die in der Vor-
aussetzung liegt, «als sei das Gelinde dafiir
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gesichert, die Erde ein fiir allemal Erde, die
Hihe des Meeresspiegels geregelt ein fiir alle-
mal». (S. 16)

Dass Herr Geiser von seinem einsamen
Ich leichter zur Menschheit als abstraktem
Gattungssubjekt als zu konkreten Neben-
menschen mit ihren Emotionen und Eigen-
tiimlichkeiten iiberspringt, dass er — iiber
dem Untergrund von Angst — von Stumpf-
sinn und Langeweile bedroht ist, dass er in
immer mehr Hinsichten findet, alles habe
keinen Zweck, von Sinn und Bedeutung
ganz zu schweigen, dass er sich eher der
sinnlosen Klassifikation des kaum Klassifi-
zierbaren wie der verschiedenen Nuancen
des Donners widmet als seinen letzten Le-
bensfragen, all das ist nicht nur ein Zei-
chen des Altersabbaus, sondern auch der
Teilhabe an einer epochalen Verfassung.

Das wird dadurch verstirkt, dass auf der
Ebene des Erzihlens zentrale Merkmale
von Herrn Geisers Geisteszustand trans-
formiert als erzihlerische Elemente und
Formen manifest werden. Offensichtlich
ist der Reduktionismus aufs Faktische und
sinnlich Wahrnehmbare, das Parataktische
von Herrn Geisers Bewusstsein zugleich
ein charakteristisches Merkmal von Frischs
Altersstil, der hier noch die Stummelfor-
men der Sinn- und Bedeutungsreflexion
an Herrn Geiser delegiert und sich nicht
viel mit Erzihlerkommentaren abgibt. Die
Weltsicht des Erzihlers driickt sich ebenso
wie Herrn Geisers Seelenzustand indirekt
in den Sachverhalten und den Darstel-
lungsmitten durch. Es ist ein genialer Ein-
fall, Geisers Bewusstseins- und Wissens-
verzettelung, auch die brockenhafte Ent-
fremdung der Wissensbestinde, bis ins
Textbild durchschlagen zu lassen. Das ge-
schieht mit der Durchlécherung der fort-
laufenden, Zusammenhang suggerierenden
Druckzeilen durch Faksimiles der von
Herrn Geiser ausgeschnittenen Zettel in
ihrem zufilligen und nichts bedeutenden
Drucksatz, mal Fraktur, mal Antiqua, mal
gross, mal klein. Und jedes Zitat wird auch
noch am Buchende in Fussnoten wissen-
schaftsformig nachgewiesen: wie Insekten
aufgespiesste Exaktheiten im Dienst des
Fiktionalen.

Auch der Erzihler hat hier kein Inte-
resse am Romanhaften und an roman-
gemissen Gefiihlsverwicklungen. Die Iso-
lierung von Herrn Geiser dient zur mono-
logischen Konzentration allen Geschehens

DER MENSCH ERSCHEINT IM HOLOZAN

in einer Bewusstseinsthematik, die eine
hoch artistische minimalistische Erzih-
lung mit maximalistischer Aufladung,
Weltdichtung im Duodezformat erzielt.
Herrn Geiser fillt die Fragwiirdigkeit sei-
nes Collageverfahrens auf, mit dem er, in-
dem er Wissen versammelt, zugleich das
gesammelte Wissen zerstort, weil er dessen
Gliederung und Systematik, ja, sogar das
lexikalische Alphabetisierungsschema ver-
nichtet. Schliesslich wird ihm das Elemen-
tare klar: dass nimlich das Aufkleben der
Buchausschnitte deren Riickseiten unles-
bar macht. Das Kenntlichmachen des einen
macht das andere unkenntlich. Man kénn-
te fortfahren: Das Ausschneiden macht die
Schnittstellen deutlich und bedeutend.
Keines dieser Dokumente ist eindeutig,
nur die Tatsache ihrer Uneindeutigkeit,
Einseitigkeit, Zusammenhanglosigkeit ist
es. Das fiihrt in das bedeutungsvoll Aus-
sparende und Nichtssagende des Schlusses
der Erzihlung: Geisers Verschwinden in
der Bewusstlosigkeit eines Schlaganfalls
und/oder seines Todes wird im Text zur
Leerstelle nicht nur der Bedeutungen, son-
dern der Personalitit, des Gefiihls, ja, so-
gar der speziellen Umstinde des Gesche-
hens. Herr Geiser registriert bei sich
Schlaganfallsymptome; dann sagt ein Lexi-
konartikel in nackter naturwissenschaftli-
cher Abstraktion vom konkret Menschli-
chen, was ein Schlaganfall ist, dann ist
Herr Geiser, dem alles entfallen ist, wohl
im Schlaganfall, der Geschichte entfallen.
Er wird nicht mehr erwihnt. Damit ist die
Frage nach der Dissoziation der Koordina-
ten- und Bedeutungssysteme auf die ob-
jektive Ebene der Geschichte gehoben.
Die Sonne ist nun zuriickgekehrt und
scheint wieder iiber einem Bergtal, aus
dem Herr Geiser weg ist, einer lackierten
Idylle, die keine und alle Fragen offen lisst
— nur dass im letzten Satz ein Kiuzchen-
schrei, der alte Todesruf, genannt wird
und iiber dem Ganzen ein vexierbildhafter,
ritselhafter Titel steht: «Der Mensch er-
scheint im Holozin». Aber nein, er er-
scheint laut Brockhaus im Pleistozin! Aber
in Herrn Geiser erscheint er im Holozin
(5.103). Und iiberhaupt: « Was heisst Holo-
zin! Die Natur braucht keine Namen.»
(§.139) Der Mensch erscheint in der Ge-
schichte, die Geschichte im Menschen. In
diesem Menschen? Erscheint und ver-
schwindet er, der doch ihr Quell- und Kris-

Herr Geiser
springt von
seinem einsamen
Ich leichter
zur Menschheit
als abstraktem
Gattungssubjekt
als zu
konkreten
Nebenmenschen
mit ihren

Emotionen.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 82./83. JAHR HEFT 12/1

49



WIEDERGELESEN

Die Geschichte

ist das
artistisch
arrangierte
Gemenge
von Alltag

und Menschheits-

perspektive,

in das Herr
Geiser,

ohnméchtig
rudernd,

geworfen ist.
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tallisationspunkt  war, in dieser Ge-
schichte? Verschwindet die Geschichte aus
diesem Tal, von dem es nun heisst, hier sei
es wie im Mittelalter (S. 142) oder wie in
der Steinzeit (S. 143), also geschichtslos?

Jedenfalls ist es kein Zufall, dass Herr
Geiser in Lebensumstinden und Verhal-
tensweisen unverkennbare Ahnlichkeiten
mit seinem Autor und dessen Schreiben
aufweist, angefangen beim langjihrigen
Wohnen im Tessiner Bergtal. Wenn Herr
Geiser feststellt, dass er einem Lurch
ihnelt, ist die Selbstkarikatur von Frischs
Physiognomie unverkennbar. Herr Geiser
ist Herr Frisch und doch auch nicht Herr
Frisch. Vielleicht Herr Frisch von innen,
von aussen durch Herrn Frisch wahrge-
nommen? Also Herrn Frischs Ende, von
Herrn Frisch erzihlt? Nein, auch das nicht
ganz; denn Max Frisch widmet diese Ge-
schichte eines erzwungen-freiwilligen Riick-
zugs aus allen Beziehungen, die den
Fluchtpunkt Tod hat, an Marianne — ohne
allen Biographismus gesagt: einen lebendi-
gen eigentiimlichen und nahen Menschen.
Die Erzihlung bringt das Schweigen von
Herrn Geiser zur Sprache, und doch ist
diese Sprache wiederum keine Rede, son-
dern ein stummer und prekirer Kommu-
nikationsakt aus der Einsamkeit des
schriftlichen Erzihlens in die multiple
Einsamkeit von Lesern, die nicht lebendig
gegenwirtige Zuhérer sind. Leser zudem,
denen sich in jedem Textschnitt, jedem
Ausschnitt, jedem «einseitigr» lesbar Ge-
machten, die Aufforderung zu minutiéser
Analyse und Rekonstruktion und die Un-
auflésbarkeit eines Ritsels mitteilt. Und so
fasst sich die Geschichte zuletzt in zwei
iibergreifenden, ineinander verschrinkten
Ritseln zusammen, pragmatisch: dem ver-
schwiegenen Tod; textuell: dem ritselhaf-
ten, verschwiegenen Titel. «Der Mensch er-
scheint im Holozin».

Derart ist und ist nicht Frischs Erzih-
lung von Herrn Geiser und dem Erschei-
nen des Holozin in ihm in einem tieferen
Sinn das Werk, das Herr Geiser mit der
Tapezierung seines Lebensraums durch
Notizzettel nicht zustandebringen konnte.
Sie ist als Kommunikation in einem Me-
dium der Distanz, dem Schreiben eben,
Mitteilung und Mitteilungsverweigerung
in einem. Sie ist ein Antiroman, sofern der
Roman die Gattung menschlicher Ver-
wicklungen ist, die Geschichte eines Solip-
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sisten, die in der erzihlerischen Vergegen-
wirtigung seines ihm eigentiimlichen Be-
wusstseins doch eine menschliche, also
wiederum romanhafte Geschichte ist, die
eine unvergessliche Charakterfigur vor uns
hinstellt. Die Geschichte ist in der Dar-
bietung des Zerstiickten ein Ganzes als
Collage und aus Fragmentierungen, sie ist
das artistisch arrangierte Gemenge von
Alltag und Menschheitsperspektive, in das
Herr Geiser, ohnmichtig rudernd, gewor-
fen ist. Sie ist in der literarischen Repeti-
tion von Reﬂexionsaussparung, Sinnaus-
fall, Bedeutungsausfall beim Helden doch
bedeutend in jedem Sinn. Sie ist als Er-
zihlung von Herrn Geiser und seiner Es-
chatologie die erzihlerische Reflexion der
Oppositionen von Sein und Bewusstsein,
Natur und Geist, Geschichte als Vorgang
und Sinngebung, die Herr Geiser nicht zu-
standebringt, sie ist die Ausbreitung eines
Kernproblems des menschlichen Bewusst-
seins in Schwundstufe.

Doch damit die Erzihlung das konsequent
werden kann, muss Herr Geiser in dem
Nichts an Handlung dieser Erzihlung doch
noch eine Handlung ausfiihren, einen Weg
gehen, der biblisch Metaneua, also Umkehr
heissen kénnte — immerhin zitiert Herr Gei-
ser ja auch die Bibel — erzihltechnisch aber
Wendepunkt genannt wird. Wir sind bei
Herrn Geisers Flucht und Kehre, in der er
schliesslich, und sei es hinter dem Riicken
seines Bewusstseins, zwar nicht einen Sinn,
eine Bedeutung, einen Zweck der Geschichte
findet — aber doch mit seinem Leben nicht
nur an das Ende, sondern an ein Ziel, sein
Ziel, kommt. Was geschieht?

Hoch konzentriert bereitet der zuneh-
mend doch zerstreute Herr Geiser mitten
in der Ausweglosigkeit seines Zustands
und der Zerfahrenheit seiner Bewusst-
seinsverfassung einen Ausbruchsversuch
aus seinem Ferienhaus vor. Er wiihlt nach
einem Ausgang ins Offene, in die Weite,
die Stadt, die Welt und die Anonymitit
der Leute. Mit erstaunlicher Kraft, Um-
sicht, Willensanstrengung, Wegorientie-
rung bei ungiinstigstem Wetter unter-
nimmt er einen fiir den alten Mann, der er
ist, schwierigen und gefihrlichen Weg
iiber den talschliessenden Pass ins Maggia-
tal, sogar der Abstieg ist schon erfolgreich
eingeleitet, die Reisemdglichkeit mit der
Bahn nach Basel in die Stadtwohnung ist
greifbar nahe — da kehrt er um, zunichst



WIEDERGELESEN

eher instinkthaft, dann mit entschiedenem
bewusstem Entschluss, und schligt den nun
schon viel weiteren und im aufkommenden
Dunkel unberechenbaren Riickweg, aber-
mals iiber den Pass hinweg, in sein Ferien-
haus ein, das er schliesslich vollig entkriftet
erreicht — wohl der auslésende Anstoss zum
ersten leichten Schlaganfall, indiziert durch
eine Augenliedlihmung am nichsten Mor-
gen und einen Druck iiber der Schlife nach
erschopftem Tiefschlaf.

Erst hat Herr Geiser, schwankend zwar,
das Herannahen seines Lebensendes als
Herannahen des Weltendes empfunden.
Das war die erste tiefgreifende Verwechs-
lung. Dann hat er, stindig mit Hut auf
dem Kopf, sein eigenes ihm unverstindli-
ches Aufbruchsignal in einen Ausbruchs-
versuch ins Leben umgesetzt, statt seine
verborgene Unruhe als Aufbruchsignal fiir
eine viel grossere Reise, in den Tod, zu ver-
stehen. Das war die zweite tiefgreifende
Verwechslung. Jetzt ist die Stunde der
Wahrheit gekommen. Und diese Stunde
der Wahrheit ist auch die Stunde, in der er
eine Geschichte, nimlich als Ende seiner
Geschichte, gewinnt. Fast alle Figuren
Frischs haben Probleme mit ihrer Biogra-
phie, mit ihrer Geschichte. Die Erzihlung
von Herrn Geiser treibt das auf die Spitze
und dem Ende zu: Da seine Lebensge-
schichte als Ganze nicht in seiner Erinne-
rung und seinem Gedichtnis, nicht in sei-
ner Generalbilanz auftaucht, dringt sich
dem Leser die Einsicht auf: Sie ist unterm
Strich nichtig. Er hatte eine Frau, wahr-
scheinlich auch einen Beruf, obwohl man
nur Vages davon erfihrt, aber keine Ge-
schichte. Doch jetzt findet er sich eine Ge-
schichte, indem er sich seinen Tod findet.

«Was soll Herr Geiser in Basel», heisst es
wiederholt (S. 105, 109). Seine Umkehr
ist die Umkehr in den Tod. Dass seine
Kraft und Zusammenfassung bis zur
Riickkehr an den Ausgangspunkt reicht
und nicht etwa im Moment der Umkehr
zusammenbricht, zeigt — auch die Kehre
ist ein Willensakt, ein Handeln, kein Zu-
sammenbruch.

Im Zusammenhang dieses Unterneh-
mens verschrinkt sich Herr Geiser sein
letztes grenzgingerisches Bergabenteuer
mit einem fiinfzig Jahre zuriickliegenden
am Matterhorn. Wie er damals, als junger
Mann in Gemeinschaft mit dem geliebten
ilteren Bruder, mit dusserster Anstrengung
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um das Uberleben gekimpft hat, das ihm
schliesslich «durch Zufall», das Zufallen
des rettenden Seils nimlich, geschenkt
wird, so entscheidet er sich nun in einer
dussersten, einsamen inneren Anstrengung
fiir den Weg in den Tod, auf dem ihm wie-
derum der Bruder vorangegangen ist. Am
Matterhorn hat er offenbar nur sein Uber-
leben, nicht sein Leben gefunden. Jetzt
verwandelt der alte Mann die Beliebigkeit
seines Lebens, fiir die ihm Basel draussen
im Flachland steht, in eine Notwendig-
keit, die nicht mehr auf ein guid pro quo
von Weltuntergang und Ich-Untergang
hinausliuft, sondern auf das Herstellen
und Erfahren eben von symbolischer Be-
deutung — je fiir ihn, ein Erfahren und
Herstellen auch dann, wenn es in der letz-
ten Verdunkelung des Bewusstseins unter-
geht. Der letzte Schritt ist nicht ein Er-
kennen, sondern ein Tun.

Dieses Handeln ist ein Weggehen, keine
Heimkehr. Herr Geiser ist und bleibt iiber-
all in der Fremde, in der Lebensfremde.
Was soll Herr Geiser in Basel, fragt der
Biirger von Basel. Und auch im Tessiner
Tal ist er nach langen Jahren fremd geblie-
ben — dafiir stehen die Fremdsprachenpar-
tikel im Text, das Italienisch der Einheimi-
schen, in dem sie von ihm sprechen und
das er nicht perfekt beherrscht. So wie das
Matterhornabenteuer der letzten Wande-
rung Profil gibt, so ist in Herrn Geisers Er-
innerung immer wieder Island gegenwir-
tig, das er auf einer Reise kennengelernt
hat, als Gegenbild zum Tessiner Tal mit
seinem Gemenge von Kultur- und Ele-
mentarlandschaft. Island ist « Welt wie vor
der Erschaffung des Menschen» (S. 70), und
darin liegt fiir Herrn Geiser etwas wie Ver-
klirung und Sehnsucht — hinter den Men-
schen zuriick, dessen Bewusstsein die
Komplikation ist. So wie er seine Ge-
schichte mit dem Tod gewinnt, so gewinnt
der Lebensfremde auch seinen Ort mit
dem Tod, als Tod, den Ort jenseits des Be-
wusstseins. Im abgeschnittenen Hochtal
ist es fiir ihn richtig zu sterben, aber nicht,
weil es damit zur Heimat wiirde. Der Tal-
schluss steht symbolisch fiir seinen Le-
bensschluss. All sein Ausschneiden, sein
Abschneiden, war die Herausarbeitung
dieses letzten Lebensabschnitts.

Dem Aufgang von individuell zu erle-
bender Symbolik im Bewusstseinsprozess
Herrn Geisers wohnt der Leser bei. Wenn

Wenn Herr
Geiser feststellt,
dass er einem
Lurch ahnelt,
ist die
Selbstkarikatur
von Frischs
Physiognomie
unverkennbar.
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Er findet
seinen Tod,
und er findet ihn,
indem er mit
seinem ganzen
Rest an
Lebenskraft
auf ihn
zugeht.

Herrn Geiser eingangs die Pagode aus
Knickebrot, der Menschheitsbau als Knus-
perhiuschen, zerfillt, sagt das etwas iiber
thn, aber er bemerkt es nicht. Geisers fast
monomanische Bewusstseinskonzentration
bei seiner naturgeschichtlichen Exzerpier-
titigkeit auf die Saurier, die es doch in seiner
Tessiner Umgebung, wie ihm klar ist, nie ge-
geben hat, lisst ihn eine symbolische Spur
ahnen. Er ist fasziniert von den urweltlichen,
in einer Erdkatastrophe untergegangenen
Sauriern, er ist verschreckt vom Feuersala-
mander, der sich ausweglos in der Bade-
wanne verfangen hat. Er wird ihm schon fast
schon als Identifikationsfigur erkennbar.
Zuletzt sieht er sich lurchihnlich, weil er
selbst eine archaische Amphibie, ein Dino-
saurier ist in seinem qualvollen und ver-
geblichen und von der Zeit iiberholten
Bemiihen, das menschheitliche Bewusstsein,
und sei es nur in den Reduktionsformen von
Collage, Gedichtnis und Wissen, in sich
festzuhalten und an seinen Wohnungswin-
den zu dokumentieren. Er wird erst recht ein
Dinosaurier in seinem letzten, wie instinkti-
ven Herstellen von Sinn und Bedeutung fiir
ihn selbst in einem bedeutenden Handeln.
In einem Zeitklima der Beliebigkeit und der
Waurstigkeit klammert er sich stérrisch ana-
chronistisch an ein positivistisches, an Wis-
sensinhalten und Fakten orientiertes Bewusst-
sein, aber ehe ihm das ganz vergeht, machter
schliesslich durch sein Handeln seinen Tod
und damit sein Leben symbolisch. Seine Ge-
schichte hat keinen Sinn. Er gibt ihr einen
Sinn, der sein Denken hinter sich lisst —
oder besser, dem sein Denken tastend
hinterher stolpert. Er denkt Geschichte als
Registratur, aber er lebt Geschichte als Sinn-
gebung des Sinnlosen, Tod als seinen Tod,
selbst wenn er ihm nicht mehr bewusst bei-
wohnt. Im abgeschnittenen Hochtal ist es
fiir ihn, diesen Saurier mit der letzten Sehn-
sucht hinter das Bewusstsein zuriick, richtig
zu sterben. Sein Bewusstsein will hinter-
griindig weg vom Bewusstsein, das ist der
Sinn seines Sterbens fiir ihn.

Frischs Erzihlhaltung, die Innenpers-
pektive als Aussenperspektive, ermoglicht
die Entfaltung von geschichteten Symbol-
strukturen: durch Herrn Geisers Bewusst-
sein hindurch und doch an ihm vorbei etwa
in der Knickebrot-Pagode; in Herrn Geisers
Bewusstsein dunkel aufgehend bei der Di-
nosaurier-Lurch-Identifikation; in Herrn
Geisers Handeln erzeugt bei der Kehre von
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der Geschichte in seine Geschichte, vom
Weltende in sein Ende. Symbolik weist im-
mer auf die klassische Symbolik zuriick, wie
Goethe sie in der deutschen Literatur nor-
mativ formuliert hat. Es ist das Symbol, wo
ein Ganzes im Einzelnen, ein Allgemeines
im Konkreten aufleuchtet, und in der Tat ist
es eine klassische Méglichkeit der Dich-
tung, deren Argumente nicht in begriffli-
cher Abstraktion, sondern konkret in Hand-
lungen, Bildern, Konstellationen, Figuren
auftreten. Dennoch ist Frischs Symbolik
hier in allen Schichten von der klassischen
entfernt, deren Ganzes und Allgemeines
eine — sei es sehr vermittelte — Entsprechung
in einem Ganzen und Allgemeinen eines
denkbaren Weltsinns besass. Wenn aber
Frischs Erzdhlung in Herrn Geisers Knicke-
brot-Pagode symbolisch das Weltordnungs-
streben des Alten aufscheinen lisst, dann ist
im bedeutenden Bild selbst nicht nur Herrn
Geisers Scheitern vergegenwirtigt — der Bau
stiirzt immer wieder zusammen; sondern
schon das Bild selbst — Knickebrot fiir
Pagode, Knusperhiuschen fiir Weltsinn —
trigt den Sprengstoff der Dissoziation und
Disproportion, damit die Unméglichkeit
der Moglichkeit von Allgemeinsinn eines
Ganzen in sich.

Wenn dann Herr Geiser seine Lurch-
dhnlichkeit erfasst, entdeckt er eine Bedeu-
tung eines Gegenstandes nur fiir sich, und
man konnte Frisch damit unterwegs sehen
zu einer Weise des Antipoden und Diosku-
ren Friedrich Diirrenmatt, Sinn als Sinnent-
wurf je fiir mich hervorzubringen. Wenn
Diirrenmatt in der «<Ehe des Herrn Missis-
sippi» seinen Grafen Ubelohe in eine para-
doxe Apotheose hebt — Don Quijote an die
Windmiihlenfliigel geheftet wie Christus
ans Kreuz — dann wird damit die Resistenz
subjektiver Sinnentwiirfe — hier des Sinn-
entwurfs der Liebe — zur objektiv héchsten
Méglichkeit in der Farce unserer Weltzu-
stinde erklirt. So pathetisch ist Frisch nun
auch nicht. Herr Geiser findet keinen sub-
jektivén Weltsinnentwurf. Er findet — wie
gesagt — seinen Tod, und er findet ihn, in-
dem er mit seinem ganzen Rest an Lebens-
kraft auf ihn zugeht. Und weil sein Sinn
nun zwar da, aber als Tod stumm ist, ist er
offenbar und ritselhaft wie der Titel seiner
Geschichte. Der Mensch mag im Pleistozin
erscheinen. Der Mensch erscheint im Holo-
zin. Mr. Anthropus als — wie Hegel gesagt
hitte — ein Dieser. 4
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