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WIEDERGELESEN

Gerhard Kaiser,
geboren 1927, studierte
am Deutschen Theaterinstitut

in Weimar und

an der Humboldt-Universität

in Ost-Berlin. 1950
wandte er sich vom

Marxismus ab und ging in

den Westen. Nachdem

er in München in

Geschichte promoviert
hatte, war er Professor
für Deutsche
Literaturgeschichte: von 1963
bis 1966 in Saarbrücken
und danach bis zu seiner

Emeritierung 1990
in Freiburg im Breisgau.
Zu seinen zahlreichen
Publikationen gehören
• Ist der Mensch zu

retten? Vision und Kritik
der Moderne in Goethes
Faust» (1994),
'Geschichte der deutschen
Lyrik von Goethe bis zur
Gegenwart. Ein Grund-

riss in Interpretationen'
(1996) sowie seine

Autobiographie «Rede,

dass ich dich sehe. Ein

Germanist als

Zeitzeuge- (2000).

Endspiel im Tessin
Max Frischs unentdeckte Erzählung «Der Mensch erscheint im Holozän>

Für Inge

Zitate nach der Erstausgabe

von 1979 bei
Suhrkamp.

IVlax Frisch veröffentlichte
1979 seine Erzählung «Der Mensch
erscheint im Holozän», ein Nebenwerk des

Spätwerks scheinbar, ohne langanhaltende
Publikumsresonanz. Prominente Kritiker
haben es pflichtgetreu und eher lustlos unter

den für den späten Frisch gängigen
Stichwörtern «Autobiographisches» und
«Alterstrübsinn» abgeheftet. Ich, der ich
mich hier zu Wort melde, wurde alt, ehe

mir diese Geschichte eines alten Mannes,
von einem mit Bitternis alternden Mann
geschrieben, nahe ging. Denn auch der

Interpret hat kein anderes Wahrnehmungsorgan

als die Augen seiner
Erfahrungsmöglichkeiten. Doch indem mich Frischs

gnadenloses Bild des individuellen
Altersverfalls bedrängte, ging mir auf, dass in
diesem Horrorkabinett eine Gattungseigentümlichkeit

des Menschen dingfest wird.
Frischs Erzählung wartet auf ihre
Entdeckung als Endspiel über ein klassisches
Problem im Welt- und Selbstverständnis
des Menschen. Wahrzunehmen ist ein
Komplex, der in der Denktradition als

Oppositionspaar formuliert worden ist:
Wie verhalten sich zueinander Sein und
Bewusstsein, Sein und Dasein, Natur und
Geist, Geschichte als Geschehen und als

Deutung von Geschehen usw.
In der Tat kommt Frischs Erzählung

ganz unspektakulär daher, als die
Geschichte eines verwitweten und einsamen

Dreiundsiebzigjährigen, der in seinem
Ferienhaus in einem abgelegenen Tessiner

Bergtal eine der in unseren Breiten nicht
ganz seltenen Wetteranomalien -
langanhaltende Gewitter, Wolkenbrüche und
Regenfälle mit den gewohnten Folgen im
Gebirge wie Strassenverschüttungen, Hang-
rutschungen, Überschwemmungen, Strom-
untetbrechungen - als Katastrophe
wahrnimmt und erlebt. «Che tempo», sagen die

Leute im Dorf (S. 33); aber der Alte
notiert sich aus dem Lexikon die Worterklärung

für «Eschatologie» (S. 139). Ihm
öffnen sich erdgeschichtliche, endzeitliche
Dimensionen.

In der Abgeschlossenheit fällt er rapide
auf sich zurück, lässt zaghafte Zuwendungen

abgleiten, will Telefonverbindungen
nicht einmal mehr mit der Tochter,
verschliesst Haus und Fensterläden, wirft
Porzellan zum Fenster hinaus zum
Zeichen, dass er von besorgten Nachbarn
nichts wissen will. Seine verstorbene Frau
ist ihm nah, aber nicht emotional. Der
Abgeschnittene schneidet sich ab. In seiner

Isolation kämpft er einen heroischen
und letztendlich scheiternden Kampf
gegen seine Verwirrung, die im alltäglichen
Einerlei der Verrichtungen noch schneller
fortschreitet als in der nervösen Selbstver-

gewisserung seiner Wissens- und
Gedächtnisreserven. «Schlimm wäre der Verlust des

Gedächtnisses» (S. 13), «Ohne Gedächtnis
kein Wissen.» (S. 14). Am Ende stehen die
Selbstdiagnose eines leichten Schlaganfalls,

von ihm selbst als befremdlich
registrierte Verhaltensanomalien wie das Braten
der Hauskatze Kitty im Kamin, wache

Wahrnehmung der Tochter in ihrer Bemühung

um ihn und mit den Spuren
verheimlichter Tränen der Bestürzung. Sie ist
nun doch endlich, mit Wiederöffnung der
Strasse, im Auto aus der Stadt zu ihm
vorgedrungen.

Man könnte diesen Text als inneren
Monolog oder erlebte Rede des epischen Helden

auffassen, würde der Mann nicht als

Herr Geiser eingeführt und in Distanz
zum Leser gehalten. Was Herr Geiser den
Blicken entziehen will, wird entblösst, was

er verheimlichen will - einen abgebrochenen

Fluchtversuch aus der Unwettergegend

—, wird ans Licht gezogen, sein inne-
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rer Zustand nach aussen gekehrt. Da Herr
Geiser sich Gefühlsäusserungen fast gänzlich

versagt, in seinen Sachlichkeiten aber
indirekt sehr wohl sein Gemütszustand als

hoch komplex und erregt aufscheint,
kommt etwas so Spannungsvolles wie eine
Innenperspektive in Aussenperspektive,
ein Ausnahmezustand in der Aggregatform
der Unterkühlung zu Wort.

Die Aufbauschung der Wettermisere zur
Katastrophe mit fast apokalyptischem
Horizont und Geisers Angst vor Gedächtnisverlust

sind von ihm noch nicht
durchschaute Einkleidungsformen seines

altersbedingten Bangens vor dem Tod, das vom
bedrohlichen Wetter aktiviert ist. Es nistet
in ihm, an der Oberfläche verdeckt durch
seinen habituellen Mut, seine naturwissenschaftliche,

für die meisten wichtigen
Figuren Frischs so kennzeichnende
Nüchternheit, schliesslich durch einen der Angst
gegenläufig verschwisterten Lebensüber-
druss des Alters. Er kann sich einen Selbstmord

vorstellen, um die eigenen Schritte
nicht mehr hören zu müssen. Herrn Geiser
erscheint im Nachhinein ein Brief an die
Tochter lächerlich, denn «da stehen Sätze
wie von Robert Scott in seinem letzten
Biwak». (S. 29) Seine einzige Lektüre in der

Abgeschiedenheit, die Gefühlsladung
enthält, beschäftigt sich mit dem stummen
einsamen Tod des Polarforschers im Eis;
offensichtlich ein Identifikationsthema, aber
Herr Geiser wiegelt ab. Er weiss nicht,
warum er den Hut aufhat; aber etwas in
ihm ahnt: Ich bin im Aufbruch. Herr Geiser

stellt immer wieder fest, dass die Kochplatte

glüht, ohne darauf zu reagieren; das

zeigt seine Zerstreutheit, aber auch, dass

etwas Destruktives in ihm sitzt und zündelt
und die Glut beobachtet.

Aus den einander widerstreitenden,
verdeckten Impulsen mit dem Näherrücken
des Lebensendes speist sich Herrn Geisers
Überreaktion, die darin besteht, der
Drohkulisse der Menschheitskatastrophe als

Antwort nicht nur die höchste Konzentration

seines Alltagsbewusstseins entgegenzustellen,

sondern darüber hinaus die
höchste ihm mögliche Konzentration des

Menschheitsbewusstseins einschliesslich
seiner Reflexion dieses Bewusstseins, die

fraglich macht, warum es überhaupt Wissen

gibt. «Manchmalfragt sich Herr Geiser,

was er denn eigentlich wissen will, was er
sich vom Wissen überhaupt verspricht.»

(S. 117) «Ob es Gott gibt, wenn es einmal
kein menschliches Hirn mehr gibt, das sich

eine Schöpfung ohne Schöpfer nicht denken
kann, fragt sich Herr Geiser.» (S. 17) Er
repetiert mit diesem Verhalten als Individuum

Menschheitsgeschichte, denn der
Tod ist wohl die erste Erfahrung, auf die
der Mensch mit Weltdeutungen antwortet:
Bestattung der Toten, Opferhandlungen,
Totem und Tabu, Fruchtbarkeitsbeschwörung,

Weltentstehungs- und -untergangs-
mythen. Schon in Frischs dramatischer
Farce «Die chinesische Mauer» von 1947
wird die apokalyptisch dimensionierte
Katastrophe der Atombombe von Hiroshima
unter der Metapher «Die Sintflut ist
herstellbar» gefasst. Jetzt wartet Herr Geiser
im Dauerregen auf die Sintflut, an die er
nicht glaubt (S. 26).

Indem ihm die Todesdrohung näherrückt,

wiederholt Herr Geiser auch eine
andere Grunderfahrung des Menschen:
Der Mensch tritt als Geist der Natur
gegenüber, in ihm macht die bewusstlose
Natur den Sprung zum Bewusstsein, mit
dem nun der Mensch deutend auf die Natur

und sich selbst, das Subjekt auf das

Objekt zugeht. Die Natur hat kein
Gedächtnis. «Die Natur braucht keine Namen»,
«Die Gesteine brauchen sein Gedächtnis
nicht.» (S. 139) Die Natur kennt keine
Katastrophen, die Natur hat keine
Geschichte. Dass Herr Geiser vor allem
naturgeschichtlich interessiert ist, spitzt das

Problem zu: Nicht allein die Menschengeschichte,

auch die Naturgeschichte ist eine

Erfindung des Menschen. Der Mensch
hätte keine Geschichte, es gäbe keine
Geschichte der Erde und des Kosmos, hätte
der Mensch kein geschichtliches Bewusstsein.

«Der Mensch erscheint im Holozän»

- der Buchtitel trägt von hier aus seine

geheime Umkehr in sich: Das Holozän
erscheint im Menschen. Der Mensch
erscheint in der Geschichte in dem Masse, wie
im Menschen die Geschichte erscheint.

Schliesslich realisiert Herr Geiser in
seinem einsamen Bewusstseins-Menschheits-
Abenteuer angesichts der Todeserfahrung
noch den entscheidenden Menschheitskulturschritt

zur Schrift als dem
bedeutendsten Mittel der Bewusstseinserweite-

rung und -Objektivierung sowie der Wis-
sensspeicherung, die schon sehr früh etwa
in Form von Königslisten oder
Überschwemmungsaufzeichnungen mit der Zeit-

Die

Aufbauschung

der Wettermisere

zur

Katastrophe mit

fast

apokalyptischem

Horizont ist eine

Einkleidungsform

seines

altersbedingten

Bangens vor

dem Tod.
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Frisch

verlängert mit

Herrn Geiser

die stattliche

Liste der

Sonderlinge in

der

deutschsprachigen

Literatur um ein

kapitales

Exemplar.

und Geschichtswahrnehmung verknüpft
ist. Er tapeziert seinen Wohnraum mit
Notizzetteln, auf denen er sein eigenes Wissen

von der Welt niederlegt, dann aber
auch mit Textausschnitten. Er findet sie in
den Büchern, die er mag und die ihn umgeben

- etwa einem zwölfbändiger Brockhaus,
landes- und naturkundlichen Führern,
naturwissenschaftlichen Sachbüchern und
dergleichen —, und schneidet sie mit der
Schere aus. So erweitert er sein Bewusstsein

zum Menschheitsbewusstsein, seine Wohnstube

zum Speicher des Menschengeists.
Aber auch zu dessen Gruft, denn er tut

es nur für sich und macht es damit tot.
Frisch verlängert mit Herrn Geiser die
stattliche Liste der Sonderlinge in der

deutschsprachigen Literatur um ein kapitales

Exemplar. Denn was Herr Geiser da

so heroisch unternimmt, hat zugleich den
Anhauch von radikaler Vergeblichkeit,
Groteske und Lebensdisproportioniertheit
des Einzelgängers, und der Text spiesst
diese Disproportion auf, ohne sie als solche

zu benennen, etwa: «Herr Geiser sucht
das Klebeband. — Verwüstungen hinten im
Tal Das Klebeband ist gefunden.»
(S. 122) Nicht nur ist doch klar, dass,
käme die Sintflut, auch sein Häuschen
samt ihm unterginge - es ist keine Arche,
und nicht ohne Sorge richtet sich seine
Aufmerksamkeit auf Risse, Erdspalten,
Hangrutschungen. Herrn Geisers Bewusst-

seinserweiterungs- und Reflexionsanstrengungen

werden auch unterlaufen und
überholt durch die rapide Zerrüttung seines

Bewusstseins. Während er sein Zettelarchiv

erweitert, weiss er nicht, warum die

Elektroplatte glüht; während er überlegt,
warum die Elektroplatte glüht, vergisst er,

warum er in den Keller gegangen ist. Er
kommt nach einem Sturz zu sich und weiss

nicht, ob er vom Stuhl oder die Treppe
hinab gefallen ist. Der an die Wand
gepinnte Lexikonartikel zur Erdgeschichte
stellt fest: «Im -*¦ Pleistozän erscheint nach

bisheriger Auffassung der Mensch (Altsteinzeit);

die erdgeschichtliche Gegenwart spielt
sich im -*¦ Holozän ab» (S. 28); in Herrn
Geisers Kopf kommt's durcheinander: «Der
Mensch erscheint im Holozän.» (S. 103)

Die Ordnungsversuche führen ins
Chaotische, die Zettel in die Verzettelung. Die
Ausweitung von Herrn Geisers Bewusstsein

zum Menschheitsbewusstsein ist so

zugleich die Schrumpfung des Mensch-

heitsbewusstseins zum zufälligen Bewusstsein

eines alten Mannes und seiner mageren
Ressourcen, in dessen Kopf Alltagsallerlei,
Katastrophe und imaginäres Museum der
Wissensinhalte kunterbunt durcheinander
purzeln und der seine Endzeit mit der
Menschheits- oder Weltendzeit verdeckt
und verwechselt. Es sagt schon alles, dass

der erste Blick auf den Alten fällt, wie er
bei Nacht und Regen drinnen am Tisch
hockt und zum wiederholten Mal vergeblich

versucht, eine Pagode aus
Knäckebrotscheiben zu türmen - nicht einfach
ein Kartenhaus aus Karten, nein, eine
Pagode aus Knäckebrot, einen Tempel, einen
Reliquienschrein, eine sinnbildliche
Zusammenfassung der Weltordnung, eine

zeitdurchragende Vergegenwärtigung des

Buddha, und zugleich eine Art
Knusperhäuschen.

Doch in diesem Wirrwarr kommen auch

objektive und subjektive Deformationsmerkmale

durcheinander, stellt sich gerade
und erst recht mit wachsender Chaotik
eine übergreifende Sinnbildlichkeit her.
Das augenscheinlich Zufällige der Wissensbestände

und -Speicher des Herrn Geiser,
die naturwissenschaftliche Schwerpunktbildung,

das Lexikon als Hauptquelle, die
Zerstückelung der Zusammenhänge, das

Formulieren von Sinn- und Bedeutungsfragen

nur als deren Infragestellung - all
diese Eigentümlichkeiten sagen auch
etwas teils über einen menschheitlichen,
teils über einen epochalen Geisteszustand.
Grundsätzlich, sozusagen als existenzielle
Gegebenheit, schwimmt menschliches
Bewusstsein und Selbstbewusstsein wie ein
Ölfleck auf einem Meer der Vorgegebenheiten,

ist also seinen Gegenständen
disproportioniert. Epochal eigentümlich ist
die Schrumpfungstendenz von Sinn- zu
Bedeutungs-, zu Zweckfragen bis hin zur
Bewusstseinsverkürzung auf die Datenberge

des Experimentalismus; eigentümlich
auch die Präferenz für das Quantifizierbare,

die Blickverlagerung vom individuell

Menschlichen, wie es sich etwa in
den von Geisers verstorbener Frau
bevorzugten Romanen niederschlägt, hin zum
Gattungshaften. Es ist ein weitgehendes
Absehen vom individuellen Menschen, das

bei Geiser zugleich ein Wegsehen aus
mangelnder Zuneigung ist. Aber es ist auch
sein Blick für die Blindheit, die in der

Voraussetzung liegt, «als sei das Gelände dafür
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gesichert, die Erde ein für allemal Erde, die
Höhe des Meeresspiegels geregelt ein für
allemal». (S. 16)

Dass Herr Geiser von seinem einsamen
Ich leichter zur Menschheit als abstraktem
Gattungssubjekt als zu konkreten
Nebenmenschen mit ihren Emotionen und
Eigentümlichkeiten überspringt, dass er - über
dem Untergrund von Angst - von Stumpfsinn

und Langeweile bedroht ist, dass er in
immer mehr Hinsichten findet, alles habe
keinen Zweck, von Sinn und Bedeutung
ganz zu schweigen, dass er sich eher der
sinnlosen Klassifikation des kaum
Klassifizierbaren wie der verschiedenen Nuancen
des Donners widmet als seinen letzten
Lebensfragen, all das ist nicht nur ein
Zeichen des Altersabbaus, sondern auch der
Teilhabe an einer epochalen Verfassung.

Das wird dadurch verstärkt, dass auf der
Ebene des Erzählens zentrale Merkmale
von Herrn Geisers Geisteszustand
transformiert als erzählerische Elemente und
Formen manifest werden. Offensichtlich
ist der Reduktionismus aufs Faktische und
sinnlich Wahrnehmbare, das Parataktische

von Herrn Geisers Bewusstsein zugleich
ein charakteristisches Merkmal von Frischs
Altersstil, der hier noch die Stummelformen

der Sinn- und Bedeutungsreflexion
an Herrn Geiser delegiert und sich nicht
viel mit Erzählerkommentaren abgibt. Die
Weltsicht des Erzählers drückt sich ebenso
wie Herrn Geisers Seelenzustand indirekt
in den Sachverhalten und den
Darstellungsmitten durch. Es ist ein genialer Einfall,

Geisers Bewusstseins- und
Wissensverzettelung, auch die brockenhafte
Entfremdung der Wissensbestände, bis ins
Textbild durchschlagen zu lassen. Das
geschieht mit der Durchlöcherung der
fortlaufenden, Zusammenhang suggerierenden
Druckzeilen durch Faksimiles der von
Herrn Geiser ausgeschnittenen Zettel in
ihrem zufälligen und nichts bedeutenden
Drucksatz, mal Fraktur, mal Antiqua, mal

gross, mal klein. Und jedes Zitat wird auch
noch am Buchende in Fussnoten wissen-
schaftsförmig nachgewiesen: wie Insekten
aufgespiesste Exaktheiten im Dienst des

Fiktionalen.
Auch der Erzähler hat hier kein Interesse

am Romanhaften und an roman-
gemässen Gefühlsverwicklungen. Die
Isolierung von Herrn Geiser dient zur
monologischen Konzentration allen Geschehens

in einer Bewusstseinsthematik, die eine
hoch artistische minimalistische Erzählung

mit maximalistischer Aufladung,
Weltdichtung im Duodezformat erzielt.
Herrn Geiser fällt die Fragwürdigkeit seines

Collageverfahrens auf, mit dem er,
indem er Wissen versammelt, zugleich das

gesammelte Wissen zerstört, weil er dessen

Gliederung und Systematik, ja, sogar das

lexikalische Alphabetisierungsschema
vernichtet. Schliesslich wird ihm das Elementare

klar: dass nämlich das Aufkleben der
Buchausschnitte deren Rückseiten unlesbar

macht. Das Kenntlichmachen des einen
macht das andere unkenntlich. Man könnte

fortfahren: Das Ausschneiden macht die
Schnittstellen deutlich und bedeutend.
Keines dieser Dokumente ist eindeutig,
nur die Tatsache ihrer Uneindeutigkeit,
Einseitigkeit, Zusammenhanglosigkeit ist
es. Das führt in das bedeutungsvoll
Aussparende und Nichtssagende des Schlusses
der Erzählung: Geisers Verschwinden in
der Bewusstlosigkeit eines Schlaganfalls
und/oder seines Todes wird im Text zur
Leerstelle nicht nur der Bedeutungen,
sondern der Personalität, des Gefühls, ja,
sogar der speziellen Umstände des Geschehens.

Herr Geiser registriert bei sich

Schlaganfallsymptome; dann sagt ein
Lexikonartikel in nackter naturwissenschaftlicher

Abstraktion vom konkret Menschlichen,

was ein Schlaganfall ist, dann ist
Herr Geiser, dem alles entfallen ist, wohl
im Schlaganfall, der Geschichte entfallen.
Er wird nicht mehr erwähnt. Damit ist die
Frage nach der Dissoziation der Koordinaten-

und Bedeutungssysteme auf die
objektive Ebene der Geschichte gehoben.

Die Sonne ist nun zurückgekehrt und
scheint wieder über einem Bergtal, aus
dem Herr Geiser weg ist, einer lackierten
Idylle, die keine und alle Fragen offen lässt
— nur dass im letzten Satz ein Käuzchenschrei,

der alte Todesruf, genannt wird
und über dem Ganzen ein vexierbildhafter,
rätselhafter Titel steht: «Der Mensch
erscheint im Holozän». Aber nein, er
erscheint laut Brockhaus im Pleistozän! Aber
in Herrn Geiser erscheint er im Holozän
(S.103). Und überhaupt: «Was heisst Holozän!

Die Natur braucht keine Namen.»
(S.139) Der Mensch erscheint in der
Geschichte, die Geschichte im Menschen. In
diesem Menschen? Erscheint und
verschwindet er, der doch ihr Quell- und Kris-

Herr Geiser

springt von

seinem einsamen

Ich leichter

zur Menschheit

als abstraktem

Gattungssubjekt

als zu

konkreten

Nebenmenschen

mit ihren

Emotionen.
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Die Geschichte

ist das

artistisch

arrangierte

Gemenge

von Alltag
und Menschheitsperspektive,

in das Herr

Geiser,

ohnmächtig

rudernd,

geworfen ist.

tallisationspunkt war, in dieser
Geschichte? Verschwindet die Geschichte aus
diesem Tal, von dem es nun heisst, hier sei

es wie im Mittelalter (S. 142) oder wie in
der Steinzeit (S. 143), also geschichtslos?

Jedenfalls ist es kein Zufall, dass Herr
Geiser in Lebensumständen und
Verhaltensweisen unverkennbare Ähnlichkeiten
mit seinem Autor und dessen Schreiben
aufweist, angefangen beim langjährigen
Wohnen im Tessiner Bergtal. Wenn Herr
Geiser feststellt, dass er einem Lurch
ähnelt, ist die Selbstkarikatur von Frischs

Physiognomie unverkennbar. Herr Geiser
ist Herr Frisch und doch auch nicht Herr
Frisch. Vielleicht Herr Frisch von innen,
von aussen durch Herrn Frisch
wahrgenommen? Also Herrn Frischs Ende, von
Herrn Frisch erzählt? Nein, auch das nicht
ganz; denn Max Frisch widmet diese
Geschichte eines erzwungen-freiwilligen Rückzugs

aus allen Beziehungen, die den

Fluchtpunkt Tod hat, an Marianne — ohne
allen Biographismus gesagt: einen lebendigen

eigentümlichen und nahen Menschen.
Die Erzählung bringt das Schweigen von
Herrn Geiser zur Sprache, und doch ist
diese Sprache wiederum keine Rede,
sondern ein stummer und prekärer
Kommunikationsakt aus der Einsamkeit des

schriftlichen Erzählens in die multiple
Einsamkeit von Lesern, die nicht lebendig
gegenwärtige Zuhörer sind. Leser zudem,
denen sich in jedem Textschnitt, jedem
Ausschnitt, jedem «einseitig» lesbar
Gemachten, die Aufforderung zu minutiöser
Analyse und Rekonstruktion und die
Unauflösbarkeit eines Rätsels mitteilt. Und so
fasst sich die Geschichte zuletzt in zwei

übergreifenden, ineinander verschränkten
Rätseln zusammen, pragmatisch: dem
verschwiegenen Tod; textuell: dem rätselhaften,

verschwiegenen Titel. «Der Mensch
erscheint im Holozän».

Derart ist und ist nicht Frischs Erzählung

von Herrn Geiser und dem Erscheinen

des Holozän in ihm in einem tieferen
Sinn das Werk, das Herr Geiser mif der

Tapezierung seines Lebensraums durch
Notizzettel nicht zustandebringen konnte.
Sie ist als Kommunikation in einem
Medium der Distanz, dem Schreiben eben,

Mitteilung und Mitteilungsverweigerung
in einem. Sie ist ein Antiroman, sofern der
Roman die Gattung menschlicher
Verwicklungen ist, die Geschichte eines Solip-

sisten, die in der erzählerischen
Vergegenwärtigung seines ihm eigentümlichen
Bewusstseins doch eine menschliche, also

wiederum romanhafte Geschichte ist, die
eine unvergessliche Charakterfigur vor uns
hinstellt. Die Geschichte ist in der
Darbietung des Zerstückten ein Ganzes als

Collage und aus Fragmentierungen, sie ist
das artistisch arrangierte Gemenge von
Alltag und Menschheitsperspektive, in das

Herr Geiser, ohnmächtig rudernd, geworfen

ist. Sie ist in der literarischen Repetition

von Reflexionsaussparung, Sinnausfall,

Bedeutungsausfall beim Helden doch
bedeutend in jedem Sinn. Sie ist als

Erzählung von Herrn Geiser und seiner
Eschatologie die erzählerische Reflexion der

Oppositionen von Sein und Bewusstsein,
Natur und Geist, Geschichte als Vorgang
und Sinngebung, die Herr Geiser nicht
zustandebringt, sie ist die Ausbreitung eines

Kernproblems des menschlichen Bewusstseins

in Schwundstufe.
Doch damit die Erzählung das konsequent

werden kann, muss Herr Geiser in dem
Nichts an Handlung dieser Erzählung doch
noch eine Handlung ausführen, einen Weg
gehen, der biblisch Metaneua, also Umkehr
heissen könnte — immerhin zitiert Herr Geiser

ja auch die Bibel — erzähltechnisch aber

Wendepunkt genannt wird. Wir sind bei

Herrn Geisers Flucht und Kehre, in der er
schliesslich, und sei es hinter dem Rücken
seines Bewusstseins, zwar nicht einen Sinn,
eine Bedeutung, einen Zweck der Geschichte
findet - aber doch mit seinem Leben nicht
nur an das Ende, sondern an ein Ziel, sein

Ziel, kommt. Was geschieht?
Hoch konzentriert bereitet der zunehmend

doch zerstreute Herr Geiser mitten
in der Ausweglosigkeit seines Zustands
und der Zerfahrenheit seiner Bewusst-
seinsverfassung einen Ausbruchsversuch
aus seinem Ferienhaus vor. Er wühlt nach
einem Ausgang ins Offene, in die Weite,
die Stadt, die Welt und die Anonymität
der Leute. Mit erstaunlicher Kraft,
Umsicht, Willensanstrengung, Wegorientierung

bei ungünstigstem Wetter
unternimmt er einen für den alten Mann, der er
ist, schwierigen und gefährlichen Weg
über den talschliessenden Pass ins Maggia-
tal, sogar der Abstieg ist schon erfolgreich
eingeleitet, die Reisemöglichkeit mit der
Bahn nach Basel in die Stadtwohnung ist
greifbar nahe — da kehrt er um, zunächst
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eher instinkthaft, dann mit entschiedenem
bewusstem Entschluss, und schlägt den nun
schon viel weiteren und im aufkommenden
Dunkel unberechenbaren Rückweg, abermals

über den Pass hinweg, in sein Ferienhaus

ein, das er schliesslich völlig entkräftet
erreicht - wohl der auslösende Anstoss zum
ersten leichten Schlaganfall, indiziert durch
eine Augenliedlähmung am nächsten Morgen

und einen Druck über der Schläfe nach

erschöpftem Tiefschlaf.
Erst hat Herr Geiser, schwankend zwar,

das Herannahen seines Lebensendes als

Herannahen des Weltendes empfunden.
Das war die erste tiefgreifende Verwechslung.

Dann hat er, ständig mit Hut auf
dem Kopf, sein eigenes ihm unverständliches

Aufbruchsignal in einen Ausbruchsversuch

ins Leben umgesetzt, statt seine

verborgene Unruhe als Aufbruchsignal für
eine viel grössere Reise, in den Tod, zu
verstehen. Das war die zweite tiefgreifende
Verwechslung. Jetzt ist die Stunde der
Wahrheit gekommen. Und diese Stunde
der Wahrheit ist auch die Stunde, in der er
eine Geschichte, nämlich als Ende seiner
Geschichte, gewinnt. Fast alle Figuren
Frischs haben Probleme mit ihrer Biographie,

mit ihrer Geschichte. Die Erzählung
von Herrn Geiser treibt das auf die Spitze
und dem Ende zu: Da seine Lebensgeschichte

als Ganze nicht in seiner Erinnerung

und seinem Gedächtnis, nicht in seiner

Generalbilanz auftaucht, drängt sich
dem Leser die Einsicht auf: Sie ist unterm
Strich nichtig. Er hatte eine Frau,
wahrscheinlich auch einen Beruf, obwohl man
nur Vages davon erfährt, aber keine
Geschichte. Doch jetzt findet er sich eine
Geschichte, indem er sich seinen Tod findet.

«Was soll Herr Geiser in Basel», heisst es

wiederholt (S. 105, 109). Seine Umkehr
ist die Umkehr in den Tod. Dass seine
Kraft und Zusammenfassung bis zur
Rückkehr an den Ausgangspunkt reicht
und nicht etwa im Moment der Umkehr
zusammenbricht, zeigt — auch die Kehre
ist ein Willensakt, ein Handeln, kein
Zusammenbruch.

Im Zusammenhang dieses Unternehmens

verschränkt sich Herr Geiser sein
letztes grenzgängerisches Bergabenteuer
mit einem fünfzig Jahre zurückliegenden
am Matterhorn. Wie er damals, als junger
Mann in Gemeinschaft mit dem geliebten
älteren Bruder, mit äusserster Anstrengung

um das Überleben gekämpft hat, das ihm
schliesslich «durch Zufall», das Zufallen
des rettenden Seils nämlich, geschenkt
wird, so entscheidet er sich nun in einer
äussersten, einsamen inneren Anstrengung
für den Weg in den Tod, auf dem ihm
wiederum der Bruder vorangegangen ist. Am
Matterhorn hat er offenbar nur sein
Überleben, nicht sein Leben gefunden. Jetzt
verwandelt der alte Mann die Beliebigkeit
seines Lebens, für die ihm Basel draussen
im Flachland steht, in eine Notwendigkeit,

die nicht mehr auf ein quid pro quo
von Weltuntergang und Ich-Untergang
hinausläuft, sondern auf das Herstellen
und Erfahren eben von symbolischer
Bedeutung — je für ihn, ein Erfahren und
Herstellen auch dann, wenn es in der letzten

Verdunkelung des Bewusstseins untergeht.

Der letzte Schritt ist nicht ein
Erkennen, sondern ein Tun.

Dieses Handeln ist ein Weggehen, keine
Heimkehr. Herr Geiser ist und bleibt überall

in der Fremde, in der Lebensfremde.
Was soll Herr Geiser in Basel, fragt der

Bürger von Basel. Und auch im Tessiner
Tal ist er nach langen Jahren fremd geblieben

— dafür stehen die Fremdsprachenpartikel
im Text, das Italienisch der Einheimischen,

in dem sie von ihm sprechen und
das er nicht perfekt beherrscht. So wie das

Matterhornabenteuer der letzten Wanderung

Profil gibt, so ist in Herrn Geisers

Erinnerung immer wieder Island gegenwärtig,
das er auf einer Reise kennengelernt

hat, als Gegenbild zum Tessiner Tal mit
seinem Gemenge von Kultur- und
Elementarlandschaft. Island ist «Welt wie vor
der Erschaffung des Menschen» (S. 70), und
darin liegt für Herrn Geiser etwas wie
Verklärung und Sehnsucht - hinter den
Menschen zurück, dessen Bewusstsein die

Komplikation ist. So wie er seine
Geschichte mit dem Tod gewinnt, so gewinnt
der Lebensfremde auch seinen Ort mit
dem Tod, als Tod, den Ort jenseits des

Bewusstseins. Im abgeschnittenen Hochtal
ist es für ihn richtig zu sterben, aber nicht,
weil es damit zur Heimat würde. Der Tal-
schluss steht symbolisch für seinen Le-
bensschluss. All sein Ausschneiden, sein
Abschneiden, war die Herausarbeitung
dieses letzten Lebensabschnitts.

Dem Aufgang von individuell zu
erlebender Symbolik im Bewusstseinsprozess
Herrn Geisers wohnt der Leser bei. Wenn

Wenn Herr

Geiser feststellt,
dass er einem

Lurch ähnelt,

ist die

Selbstkarikatur

von Frischs

Physiognomie

unverkennbar.
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Er findet

seinen Tod,

und er findet ihn,

indem er mit

seinem ganzen

Rest an

Lebenskraft

auf ihn

zugeht.

Herrn Geiser eingangs die Pagode aus
Knäckebrot, der Menschheitsbau als

Knusperhäuschen, zerfällt, sagt das etwas über

ihn, aber er bemerkt es nicht. Geisers fast

monomanische Bewusstseinskonzentration
bei seiner naturgeschichtlichen Exzerpiertätigkeit

auf die Saurier, die es doch in seiner
Tessiner Umgebung, wie ihm klar ist, nie
gegeben hat, lässt ihn eine symbolische Spur
ahnen. Er ist fasziniert von den urweltlichen,
in einer Erdkatastrophe untergegangenen
Sauriern, er ist verschreckt vom Feuersalamander,

der sich ausweglos in der
Badewanne verfangen hat. Er wird ihm schon fast

schon als Identifikationsfigur erkennbar.
Zuletzt sieht er sich lurchähnlich, weil er
selbst eine archaische Amphibie, ein
Dinosaurier ist in seinem qualvollen und
vergeblichen und von der Zeit überholten
Bemühen, das menschheitliche Bewusstsein,
und sei es nur in den Reduktionsformen von
Collage, Gedächtnis und Wissen, in sich
festzuhalten und an seinen Wohnungswänden

zu dokumentieren. Er wird erst recht ein
Dinosaurier in seinem letzten, wie instinktiven

Herstellen von Sinn und Bedeutung für
ihn selbst in einem bedeutenden Handeln.
In einem Zeitklima der Beliebigkeit und der

Wurstigkeit klammert er sich störrisch
anachronistisch an ein positivistisches, an
Wissensinhalten und Fakten orientiertes Bewusstsein,

aber ehe ihm das ganz vergeht, macht er
schliesslich durch sein Handeln seinen Tod
und damit sein Leben symbolisch. Seine
Geschichte hat keinen Sinn. Er gibt ihr einen
Sinn, der sein Denken hinter sich lässt -
oder besser, dem sein Denken tastend
hinterher stolpert. Er denkt Geschichte als

Registratur, aber er lebt Geschichte als

Sinngebung des Sinnlosen, Tod als seinen Tod,
selbst wenn er ihm nicht mehr bewusst
beiwohnt. Im abgeschnittenen Hochtal ist es

für ihn, diesen Saurier mit der letzten Sehnsucht

hinter das Bewusstsein zurück, richtig
zu sterben. Sein Bewusstsein will
hintergründig weg vom Bewusstsein, das ist der
Sinn seines Sterbens für ihn.

Frischs Erzählhaltung, die Innenperspektive

als Aussenperspektive, ermöglicht
die Entfaltung von geschichteten
Symbolstrukturen: durch Herrn Geisers Bewusstsein

hindurch und doch an ihm vorbei etwa
in der Knäckebrot-Pagode; in Herrn Geisers
Bewusstsein dunkel aufgehend bei der Di-
nosaurier-Lurch-Identifikation; in Herrn
Geisers Handeln erzeugt bei der Kehre von

der Geschichte in seine Geschichte, vom
Weltende in sein Ende. Symbolik weist
immer auf die klassische Symbolik zurück, wie
Goethe sie in der deutschen Literatur
normativ formuliert hat. Es ist das Symbol, wo
ein Ganzes im Einzelnen, ein Allgemeines
im Konkreten aufleuchtet, und in der Tat ist
es eine klassische Möglichkeit der Dichtung,

deren Argumente nicht in begrifflicher

Abstraktion, sondern konkret in
Handlungen, Bildern, Konstellationen, Figuren
auftreten. Dennoch ist Frischs Symbolik
hier in allen Schichten von der klassischen

entfernt, deren Ganzes und Allgemeines
eine — sei es sehr vermittelte — Entsprechung
in einem Ganzen und Allgemeinen eines

denkbaren Weltsinns besass. Wenn aber
Frischs Erzählung in Herrn Geisers

Knäckebrot-Pagode symbolisch das Weltordnungsstreben

des Alten aufscheinen lässt, dann ist
im bedeutenden Bild selbst nicht nur Herrn
Geisers Scheitern vergegenwärtigt — der Bau

stürzt immer wieder zusammen; sondern
schon das Bild selbst - Knäckebrot für
Pagode, Knusperhäuschen für Weltsinn —

trägt den Sprengstoff der Dissoziation und

Disproportion, damit die Unmöglichkeit
der Möglichkeit von Allgemeinsinn eines

Ganzen in sich.
Wenn dann Herr Geiser seine Lurch-

ähnlichkeit erfasst, entdeckt er eine Bedeutung

eines Gegenstandes nur für sich, und
man könnte Frisch damit unterwegs sehen

zu einer Weise des Antipoden und Dioskuren

Friedrich Dürrenmatt, Sinn als Sinnentwurf

je für mich hervorzubringen. Wenn
Dürrenmatt in der «Ehe des Herrn Mississippi»

seinen Grafen Übelohe in eine paradoxe

Apotheose hebt — Don Quijote an die

Windmühlenflügel geheftet wie Christus
ans Kreuz - dann wird damit die Resistenz

subjektiver Sinnentwürfe - hier des

Sinnentwurfs der Liebe — zur objektiv höchsten

Möglichkeit in der Farce unserer Weltzustände

erklärt. So pathetisch ist Frisch nun
auch nicht. Herr Geiser findet keinen
subjektiven Weltsinnentwurf. Er findet - wie

gesagt - seinen Tod, und er findet ihn,
indem er mit seinem ganzen Rest an Lebenskraft

auf ihn zugeht. Und weil sein Sinn

nun zwar da, aber als Tod stumm ist, ist er
offenbar und rätselhaft wie der Titel seiner
Geschichte. Der Mensch mag im Pleistozän
erscheinen. Der Mensch erscheint im Holozän.

Mr. Anthropus als - wie Hegel gesagt
hätte — ein Dieser.
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