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ESSAY

Rüdiger Görner,

geboren 1957 in

Rottweil am Neckar, lebt
seit 1981 in London. Er

ist Professor für Neuere

Deutsche Literatur und

Kulturgeschichte an der
Aston University,
Birmingham, sowie Direktor
des Institute of
Germanic Studies der
University of London.

Ausserdem arbeitet er
als Schriftsteller und

Kritiker.

DA CAPO AL FINE

Versuch über die Wiederholung

Wiederholungen: Sie

bestimmen unseren Alltag, unser Lernen,
unser Verhalten und Bewusstsein. Wir
wiederholen Handgriffe, bis sie mechanisch
werden. Wir haben Maschinen konstruiert,
damit sie uns, etwa im Fertigungsprozess,
einen Teil der produktionswichtigen
Wiederholungen abnehmen. Aber wir haben

uns auch Medien geschaffen, die dem
Phänomen Wiederholung einen
Unterhaltungswert abgewinnen. Die technische

Reproduktion von Kunst, von der Schallplatte

bis zur Compact Disc, vom
Tonband bis zum Video und DVD, jede Form
von Vervielfältigung ist ein
Wiederholungsmittel. Die Fernsehkanäle setzen auf
Wiederholungen als Programmfüller und
als Möglichkeit, durch erneutes Ausstrahlen

von (einst) beliebten Sendungen das

Publikum bei Laune zu halten.
Doch von welcher Qualität ist diese

«Laune», die sich Wiederholungen
verdankt? Beeinflussen die jeweils veränderten
Zeit- und Lebensumstände die Art, wie wir
solche Wiederholungen aufnehmen? Oder
sind Wiederholungen vielmehr dazu angetan,

eben diese aktuellen Zeitumstände zu
verdrängen? Führen sie dazu, dass wir uns
an jenen Zustand erinnern oder in ihn
hineinzuversetzen versuchen, in dem wir uns
befanden, als wir diese oder jene Sendung
zum ersten Mal gesehen oder gehört haben?

Jedes halbwegs brauchbare CD-Gerät
verfügt über eine Wiederholungstaste, die
es erlaubt, ein soeben gehörtes Musikstück
noch einmal zu hören, immer wieder und
wieder, Schuberts Andantino vielleicht aus
seiner vorletzten Klaviersonate in A-Dur.
Aber was hören wir, wenn wir diesen
zweiten Satz zum zwanzigsten Mal gehört
haben? Hören wir noch die Einzelheiten?
Hören wir sie womöglich besser? Oder
hören wir nur noch eine in der endlosen

Wiederholung zum blossen akustischen
Gewebe werdende Hintergrundmusik?

Wiederholungen, so scheint es, bieten
ein notwendiges Korrektiv zu unserem
Verlangen, immer Neues, Unerhörtes,
Unvergleichliches zu erleben. Als didaktisches
Mittel bewähren sie sich. Ritus, Spiel und
Kunst orientieren sich am Prinzip Wiederholung.

Etwa in der Litanei, in der
Spielanleitung, im Refrain und der Aufführungsvorschrift

für Musiker da capo al fine —

noch einmal von Anfang bis Ende. Zur
Wiederholung gehören die Frage nach
unserem Umgang mit Zeit und der Versuch,
den vermeintlich «erfüllten Augenblick»
wieder und wieder zu erleben. Durch
Wiederholungen versucht der Künstler,
insbesondere der Komponist, dem Verlauf der
«natürlichen Zeit» entgegenzuwirken.

Man prüfe sich selbst: Wer längere Zeit,
sagen wir, Sportveranstaltungen nur auf
dem Bildschirm verfolgt hat, wo
Zeitlupen-Wiederholungen bestimmter Szenen

zum Programmablauf gehören, hat zunächst
Mühe, sich auf ein real erlebtes Sportgeschehen

einzustellen. Man erwartet
sozusagen ständig eine Zeitlupenwiederholung,
weil man eben gewohnt ist, dieses Foul
oder jenen Strafstoss noch einmal sehen zu
können.

Gehen wir von der allgemeinen
Mediensituation aus. Anfang 1998 titelte «Der
Spiegel» mit dem Befund: «lust am
Wiederkäuen. Der Griff in die Mottenkiste
bescherte vor allem den OJfentlich-Rechtli-
chen ein kräftiges Quoten-Plus». Jede dritte
Sendeminute, so das Nachrichtenmagazin,
sei eine Wiederholung; überdies seien die
Zeitabstände zwischen Erst- und Zweitausstrahlung

eines Programms deutlich kürzer

geworden. Ob «Tatort», «Denver-Clan»,
«Casablanca», «Traumschiff» oder «Ein
Herz und eine Seele», das Recycling als

Fernsehattraktion hat bleibend Konjunktur
und erfüllt eine offenbar nicht unwichtige
psychologische Funktion: Denn in den
Fluten verwirrender Informationen, im
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Wirbel sich überschlagender Nachrichten
wirkt die Begegnung mit altbekannten
Filmszenen und Schauspielern offenbar
stabilisierend und etwas «Casablanca»-
Schwarz-Weiss im grellen Bunt unserer
Medienlandschaften wohltuend.

Wiederholt wird, was gefiel. Auch das

Umgekehrte galt: Wiederholt wird, bis es

gefällt. Diesen Eindruck kann man
zumindest gewinnen, wenn man das

klassisch-romantische Kompositionsverfahren
bedenkt, das Themen- und Motivwiederholungen

vorsah, bis sie sich im Zuhörer
eingeschliffen hatten. So setzte die
Leitmotivtechnik auf das Wiedererkennen
bestimmter hartnäckig wiederkehrender
Motive, die einer ganzen Oper Struktur
verleihen konnten.

Da capo-Ruie im Publikum sind
mittlerweile äusserst selten geworden. Dass in
früheren Jahrhunderten ganze Opern-Szenen

wiederholt werden mussten, weil dies
das Publikum forderte, das noch keinen
Zugang zu technischen Reproduktionsmitteln

hatte, grenzt heute ans Undenkbare.
Freilich: Die noch einmal gespielte oder

gesungene Szene konnte nie eine im strengen

Sinne identische Wiederholung erbringen.

Eine auch nur nuancenhaft veränderte

erneute Wiedergabe konnte daher zum
Erlebnis werden, wie denn ja auch die

Komponisten von vornherein Motiv- und
Themenwiederholungen oft durch Modulation

oder veränderte Tempi reizvoll zu
machen verstanden. Erst die technische
Reproduktion von Kunst hat es zur identischen,

damit aber auch sterilen Form der

Wiederholung gebracht.
Die medientechnische und ästhetische

Dimension des Themenkomplexes Wiederholung

ist ebenso offenkundig wie die
philosophische. Was die Wiederholung exis-

tenziell bedeutet, hat Sören Kierkegaard
bereits im Jahre 1843 erörtert. Während er
die antike Philosophie als ein Denken über
das Leben, ein Erkennen in Gestalt von
Erinnerung definierte, stellte er die
moderne Philosophie als ein Denken über

Wiederholung vor, wobei er von der
Wiederholung sagte, dass sie «nach vorwärts»
erinnere. Worum es Kierkegaard eigentlich
ging, explizierte er am Beispiel einer
Schauspielerin, die nach vierzehnjähriger Pause

wieder Shakespeares Julia spielt. Ohnehin
faszinierte ihn die Problematik eines
Darstellers, der wiederholt, tage- ja, wochen-

Erst die

technische

Reproduktion von

Kunst hat es zur

identischen,

damit aber auch

sterilen Form der

Wiederholung

gebracht.

lang einunddieselbe Rolle spielt. Was geht
dabei in ihm vor? Wie anders spielt er sie

von Tag zu Tag? Wie anders muss er sie

spielen, um diese Anforderung durchzuhalten

und nicht an ihr abzustumpfen?
Die Frage nach der wiedererstandenen

Julia beantwortete Kierkegaard dahingehend

- er hatte das Beispiel der dänischen

Schauspielerin Johanne Louise Heiberg vor
Augen — dass diese Wiederholung ihrer
Rolle einer ganz und gar neuen Aufführung

gleichgekommen sei. Doch nicht
eine neue Julia sei dabei zur Aufführung
gekommen, sondern die spezifische
Metamorphose einer Schauspielerin. Für
Kierkegaard hatte das Phänomen der Wiederholung

jedoch auch eine metaphysische
Bedeutung. Wirkliche Wiederholung, so

der Philosoph, sei nur in der Ewigkeit.
Anders gesagt, wenn wir etwas wiederholen,
simulieren wir ein Stück Ewigkeit.

Selbst der da-capo-Zuruf hat eine
philosophische Seite, auf die Georg Simmel,
Nietzsches «ewige Wiederkunft des Gleichen»

interpretierend, aufmerksam gemacht hat.
Laut Simmel beinhaltet Nietzsches
Wiederkunft-Lehre eine bezeichnende Abwandlung

des kantischen kategorischen Imperativs:

Wir müssen immer so handeln, dass

wir zu uns selbst, zu unserem Handeln
«da capo» sagen können. Noch einmal so

leben, wie wir gelebt haben, das bedeutet:
Ja zu sich selbst zu sagen, sein Leben sol-
chermassen bejahen, dass man es getrost
wiederholen könnte. Der hypothetische
Wiederholungstest als Ausweis integren
Verhaltens — als Kriterium verantwortlicher
Lebensführung hat diese Überlegung nichts
an Aussagekraft eingebüsst.

II

Was aber ist Wiederholung, was dagegen
blosse «Einerleiheit», wie der Erzähler in
Thomas Manns «Zauberberg» unter dem
Abschnitt «Ewigkeitssuppe» sich ausdrückt,
um den Zustand eines Kranken zu beschreiben,

der im Prinzip immer nur denselben

Tag durchlebt, ohne etwas zuvor Gelebtes
wirklich wieder holen und damit neu erleben

zu können?
Kein Ausdrucksmedium kann das Mittel

der Wiederholung virtuoser handhaben
als die Musik. In der Reprise der klassischen

Sonatenhauptsatzform kehrt tatsächlich
das zuvor Komponierte wieder. Noch
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wirksamer bedient sich die zeitgenössische
Musik dieses Mittels. So spricht der
Komponist Dieter Schnebel von der Wiederholung

als einem Modus des Wiedererkennens
und von einer Musik, die darauf angelegt
sei, in der Zukunft wiederzukehren. Das
heisst doch wohl, dass in die Musik die

Möglichkeit ihrer künftigen Wiederholung
einkomponiert sei; und wenn sie sich des

Mittels der Wiederholung ausdrücklich
bedient, dann darf dies eben auch als ein
Verweis auf dieses Künftige angesehen
werden. Das wiederum bedeutet, dass re-
prisenhafte Sequenzen in einem Musikstück

als Zeichen zu verstehen sind. Aber
worauf deuten sie? Auf ein Paradox. Darauf

nämlich, dass ein Kunstwerk durch
wiederholtes Gesehen-, Gehört- oder
Gelesenwerden seine Einzigartigkeit bestätigt
haben will.

Dass es bei der Wiederholung darum
geht, wiedererkennbare Formen zu schaffen
oder Zeichen zu setzen, findet sich auch
bei Roland Barthes bestätigt, der daraufhinwies,

dass es keine eigentliche Kommunikation

geben könne ohne eine, zumindest
partielle Wiederholung der vom anderen

ausgesprochenen Gedanken. Zu
berücksichtigen ist dabei jedoch, dass unmässige
Wiederholung einen Gedanken, aber auch
ein musikalisches Motiv aufbrauchen und
mithin wirkungslos machen kann.

Besonders sinnfällig ist der Zeichencharakter

der Wiederholung als rhetorisches
Element im ausserkünstlerischen Bereich.
In seiner Untersuchung über «Macht und
Wert der Öffentlichen Meinung» befand
der Soziologe Ferdinand Tönnies im Jahre
1923, eine Formulierung Napoleons gebrauchend,

dass in Rede und Überredung die
«stärkste rhetorische Figur» die Wiederholung

sei. Und Sebastian Haffner erkannte
in seiner Analyse von Hitlers Rhetorik,
dass sie nie irgendwelche Beweise bemüht,
sondern nahezu ausschliesslich auf
dauernde Wiederholungen weniger Kernthesen

gesetzt habe.
Die politisch-ideologische oder

produktorientierte Werbetrommel nutzt die
unterschwellige, sich ins Unterbewusste einsenkende

Wirkung monotoner Wiederholung,
wobei jedoch unbestimmbar bleibt, wann
der jeweilige Sättigungsgrad erreicht und
das Wiederholte zum Ärgernis wird.

Was die psychologische Seite dieser
Thematik angeht, so hat Freud in einer

Es ist
ein Paradox:

Ein Kunstwerk

will durch

wiederholtes

Gesehen-,Gehörtoder

Gelesenwerden

seine

Einzigartigkeit

bestätigt haben.

Schrift von 1914 den Dreischritt: «Erinnern,

Wiederholen, Durcharbeiten»
vorgesehen, wobei er die Betonung auf das

Durcharbeiten und Verarbeiten des
Wiederholten gelegt hatte. Nur: Was meint es,
das Wiederholte durchzuarbeiten? Es

begreift die Wiederholung als eine Chance
und als ein «methodisches Verfahren»
(KarlMannheim), das Erlebte nicht einfach
noch einmal zu durchleben, sondern auf
dieses Erlebte im neuen Licht zwangsläufig
veränderter Zeitverhältnisse einzugehen.

Doch entbehrt die Frage nach der
Wiederholung auch der trivialen Note nicht.
Conrad Ferdinand Meyer hat sie in seinem
Gedicht «Sonntags» folgendermassen
aufgegriffen: «Den Gassenhauer, liederlich
gejohlt — /Schäme dich, Echo! — hast du
wiederholt!» So banal der Verweis auf den
Gassenhauer sein mag, der Bezug auf die
mythologische Figur Echos illustriert die
potenziellen Dimensionen, die im noch so

alltäglichen Vorgang der Wiederholung
angelegt sind. Auch die Wiederholung
gehört zum mythischen Erbe, ist mythisches

Phänomen, etwa als Nachklang der
Stimme der versteinerten Nymphe Echo,
der nur noch eines blieb: zwanghaft, wieder

und wieder, die Worte des Geliebten
zu wiederholen.

III

Man nannte ihn einen Übertrei-
bungs-, einen Wiederholungskünstler: Thomas

Bernhard, der das Wiederholen kunstvoll

übertrieb und das Übertreiben exzessiv

wiederholte. Aus poetologischer Sicht
kommentiert der Lyriker Uwe Kolbe dieses

Phänomen, indem er es verallgemeinert:
«Es gibt für jeden Text die Bernhard-Variante.

Sie liegt in den Wiederholungen, in
den Kreisbewegungen.»

In Bernhards Stück «Der Ignorant und
der Wahnsinnige» ereignet sich die Wiederholung

auf zwei Ebenen, im wiederholten
Reden über die zu wiederholenden
Lebensvorgänge: «Mein Vater sitzt immerIin der

zwölften Reihe I in der Mitte der zwölften
ReiheIer sitzt immer!auf dem gleichen
Platz»; daneben behandelt das Stück die
Lage einer Sängerin, die seit Jahren immer die

gleiche Rolle singt, nämlich jene der
«Königin der Nacht», wobei ihre
Wiederholungskunst unweigerlich zur Künstlichkeit
ihrer Interpretation führt. Sie wiederholt
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sich bis zur völligen Erschöpfung. Ihre
Kunst wirkt maschinell erzeugt, steril und
enthumanisiert.

Auf ähnliche Weise zeigt sich das Wie-
derholungssyndrom in Bernhards Stück
«Die Macht der Gewohnheit». Fünf
Zirkusartisten versuchen sich darin an Schuberts

«Forellenquintett». Ihre Kunst beschränkt
sich jedoch auf ihr unablässiges Üben. Sie
üben aber nichts wirklich ein, sie üben
nicht aus, sie üben letztlich nur - ihr Üben.
Dadurch bildet sich in ihnen ein trügerisches

Gefühl von Dauer. In Wirklichkeit
aber zerstören sie durch ihr zunehmend
wahnhaftes Wiederholen das eingeübte
Werk und sich selbst.

In Bernhards Endzeit-Szenarien versteht
sich die Wiederholung als die einzige
authentische Erfahrung. Nur in Form von
Wiederholungen ist dieses Dasein möglich
und gerechtfertigt; das Utopische hat in
diesen Szenen keinen Platz mehr.

Was in den manischen Wiederholungen
von Bernhards Protagonisten auf der
Bühne und im Roman im Grunde echot,
ist eine als ewiges Verhängnis aufgefasste
Vergangenheit. Bernhards «Prinzip
Wiederholung» symbolisiert das Sich-nicht-lö-
sen-Können von der Vergangenheit.

Mit bedrückender Deutlichkeit hat
Bernhard die nicht bewältigbare Vergangenheit

in seinem Stück «Heldenplatz»
vorgeführt. Die «Anschluss»-Szenen des

Jahres 1938 kehren wieder, suchen die
Protagonisten heim, treiben sie an den
Rand des Wahnsinns. Diese Art des Wie-
derholens gleicht freilich einem Plädoyer
gegen das Vergessen. Denn ein solches
Wiederholen soll enervieren, verstören,
provozieren. In Bernhards Werk dient das

Wiederholungsprinzip somit als Stilmittel,
Appell und als eine Form des Sprachspiels.

Aber noch einmal gefragt: Wissen wir
wirklich, was Wiederholung ist? Begreifen
wir unsere eigene Empfindung ihr gegenüber?

Wann schlägt Wiederholung in
Langeweile um? Was berührt uns noch, wenn,
sagen wir, in einer Oper Händeis ein
tragischer Perückenheld zum siebenten
Male in einer Arie singt, dass er sterbe?

Kann das noch herzzerreissend wirken?
Oder wie lesen wir Prousts «A la Recherche
du Temps perdu», einen Roman, der das

Wiederholen in jeder Schattierung auskostet,

aber eben zum Zwecke der permanenten

Vergegenwärtigung des Gewesenen?

In der

Tradition des

Genie-Gedankens

gilt das

schon immer

irreführende

Axiom: Kunst,

wahre Kunst

wiederhole sich

nicht.

Als Stefan Zweig sich 1938 anschickte,
in einem grundlegenden Essay über «Das
Geheimnis des künstlerischen Schaffens»
noch einmal das Prinzip des Geistigen und
im humanen Sinne Schöpferischen gegen
die Brutalisierung in der Politik zu
beschwören, fand er zu einer Formel, die an
den Kern unserer Fragen rührt. Im Kunstwerk,

so Zweig, wiederhole sich das
«Mysterium der Schöpfung unserer Welt noch
einmal». Und wenn sich nun der Künstler in
seinem das Mysterium der Welt wiederholenden

Kunstwerk seinerseits auch noch
des Stilmittels der Wiederholung bedient,
dann scheint mehr als wahrscheinlich, dass

er es darauf angelegt hat, dieses schöpferische

Mysterium zu potenzieren, ihm Dauer
abzugewinnen. Zweig schrieb gegen jene,
die glauben, die Vorstellung vom genial
Schaffenden und die Erfahrung von
Wiederholung schlössen einander aus. Denn
in der Tradition des Genie-Gedankens
gilt das schon immer irreführende Axiom:
Kunst, wahre Kunst wiederhole sich nicht.

Weniger metaphysisch überlagert, aber
in der Sache Zweigs Ansatz durchaus
verwandt, bemerkte Gottfried Benn in einem
späten Brief: «Nur das Wiederholbare führt
zur Kunst. Wiederholungszwänge, nur sie,

ergeben Stil, nur sie führen das Gefühl des

Notwendigen und Schicksalauferlegten in
einem Werk dem Aufnehmenden zu.»

In gewissem Sinne gehen beide Auffassungen

auf Nietzsche zurück und dessen

These, dass das Kunstwerk und der
Einzelne eine «Wiederholung des Urprozesses»
sei, «aus dem die Welt entstanden ist, gleichsam

ein Wellenring in der Welle». Die
Psychologie hinter dem Wiederholen-Wollen
bedenkend, behauptete Nietzsche, dass der
Mensch bestrebt sei, jeden neuen Eindruck
mit einer bestimmten, auf diesen Eindruck
bezogenen Erinnerung in Beziehung zu
setzen, was wiederum für das beständige
Wieder-Holen des Gewesenen verantwortlich

sei. Wiederholung bejahen und sie

gleichzeitig durchbrechen, das scheint ein
Wunsch Nietzsches gewesen zu sein, der
sich zum Beispiel in diesem emphatischen
Ausruf Ausdruck verschaffte: «Verschiedenes

bei gleicher Musik erleben!»
Was die Wirkung der Wiederholung

anbelangt, so ist sie keineswegs nur harmlos.
Das Wiederholen als Kreis- oder Ring-
schluss kann nämlich durchaus betörend,
berauschend sein. So wusste Wagner natür-
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lieh, was er tat, als er in der «Walküre» die

Kreisbewegung zum musikalischen Ereignis
machte. Den Anfang einholen und das

Ende überholen, auf dieses paradoxe
Empfinden baut seine gesamte Ring-
Komposition, die schliesslich vergessen
lassen will, dass sie sich des Mittels der

Wiederholung bedient; denn im Ring ist
jedes Element auf der Kreislinie jederzeit
gegenwärtig.

Vermutlich stimmt es doch: Im eigentlichen

Sinne kommen wir über die Wiederholung

nicht hinaus. Wir täuschen uns
gelegentlich über diese schlichte Wahrheit
hinweg, indem wir das vermeintlich «Neue»

anbeten, den Durchbruch in bislang ungeahnte

Wissensgebiete und technische
Möglichkeiten. Wenn es aber um die moralischen

Fragen geht, die diese Durchbrüche
ins Ungeahnte alsbald aufwerfen, wenn
das Mass der ethischen Verantwortung zur
Diskussion steht, spätestens dann sehen

wir uns verwiesen auf die sich wiederholenden

Bedenken, Zweifel und kritischen
Argumentationsmuster.

Einmal mehr fasst Goethe, der das Lob
der Wiederholung an so vielen Stellen seines

Werkes sang, die Dimensionen unseres
Themas zusammen, und zwar in zwei
Gedichten aus dem «Westöstlichen Divan».
Sie finden sich im «Buch Hafis» unter den
Überschriften «Unbegrenzt» und «Nach-

Wenn wir etwas

wiederholen,

simulieren wir ein

Stück Ewigkeit.

bildung», deren erste, inhaltlich paradox
angelegte Strophen wie folgt lauten:

Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross,
Und dass du nie beginnst, das ist dein Los.

Dein Lied ist drehend wie das Sterngewölbe,
Anfang und Ende immerfort dasselbe,
Und was die Mitte bringt, ist offenbar
Das, was zu Ende bleibt und anfangs war.

Wie ein die poetischen Konsequenzen
bedenkendes Echo dazu liest sich die
folgende Strophe:

in deine Reimart hoff ich mich zu finden,
Das Wiederholen soll mir auch gefallen,
Erst werd' ich Sinn, sodann auch Worte finden;
Zum zweitenmal soll mir kein Klang erschallen,
Er müsste denn besondern Sinn begründen,
Wie du's vermagst begünstigter vor allen.

Als besondere poetische Form der
Wiederholung spielt hier Goethe auf das Ghasel
der persischen Dichtung an, das durch
seinen magischen Sprachklang, der
hauptsächlich durch Reimwiederholung erreicht
wird, das Gefühl zeitloser Gleichförmigkeit

evoziert. Und vielleicht ist es tatsächlich
das, was uns zur Wiederholung drängen
lässt: Der Wille zur Stabilisierung unserer
Verhältnisse, der Wunsch nach sinnerfüllter
Begegnung von Anfang und Ende sowie
das Verlangen nach Beruhigung unseres
Gemüts.

Wir sind etwas anderes als die Natur, weil wir etwas anderes sein können...
Dies ermöglicht die Auflösung oder zumindest die Relativierung des endlosen
Konflikts zwischen denjenigen, für die der Mensch von Natur aus schlecht ist,
und denjenigen, die ihn für grundlegend gut halten, zwischen den Anhängern
der Erbsünde und denjenigen der umfassenden Güte des natürlichen Menschen,
zwischen Joseph de Maistre und der Aufklärung, zwischen Augustinus und
Rousseau. Im Grunde sind wir weder das eine noch das andere, weder gut noch

schlecht, wir sind unendliche Möglichkeiten, Erfinder unser selbst, sowohl auf
moralischer als auch auf anderer Ebene. Wie sagte doch schon Erasmus lange
vor Hannah Arendt oder Jean-Paul Sartre; homines non naseuntur sed effingun-
tur: "Die Menschen werden nicht als Menschen geboren, sie werden es durch
die Kraft ihres Denkens.-
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