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KULTUR

Wolfgang Marx,
geboren 1943, studierte
Psychologie in Kiel und

München. Nach der

Diplomprüfung war er
zunächst als Verwalter
einer Assistentenstelle,
nach der Promotion als
wissenschaftlicher Assistent

im Institut für

Psychologie der Ludwig-

Maximilians-Universität
in München tätig. 1978

erfolgte seine Habilitation.

Von 1980 bis

1994 war er Professor
für Psychologie an

diesem Institut. Seit 1994

ist er Ordinarius für

Allgemeine Psychologie
an der Universität
Zürich.

Doch alle Lust will Ewigkeit
Unsterblichkeitswunsch und Todestrieb

Als das Leben die Bühne betrat, war der Tod noch nicht vorgesehen. Der Klumpen

Schleim, der unser aller Urahn ist und dessen Tage- und Jahrtausendbücher
wir immer noch in jeder Zelle unseres Körpers bei uns tragen, war nicht
entstanden, um zu sterben. Er sollte sich teilen, sich erneuern und entschlossen

weiterleben, solange die Sonne scheint und der Mond seine Gestalt verändert.

tür diesen ersten Prototyp
der Evolution, den Einzeller, war die
Unsterblichkeit nicht nur ein grosser Gedanke,
sondern schlicht das Konstruktionsprinzip.

Leider wurde dieses erbauliche Stück
nach langer erfolgreicher Spielzeit zwar
nicht einfach abgesetzt, aber doch auf eine
kleinere Kellerbühne verlegt, es vermochte
wohl auf Dauer nicht genug zu fesseln.

Die Autorin (nennen wir sie der Einfachheit

halber bei ihrem Künstlernamen:) die
Natur entwickelte ehrgeizigere Projekte,
bei denen in der Folge immer kompliziertere

vielzellige Gebilde von eigenwilliger
Gestalt und befremdlichen Lebensgewohnheiten

in die Arena geschickt wurden.
Das alte, zunächst noch so bescheidene

Stück vom Weiterleben wurde zum grossen
Drama vom Kampf ums Dasein
fortgeschrieben: das grosse Töten, das grosse
Fressen, Sex, Blut und Gewalt — und das

alles in immer grösserem Stil und in
immer fantastischeren Kulissen. Das war
schon grosse Oper: rauchende Vulkane,
flache Lagunen, Schachtelhalmwälder und
mitten darin er, Tyrannosaurus Rex, die

gewaltigste Kampfmaschine von Anbeginn
und unübertroffen bis auf den heutigen
Tag. (Dass er, wie die neueste Forschung
mutmasst, ziemlich unangenehm aus dem
Maul gestunken haben soll, tut seiner

Grossartigkeit in meinen Augen nur sehr

wenig Abbruch; und schliesslich: der
Hölle Rachen kann nicht nach Flieder
duften.)

Dass mit dem Sex zugleich auch der Tod
in das Leben gemischt wurde, jetzt nicht
mehr als zu vermeidender Störfall, son¬

dern als unvermeidlicher Normalfall, hat
seine eigene Logik. Durch die Erfindung
der Sexualität konnte die Entwicklungsarbeit

der Evolution wesentlich gefördert
und vor allem beschleunigt werden. Auf
diese Weise wurde es möglich, in rascher

Folge immer neue Rekombinationen von
Merkmalen durchzuspielen und auf ihren
Überlebenswert hin zu testen. Es versteht
sich, dass im Rahmen eines solchen
Entwicklungsprogramms kein sehr grosses
Interesse an einer langen Lebensdauer der

Individuen mehr bestehen konnte. Von
Interesse war jetzt vor allem immer die
nächste Generation, waren Veränderungen,

die sich als Verbesserungen bewähren
würden. Von daher ist leicht einzusehen,
dass bei einem solchen Evolutionsprozess
die jeweils älteren Generationen irgendwann

eher im Wege stehen. Folgerichtig
verlagerte sich das Entwicklungsziel vom
Überleben der Individuen zum Überleben
der Art. Der «natürliche» Tod, der einen
raschen Generationenwechsel ermöglicht,
ist in dieser Sichtweise die letzte und harte

Konsequenz der Erfindung der Sexualität,
ist also eine Einrichtung im Interesse des

Lebens.
Wenn nun der Tod eine so notwendige

Einrichtung ist, dann muss sichergestellt
werden, dass er auch eintritt. Wie schon

ausgeführt, war die innere Uhr des ersten

Prototyps, des Einzellers, auf «unendlich»

eingestellt. Das konnte bei den sich

sexuell reproduzierenden Mehrzellern so

nicht bleiben. Dramatisierend könnte man

formulieren, dass ihnen gewissermassen
ein Selbstzerstörungsprogramm eingebaut
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werden musste. Worum es tatsächlich

geht, ist jedoch zutreffender eher passiv zu
beschreiben: Wenn seine Zeit erfüllt ist,
die «normale» Spanne ist von Art zu Art
verschieden, hört der Organismus nach
und nach auf, der Entropie weiterhin
Widerstand entgegenzusetzen. Die damit
einsetzende und ständig wachsende

Unordnung in allen Systemen bedingt den

Alterungsprozess und schliesslich den Tod,
der eintritt, wenn zumindest eines der

lebenswichtigen Organe nicht mehr
ausreichend funktioniert. Zur Erklärung dieses

Vorgangs ist es keineswegs nötig, eine
aktive Komponente anzunehmen, die
direkt auf Selbstschädigung ausgerichtet ist.
Es genügt zu mutmassen, dass irgendwann
einmal die permanent nötigen Wartungsund

Reparaturarbeiten eingestellt werden.

Freud, der Zitronenfalter
und das Lustprinzip

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen

verliert der von Sigmund Freud in die
Debatte um das Sterben eingebrachte
Gedanke eines aktiv auf Selbstzerstörung
gerichteten Todestriebs viel an Plausibilität.
Allerdings hat Freud diese Idee auch gar
nicht evolutionsbiologisch aus der
Notwendigkeit des Todes zu begründen
versucht. Er argumentiert vielmehr, dass

alles, was lebt, letztendlich danach strebt,
in den ursprünglichen Zustand des

Anorganischen zurückzukehren. Diese selige
Sehnsucht danach, wieder Erde zu werden
und Stein, die nicht nur dem Menschen
unterstellt wird, sondern auch dem
Zitronenfalter und der Sonnenblume, als die

geheime wahre Ursache des Todes zu
sehen, ist sicher ein schöner poetischer
Gedanke, aber kaum ein wissenschaftlich
brauchbares Argument.

Nun ist Freuds Psychologie schon
immer quietistisch konzipiert. Das zeigt sich
bereits deutlich in der legendären Meta-
psychologie von 1885, seinem ersten
Versuch, eine umfassende Theorie des psychischen

Apparats zu entwickeln. Aus dieser
erst posthum erschienenen Schrift lässt
sich zu einem beträchtlichen Teil die

Grundkonzeption des Freudschen Denkens

entfalten.
Hier wird der psychische Apparat als

eine Art Homöostat beschrieben, dessen

Aufgabe es ist, Reizungen, die grundsätz-

Dass mit dem

Sex zugleich

auch der Tod in

das Leben

gemischt wurde,

jetzt nicht mehr

als zu

vermeidender

Störfall,

sondern als

unvermeidlicher

Normalfall,

hat seine

eigene Logik.

lieh unlustvoll als Störungen erlebt werden,

zu beseitigen, beziehungsweise ihre
Ursachen zu beseitigen, um den
Ruhezustand wiederherzustellen. Anreize können

von aussen kommen, beispielsweise
durch die Wahrnehmung eines attraktiven
Geschlechtspartners, sie können aber auch

von innen kommen, in Form von als drängend

erlebten Triebreizen, die der
Organismus selber produziert, gewissermassen
um den psychischen Apparat zum Handeln

zu zwingen. Der eigentliche Beweggrund

allen menschlichen Strebens ist
somit erfahrene Unlust. Alle Handlungen
werden dadurch in der Sichtweise Freuds

zu Triebhandlungen, alles Tun ist erzwungenes

Tun, selbst das Denken ist, so gesehen,

nichts anderes als ein triebgesteuerter
Vorgang.

Wenn also alles psychische Geschehen

von der Wahrnehmung über das Denken
bis hin zum Handeln nur auf dieses eine
Ziel ausgerichtet ist, wieder in den Ruhestand

zurückzukehren, dann folgt daraus

zwar noch nicht mit Notwendigkeit die
Annahme eines Todestriebs, aber ein
solcher Gedanke muss nicht nur absonderlich
erscheinen, vor allem dann nicht, wenn
man eine Art Null-Toleranz gegenüber
jeglicher Erregung annimmt.

Man kann die quietistische Grundtendenz

aber auch im Sinne eines
Selbsterhaltungstriebes deuten, der uns davor bewahren

soll, unvertretbar hohe Risiken
einzugehen. Zu Anfang sah es noch so aus, als

wolle Freud diesen Weg gehen. Um zu
verstehen, warum es nicht dabei geblieben ist,
muss ein zweites Grundelement Freudschen

Denkens in die Überlegungen
einbezogen werden. Die Dynamik der Motive
ist bei ihm von Anfang an antagonistisch
angelegt. Es spricht einiges dafür, dass der
Arzt und Neuroanatom, der Freud ja
zunächst war, in dieser Sache vom Antagonismus

von Beuger und Strecker bei der

Bewegungssteuerung der Extremitäten
inspiriert wurde. Jede Bewegung, beispielsweise

eines Arms, kann als ein Kompromiss

zwischen zwei antagonistischen
Antrieben beschrieben werden, wobei die

Erregung des einen stets zugleich auch die
des anderen hervorruft. Auf diese Weise
wird ein unkontrolliertes Überschiessen
der Bewegung in die eine oder andere

Richtung verhindert, was erst die erstaunlichen

feinmotorischen Leistungen ermög-

SCHWEIZER MONATSHEFTE 82. JAHR HEFT 9 37



KULTUR UNSTERBLICHKEITSWUNSCH UND TODESTRIEB

licht, die wir in unserem Alltagsleben mit
grösster Selbstverständlichkeit vollbringen.

Erst wenn wir durch Krankheit oder
Alter diese perfekte Feinabstimmung
verlieren, wird uns bewusst, wie wenig trivial
es ist, auch nur einen Löffel zum Munde
zu führen. Nach diesem Vorbild des

Bewegungsapparates gestaltet Freud sein
metapsychologisches Modell, in dem Trieb und
Gegentrieb (er nennt das Verdrängung)
stets zusammen gedacht werden und in
dem alles psychische Geschehen vielfältigen

Kompromissbildungen unterliegt. Auf
diese Weise soll eine Feinabstimmung des

Motivationsgeschehens ermöglicht,
beziehungsweise ein motivationales Überschies-

sen in die eine oder andere Richtung
verhindert werden.

Im Sinne eines solchen antagonistischen
Modells könnte man nun das Triebgeschehen

als ständig neu auszuhandelnden

Kompromiss zwischen Sexualtrieben und
solchen der Selbsterhaltung betrachten,
Freud spricht in diesem Zusammenhang
von der Vermittlung zwischen Lust- und
Realitätsprinzip. Dass Sexualität und
Selbsterhaltung keineswegs immer in
dieselbe Richtung zielen, was im Extremfall

sogar auf ein nicht mehr vermittelbares
Entweder-Oder hinauslaufen kann, belegt
eindrücklich das Beispiel der Gottesanbeterin,

die ihr Männchen noch während des

Geschlechtsakts aufzufressen beginnt. Es

wird ja danach nicht mehr gebraucht. Im
Konfliktfall, das lehrt uns dieses grausige
Exempel, ist der Sexualtrieb — und damit
das Interesse der nächsten Generation —

immer stärker als das Motiv der Selbsterhaltung.

Der Mensch stirbt an seinen
inneren Konflikten

Wie bereits angedeutet, sah es zu Anfang
so aus, als wollte Freud die Dynamik des

Triebgeschehens aus dem beschriebenen

Antagonismus von Sexualtrieben und
solchen der Selbsterhaltung ableiten. Dieser
Ansatz wurde jedoch spätestens obsolet,
als er Sexualität und Selbsterhaltung zum
Konzept der «Lebenstriebe» zusammen-
fasste. Aufgrund der Logik des metapsychologischen

Modells ergab sich daraus die

Notwendigkeit, einen neuen Grundtrieb
einzuführen, der die frei gewordene Rolle
des Antagonisten der Lebenstriebe über-

Das

Erschreckendste

ist, begreifen

zu müssen,

dass nicht nur

Feinde und leider

auch Freunde,

Eltern, Lebenspartner

sterben,

sondern dass

dieses auch das

unausweichliche

eigene

Schicksal ist.

nehmen sollte. Wie schon bei anderen
theoretischen Schwierigkeiten auch dürfte
ihm in diesem Falle die klinische
Phänomenologie zu Hilfe gekommen sein.

Zu der fraglichen Zeit nämlich beschäftigte

Freud das irritierende Phänomen des

Masochismus, das eine ganze Reihe nicht
leicht zu beantwortender Fragen aufwirft:
Wie, beispielsweise, soll man sich Tendenzen

erklären, den eigenen Körper zu
schädigen, seine Zerstörung nicht mit allen
Mitteln zu verhindern, sondern ihr geradezu

entgegenzuarbeiten? - Und wie den

Widersinn, dabei auch noch Lust zu
empfinden? - Und wenn Lust lediglich die
Rückseite der Unlust ist, wenn sie also die

Befriedigung eines Triebes anzeigt, wofür
steht dann diese Lust an der Unlust, gar
am Untergang? — Welcher Trieb gibt sich

in ihr zu erkennen? — Eine Kette von
Fragen, die, so schien es Freud, so unaufhaltsam

wie unausweichlich der einen Antwort
zutreiben: Es ist ein Trieb, der in letzter

Konsequenz auf den eigenen Tod gerichtet
ist; und damit ist er gefunden, der
gesuchte Gegenspieler zum Eros, es ist der

Todestrieb, der Thanatos.
In dieser Sichtweise ist der Todestrieb

eine vor allem autoaggressiv wirkende
Kraft, der es am Ende immer gelingt, das

Individuum zu töten. Der Mensch stirbt
also, so Freud, nicht an Krankheit und

Altersschwäche, er stirbt letztendlich an
seinen inneren Konflikten. Freilich gibt es

auch die Aggression nach aussen, den

Trieb, die Dinge zu zerstören, das letzte
und eigentliche Ziel des Thanatos ist es

jedoch, in den anorganischen Zustand
zurückzukehren und also das eigene Leben

zu zerstören. Dass das so schwer zu
erkennen ist, so erklärt Freud, liegt daran,
dass der Todestrieb im Stillen arbeitet und

verborgen wirkt, so still und verborgen,
dass selbst er ihn lange Zeit übersehen
konnte.

Um den Tod sicherzustellen, braucht es

jedoch, selbst wenn man im Sinne Freuds

antagonistisch denken will, keinen aktiv

tätigen Todestrieb, der Gegenspieler des

Lebens ist ja in der passiven Form der

Entropie immer schon wirksam. Es genügt
also im Grunde, den körpereigenen
Wartungsdienst allmählich zu reduzieren, um
diesen Gegenspieler wirksam werden zu
lassen. Als psychische Folge eines solchen
fortschreitenden Abbaus stellt sich eine im
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höheren Greisenalter nicht selten zu
beobachtende Lebensmüdigkeit ein. Diese
reflektiert jedoch keinen aktiven
Selbstvernichtungswillen, sondern eher das resig-
native Hinnehmen des Verfalls, der sich in
einem bereits fortgeschrittenen Stadium
befindet.

Unsterblichkeit - ein alter
Menschheitstraum

Nachdem nun so weit die Sache mit dem
Todestrieb erledigt ist, bleibt noch die
Sache mit dem Unsterblichkeitswunsch.
Er ist, so darf man annehmen, ein Erbteil
unserer einzelligen Vorfahren, von deren

Konstruktionsprinzipien wir immer noch
das eine oder andere in unserer Erbinformation

mit uns herumtragen; denn die
Evolution neigt nicht zu radikalen
Neuentwürfen, sondern arbeitet mit
Parallelentwicklungen und Zusatzkonstruktionen,
wobei gelegentlich schon vorhandene
Systeme mit neuen kombiniert werden und
dabei zusätzliche Aufgaben mitübernehmen

müssen. So ist beispielsweise die
Sexualität zu einer gelegentlichen
Nebentätigkeit der Ausscheidungsorgane
gemacht worden, was immer wieder zu
anrüchigen Wortspielen Anlass gegeben hat.

Bei allem Erfindungsreichtum in der
Resteverwertung kann es dennoch nicht
ganz ausbleiben, dass gelegentlich nicht

Der eigentliche

Beweggrund

allen

menschlichen

Strebens ist
erfahrene Unlust.

mehr Funktionales, sogenannte Atavismen,

weitergegeben werden: der
Wurmfortsatz des Dickdarms beispielsweise oder
die Muskulatur zum Bewegen eines
Schweifs, den wir schon lange nicht mehr
haben. Aus diesem alten Fundus stammt
auch die Programmierung auf unbegrenzte
Selbsterhaltung. Nun ist diese Tendenz des

lebenden Organismus, sich vor Schäden
und Verletzungen aller Art zu schützen
und um beinahe jeden Preis im Spiel zu
bleiben, auch in einer Welt des Sexus

funktional — jedenfalls so lange, bis die
nächste Generation gezeugt, gesäugt und
soweit hochgebracht ist, dass sie sich selber

weiterhelfen kann. Was dann jedoch,
wenn sie ihre Fortpflanzungsschuldigkeit
getan haben, mit den Individuen weiter
geschieht, ist für die Evolution nicht mehr
von besonderem Interesse. Wenn auch
nicht immer die Radikallösung der
Gottesanbeterin zur Entsorgung der nun
Überflüssigen gewählt wird, das Gnadenbrot
eines beschwerdefreien Lebensabends und
eines sanften Todes gehört jedenfalls nicht
zu den Investitionen, die wir der Natur
noch wert sind.

Die schmerzliche Tatsache des Todes

gehört, vorerst jedenfalls noch, zu den ver-
störendsten Erfahrungen des Menschen,
wobei das Erschreckendste ist, begreifen
zu müssen, dass nicht nur Feinde und
leider auch Freunde, Eltern, Lebenspartner

%

Jean Marais und Madeleine

Sologne in: L'Eternel

Retour, 1943.
Photo: Deutsches

Institut für Filmkunde

e.V., Frankfurt/Main.
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sterben, sondern dass dieses auch das

unausweichliche eigene Schicksal ist. Das ist
eine tiefe narzisstische Kränkung, an der
wir alle laborieren, solange wir leben. Solche

Kränkungen bereiten einen guten
Nährboden für allerlei haltlose Wünsche
und Illusionen; dennoch ist allein von
daher kaum befriedigend zu erklären, wieso
bei Umfragen rund 80 Prozent aller
Befragten angeben, an ein wie auch immer
geartetes Weiterleben nach dem Tode zu
glauben, und zwar auch dann, wenn sie

durchaus keinen religiösen Hintergrund
haben. Wenn wir die bis in die Steinzeit
zurückreichende Praxis der Grabbeigaben
richtig deuten, ist dieser Glaube übrigens
sehr viel älter als die grossen
Offenbarungsreligionen.

Die Welt unserer Träume

Nun mag der Wunsch zu leben der Vater
des Gedankens der Unsterblichkeit gewesen

sein; aber er allein versetzt noch keine

Berge. Dazu braucht es, wir alle wissen
das, den Glauben; und der will mehr hören
als ein klägliches: Ich will nicht sterben.
So wie die frühkindliche Erfahrung des al-
lesvermögenden Vaters gewissermassen die
Schablone für die Projektion eines

omnipotenten göttlichen Vaters im Himmel
darstellt, jedenfalls wenn Freud in dieser
Sache Recht hat, so benötigt auch der
Glaube an ein Weiterleben nach dem Tode
ein Körnchen Erfahrungswirklichkeit, um
daraus und daran zu spriessen und zu
wachsen. Nun gibt es eine Welt, in der die
Toten nicht tot sind, in der alle, die je
gelebt haben, unverändert immer noch da

sind. Es ist die Welt unserer Träume. Die
uns nie überraschende Selbstverständlichkeit,

mit der längst Verstorbene im Traum
mit uns umgehen, kann auch im Wachen
zu denken geben, vor allem in Kulturen, in
denen Träume und andere besondere Be-
wusstseinszustände nicht mit rationalistischer

Überheblichkeit von vornherein
abgewertet werden. In solchen Kulturen
kann man für seine Träume sogar zur
Verantwortung gezogen werden, wenn man
töricht genug ist, den anderen davon zu
erzählen. Ein im Traum begangener
Ehebruch kann als faktisch vollzogen betrachtet

und entsprechend geahndet werden.
Jemanden für seine Träume zu belangen,

das heisst in der Tat, den Traum als Welt

Jemanden für

seine Träume zu

belangen, das

heisst in der Tat,

den Traum

als Welt ernst

nehmen.

ernst nehmen. Für den Träumenden nämlich

ist das dabei Erfahrene fraglose
Realität, jedenfalls solange er träumt. Die
Menschen der Frühzeit jedenfalls sahen

keinen Grund, die Traumwirklichkeit
gegenüber der Wachwirklichkeit herabzusetzen.

Für die Aborigines, die von allen mit
uns koexistierenden Naturvölkern dieser
Frühzeit vielleicht noch am nächsten
stehen, scheint die Traumwelt sogar die
wichtigere zu sein. Und noch in der Antike und
im Mittelalter konnte sich der Traum seine

Würde bewahren, konnte zukünftige
Ereignisse prophezeien, göttliche Botschaften

verkünden, Warnungen aussprechen.
Seine Dignität verlor der Traum erst in
unserer neuzeitlich-abendländischen
Wissenschaftskultur, verlor er, als die Physik zur
unbestrittenen Königin der Wissenschaften

wurde - und der Traum zu einem
kuriosen Abfallprodukt eines teilweise
abgeschalteten kognitiven Apparats. Zwar
versuchte Sigmund Freud eine Ehrenrettung,

die dem Traumgeschehen zumindest
wieder Sinn und Bedeutung zuschreiben
sollte; aber was für eine Bedeutung Dass

im Traum unsere Wünsche erfüllt werden,
weiss auch die Alltagspsychologie, dass es

aber gerade die Wünsche sein sollen, die

im Alltagsleben nicht erfüllt werden, weil
sie zu unappetitlich und peinlich sind und
daher nur in merkwürdig maskierter Form
thematisiert werden können, das will sie

lieber nicht wissen.
Die Konzeption Freuds, dass sich hinter

dem manifesten Traumgeschehen im Grunde
nichts anderes verbirgt als die permanente
Realität unseres Begehrens, als die faktische

Unersättlichkeit unseres Wünschens,
das immer ein sexuelles Wünschen ist,
diese Konzeption war nicht dazu angetan,
den Traum im 20. Jahrhundert wieder zu
einem vertrauenswürdigen Phänomen zu
machen. Dennoch ist das alte Wissen um
eine tiefere Bedeutung der Träume auch in

unserer Kultur noch nicht ganz
verlorengegangen. Es hat, wie manches andere

auch, das den vehementen Angriffen einer

positivistischen Wissenschaftstheorie nicht
standzuhalten vermochte, eine ökologische

Nische gefunden, aus der es nicht so

leicht vertrieben werden kann: die Literatur.

Ich möchte das an zwei Beispielen
demonstrieren, einem lyrischen Gedicht und

einer Erzählung, in denen von diesem

Wissen expressis verbis die Rede ist.

40 SCHWEIZER MONATSHEFTE 82. JAHR HEFT 9



KULTUR UNSTERBLICHKEITSWUNSCH UND TODESTRIEB

Im Jahre 1940 schrieb Gottfried Benn
das Gedicht «Wer Wiederkehr in Träumen
weiss —»:

Wer Wiederkehr in Träumen weiss,
den dämmt kein sterbliches Gefüge,
dem aufersteht der alte Kreis,
die Sphinxallee, die Sagenzüge.

Starben die Götter? Nein, sie leben her!
Sie haben noch ihr Tier und ihre Reben
und nehmen Opfer über und vergeben,
wohnen im Hain und wandeln auf dem Meer.

Das Wissen um die Unsterblichkeit
verdanken wir, so sagt uns der Dichter, unseren

Träumen. Dort stirbt niemand, weder
Mensch, noch Gott; aber — und das ist die
Kehrseite der Medaille - nur dort leben
wir - ob Mensch, ob Gott — ewig. Ich
werde auf diesen Punkt noch zurückkommen.

Zunächst aber noch mein zweites

Beispiel.

«Da, aber wo, wie»

In dem im Jahre 1974 vom argentinischen
Schriftsteller Julio Cortdzar unter dem Titel

«Oktaeder» veröffentlichten Band findet

sich die Erzählung «Da, aber wo, wie»,
in der auf (schon im Titel) irritierende
Weise die Erfahrung artikuliert wird, dass

Träume auf etwas verweisen können, das

über den Traum hinaus da zu sein scheint,
das zunächst blosser Traum ist, aber dann
doch eben mehr als das. Die in sich
wiederholenden Träumen erfahrene Wiederkehr

seines vor mehr als 30 Jahren gestorbenen

Freundes Paco führt den Ich-Erzähler,

je länger, desto überzeugender, zu
der auch nach dem Erwachen quälenden
Gewissheit, dass Paco zwar tot und begraben

ist, er kann sich an Episoden dieses

Begräbnisses noch lebhaft erinnern, dass

er aber dennoch auch da ist, auf eine
andere Weise am Leben, als wir am Leben
sind. Was zunächst Traumerfahrung ist,
verdichtet sich ihm dann auch im
Wachzustand zu der Überzeugung, dass der
Freund eben nicht nur ein Traum ist. Es

gibt am Ende keine Erklärung für diese
seltsame Gewissheit, dass der Freund in
unvorstellbarer Weise weiter da ist, in
einem «da», das, so sagt der Autor, mit
papierenen Worten nicht benannt und damit
auch nicht gebannt werden kann. Ich
möchte im Folgenden versuchen, diese
Worte doch noch zu finden und damit

Im Rahmen

patriarchalischer
Gesellschaften

opfern sich nicht

die Väter für ihre

Kinder auf,

sondern es sind

die Väter, die

ihre Kinder

opfern, um

ihre Ideen

durchzusetzen

oder ihre

Probleme zu

lösen.

einen Weg in eine Welt, in der die Toten
nicht tot und die Götter unsterblich
sind.

Dass wir die Welt, die ist, gar nicht
wahrnehmen können, ist eine alte Vermutung.

Was wir sehen, so erzählt uns schon
Piaton in seinem berühmten Höhlengleichnis,

sind nur die Schatten der wahren Welt,
die über die Wand des Gefängnisses
wandern, in das wir eingesperrt sind. Dieses

Gefängnis ist unser Körper. Könnten wir
uns von ihm befreien, würden wir die Welt
sehen, wie sie wirklich ist und wie wir sie

schon gesehen haben, bevor wir in den
Leib eingekerkert wurden. Im Grunde ist
all unser Wissen nichts anderes als Erinnerung

an diese Zeit vor unserer Inkarnation,
als wir noch im Himmel der Ideen weilten.
Die Hoffnung Piatons, über die Verursacher

der Schatten an der Höhlenwand
doch relevantes Wissen erwerben zu können,

gar, solches schon zu besitzen, ist

spätestens seit Kants Vernunftkritik zur
blossen Illusion geworden. Das Ding-an-
sich ist und bleibt uns unerkennbar.

Im Prinzip schon, gesteht Konrad
Lorenz zu, aber es muss einfach gewisse

Strukturübereinstimmungen zwischen der
Welt-an-sich und der Welt in unseren
Köpfen geben, wie hätten wir sonst in
jener überleben können? Dieser Ansatz einer
evolutionsbiologischen Erkenntnistheorie
gibt Raum zu allerlei durch konkrete Indizien,

gar durch gezielte Experimente
gestützte Mutmassungen über die mögliche
Beschaffenheit der transzendenten Welt.
Wir nennen diese Mutmassungskunst
Physik. Die Welt, die uns diese Physik als

die uns umgebende Wirklichkeit zu
rekonstruieren versucht, ist die Welt, in der wir
leben müssen, aber durchaus nicht leben
können; denn es ist eine lebensfeindliche
Welt, eine Welt, die weder Farben kennt,
noch Gerüche, keine Gefühle, nicht Sinn
und Bedeutung, keine Götter — und leider
auch keine unsterbliche Seele. Das alles

musste das Leben sich erst selber machen,
um in der Unwirtlichkeit unseres Planeten
überleben zu können. Es musste sich
buchstäblich erst den Boden bereiten, um
daraus zu wachsen und die Luft, um sie zu

atmen, aber auch Geschichten erfinden,
wie das alles so hat kommen müssen und
wo das alles einmal hinführen soll am
Ende aller Tage. In dieser selbstgemachten
Welt verbringen wir unser ganzes Leben,
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ob wir wachen oder träumen. Das ist die
Welt, in der die Götter leben und wir eine
unsterbliche Seele haben — jedenfalls
solange wir daran glauben.

Dieser innere Kosmos ist übrigens
genau so tief und schwer zu ergründen wie
der äussere Kosmos, den die Astrophysik
zu beschreiben versucht. Der ursprüngliche

cartesianische Optimismus, wenn
schon nicht die Aussenwelt, so doch
wenigstens die Innenwelt unverzerrt so
wahrnehmen zu können, wie sie tatsächlich ist,
ist uns mittlerweile längst abhanden
gekommen. Zunächst die Tiefenpsychologie,
dann, in neuerer Zeit, die Kognitive
Psychologie haben uns gelehrt, dass die meisten

für unser Erleben und Verhalten
relevanten Prozesse nur teilweise und bedingt
unserer Selbstwahrnehmung zugänglich
sind, dass diese Selbstwahrnehmung also

nicht minder unvollständig und verzerrt
ist, als die Wahrnehmung der Aussenwelt.
Auch hier sind wir auf Indizien angewiesen,

die vielfältig deutbar sind, auf
Mutmassungen und geschickte experimentelle
Manipulationen, um ein wenig Licht in
manches Dunkel zu bringen.

Bei der Erforschung dieses inneren
Kosmos können wir auf wunderbare und
erschreckende Dinge stossen: Wir finden
dort Götter und Dämonen, Fabelwesen
und Gespenster, wir finden dort die
platonischen Ideen und die Jungschen Archetypen,

aber auch den polymorph perversen
Säugling und das sagenhafte Es, dessen

Lustverlangen unersättlich ist. Wir stossen
auf die grossen Geschichten von der
Urflut, vom kosmischen Ei, von der Trennung

von Himmel und Erde, von der ersten

Morgenröte über dem Paradies, aber
auch vom langen Nachmittag der Erde,
von der Götterdämmerung und dem apo-

Dass wir die

Welt, die ist, gar

nicht wahrnehmen

können, ist eine

alte Vermutung.

G. Benn, Gesammelte Werke, Bd. 2, dtv, München

1975
J. Cortäzar, Die Erzählungen, Bd. 3, Suhrkamp,
Frankfurt 1998
S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte

Werke, Bd. XIV, S. Fischer, Frankfurt 1930
S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, S. Fischer,
Frankfurt
W. Marx, Die Rückseite der Liebe, Bemerkungen
über die Sterblichkeit, in: Schweizer Monatshefte,

Jg. 80, Heft 11 2000, S. 41-43
W. Marx, Die Zukunft einer Illusion. Die zwei
Kulturen der Psychologie, Merkur, 568, 1996,
S. 603-611

kalyptischen Abend aller Tage. Diese Weit
ist ewig und unvergänglich, solange wir
leben; und wenn wir sterben, sterben wir
auch in ihr, um dann jedoch hinüberzuglei-
ten in eine andere Welt, in der wir zwar
nicht leben, wohl aber tot sein können.

Man kann diese Tatsache als Bedrohung,

als grossen Verlust empfinden, und
das ist wohl auch der Grund dafür, dass

sich die Menschheit solchen Einsichten
kollektiv verweigert, man kann darin aber

auch den letzten, irreduziblen Grund der
Würde und Freiheit des Menschen sehen,
der Freiheit nämlich, aus dem Spiel des

Lebens wieder aussteigen zu können, ohne
sich den Bedingungen gefügt und den
hohen Preis bezahlt zu haben, den alle
Religionen und Heilslehren dafür festgesetzt
haben und der in einer Art Vorausinkasso
immer schon hier und jetzt eingefordert
wird, ein Geschäftsgebaren, das zu denken

geben sollte. Sich diesen Zumutungen und
manchen anderen auch, die das Leben ge

legentlich für uns bereit hält, entziehen zu

können, mag zwar einerseits ein tröstlicher
Gedanke sein, die tiefe narzisstische Kränkung

freilich bleibt uns allen: dass ein so

wunderbares Wesen, wie ich es bin, eines

Tages nicht mehr sein soll.

• Die Pädagogen, die in der Schule keinerlei Wissen zu vermitteln haben, können

sich nur den Schüler selbst zum Objekt nehmen, was der Achtung, der Freiheit
und der Selbstsicherheit abträglich ist. Der Erwerb dieser Fähigkeiten bereitet
nicht nur eitel Freude; es braucht dazu auch Gedächtnisarbeit, Regeln und
Aufsicht. Wer jedoch diese Werkzeuge beherrscht, kann etwas schaffen. Er ist frei,
denn man ist nur frei, wenn man die Regeln beherrscht, von denen man sich
befreien will, wenn man deren Mechanismen und Konsequenzen kennt'.

Aus: Suzette Sandoz, Privatautonomie - das Ziel einer liberalen Gesellschaft,
in: Eigenständig, Hrsg. W. Hirt/R. Nef/C. Ritter, Zürich 2002, Verlag moderne

Industrie, S. 82.
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Klaus Hübner,

geboren 1953 in Landshut,

Dr. phil., lebt als

Publizist und Redakteur

der Zeitschrift 'Fachdienst

Germanistik' in

München.

CHTS Gutes? Tut es!
Erich Kästner ist auch ein ernsthafter Autor

Kästners Werk ist mehr als ein Steinbruch für griffige Zitate und ein
Stofflieferant für familienfreundliche Kinderfilme. Ein im Sommer dieses Jahres

abgehaltenes Symposium in Sydney rehabilitierte den Autor als fundierten
Philologen und kritischen politischen Autor.

Urei Jahre nach dem
Jubiläumsjahr 1999 - dem hundertsten
Geburtstag Erich Kästners — bot das «German
Studies Symposium 2002» im australischen

Sydney eine so überraschende wie
fruchtbare Gelegenheit, im Kreis von rund
dreissig Experten aus vier Kontinenten
eine solide Bestandsaufnahme der vielfältigen

kritischen Positionen zum Werk des

Autors vorzunehmen. Man weiss, wie präsent

er inzwischen wieder ist — Verse wie
«Es gibt nichts Gutes /ausser: Man tut es»

haben mittlerweile Sprichwortcharakter,
die jüngste «Emil»-Verfilmung von Franziska

Buch trieb rund 1,5 Millionen
Menschen in die Kinos, den «Pünktchen
und Anton»-Film von Charlotte Link sahen

mehr als 1,8 Millionen Zuschauer. Und
gerade weil man Kästner-Spuren auch dort
findet, wo man sie eher nicht vermutet —

der «Spiegel»-Bericht über die Beerdigung
von Walter Ulbrichts Witwe trug den Titel
«Das einfache Lottchen», und niemand
wunderte sich darüber —, muss man sich

genauer anschauen, was es mit diesem
Autor auf sich hat. Klaus Doderer, der

grand old man der deutschen Kinder- und
Jugendbuchforschung, spricht in seinem
eben erschienenen Buch «Erich Kästner.
Lebensphasen - politisches Engagement —

literarisches Wirken» von einer «Art
Kästner-Renaissance», nicht ohne daraufhinzuweisen,

dass es hier entscheidend auf das

Wie ankomme: «Dass dabei vor allem seine

bleibenden Erfolge als Kinderbuchautor eine
Rolle spielen und damit auch die Tendenz zu
einer einseitigen, einer verharmlosenden

Rezeption des doch immer wieder bissigen
und treffsicheren Zeitzeugen undpolitischen
Schriftstellers verbunden ist, darf nicht von
der Hand gewiesen werden.»

Zweifellos sind es die Kinderbücher, die
Erich Kästner über den engeren Kreis der
Literaturinteressierten hinaus bekannt ge¬

macht haben. Stets besiegen die Kinder
mittels ihres Witzes, ihres Verstandes und
ihrer Solidarität am Ende eine tendenziell
böse, von Erwachsenen verkörperte Welt.
Sie erweisen sich damit als die besseren

Menschen, die — durchaus im klassischen
Verständnis von sozialer Utopie - dem

Menschengeschlecht eine bessere Zukunft
zu versprechen scheinen. Soll man also,
möchte man zu Optimismus anstiften,
Kinder und Jugendliche eher auf den einst
von Walter Benjamin seiner «linken Melancholie»

wegen gescholtenen unideologischen

Linksliberalen Erich Kästner
hinweisen denn auf Brecht, Frisch oder
Camusi Können Eltern, Lehrer und Erzieher
heute mit Hilfe seiner Kinderbücher eine
Art «Prinzip Hoffnung» im Bewusstsein
Heranwachsender verankern? Das
berühmte Positive, das Kästner selbst nicht
finden konnte, aber doch unentwegt
suchte - liegt es in seinen Kinderbüchern,
für die er seinen ganzen Optimismus
zusammennahm? Sicher ist zunächst nur:
aufmunternde Zitatenquelle für fast alle

Gelegenheiten und auswertbare
Stoffquelle für Theater-, Film- und Fernsehleute

ist Kästner allemal. Aber sonst?
Kästners Texte, von seinen frühen Versen

über Kinderbücher und den «Fabian»-
Roman von 1931 bis hin zu seinen
literarischen und publizistischen Schriften nach
1945 und zum von Resignation nicht
freien Spätwerk wird sowohl bei

anspruchsvollen Literaturliebhabern als auch
in der Wissenschaft kontrovers beurteilt.
Nach wie vor, allen neuen Biographien und
literaturwissenschaftlichen Erkenntnissen
zum Trotz, muss Kästner erst einmal gegen
die Gebildeten unter seinen Verächtern
verteidigt werden — letzteres übrigens eine
durchaus respektable Rolle, die in Sydney
vor allem Manfred Jurgensen besetzte, der
Kästner im Vergleich zu Brecht oder Döb-
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lin als einen leichtfüssigen und oft nur
koketten poeta minor einschätzte, als einen
Dichter, den man zwar mögen, nicht aber

wirklich ernst nehmen könne. Dass man

genau dies aber doch tun sollte, zeigten die
meisten Beiträge zu diesem Symposium,
als dessen eigentliche Sensation man die
Wieder- und zu einem grossen Teil
Neuentdeckung des ernsthaften Philologen
und fundierten Germanisten Kästner
bezeichnen darf. In seinem Studium der
abendländischen Geistes- und Literaturgeschichte

und seiner Prägung durch das

Weltbild der deutschen Aufklärung und
Klassik nämlich liegen die Wurzeln von
Kästners künstlerischem Schaffen — was
der gängigen Rede vom
rationalistischoptimistischen, wenngleich oft melancholisch

gestimmten Aufklärer und Pädagogen

ein akademisches Fundament verleiht.
Auf seinen bis an sein Lebensende niemals
nachlassenden Rückbezug auf Intentionen
und Motive der europäischen Aufklärung
und Klassik wies Klaus Doderer hin, der in
Sydney den Eröffnungsvortrag hielt. Auch
von den meisten anderen Vortragenden
wurde betont, dass sich Kästners aufklärerisches

und urbanes Weltbild, seine rational

begründete Skepsis gegenüber dem
Lauf der Dinge ebenso wie der zuweilen
fast grenzenlos idealisierende Optimismus,
der besonders die Kinderbücher auszeichnet,
ohne Berücksichtigung seiner Auseinandersetzung

mit der philosophisch-literarischen
Tradition seit dem 16. (und nicht nur dem
18.) Jahrhundert kaum verstehen lassen.

Indes: Man könnte den ganzen Kästner-
Boom auch negativ deuten und sich so
dem Vorwurf aussetzen, ein wehklagender
Kulturpessimist zu sein. Man könnte nämlich

behaupten, der Humanismus sei

gescheitert, eine nicht schriftorientierte
Massenkultur (Radio, Fernsehen, Kino) habe
sich durchgesetzt, und die literarische Kultur

sei zu einem minoritären, nur noch für
wenige Einzelne bedeutenden Subsystem
geworden. Man könnte sagen, dass, allen
Gedenkrummeln und Medienadaptionen
zum Trotz, die anspruchsvollen Werke der
meisten sozialkritischen, linksliberalen
Autoren des 20. Jahrhunderts ebenso passé
seien, wie es die ihrer kommunistischen
Kollegen schon länger sind, und dass dies
auch Erich Kästner betreffe. Man könnte
folgern, dass viele Gedanken und Anregungen

des Pazifisten und Republikaners Käst-

Nach wie vor,

allen neuen

Biographien und

literaturwissen-

schaftlichen

Erkenntnissen

zum Trotz, muss

Kästner erst

einmal gegen die

Gebildeten unter

seinen Verächtern

verteidigt
werden.

ner, des Verfechters individueller Freiheit
und eines paritätischen Umgangs zwischen
Erwachsenen und Kindern, inzwischen in
ähnlichem Masse ewig gültig und zugleich
überholt seien wie die humanistischen
Gedanken und Anregungen Lessings oder
Goethes. Kästner, der mit seinen Texten
den gesunden Menschenverstand anregen
und den Ausgang aus selbstverschuldeter

Unmündigkeit forcieren wollte, könnte, so

liesse sich weiter mutmassen, das Schicksal
ereilen, nur als mehr oder minder seichter
Stofflieferant einer globalisierten
Multimedia-Unterhaltungsindustrie präsent zu
bleiben - heraus kämen «family entertainment»

und «family kitsch», wie Anne Louise

Critchfield die Hollywood-Filmadaptionen
von «Das doppelte Lottchen» nannte. Sein

Werk könnte nur noch als fast beliebiger,
an Kuriosität womöglich noch zunehmender

Sentenzen- und Zitaten-Steinbruch
dienen. War das unerwartet grosse Echo auf
den 100. Geburtstag zugleich der Schlussakkord

eines Jahrhunderts, das endgültig
hinter uns liegt? So liesse sich die Sache auch

sehen, und manche Gründe sprächen dafür,

Eine der Grundhaltungen eines wie

immer aufklärerischen Ethos jedoch ist das

trotzige, wider alle Wahrscheinlichkeiten
durchzuhaltende Bekenntnis zum
Dennoch. Ist denn die Hoffnung wirklich
sinnlos, dass manche Sentenz aus einem
«Emil»-Film über die anderthalb Stunden

Kinounterhaltung hinaus zu wirken
beginnt? Wozu es anstiften mag, sich heute

mit Erich Kästner zu beschäftigen, ist eine

spekulative Frage. Dass so manche
Kästner-Texte, seine Kinderbücher, «Die
Konferenz der Tiere» oder auch Gedichte wie

«Eine Mutfrage», nur scheinbar schlicht
und naiv sind, machte das «Sydney
German Symposium 2002» mehrfach klar.

Man muss sie und vor allem ihr
Wirkungspotenzial ernst nehmen, wie man
dies auch bei Hermann Hesse oder Erich
Fried tun sollte, zwei Schriftstellern, über

deren Nimbus viele Zeitgenossen ebenfalls

gern die Nase rümpfen. «Wer wagt es, Isich
den donnernden Zügen entgegenzustellend
Die kleinen Blumen Izwischen den
Eisenbahnschwellen!». Das mag belächeln wer

will — dass solche Texte jungen Menschen
durchaus tragfähige poetische Bilder für
Lebenszuversicht und Optimismus liefern
könnten, ist nichts als eine Behauptung-
Aber es spricht einiges dafür.
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Juliana Schwager-Jebbink «Behind me»

Drei Jahre mit Bruno Ganz

Mit seinem anderthalbstündigen Film würdigt der in Bern

geborene Dokumentarfilmer Norbert Wiedmer seinen Landsmann,
den Schweizer Schauspieler Bruno Ganz. Der Film wurde am
Internationalen Filmfestival von Locamo 2002 präsentiert.
Der Kinostart war am 5. September.

Urei Jahre, tausend Tage,

war Norbert Wiedmer mit Bruno Ganz

unterwegs, und doch bleiben am Schluss des

Filmes Fragen nach dem Menschen, der es

verstanden hat, Goethes Opus magnum
«Faust 1 und 2» auf der Bühne zu verkörpern.

Dabei ist es dem Dokumentarfilmer
wahrhaftig gelungen, einen Einblick in
dieses so facettenreiche Leben eines der

grossen Schauspieler unserer Zeit zu
geben. Gefilmt wurde Ganz in den Proben,
bei der humorvollen Auseinandersetzung
mit dem Regisseur Peter Stein, in der
Maske, im Tonstudio, im Restaurant mit
Kollegen, unterwegs in Venedig.

Zur Frage, wie Bruno Ganz in seiner
Authentizität darzustellen und wie ihm
gerecht zu werden sei, sagt Wiedmer: «Was

ich an Persönlichem über ihn aus Zeitungen
und Zeitschriften wusste, wollte ich
möglichst vergessen, weil ich weiss, dass sich

kaum etwas so hartnäckig hält, wie medial
verbreitete Vorurteile, egal ob sie nun
einmal etwas an sich hatten oder nicht.»

So liegt die Stärke des Films in seiner

anspruchsvollen Vorurteilslosigkeit, die
den Kinogänger dazu zwingt, genauestens
hinzuhören und hinzusehen, um die
Dimensionen des dargestellten Menschen

überhaupt erfassen zu können. Denn Ganz
ist ein Mensch der wohltuenden Subtilitä-
ten, der kleinen, aber vieldeutigen Gesten,
mit einer Mimik, die im Auge und Gemüt
hängen bleibt. Oder, wie es die Jury anlässlich

der Verleihung des Schweizer
Filmpreises im vergangenen Jahr für die Rolle
im Film «Pane e Tulipani» formulierte: «UV

verleiht seiner einsamen Figur Poesie,

Wärme und stille Grösse. Wie eine ferne

Brandung vernehmen wir augenzwinkerndes

Lachen, fasziniert lauschen wir seiner
italienischen Diktion, die der von ihm
meisterhaft beherrschten deutschen Sprache nicht
nachzustehen hat.»

Wiedmers Konzept lässt aber auch
Raum für menschliche Dimensionen,
allerdings ohne die obligaten Bilder aus

Kindheit und Jugend. Lediglich die Mutter

erzählt, wie sie und der Vater der Begabung

und Berufung des Sohnes skeptisch
gegenüberstanden: «Flachmaler solle er
doch versuchen, zuerst einmal einen anständigen

Brotberuf lernen.» Er tat es bekanntlich

nicht. Subtil verbindet Wiedmer aber
das schauspielerische Handwerk seines

Protagonisten mit dem Handwerklichen.
Bruno Ganz ist Sprecher im von Giorgio
Battistelli komponierten und dirigierten
Werk «Experimentum Mundi», welches
anlässlich der Salzburger Festspiele 1999

aufgeführt wurde. Die Laute des Handwerks

wie Zimmern, Rühren, Meissein,
Zementieren und Sägen verbinden sich
mit der Ganzschen Stimme zur einmaligen
Symphonie.

Zu seiner fortwährenden Auseinandersetzung

mit dem Text, dieser magischen
Verbindung von Können und Intuition,
sagt er selbst: «Der Schlüssel zum
Vermitteln von Lyrik Ja, es ist letztlich
schon das Vertrauen. Dass man Sachen

erfahren, erahnen kann, und in einer
bestimmten Art auch verstehen, ausserhalb des

klaren Verstandes.» War es Zufall, dass es

Bruno Ganz war, der am 19. November
2001 auf der Pfauenbühne in Zürich,
vierzehn Tage vor dessen Unfalltod, W. G
Sebald las?
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