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KULTUR

DocH ALLE LusT wiLL EWIGKEIT

Unsterblichkeitswunsch und Todestrieb

Als das Leben die Biihne betrat, war der Tod noch nicht vorgesehen. Der Klum-
pen Schleim, der unser aller Urahn ist und dessen Tage- und Jahrtausendbiicher
wir immer noch in jeder Zelle unseres Korpers bei uns tragen, war nicht ent-

standen, um zu sterben. Er sollte sich teilen, sich ernenern und entschlossen

weiterleben, solange die Sonne scheint und der Mond seine Gestalt verindert.

Fﬁr diesen ersten Prototyp
der Evolution, den Einzeller, war die Un-
sterblichkeit nicht nur ein grosser Gedanke,
sondern schlicht das Konstruktionsprin-
zip. Leider wurde dieses erbauliche Stiick
nach langer erfolgreicher Spielzeit zwar
nicht einfach abgesetzt, aber doch auf eine
kleinere Kellerbiihne verlegt, es vermochte
wohl auf Dauer nicht genug zu fesseln.
Die Autorin (nennen wir sie der Einfach-
heit halber bei ihrem Kiinstlernamen:) die
Natur entwickelte ehrgeizigere Projekte,
bei denen in der Folge immer komplizier-
tere vielzellige Gebilde von eigenwilliger
Gestalt und befremdlichen Lebensgewohn-
heiten in die Arena geschickt wurden.

Das alte, zunichst noch so bescheidene
Stiick vom Weiterleben wurde zum grossen
Drama vom Kampf ums Dasein fortge-
schrieben: das grosse Toten, das grosse
Fressen, Sex, Blut und Gewalt — und das
alles in immer grosserem Stil und in
immer fantastischeren Kulissen. Das war
schon grosse Oper: rauchende Vulkane,
flache Lagunen, Schachtelhalmwilder und
mitten darin er, Tyrannosaurus Rex, die
gewaltigste Kampfmaschine von Anbeginn

und uniibertroffen bis auf den heutigen

Tag. (Dass er, wie die neueste Forschung
mutmasst, ziemlich unangenehm aus dem
Maul gestunken haben soll, tut seiner
Grossartigkeit in meinen Augen nur sehr
wenig Abbruch; und schliesslich: der
Holle Rachen kann nicht nach Flieder
duften.)

Dass mit dem Sex zugleich auch der Tod
in das Leben gemischt wurde, jetzt nicht
mehr als zu vermeidender Storfall, son-
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dern als unvermeidlicher Normalfall, hat
seine eigene Logik. Durch die Erfindung
der Sexualitit konnte die Entwicklungs-
arbeit der Evolution wesentlich gefordert
und vor allem beschleunigt werden. Auf
diese Weise wurde es moglich, in rascher
Folge immer neue Rekombinationen von
Merkmalen durchzuspielen und auf ihren
Uberlebenswert hin zu testen. Es versteht
sich, dass im Rahmen eines solchen Ent-
wicklungsprogramms kein sehr grosses
Interesse an einer langen Lebensdauer der
Individuen mehr bestehen konnte. Von
Interesse war jetzt vor allem immer die
nichste Generation, waren Verinderun-
gen, die sich als Verbesserungen bewihren
wiirden. Von daher ist leicht einzusehen,
dass bei einem solchen Evolutionsprozess
die jeweils ilteren Generationen irgend-
wann eher im Wege stehen. Folgerichtig
verlagerte sich das Entwicklungsziel vom
Uberleben der Individuen zum Uberleben
der Art. Der «natiirliche» Tod, der einen
raschen Generationenwechsel erméglichr,
ist in dieser Sichtweise die letzte und harte
Konsequenz der Erfindung der Sexualitit,
ist also eine Einrichtung im Interesse des
Lebens.

Wenn nun der Tod eine so notwendige
Einrichtung ist, dann muss sichergestellt
werden, dass er auch eintritt. Wie schon
ausgefiihrt, war die innere Uhr des ersten
Prototyps, des Einzellers, auf «unendlich»
eingestellt. Das konnte bei den sich
sexuell reproduzierenden Mehrzellern so
nicht bleiben. Dramatisierend kénnte man
formulieren, dass ihnen gewissermassen
ein Selbstzerstérungsprogramm eingebaut
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werden musste. Worum es tatsichlich
geht, ist jedoch zutreffender eher passiv zu
beschreiben: Wenn seine Zeit erfiillt ist,
die «normale» Spanne ist von Art zu Art
verschieden, hért der Organismus nach
und nach auf, der Entropie weiterhin
Widerstand entgegenzusetzen. Die damit
cinsetzende und stindig wachsende Un-
ordnung in allen Systemen bedingt den
Alterungsprozess und schliesslich den Tod,
der eintritt, wenn zumindest eines der
Jebenswichtigen Organe nicht mehr aus-
reichend funktioniert. Zur Erklirung die-
ses Vorgangs ist es keineswegs notig, eine
aktive Komponente anzunehmen, die di-
rekt auf Selbstschidigung ausgerichtet ist.
Es geniigt zu mutmassen, dass irgendwann
einmal die permanent nétigen Wartungs-
und Reparaturarbeiten eingestellt werden.

Freud, der Zitronenfalter
und das Lustprinzip

Vor dem Hintergrund dieser Uberlegun-
gen verliert der von Sigmund Freud in die
Debatte um das Sterben eingebrachte Ge-
danke eines aktiv auf Selbstzerstérung ge-
richteten Todestriebs viel an Plausibilitit.
Allerdings hat Freud diese Idee auch gar
nicht evolutionsbiologisch aus der Not-
wendigkeit des Todes zu begriinden ver-
sucht. Er argumentiert vielmehr, dass
alles, was lebt, letztendlich danach strebe,
in den urspriinglichen Zustand des Anor-
ganischen zuriickzukehren. Diese selige
Sehnsucht danach, wieder Erde zu werden
und Stein, die nicht nur dem Menschen
unterstellt wird, sondern auch dem Zitro-
nenfalter und der Sonnenblume, als die
geheime wahre Ursache des Todes zu se-
hen, ist sicher ein schoner poetischer
Gedanke, aber kaum ein wissenschaftlich
brauchbares Argument.

Nun ist Freuds Psychologie schon im-
mer quietistisch konzipiert. Das zeigt sich
bereits deutlich in der legendiren Meta-
psychologie von 1885, seinem ersten Ver-
such, eine umfassende Theorie des psychi-
schen Apparats zu entwickeln. Aus dieser
erst posthum erschienenen Schrift lisst
sich zu einem betrichtlichen Teil die
Grundkonzeption des Freudschen Den-
kens entfalten.

Hier wird der psychische Apparat als
eine Art Hom®oostat beschrieben, dessen
Aufgabe es ist, Reizungen, die grundsitz-
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lich unlustvoll als Stérungen erlebt wer-
den, zu beseitigen, beziehungsweise ihre
Ursachen zu beseitigen, um den Ruhe-
zustand wiederherzustellen. Anreize kon-
nen von aussen kommen, beispielsweise
durch die Wahrnehmung eines attraktiven
Geschlechtspartners, sie kénnen aber auch
von innen kommen, in Form von als drin-
gend erlebten Triebreizen, die der Orga-
nismus selber produziert, gewissermassen
um den psychischen Apparat zum Han-
deln zu zwingen. Der eigentliche Beweg-
grund allen menschlichen Strebens ist
somit erfahrene Unlust. Alle Handlungen
werden dadurch in der Sichtweise Freuds
zu Triebhandlungen, alles Tun ist erzwun-
genes Tun, selbst das Denken ist, so gese-
hen, nichts anderes als ein triebgesteuerter
Vorgang.

Wenn also alles psychische Geschehen
von der Wahrnehmung iiber das Denken
bis hin zum Handeln nur auf dieses eine
Ziel ausgerichtet ist, wieder in den Ruhe-
stand zuriickzukehren, dann folgt daraus
zwar noch nicht mit Notwendigkeit die
Annahme eines Todestriebs, aber ein sol-
cher Gedanke muss nicht nur absonderlich
erscheinen, vor allem dann nicht, wenn
man eine Art Null-Toleranz gegeniiber jeg-
licher Erregung annimmct.

Man kann die quietistische Grundten-
denz aber auch im Sinne eines Selbsterhal-
tungstriebes deuten, der uns davor bewah-
ren soll, unvertretbar hohe Risiken einzu-
gehen. Zu Anfang sah es noch so aus, als
wolle Freud diesen Weg gehen. Um zu ver-
stehen, warum es nicht dabei geblieben ist,
muss ein zweites Grundelement Freud-
schen Denkens in die Uberlegungen ein-
bezogen werden. Die Dynamik der Motive
ist bei ihm von Anfang an antagonistisch
angelegt. Es spricht einiges dafiir, dass der
Arzt und Neuroanatom, der Freud ja
zunichst war, in dieser Sache vom Antago-
nismus von Beuger und Strecker bei der
Bewegungssteuerung der Extremititen ins-
piriert wurde. Jede Bewegung, beispiels-
weise eines Arms, kann als ein Kompro-
miss zwischen zwei antagonistischen An-
trieben beschrieben werden, wobei die
Erregung des einen stets zugleich auch die
des anderen hervorruft. Auf diese Weise
wird ein unkontrolliertes Uberschiessen
der Bewegung in die eine oder andere
Richtung verhindert, was erst die erstaun-
lichen feinmotorischen Leistungen ermog-
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licht, die wir in unserem Alltagsleben mit
grosster  Selbstverstindlichkeit vollbrin-
gen. Erst wenn wir durch Krankheit oder
Alter diese perfekte Feinabstimmung ver-
lieren, wird uns bewusst, wie wenig trivial
es ist, auch nur einen Loffel zum Munde
zu fithren. Nach diesem Vorbild des Bewe-
gungsapparates gestaltet Freud sein meta-
psychologisches Modell, in dem Trieb und
Gegentrieb (er nennt das Verdringung)
stets zusammen gedacht werden und in
dem alles psychische Geschehen vielfilti-
gen Kompromissbildungen unterliegt. Auf
diese Weise soll eine Feinabstimmung des
Motivationsgeschehens erméglicht, bezie-
hungsweise ein motivationales Uberschies-
sen in die eine oder andere Richtung ver-
hindert werden.

Im Sinne eines solchen antagonistischen
Modells kénnte man nun das Triebgesche-
hen als stindig neu auszuhandelnden
Kompromiss zwischen Sexualtrieben und
solchen der Selbsterhaltung betrachten,
Freud spricht in diesem Zusammenhang
von der Vermittlung zwischen Lust- und
Realititsprinzip. Dass Sexualitit und
Selbsterhaltung keineswegs immer in die-
selbe Richtung zielen, was im Extremfall
sogar auf ein nicht mehr vermittelbares
Entweder-Oder hinauslaufen kann, belegt
eindriicklich das Beispiel der Gottesanbe-
terin, die ihr Minnchen noch wihrend des
Geschlechtsakts aufzufressen beginnt. Es
wird ja danach nicht mehr gebraucht. Im
Konfliktfall, das lehrt uns dieses grausige
Exempel, ist der Sexualtrieb — und damit
das Interesse der nichsten Generation —
immer stirker als das Motiv der Selbster-
haltung.

Der Mensch stirbt an seinen
inneren Konflikten

Wie bereits angedeutet, sah es zu Anfang
so aus, als wollte Freud die Dynamik des
Triebgeschehens aus dem beschriebenen
Antagonismus von Sexualtrieben und sol-
chen der Selbsterhaltung ableiten. Dieser
Ansatz wurde jedoch spitestens obsolet,
als er Sexualitit und Selbsterhaltung zum
Konzept der «Lebenstriebe» zusammen-
fasste. Aufgrund der Logik des metapsycho-
logischen Modells ergab sich daraus die
Notwendigkeit, einen neuen Grundtrieb
einzufiihren, der die frei gewordene Rolle
des Antagonisten der Lebenstriebe iiber-
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Das
Erschreckendste
ist, begreifen
Zu miussen,
dass nicht nur
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auch Freunde,
Eltern, Lebens-
partner sterben,
sondern dass
dieses auch das
unausweichliche
eigene
Schicksal ist.

nehmen sollte. Wie schon bei anderen
theoretischen Schwierigkeiten auch diirfte
thm in diesem Falle die klinische Phino-
menologie zu Hilfe gekommen sein.

Zu der fraglichen Zeit nimlich beschif-
tigte Freud das irritierende Phinomen des
Masochismus, das eine ganze Reihe nicht
leicht zu beantwortender Fragen aufwirft:
Wie, beispielsweise, soll man sich Tenden-
zen erkliren, den eigenen Korper zu schi-
digen, seine Zerstorung nicht mit allen
Mitteln zu verhindern, sondern ihr gera-
dezu entgegenzuarbeiten? — Und wie den
Widersinn, dabei auch noch Lust zu emp-
finden? — Und wenn Lust lediglich die
Riickseite der Unlust ist, wenn sie also die
Befriedigung eines Triebes anzeigt, wofiir
steht dann diese Lust an der Unlust, gar
am Untergang? — Welcher Trieb gibt sich
in ihr zu erkennen? — Eine Kette von Fra-
gen, die, so schien es Freud, so unaufhalt-
sam wie unausweichlich der einen Antwort
zutreiben: Es ist ein Trieb, der in letzter
Konsequenz auf den eigenen Tod gerichtet
ist; und damit ist er gefunden, der ge-
suchte Gegenspieler zum Eros, es ist der
Todestrieb, der Thanatos.

In dieser Sichtweise ist der Todestrieb
eine vor allem autoaggressiv wirkende
Kraft, der es am Ende immer gelingt, das
Individuum zu téten. Der Mensch stirbt
also, so Freud, nicht an Krankheit und
Altersschwiche, er stirbt letztendlich an
seinen inneren Konflikten. Freilich gibt es
auch die Aggression nach aussen, den
Trieb, die Dinge zu zerstéren, das letzte
und eigentliche Ziel des Thanatos ist es
jedoch, in den anorganischen Zustand
zuriickzukehren und also das eigene Leben
zu zerstéren. Dass das so schwer zu er-
kennen ist, so erklirt Freud, liegt daran,
dass der Todestrieb im Stillen arbeitet und
verborgen wirkt, so still und verborgen,
dass selbst er ihn lange Zeit iibersehen
konnte.

Um den Tod sicherzustellen, braucht es
jedoch, selbst wenn man im Sinne Freuds
antagonistisch denken will, keinen aktiv
titigen Todestrieb, der Gegenspieler des
Lebens ist ja in der passiven Form der
Entropie immer schon wirksam. Es geniigt
also im Grunde, den korpereigenen War-
tungsdienst allmihlich zu reduzieren, um
diesen Gegenspieler wirksam werden zu
lassen. Als psychische Folge eines solchen
fortschreitenden Abbaus stellt sich eine im
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hoheren Greisenalter nicht selten zu be-
obachtende Lebensmiidigkeit ein. Diese
reflektiert jedoch keinen aktiven Selbst-
vernichtungswillen, sondern eher das resig-
native Hinnehmen des Verfalls, der sich in
einem bereits fortgeschrittenen Stadium
befindet.

Unsterblichkeit - ein alter
Menschheitstraum

Nachdem nun so weit die Sache mit dem
Todestrieb erledigt ist, bleibt noch die
Sache mit dem Unsterblichkeitswunsch.
Er ist, so darf man annehmen, ein Erbteil
unserer einzelligen Vorfahren, von deren
Konstruktionsprinzipien wir immer noch
das eine oder andere in unserer Erbinfor-
mation mit uns herumtragen; denn die
Evolution neigt nicht zu radikalen Neu-
entwiirfen, sondern arbeitet mit Parallel-
entwicklungen und Zusatzkonstruktionen,
wobei gelegentlich schon vorhandene Sys-
teme mit neuen kombiniert werden und
dabei zusitzliche Aufgaben mitiiberneh-
men miissen. So ist beispielsweise die
Sexualitit zu einer gelegentlichen Ne-
bentitigkeit der Ausscheidungsorgane ge-
macht worden, was immer wieder zu an-
riichigen Wortspielen Anlass gegeben hat.

Bei allem Erfindungsreichtum in der
Resteverwertung kann es dennoch nicht
ganz ausbleiben, dass gelegentlich nicht

UNSTERBLICHKEITSWUNSCH UND TODESTRIEB

Der eigentliche
Beweggrund
allen
menschlichen
Strebens st

erfahrene Unlust.

mehr Funktionales, sogenannte Atavis-
men, weitergegeben werden: der Wurm-
fortsatz des Dickdarms beispielsweise oder
die Muskulatur zum Bewegen eines
Schweifs, den wir schon lange nicht mehr
haben. Aus diesem alten Fundus stammt
auch die Programmierung auf unbegrenzte
Selbsterhaltung. Nun ist diese Tendenz des
lebenden Organismus, sich vor Schiden
und Verletzungen aller Art zu schiitzen
und um beinahe jeden Preis im Spiel zu
bleiben, auch in einer Welt des Sexus
funktional — jedenfalls so lange, bis die
nichste Generation gezeugt, gesiugt und
soweit hochgebracht ist, dass sie sich sel-
ber weiterhelfen kann. Was dann jedoch,
wenn sie ihre Fortpflanzungsschuldigkeit
getan haben, mit den Individuen weiter
geschieht, ist fiir die Evolution nicht mehr
von besonderem Interesse. Wenn auch
nicht immer die Radikallésung der Gottes-
anbeterin zur Entsorgung der nun Uber-
fliissigen gewidhlt wird, das Gnadenbrot
eines beschwerdefreien Lebensabends und
eines sanften Todes gehort jedenfalls nicht
zu den Investitionen, die wir der Natur
noch wert sind.

Die schmerzliche Tatsache des Todes
gehért, vorerst jedenfalls noch, zu den ver-
storendsten Erfahrungen des Menschen,
wobei das Erschreckendste ist, begreifen
zu miissen, dass nicht nur Feinde und lei-
der auch Freunde, Eltern, Lebenspartner

Jean Marais und Made-
leine Sologne in: L’Eter-
nel Retour, 1943.
Photo: Deutsches
Institut fir Filmkunde
e.V., Frankfurt/Main.
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sterben, sondern dass dieses auch das un-
ausweichliche eigene Schicksal ist. Das ist
eine tiefe narzisstische Krinkung, an der
wir alle laborieren, solange wir leben. Sol-
che Krinkungen bereiten einen guten
Nihrboden fiir allerlei haltlose Wiinsche
und Illusionen; dennoch ist allein von da-
her kaum befriedigend zu erkliren, wieso
bei Umfragen rund 80 Prozent aller Be-
fragten angeben, an ein wie auch immer
geartetes Weiterleben nach dem Tode zu
glauben, und zwar auch dann, wenn sie
durchaus keinen religissen Hintergrund
haben. Wenn wir die bis in die Steinzeit
zuriickreichende Praxis der Grabbeigaben
richtig deuten, ist dieser Glaube iibrigens
sehr viel dlter als die grossen Offenba-
rungsreligionen.

Die Welt unserer Traume

Nun mag der Wunsch zu leben der Vater
des Gedankens der Unsterblichkeit gewe-
sen sein; aber er allein versetzt noch keine
Berge. Dazu braucht es, wir alle wissen
das, den Glauben; und der will mehr héren
als ein kligliches: Ich will nicht sterben.
So wie die frithkindliche Erfahrung des al-
lesvermogenden Vaters gewissermassen die
Schablone fiir die Projektion eines omni-
potenten gottlichen Vaters im Himmel
darstellt, jedenfalls wenn Freud in dieser
Sache Recht hat, so bendtigt auch der
Glaube an ein Weiterleben nach dem Tode
ein Kérnchen Erfahrungswirklichkeit, um
daraus und daran zu spriessen und zu
wachsen. Nun gibt es eine Welt, in der die
Toten nicht tot sind, in der alle, die je ge-
lebt haben, unverindert immer noch da
sind. Es ist die Welt unserer Traiume. Die
uns nie iiberraschende Selbstverstindlich-
keit, mit der lingst Verstorbene im Traum
mit uns umgehen, kann auch im Wachen
zu denken geben, vor allem in Kulturen, in
denen Triume und andere besondere Be-
wusstseinszustinde nicht mit rationalis-
tischer Uberheblichkeit von vornherein
abgewertet werden. In solchen Kulturen
kann man fiir seine Triume sogar zur Ver-
antwortung gezogen werden, wenn man
toricht genug ist, den anderen davon zu
erzihlen. Ein im Traum begangener Ehe-
bruch kann als faktisch vollzogen betrach-
tet und entsprechend geahndet werden.
Jemanden fiir seine Triume zu belangen,
das heisst in der Tat, den Traum als Welt
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den Traum
als Welt ernst
nehmen.

ernst nehmen. Fiir den Triumenden nim-
lich ist das dabei Erfahrene fraglose Rea-
litit, jedenfalls solange er triumt. Die
Menschen der Friihzeit jedenfalls sahen
keinen Grund, die Traumwirklichkeit ge-
geniiber der Wachwirklichkeit herabzuset-
zen. Fiir die Aborigines, die von allen mit
uns koexistierenden Naturvélkern dieser
Friihzeit vielleicht noch am nichsten ste-
hen, scheint die Traumwelt sogar die wich-
tigere zu sein. Und noch in der Antike und
im Mittelalter konnte sich der Traum seine
Wiirde bewahren, konnte zukiinftige Er-
eignisse prophezeien, gottliche Botschaf-
ten verkiinden, Warnungen aussprechen.
Seine Dignitit verlor der Traum erst in un-
serer neuzeitlich-abendlindischen Wissen-
schaftskultur, verlor er, als die Physik zur
unbestrittenen Konigin der Wissenschaf-
ten wurde — und der Traum zu einem
kuriosen Abfallprodukt eines teilweise ab-
geschalteten kognitiven Apparats. Zwar
versuchte Sigmund Freud eine Ehrenret-
tung, die dem Traumgeschehen zumindest
wieder Sinn und Bedeutung zuschreiben
sollte; aber was fiir eine Bedeutung ... Dass
im Traum unsere Wiinsche erfiillt werden,
weiss auch die Alltagspsychologie, dass es
aber gerade die Wiinsche sein sollen, die
im Alltagsleben nicht erfiillt werden, weil
sie zu unappetitlich und peinlich sind und
daher nur in merkwiirdig maskierter Form
thematisiert werden kénnen, das will sie
lieber nicht wissen.

Die Konzeption Freuds, dass sich hinter
dem manifesten Traumgeschehen im Grunde
nichts anderes verbirgt als die permanente
Realitit unseres Begehrens, als die fakti-
sche Unersittlichkeit unseres Wiinschens,
das immer ein sexuelles Wiinschen ist,
diese Konzeption war nicht dazu angetan,
den Traum im 20. Jahrhundert wieder zu
einem vertrauenswiirdigen Phinomen zu
machen. Dennoch ist das alte Wissen um
eine tiefere Bedeutung der Triume auch in
unserer Kultur noch nicht ganz verloren-
gegangen. Es hat, wie manches andere
auch, das den vehementen Angriffen einer
positivistischen Wissenschaftstheorie nicht
standzuhalten vermochte, eine &kologi-
sche Nische gefunden, aus der es nicht so
leicht vertrieben werden kann: die Litera-
tur. Ich méchte das an zwei Beispielen de-
monstrieren, einem lyrischen Gedicht und
einer Erzihlung, in denen von diesem
Wissen expressis verbis die Rede ist.
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Im Jahre 1940 schrieb Gortfried Benn
das Gedicht «Wer Wiederkehr in Triumen

welss —»:

Wer Wiederkehr in Triumen weiss,
den dimmt kein sterbliches Gefiige,
dem aufersteht der alte Kreis,

die Sphinxallee, die Sagenziige.

Starben die Gotter? Nein, sie leben her!
Sie haben noch ihr Tier und ihre Reben
und nehmen Opfer iiber und vergeben,
wohnen im Hain und wandeln auf dem Meer.

Das Wissen um die Unsterblichkeit ver-
danken wir, so sagt uns der Dichter, unse-
ren Triumen. Dort stirbt niemand, weder
Mensch, noch Gott; aber — und das ist die
Kehrseite der Medaille — nur dort leben
wir — ob Mensch, ob Gott — ewig. Ich
werde auf diesen Punkt noch zuriickkom-
men. Zunichst aber noch mein zweites

Beispiel.
«Da, aber wo, wie»

In dem im Jahre 1974 vom argentinischen
Schriftsteller Julio Cortdzar unter dem Ti-
tel «Oktaeder» versffentlichten Band fin-
det sich die Erzihlung «Da, aber wo, wie,
in der auf (schon im Titel) irritierende
Weise die Erfahrung artikuliert wird, dass
Triume auf etwas verweisen kénnen, das
iiber den Traum hinaus da zu sein scheint,
das zunichst blosser Traum ist, aber dann
doch eben mehr als das. Die in sich wie-
derholenden Triumen erfahrene Wieder-
kehr seines vor mehr als 30 Jahren gestor-
benen Freundes Paco fiithrt den Ich-Er-
zdhler, je linger, desto iiberzeugender, zu
der auch nach dem Erwachen quilenden
Gewissheit, dass Paco zwar tot und begra-
ben ist, er kann sich an Episoden dieses
Begribnisses noch lebhaft erinnern, dass
er aber dennoch auch da ist, auf eine an-
dere Weise am Leben, als wir am Leben
sind. Was zunichst Traumerfahrung ist,
verdichtet sich ihm dann auch im Wach-
zustand zu der Uberzeugung, dass der
Freund eben nicht nur ein Traum ist. Es
gibt am Ende keine Erklirung fiir diese
seltsame Gewissheit, dass der Freund in
unvorstellbarer Weise weiter da ist, in
cinem «da, das, so sagt der Autor, mit pa-
pierenen Worten nicht benannt und damit
auch nicht gebannt werden kann. Ich
mdchte im Folgenden versuchen, diese
Worte doch noch zu finden und damit

UNSTERBLICHKEITSWUNSCH UND TODESTRIEB

Im Rahmen
patriarchalischer
Gesellschaften
opfern sich nicht
die Véter fir ihre
Kinder auf,
sondern es sind
die Vater, die
ihre Kinder
opfern, um
ihre Ideen
durchzusetzen
oder ihre
Probleme zu
lésen.

einen Weg in eine Welt, in der die Toten
nicht tot und die Gotter unsterblich
sind.

Dass wir die Welt, die ist, gar nicht
wahrnehmen koénnen, ist eine alte Vermu-
tung. Was wir sehen, so erzihlt uns schon
Platon in seinem beriihmten Hohlengleich-
nis, sind nur die Schatten der wahren Welt,
die iiber die Wand des Gefingnisses wan-
dern, in das wir eingesperrt sind. Dieses
Gefingnis ist unser Korper. Kénnten wir
uns von ihm befreien, wiirden wir die Welt
sehen, wie sie wirklich ist und wie wir sie
schon gesehen haben, bevor wir in den
Leib eingekerkert wurden. Im Grunde ist
all unser Wissen nichts anderes als Erinne-
rung an diese Zeit vor unserer Inkarnation,
als wir noch im Himmel der Ideen weilten.
Die Hoffnung Platons, iiber die Verur-
sacher der Schatten an der Héhlenwand
doch relevantes Wissen erwerben zu kén-
nen, gar, solches schon zu besitzen, ist
spitestens seit Kants Vernunftkritik zur
blossen Illusion geworden. Das Ding-an-
sich ist und bleibt uns unerkennbar.

Im Prinzip schon, gesteht Konrad Lo-
renz zu, aber es muss einfach gewisse
Strukturiibereinstimmungen zwischen der
Welt-an-sich und der Welt in unseren
Kopfen geben, wie hitten wir sonst in je-
ner iiberleben kénnen? Dieser Ansatz einer
evolutionsbiologischen Erkenntnistheorie
gibt Raum zu allerlei durch konkrete Indi-
zien, gar durch gezielte Experimente ge-
stiitzte Mutmassungen iiber die mogliche
Beschaffenheit der transzendenten Welt.
Wir nennen diese Mutmassungskunst
Physik. Die Welt, die uns diese Physik als
die uns umgebende Wirklichkeit zu rekons-
truieren versucht, ist die Welt, in der wir
leben miissen, aber durchaus nicht leben
konnen; denn es ist eine lebensfeindliche
Welt, eine Welt, die weder Farben kennt,
noch Geriiche, keine Gefiihle, nicht Sinn
und Bedeutung, keine Gétter — und leider
auch keine unsterbliche Seele. Das alles
musste das Leben sich erst selber machen,
um in der Unwirtlichkeit unseres Planeten
iiberleben zu konnen. Es musste sich
buchstiblich erst den Boden bereiten, um
daraus zu wachsen und die Luft, um sie zu
atmen, aber auch Geschichten erfinden,
wie das alles so hat kommen miissen und
wo das alles einmal hinfithren soll am
Ende aller Tage. In dieser selbstgemachten
Welt verbringen wir unser ganzes Leben,
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ob wir wachen oder triumen. Das ist die
Welt, in der die Gotter leben und wir eine
unsterbliche Seele haben — jedenfalls so-
lange wir daran glauben.

Dieser innere Kosmos ist iibrigens ge-
nau so tief und schwer zu ergriinden wie
der dussere Kosmos, den die Astrophysik
zu beschreiben versucht. Der urspriing-
liche cartesianische Optimismus, wenn
schon nicht die Aussenwelt, so doch we-
nigstens die Innenwelt unverzerrt so wahr-
nehmen zu kénnen, wie sie tatsichlich ist,
ist uns mittlerweile lingst abhanden ge-
kommen. Zunichst die Tiefenpsychologie,
dann, in neuerer Zeit, die Kognitive Psy-
chologie haben uns gelehrt, dass die meis-
ten fiir unser Erleben und Verhalten rele-
vanten Prozesse nur teilweise und bedingt
unserer Selbstwahrnehmung zuginglich
sind, dass diese Selbstwahrnehmung also
nicht minder unvollstindig und verzerrt
ist, als die Wahrnehmung der Aussenwelt.
Auch hier sind wir auf Indizien angewie-
sen, die vielfiltig deutbar sind, auf Mut-
massungen und geschickte experimentelle
Manipulationen, um ein wenig Licht in
manches Dunkel zu bringen.

Bei der Erforschung dieses inneren
Kosmos kénnen wir auf wunderbare und
erschreckende Dinge stossen: Wir finden
dort Gétter und Dimonen, Fabelwesen
und Gespenster, wir finden dort die plato-
nischen Ideen und die Jungschen Archety-
pen, aber auch den polymorph perversen
Sdugling und das sagenhafte Es, dessen
Lustverlangen unersittlich ist. Wir stossen
auf die grossen Geschichten von der Ur-
flut, vom kosmischen Ei, von der Tren-
nung von Himmel und Erde, von der ers-
ten Morgenréte iiber dem Paradies, aber
auch vom langen Nachmittag der Erde,
von der Gétterdimmerung und dem apo-

UNSTERBLICHKEITSWUNSCH UND TODESTRIEB

Dass wir die
Welt, die ist, gar
nicht wahrnehmen
kénnen, ist eine
alte Vermutung.

G. Benn, Gesammelte Werke, Bd. 2, dtv, Miin-
chen 1975

J. Cortdzar, Die Erzihlungen, Bd. 3, Suhrkamp,
Frankfurt 1998

S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Gesam-
melte Werke, Bd. XIV, S. Fischer, Frankfurt 1930
S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, S. Fischer,
Frankfurt

W. Marx, Die Riickseite der Liebe, Bemerkungen
iiber die Sterblichkeit, in: Schweizer Monats-
hefte, Jg. 80, Heft 11 2000, S. 41-43

W. Marx, Die Zukunft einer Illusion. Die zwei
Kulturen der Psychologie, Merkur, 568, 1996,
S. 603-611

kalyptischen Abend aller Tage. Diese Welt
ist ewig und unverginglich, solange wir
leben; und wenn wir sterben, sterben wir
auch in ihr, um dann jedoch hiniiberzuglei-
ten in eine andere Welt, in der wir zwar
nicht leben, wohl aber tot sein kénnen.

Man kann diese Tatsache als Bedro-
hung, als grossen Verlust empfinden, und
das ist wohl auch der Grund dafiir, dass
sich die Menschheit solchen Einsichten
kollektiv verweigert, man kann darin aber
auch den letzten, irreduziblen Grund der
Wiirde und Freiheit des Menschen sehen,
der Freiheit nimlich, aus dem Spiel des
Lebens wieder aussteigen zu konnen, ohne
sich den Bedingungen gefiigt und den
hohen Preis bezahlt zu haben, den alle Reli-
gionen und Heilslehren dafiir festgesetzt
haben und der in einer Art Vorausinkasso
immer schon hier und jetzt eingefordert
wird, ein Geschiftsgebaren, das zu denken
geben sollte. Sich diesen Zumutungen und
manchen anderen auch, die das Leben ge-
legentlich fiir uns bereit hilt, entziehen zu
kénnen, mag zwar einerseits ein trostlicher
Gedanke sein, die tiefe narzisstische Krin-
kung freilich bleibt uns allen: dass ein so
wunderbares Wesen, wie ich es bin, eines
Tages nicht mehr sein soll. 4

o

«Die Padagogen, die in der Schule keinerlei Wissen zu vermitteln haben, kénnen
sich nur den Schiiler selbst zum Objekt nehmen, was der Achtung, der Freiheit
und der Selbstsicherheit abtraglich ist. Der Erwerb dieser Fahigkeiten bereitet
nicht nur eitel Freude; es braucht dazu auch Gedéachtnisarbeit, Regeln und Auf-
sicht. Wer jedoch diese Werkzeuge beherrscht, kann etwas schaffen. Er ist frei,
denn man ist nur frei, wenn man die Regeln beherrscht, von denen man sich be-
freien will, wenn man deren Mechanismen und Konsequenzen kennt».

Aus: Suzette Sandoz, Privatautonomie - das Ziel einer liberalen Gesellschaft,
in: Eigenstandig, Hrsg. W. Hirt/R. Nef/C. Ritter, Ziirich 2002, Verlag moderne

Industrie, S. 82.
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Klaus Hiibner,

geboren 1953 in Lands-
hut, Dr. phil., lebt als
Publizist und Redakteur
der Zeitschrift «Fach-
dienst Germanistik» in
Minchen.

NicHTs GuTES? TuT ES!

KULTUR

Erich Kastner ist auch ein ernsthafter Autor

Kiistners Werk ist mehr als ein Steinbruch fiir griffige Zitate und ein Stoff-
lieferant fiir familienfreundliche Kinderfilme. Ein im Sommer dieses Jahres
abgehaltenes Symposium in Sydney rehabilitierte den Autor als fundierten
Philologen und kritischen politischen Autor.

Drei Jahre nach dem Jubi-
liumsjahr 1999 — dem hundertsten Ge-
burtstag Erich Kistners — bot das «German
Studies Symposium 2002» im australi-
schen Sydney eine so iiberraschende wie
fruchtbare Gelegenheit, im Kreis von rund
dreissig Experten aus vier Kontinenten
eine solide Bestandsaufnahme der vielfilti-
gen kritischen Positionen zum Werk des
Autors vorzunehmen. Man weiss, wie pri-
sent er inzwischen wieder ist — Verse wie
«Es gibt nichts Gutes/ausser: Man tut es»
haben mittlerweile Sprichwortcharakter,
die jiingste «Emil»-Verfilmung von Fran-
ziska Buch trieb rund 1,5 Millionen
Menschen in die Kinos, den «Piinktchen
und Anton»-Film von Charlotte Link sahen
mehr als 1,8 Millionen Zuschauer. Und
gerade weil man Kistner-Spuren auch dort
findet, wo man sie eher nicht vermutet —
der «Spiegel»-Bericht iiber die Beerdigung
von Walter Ulbrichts Witwe trug den Titel
«Das einfache Lottchen», und niemand
wunderte sich dariiber —, muss man sich
genauer anschauen, was es mit diesem
Autor auf sich hat. Klaus Doderer, der
grand old man der deutschen Kinder- und
Jugendbuchforschung, spricht in seinem
eben erschienenen Buch «Erich Kistner.
Lebensphasen — politisches Engagement —
literarisches Wirken» von einer «Art Kist-
ner-Renaissance», nicht ohne darauf hinzu-
weisen, dass es hier entscheidend auf das
Wie ankomme: «Dass dabei vor allem seine
bleibenden Erfolge als Kinderbuchautor eine
Rolle spielen und damit auch die Tendenz zu
einer einseitigen, einer verharmlosenden
Rezeption des doch immer wieder bissigen
und treffsicheren Zeitzeugen und politischen
Schriftstellers verbunden ist, darf nicht von
der Hand gewiesen werden.»

Zweifellos sind es die Kinderbiicher, die
Erich Kistner iiber den engeren Kreis der
Literaturinteressierten hinaus bekannt ge-

macht haben. Stets besiegen die Kinder
mittels ihres Witzes, ihres Verstandes und
threr Solidaritit am Ende eine tendenziell
bose, von Erwachsenen verksrperte Welt.
Sie erweisen sich damit als die besseren
Menschen, die — durchaus im klassischen
Verstindnis von sozialer Utopie — dem
Menschengeschlecht eine bessere Zukunft
zu versprechen scheinen. Soll man also,
méchte man zu Optimismus anstiften,
Kinder und Jugendliche eher auf den einst
von Walter Benjamin seiner «linken Melan-
cholie» wegen gescholtenen unideologi-
schen Linksliberalen Erich Kistner hin-
weisen denn auf Brecht, Frisch oder Ca-
mus? Konnen Eltern, Lehrer und Erzieher
heute mit Hilfe seiner Kinderbiicher eine
Art «Prinzip Hoffnung» im Bewusstsein
Heranwachsender verankern? Das be-
rithmte Positive, das Kistner selbst nicht
finden konnte, aber doch unentwegt
suchte — liegt es in seinen Kinderbiichern,
fiir die er seinen ganzen Optimismus zu-
sammennahm? Sicher ist zunichst nur:
aufmunternde Zitatenquelle fiir fast alle
Gelegenheiten und auswertbare Stoff-
quelle fiir Theater-, Film- und Fernseh-
leute ist Kistner allemal. Aber sonst?
Kistners Texte, von seinen frithen Ver-
sen iiber Kinderbiicher und den «Fabian»-
Roman von 1931 bis hin zu seinen litera-
rischen und publizistischen Schriften nach
1945 und zum von Resignation nicht
freien Spitwerk wird sowohl bei an-
spruchsvollen Literaturliebhabern als auch
in der Wissenschaft kontrovers beurteilt.
Nach wie vor, allen neuen Biographien und
literaturwissenschaftlichen Erkenntnissen
zum Trotz, muss Kistner erst einmal gegen
die Gebildeten unter seinen Verichtern
verteidigt werden — letzteres iibrigens eine
durchaus respektable Rolle, die in Sydney
vor allem Manfred Jiirgensen besetzte, der
Kistner im Vergleich zu Brecht oder Dib-
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lin als einen leichtfiissigen und oft nur
koketten poeta minor einschitzte, als einen
Dichter, den man zwar mégen, nicht aber
wirklich ernst nehmen kénne. Dass man
genau dies aber doch tun sollte, zeigten die
meisten Beitrige zu diesem Symposium,
als dessen eigentliche Sensation man die
Wieder- und zu einem grossen Teil Neu-
entdeckung des ernsthaften Philologen
und fundierten Germanisten Kistner be-
zeichnen darf. In seinem Studium der
abendlidndischen Geistes- und Literaturge-
schichte und seiner Prigung durch das
Weltbild der deutschen Aufklirung und
Klassik nimlich liegen die Wurzeln von
Kistners kiinstlerischem Schaffen — was
der gingigen Rede vom rationalistisch-
optimistischen, wenngleich oft melancho-
lisch gestimmten Aufklirer und Pidago-
gen ein akademisches Fundament verleiht.
Auf seinen bis an sein Lebensende niemals
nachlassenden Riickbezug auf Intentionen
und Motive der europiischen Aufklirung
und Klassik wies Klaus Doderer hin, der in
Sydney den Eréffnungsvortrag hielt. Auch
von den meisten anderen Vortragenden
wurde betont, dass sich Kistners aufklire-
risches und urbanes Weltbild, seine ratio-
nal begriindete Skepsis gegeniiber dem
Lauf der Dinge ebenso wie der zuweilen
fast grenzenlos idealisierende Optimismus,
der besonders die Kinderbiicher auszeichnet,
ohne Beriicksichtigung seiner Auseinander-
setzung mit der philosophisch-literarischen
Tradition seit dem 16. (und nicht nur dem
18.) Jahrhundert kaum verstehen lassen.
Indes: Man konnte den ganzen Kistner-
Boom auch negativ deuten und sich so
dem Vorwurf aussetzen, ein wehklagender
Kulturpessimist zu sein. Man kénnte nim-
lich behaupten, der Humanismus sei ge-
scheitert, eine nicht schriftorientierte Mas-
senkultur (Radio, Fernsehen, Kino) habe
sich durchgesetzt, und die literarische Kul-
tur sei zu einem minoritiren, nur noch fiir
wenige Einzelne bedeutenden Subsystem
geworden. Man kénnte sagen, dass, allen
Gedenkrummeln und Medienadaptionen
zum Trotz, die anspruchsvollen Werke der
meisten sozialkritischen, linksliberalen Au-
toren des 20. Jahrhunderts ebenso passé
seien, wie es die ihrer kommunistischen
Kollegen schon linger sind, und dass dies
auch Erich Kistner betreffe. Man kénnte
folgern, dass viele Gedanken und Anregun-
gen des Pazifisten und Republikaners Kist-

44  SCHWEIZER MONATSHEFTE 82. JAHR HEFT 9

Nach wie vor,
allen neuen
Biographien und
literaturwissen-
schaftlichen
Erkenntnissen
zum Trotz, muss
Késtner erst
einmal gegen die
Gebildeten unter
seinen Verachtern
verteidigt
werden.

ERICH KASTNER

ner, des Verfechters individueller Freiheit
und eines parititischen Umgangs zwischen
Erwachsenen und Kindern, inzwischen in
dhnlichem Masse ewig giiltig und zugleich
iiberholt seien wie die humanistischen
Gedanken und Anregungen Lessings oder
Goethes. Kistner, der mit seinen Texten
den gesunden Menschenverstand anregen
und den Ausgang aus selbstverschuldeter
Unmiindigkeit forcieren wollte, kénnte, so
liesse sich weiter mutmassen, das Schicksal
ereilen, nur als mehr oder minder seichter
Stofflieferant einer globalisierten Multi-
media-Unterhaltungsindustrie prisent zu
bleiben — heraus kimen «family entertain-
ment» und «family kitsch», wie Anne Louise
Critchfield die Hollywood-Filmadaptionen
von «Das doppelte Lottchen» nannte. Sein
Werk konnte nur noch als fast beliebiger,
an Kuriositit woméglich noch zunehmen-
der Sentenzen- und Zitaten-Steinbruch
dienen. War das unerwartet grosse Echo auf
den 100. Geburtstag zugleich der Schluss-
akkord eines Jahrhunderts, das endgiiltig
hinter uns liegt? So liesse sich die Sache auch
sehen, und manche Griinde sprichen dafiir.

Eine der Grundhaltungen eines wie
immer aufklirerischen Ethos jedoch ist das
trotzige, wider alle Wahrscheinlichkeiten
durchzuhaltende Bekenntnis zum Den-
noch. Ist denn die Hoffnung wirklich
sinnlos, dass manche Sentenz aus einem
«Emil»-Film iiber die anderthalb Stunden
Kinounterhaltung hinaus zu wirken be-
ginnt? Wozu es anstiften mag, sich heute
mit Erich Kistner zu beschiftigen, ist eine
spekulative Frage. Dass so manche Kist-
ner-Texte, seine Kinderbiicher, «Die Kon-
ferenz der Tiere» oder auch Gedichte wie
«Eine Mutfrage», nur scheinbar schlicht
und naiv sind, machte das «Sydney Ger-
man Symposium 2002» mehrfach klar.
Man muss sie und vor allem ihr Wir-
kungspotenzial ernst nehmen, wie man
dies auch bei Hermann Hesse oder Erich
Fried tun sollte, zwei Schriftstellern, iiber
deren Nimbus viele Zeitgenossen ebenfalls
gern die Nase riimpfen. « Wer wagt es, /sich
den donnernden Ziigen entgegenzustellen?/
Die kleinen Blumen/zwischen den Eisen-
babnschwellen!». Das mag belicheln wer
will — dass solche Texte jungen Menschen
durchaus tragfihige poetische Bilder fiir
Lebenszuversicht und Optimismus liefern
kénnten, ist nichts als eine Behauptung.

Aber es spricht einiges dafiir. 4



Juliana Schwager-Jebbink « B E H | N D M E »

Drei Jahre mit Bruno Ganz

KULTUR

Mit seinem anderthalbstiindigen Film wiirdigt der in Bern
geborene Dokumentarfilmer Norbert Wiedmer seinen Landsmann,

den Schweizer Schauspieler Bruno Ganz. Der Film wurde am
Internationalen Filmfestival von Locarno 2002 prisentiert.

Der Kinostart war am 5. September.

Drei Jahre, tausend Tage,
war Norbert Wiedmer mit Bruno Ganz un-
terwegs, und doch bleiben am Schluss des
Filmes Fragen nach dem Menschen, der es
verstanden hat, Goethes Opus magnum
«Faust 1 und 2» auf der Biithne zu verkor-
pern. Dabei ist es dem Dokumentarfilmer
wahrhaftig gelungen, einen Einblick in
dieses so facettenreiche Leben eines der
grossen Schauspieler unserer Zeit zu ge-
ben. Gefilmt wurde Ganz in den Proben,
bei der humorvollen Auseinandersetzung
mit dem Regisseur Peter Stein, in der
Maske, im Tonstudio, im Restaurant mit
Kollegen, unterwegs in Venedig.

Zur Frage, wie Bruno Ganz in seiner
Authentizitit darzustellen und wie ihm ge-
recht zu werden sei, sagt Wiedmer: «Was
ich an Persinlichem iiber ihn aus Zeitungen
und Zeitschriften wusste, wollte ich mog-
lichst vergessen, weil ich weiss, dass sich
kaum etwas so hartnickig hilt, wie medial
verbreitete Vorurteile, egal ob sie nun ein-
mal etwas an sich hatten oder nicht.»

So liegt die Stirke des Films in seiner
anspruchsvollen Vorurteilslosigkeit, die
den Kinoginger dazu zwingt, genauestens
hinzuhéren und hinzusehen, um die Di-
mensionen des dargestellten Menschen
tiberhaupt erfassen zu kénnen. Denn Ganz
ist ein Mensch der wohltuenden Subrtiliti-
ten, der kleinen, aber vieldeutigen Gesten,
mit einer Mimik, die im Auge und Gemiit
hingen bleibt. Oder, wie es die Jury anliss-
lich der Verleihung des Schweizer Film-
preises im vergangenen Jahr fiir die Rolle
im Film «Pane e Tulipani» formulierte:«Er
verleiht seiner einsamen Figur Poesie,
Wirme und stille Grisse. Wie eine ferne

Brandung vernehmen wir augenzwinkern-
des Lachen, fasziniert lauschen wir seiner
italienischen Diktion, die der von ihm meis-
terhaft beherrschten deutschen Sprache nicht
nachzustehen hat.»

Wiedmers Konzept lisst aber auch
Raum fiir menschliche Dimensionen, al-
lerdings ohne die obligaten Bilder aus
Kindheit und Jugend. Lediglich die Mut-
ter erzihlt, wie sie und der Vater der Bega-
bung und Berufung des Sohnes skeptisch
gegeniiberstanden: «Flachmaler solle er
doch versuchen, zuerst einmal einen anstin-
digen Brotberuf lernen.» Er tat es bekannt-
lich nicht. Subtil verbindet Wiedmer aber
das schauspielerische Handwerk seines
Protagonisten mit dem Handwerklichen.
Bruno Ganz ist Sprecher im von Giorgio
Battistelli komponierten und dirigierten
Werk «Experimentum Mundi», welches
anlisslich der Salzburger Festspiele 1999
aufgefithrt wurde. Die Laute des Hand-
werks wie Zimmern, Riihren, Meisseln,
Zementieren und Sigen verbinden sich
mit der Ganzschen Stimme zur einmaligen
Symphonie.

Zu seiner fortwihrenden Auseinander-
setzung mit dem Text, dieser magischen
Verbindung von Kénnen und Intuition,
sagt er selbst: «Der Schliissel zum Ver-
mitteln von Lyrik (...) Ja, es ist letztlich
schon das Vertrauen. Dass man Sachen er-
fahren, erabnen kann, und in einer be-
stimmten Art auch verstehen, ausserhalb des
klaren Verstandes.» War es Zufall, dass es
Bruno Ganz war, der am 19. November
2001 auf der Pfauenbiihne in Ziirich, vier-
zehn Tage vor dessen Unfalltod, W G.
Sebald las? 4
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