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KULTUR

Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist seit
1968 beim Westdeutschen

Rundfunk in Köln

tätig.

«IVIEIN LANGER WEG WAR NOCH LANGE

NICHT BEENDET»

Alfred Döblin und seine Werkausgabe in progress

Nachdem im Düsseldorfer Walter Verlag der «Wallenstein»-Roman
erschienen ist, plant der Verlag auch die Fortsetzung der Brief-Ausgabe und
die Edition von Döblins Novellen. Das sagt sich so leicht dahin. Doch
steckt hinter dem Projekt mehr als nur verlegerischer Wagemut. Seit

Beginn der Neunzigerjähre treiben die Herausgeber, der emeritierte
Lausanner Germanistik-Professor Werner Stauffacher und der Kanadier
Anthony W. Riley, die Planung für die Edition der Werkausgabe voran.
Die Kleinen Schriften II und III sind mittlerweile erschienen, Döblins

grosser Revolutionsroman «November 1918» ebenso wie die «Schriften
zu jüdischen Fragen» in der Herausgeberschaft von Hans O. Horch in
Verbindung mit Till Schicketanz. Zwischenzeitlich gab es da eine längere

Unterbrechung, da Döblins Erben den Nachlass vorübergehend dem

Marburger Literaturarchiv entzogen hatten. Doch seit Ende des alten

Jahrhunderts hat alles wieder seine Ordnung, die Döblin-Forschung geht
weiter. Undfür die Werkausgabe darf man aufein glückliches Ende hoffen.

Ls fällt immer wieder auf,
wie sperrig sich das Gesamtwerk Alfred
Döblins gegenüber der Nachwelt verhält.
Günter Grass hat sich wiederholt für seinen
«Lehrer» Döblin eingesetzt und einen nach
ihm benannten Preis für Nachwuchsautoren

gestiftet. Und als unlängst aus Anlass
des 20. Todestages von Rainer Werner
Fassbinder das filmische Werk des Regisseurs
gewürdigt wurde, erinnerten sich wohl
einige auch an den Millionenerfolg seiner
«Berlin Alexanderplatz»-Adaption. In der
Tat wusste Döblin selbst bestens Bescheid
über die Schwierigkeiten, jenseits von
Franz Biberkopf ein Massenpublikum zu
erreichen. «Und wenn man meinen Namen

nannte», schrieb er 1955, zwei Jahre vor
seinem Tod, «fügte man Berlin Alexanderplatz

hinzu. Aber mein Weg war noch lange
nicht beendet.»

Es war dies ein schwerer und mühevoller

Gang. Denn Döblin hatte, wie Hans

Mayer bei Gelegenheit bemerkt hat, «niemals

viel Glück mit seinen Editoren, woran

er, wie an allem anderen literarischen
Missgeschick, auch selbst mitschuldig war». In
seiner Selbstbiographie — «Doktor Döblin»
(Friedenauer Presse, Berlin) kann man auf
wenigen Seiten nachlesen, wie angst- und
ahnungslos Döblin diesen Weg begonnen
hat. Der «Doktor Döblin», niedergelassener

Internist und Nervenarzt in Berlin-
Kreuzberg, wuchs in einer Welt auf, aus
der er sich schon als Kind durch den
schnöden Weggang des Vaters verwaist
und ausgestossen empfunden hatte. Noch
der Vierzigjährige fragt nach der Vaterfigur,

zu der er emporblicken möchte, nach
einem Gott, der ihn aufnimmt. Doch
dann geht Döblin, der Schriftsteller, nach

Hause, zur Praxis zurück, klingelt — und es

öffnet der Arzt gleichen Namens: «Es soll
nicht geredet werden von mir, sondern von
Doktor Döblin.»

Doch für Döblin, der schon vor 1917
seinen mit dem Fontane-Preis ausgezeichneten

Roman «Die drei Sprünge des

Wang-lun» und das Manuskript zum
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«Wallenstein» vorweisen konnte, blieb die
literarische Arbeit ein Schmerz, der nicht
nachlassen wollte. Die Demütigungen des

Jahres 1933, als man den Juden Döblin
zuerst aus der Dichter-Akademie, dann auch

aus Deutschland verjagte, blieb von diesem

Schmerz gezeichnet. «Pardon wurde
ihm nicht gegeben», heisst es bei ihm. «Das

persönliche Ich ist nicht zu halten», schrieb
er. «Am persönlichen Ich haftet in jeder
Hinsicht der Tod. Das Leben und die Wahrheit

ist nur bei der Anonymität.» Für Döblin,

den Menschen, hatte Freud nichts
Wunderbares gebracht. Er, der Doktor für
«Nerven- und Gemütsleiden» aus dem
Berliner Osten, versagt sich Zeit seines
Lebens den Brevieren der Psychoanalyse. Das
hinderte ihn nicht, den Wiener Arzt zu
dessen Siebzigsten mit einer grossen Rede

zu ehren. Seine innere Distanz zur
Erkenntnistheorie der Psychoanalyse hatte
Gründe, die nur mit ihm selbst zu tun hatten.

Fürchtete er am Ende, mehr von sich
und seinem Inneren preisgeben zu müssen
als er es mit seinen literarischen Arbeiten

Ernst Ludwig Kirchner:
Porträt Alfred Döblin.
Vermutlich 1912.

Döblin,

der Sohn eines

Schneidermeisters

aus Stettin,

hatte den

Brotberuf des

Arztes aus

Überzeugung

gewählt.

ohnehin schon getan hatte? Und
unterschied sich sein Verhältnis zur Psychoanalyse

nicht geradezu extrem von dem seiner

Kollegen in jenen Jahren, die sich in ihrer
schriftstellerischen Arbeit von Freuds
Erkenntnissen anregen liessen? Oder war es

nur die Abneigung des Mediziners gegen
die neue, unbekannte Fachrichtung? Kein
Zweifel: Döblin, der Sohn eines
Schneidermeisters aus Stettin, hatte den Brotberuf

des Arztes aus Überzeugung gewählt,
aus seiner inneren Affinität zum Irrationalen,

die ihm ein rationales, gesellschaftlich
sanktioniertes Korrektiv abverlangte. «Mir
ist als Arzt der Dichter meines Namens nur
sehr von weitem bekannt. Wenn ich ehrlich
sein soll, ist er mir eigentlich gar nicht
bekannt ...» Andererseits: «... tat viel Dienst

auf Rettungswachen, Tag und Nacht, fuhr
monatelang morgens in ein Privatkrankenhaus,

vertrat hier und da. Aufden Treppen,
in den leeren Wartestunden schrieb ich,
konnte schreiben, wo ich ging und stand.»

Flucht in die Schweiz

Schreiben als Selbsttherapie, als seelischer

Ausgleichssport. Es war eigenes Erleben,
das er als Material verarbeitete — etwa in
dem vierbändigen Erzählwerk «November
1918». Döblin, Jahrgang 1878, schöpfte
dieses «Material» aus den Erfahrungen
eines Arztes für die kleinen Leute am
Berliner Alexanderplatz: aus den Erfahrungen
der Revolution von 1918, ihren folgenden
Gegenrevolten, vom Kapp-Putsch des Jahres

1920 bis zu Hitlers Marsch auf die
Feldherrnhalle im November 1923. Die
Republik von Weimar — sie erschien ihm
schon frühzeitig als eine Art Totgeburt.
«Die Republik war von einem weisen Mann
aus dem Ausland ins Heilige Römische Reich

gebracht worden; was man mit ihr machen

sollte, hatte er nicht gesagt: es war eine

Republik ohne Gebrauchsanweisung. » Das waren

prophetische Worte. Am 2. April 1933
schreibt Döblin an seinen Freund Ferdinand

Lion: «Es ist da jetzt so eine Sache im
Lande. Am 10. Mai ist Autodafé, ich glaube,
der Jude meines Namens ist auch dabei,
erfreulicherweise nur papieren. So ehrt man
uns ...»

Er ist auf der Flucht, sein Weg war noch
nicht beendet. Zunächst in die Schweiz,
dann nach Paris, quer durch Frankreich
über Spanien und Portugal nach den USA.
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Das Exil kann seine literarische Produktion

aber nicht unterbrechen. «Hamlet
oder Die lange Nacht nimmt ein Ende»

fällt in diese Zeit. Später folgt sein historischer

«Amazonas»-Roman über die
Kolonisierung Südamerikas. «Ich brauch meine
Phantasie nicht anzustrengen, um mir ein
Land zu denken, <in dem ich am liebsten
leben möchte> Es müsste ein Land sein,
das klein genug ist, um frei zu sein. Es

könnte nicht Deutschland sein, auch nicht
ein krisenfreies Amerika, auch nicht Russland

— es müsste ein Land sein, in dem man
sich von keiner 'Entwicklung), von keinem
(Fortschritt) mehr etwas verspricht und auch
nichts zu versprechen braucht wegen seiner
leidlich ausbalancierten Verhältnisse,
sondern wo das Dasein gilt. »

In Amerika war Döblin zum Katholizismus

konvertiert, was manche Kenner seines

Werkes nicht erstaunen konnte. In
Deutschland, in der kleinen Adenauer-Republik,

mochte er sich nicht mehr
zurechtfinden. «Wir hatten in Deutschland
nie eine solche politische Situation, rein
nationalistisch und unfrei, reaktionär wie

jetzt. Die Sozis sind nie und nimmer eine
linke Partei. Das alte Bürgertum ist hin. Die
Literaten sind Opportunisten, geistig sehr

belanglos ...» In den «Schriften zu Leben
und Werk» kann man dann weiterlesen:
«Es ist geblieben, wie es war. Ich finde hier
keine Luft zum Atmen. Es ist nicht Exil,
aber etwas, was daran erinnert. Nicht nur
ich, sondern meine Bücher haben es auch

erfahren: im Beginn mit einem wahren
Freudenschrei begrüsst, bleiben sie zuletzt
verhungert liegen.» In einem Brief an Robert
Neumann heisst es: «... jetzt sind sie
beinahe ganz offen geworden sie reden und
schreiben nur von der Einigung Deutschlands,

und man müsste ein Narr sein, um
nicht zu wissen, was das bedeutet, nämlich
der Keim und Beginn zu dem alten, der erste
Takt des früheren Liedes, das früher oder

später zum Horst Wessel Lied wird.» Auch
dieser zutiefst pessimistischen Einschätzung

wird man im Nachhinein ihren aktuellen

Bezug nicht absprechen können. Den
Akkord zu dieser Primärerfahrung des

zurückgekehrten Emigranten zitierte die
«Badische Zeitung» bereits am 22.2.1946:

Der schwerkranke

Dichter hatte

sich in den

letzten Lebensjahren

immer

wieder in die

Vorstellungswelt

der Vieldimen-

sionalität

geflüchtet.

Werner Stauffacher,
Anthony W. Riley, Alfred
Döblin. Werkausgabe,
Walter Verlag, Düsseldorf

2002. € 88.-.

«Undals ich wiederkam, da — kam ich nicht
wieder Warum kann man nicht nach
Hause zurück? Du bist nicht mehr der, der

wegging, und du findest das Haus nicht
mehr, das du verliessest!»

Die letzten Dinge

Döblins letzte Themen heissen «Krankheit,

Alter, Tod». Als er am 26. Juni 1957
im Landeskrankenhaus von Emmendingen
stirbt, lautet die Diagnose auf Schüttellähmung.

Dies war auch die Krankheit seiner
Mutter. «Ich halte den Tod, wenn er nicht
zu früh kommt, für ein sehr natürliches, uns

angepasstes Ereignis. Im Laufe einiger
Jahrzehnte haben wir reiflich Zeit, uns mit den

Mängeln und Ecken unserer Persönlichkeit

zu befassen. Man kennt sich allmählich
gründlich und möchte umziehen.» Das neue
Jerusalem — die neue Gesellschaft. Döblins
mystische Hingabe ans grosse Anonyme,
an die Elementarkräfte der Natur. Der
schwerkranke Dichter hatte sich in den
letzten Lebensjahren immer wieder in
diese Vorstellungswelt der Vieldimensio-
nalität geflüchtet. Es gelingt ihm, mit
Kraft, mit Ausdauer der naheliegenden
Versuchung zu widerstehen, sich dem eigenen

Elend gänzlich auszuliefern. In dem
Masse, wie seine Hilflosigkeit wächst, wird
aber auch deutlich, dass sich Döblin nicht
eintrüben lässt. Die Erlösungsgebärde als

Rettungsanker, Döblin am Ende mit
Heilserwartungen ausgestattet, die seine

Umgebung in Erstaunen versetzte. Es war
die Wandlung, die letzte, die der Schriftsteller

vollzog — wie Wolfgang Koeppen
schrieb: «... ein neuer Auftritt im Grossen

Welttheater seines Ichs. Das Stichwort war
lange schon gefallen: Laufe, lauf, mein Ich,
halte dich grad und stramm, sie hatten dich

an den Galgen gehängt, bald schmeissen sie

dich aufden Damm.» Und Döblin? An der
Endstation seines Weges angelangt? Er
hatte keine Antworten, auch für sich selbst
nicht — trotz seiner religiösen Konversion.
«Ein Mensch hat es leichter als eine Stadt,
sich zu ändern, ein Mensch kann leben

bleiben, eine Stadt stürzt ein. Bin ich ein
verlorener Sohn, der nicht zurückkehren
will?»
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Wolfgang Marx,
geboren 1943, studierte
Psychologie in Kiel und

München. Nach der

Diplomprüfung war er
zunächst als Verwalter
einer Assistentenstelle,
nach der Promotion als
wissenschaftlicher Assistent

im Institut für

Psychologie der Ludwig-
Maximilians-Universität
in München tätig. 1978
erfolgte seine Habilitation.

Von 1980 bis

1994 war er Professor
für Psychologie an

diesem Institut. Seit 1994
ist er Ordinarius für

Allgemeine Psychologie
an der Universität
Zürich.

Eine Kindheitserinnerung des
Adalbert Stifter
In seiner Erzählung «Granit», die den Geschichtenzyklus «Bunte Steine»

einleitet, verknüpft Stifter die Rahmenhandlung einer Kindheitserinnerung
seines Icherzählers mit einer Binnengeschichte, die von den Schrecken einer

grossen Pestepidemie erzählt. Obwohl die Idylle der heilen Kindheitsweit jäh
in einer traumatischen Erfahrung endet, eine harsche Bestrafung durch die

Mutter führt diese «fürchterliche Wendung der Dinge» herbei, sah bereits die

zeitgenössische Kritik ein ärgerliches Missverhältnis in einer solchen Verbindung
biedermeierlicher Genrebilder mit Szenen des Massensterbens eines ganzen Volkes.

Julian Schmidt kritisierte es als einen «logischen und ästhetischen Missgriff»,
dass beides mit der gleichen distanzierten Feierlichkeit abgehandelt werde; und
noch in neuerer Zeit hat ein anderer Schmidt Stifter aus ähnlichen Gründen
einen «sanften Unmenschen» gescholten. Im Folgenden sollen einige Überlegungen

angestellt werden, die eine Verknüpfung der beiden Erzählstränge nicht gar so

unverhältnismässig erscheinen lassen könnten.

Unter dem Titel «Mein
Leben» verfasste Adalbert Stifter im Oktober
des Jahres 1867, also kurz vor seinem
Tode, einen unvollendet gebliebenen Text,
der in der Stifterforschung als «autobiographisches

Fragment» diskutiert wird. In
diesem Text finden sich einige bemerkenswerte

Erinnerungen an die frühe Kindheit,
also an den Abschnitt des Lebens, den unser

Gedächtnis nur mühsam und sporadisch

zu rekonstruieren vermag. Stifter
versucht in seinen Aufzeichnungen nicht
weniger als jene allererste Zeit zu
beschwören, in der ein sich seiner selbst be-

wusstes Ich sich noch gar nicht herausgebildet

hat. Lange bevor Freud das «ozeanische

Gefühl» der noch symbiotischen
Einheit von Kind, Mutter und Umwelt
beschwor, hatte Stifter es schon beschrieben,
hatte jene allerersten noch nicht individualisierten

Empfindungen verblüffend
einfach formuliert: «Es waren dunkle Flecke in
mir. Die Erinnerung sagte mir später, dass es

Wälder gewesen sind, die ausserhalb mir
waren.» (S. 178) Das war lange noch vor der

Trennung von Himmel und Erde.

Später tauchte «Mam» auf und mit ihr
nach und nach die Aussenwelt mit ihren
vielfältigen Gestalten. Parallel dazu
verläuft die Herausbildung des Ich, und es

entwickelt sich das Bewusstsein, ein von
dieser Aussenwelt unwiderruflich getrenn¬

tes Wesen zu sein. Dieses Getrenntwerden
von einem nährenden und schützenden
Medium, dieses Herausmüssen aus der

symbiotischen Geborgenheit bedeutet
Vertreibung aus dem Paradies. Das macht
Ichwerdung zu einem immer auch schmerzlichen

Prozess. Bei Stifter hat er traumatische

Formen angenommen; und diese

traumatische Erfahrung steht im Zentrum
des autobiographischen Fragments.

Es muss etwas Schlimmes passiert sein,

von dem in der Erinnerung nur noch
ein Klingen auffindbar ist, Verwirrung,
Schmerzen an den Händen, Blut und dieses

Gefühl des Entsetzlichen,
Zugrunderichtenden. Die Mutter verbindet das

Kind; und es empfindet grosse Erleichterung,

danach mit ihr und der Grossmutter
im Garten zu stehen. Sein Versuch, die
«normale» Kommunikation wiederaufzunehmen,

wird jedoch von der Grossmutter
schroff zurückgewiesen: «Mit einem Knaben,

der die Fenster zerschlagen hat, redet

man nicht.» (S. 179)
Erst an dieser Stelle wird dem Leser

(und offensichtlich auch dem Kind) klar,
was eigentlich passiert ist. Dass es in dieser

Situation ausdrücklich darauf
hingewiesen wird, Subjekt einer nicht gebilligten

Handlung gewesen zu sein, ist übrigens

keineswegs so trivial, wie das dem
Erwachsenen scheinen mag. Es gibt näm-
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lieh in der frühkindlichen Entwicklung
eine Phase, in der das Kind seine

Handlungsimpulse noch nicht sicher als von
ihm selber ausgehend erlebt. Wir alle müssen

tatsächlich erst lernen, uns selbst als

Verursacher unserer Handlungen zu
begreifen. Bei diesem Lernprozess spielen
Attribuierungsangebote aus dem sozialen
Umfeld eine wichtige Rolle. In diesem
Falle ist es die Grossmutter, die das Kind
darauf hinweist, Täter einer Tat gewesen
zu sein und die ihm bei der Gelegenheit
auch gleich den Tarif erklärt. Das ist für
das Kind eine harte und auch hart zu
begreifende Lektion: «Ich verstand zwar den

Zusammenhang nicht, aber das
Ausserordentliche, das eben von mir gewichen war,
kam sogleich wieder, die Mutter sprach
wirklich kein Wort, und ich erinnere mich,
dass ein ganz Ungeheures auf meiner Seele

lag.» (S. 179)
Ein grosses Wort, das manchem überzogen

erscheinen mag; denn wir neigen dazu,
die angeblich kleinen Sorgen der Kinder
zu bagatellisieren, obwohl wir es spätestens

seit Freud besser wissen könnten,
besser wissen müssten. Nie wieder wird die
namenlose Angst so gross sein, nie wieder
die Hilflosigkeit und das Ausgeliefertsein
so drückend wie in diesen ersten Jahren
unseres Lebens. Für das Kind ist ein so

tiefgehendes Zerwürfnis mit der Mutter
eine Bedrohung, die buchstäblich seine

Existenz in Frage stellt. Eine solche
Katastrophe kann die kleine Welt des Kindes
tiefer und dauerhafter erschüttern als eine

Epidemie oder ein Krieg die grosse Welt
der Erwachsenen.

Stifter jedenfalls hat an diesem Trauma
sein Leben lang getragen. Immer wieder ist
in seinem Werk von einem Ausserordentlichen

und Ungeheuren die Rede und von
der Bedrohung, die davon ausgeht. Es wird
beschworen anlässlich der Beschreibung
einer Sonnenfinsternis, die in der
«Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und
Mode» erschien, es klingt an in der
Schilderung des grossen Eisfalls in der «Mappe
meines Urgrossvaters», es wird drückend
spürbar im autobiographischen Erlebnisbericht

«Aus dem bairischen Walde», in
dessen Zentrum ein gewaltiger Schneesturm

steht, der ihn tagelang in seinem
Kurort festhält, da alle Wege unpassierbar
geworden sind. In dieser Schrift, die wie
das autobiographische Fragment aus dem

Wir alle müssen

tatsächlich

erst lernen,

uns selbst als

Verursacher

unserer

Handlungen zu

begreifen.

Von «Erlebnisstationen'
in Staunen versetzt...
NZZ, Folio Nr. 10,
Oktober 2000.
Photo: Mike Frei, Zürich.

HJ

*

%¦

SCHWEIZER MONATSHEFTE 82. JAHR HEFT 6 37



KULTUR ADALBERT STIFTER

Todesjahr stammt und erst postum
veröffentlicht wurde, wird der Übergang von
psychischem Leiden zu körperlichen
Symptomen besonders eindringlich dargestellt.

Meine Vermutung geht nun dahin, dass

Stifters «Neigung zum Exzessiven,
Elementarischen, Katastrophalen, Pathologischen»,
von der Thomas Mann in einer vielzitierten

Bemerkung gesprochen hat, dass diese
fatale Neigung ihren Ursprung haben
könnte in jenem traumatischen Kindheitserlebnis,

das ihn bis an das Ende seines
Lebens nicht losgelassen hat. Noch in
seinen letzten Tagen hat er versucht, diese

Erfahrung beschreibend zu bewältigen; und
es entbehrt nicht einer gewissen tragischen
Ironie, dass dieses Textfragment den so
vieles einschliessenden Titel «Mein Leben»

trägt. Tatsächlich, so scheint es mir, geht
von dem dort beschriebenen Vorkommnis
ein Riss aus, der sein ganzes Leben durchzieht.

Abschliessend möchte ich noch einmal
auf die Erzählung «Granit» zurückkommen

und auf die augenfälligen Parallelen
zwischen den Kindheitserinnerungen des

Icherzählers und denen Adalbert Stifters.
In beiden Fällen geht es um eine (von diesem

zunächst gar nicht als solche verstandene)

Verfehlung des Kindes, geht es um
Schmerz, Gewalt, Schuld und um den
Zorn einer Mutter, die dem Kind nicht
nur ihre Liebe entzieht, sondern darüber
hinaus jegliche Kommunikation verweigert.

Die traumatisierende Wirkung dieser

Erfahrung wird in der Erzählung, wenn
auch zunächst umständlich mäandernd,
am Ende doch auf den Punkt gebracht:
«Ich war, obwohl es mir schon von Anfang
bei der Sache immer nicht so ganz vollkommen

geheuer gewesen war, doch über diese

fürchterliche Wendung der Dinge, und weil
ich mit meiner theuersten Verwandten dieser
Erde in dieses Zerwürfnis gerathen war,
gleichsam vernichtet.» (S. 27)

Das selbst aus der Distanz von mehreren
Jahrzehnten nur zögerlich festgeschrie-

Für das Kind

ist ein so

tiefgehendes

Zerwürfnis mit

der Mutter

eine Bedrohung,

die buchstäblich

seine Existenz

in Frage stellt.
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bene Fazit «Ich war vernichtet»
unterstreicht die These, dass es dem Autor weder

beim autobiographischen Fragment,
noch bei der Erzählung «Granit» um das

liebevolle Ausmalen biedermeierlicher
Genrebildchen zu tun war, sondern
buchstäblich um seine eigene Existenz. Dass
dieses Trauma in so viel Wortwatte
verpackt wird, sollte nicht darüber
hinwegtäuschen, wie tief und wie folgenreich für
Stifters Leben und Schreiben es tatsächlich

gewesen ist. Erst in neuester Zeit hat Isolde

Schiffermüller die Traumatisiertheit dieses

Schreibens thematisiert und zum Gegenstand

einer umfassenden Studie gemacht,
bei der es freilich nicht nur um die Deutung

inhaltlicher Motive geht, sondern
auch um vielfach kritisierte Stileigentümlichkeiten

Stifters wie beispielsweise die

merkwürdig dominante Rolle, die das Un-
wort «Ding» in seiner Prosa spielt; aber das

alles steht bereits auf anderen Blättern.

• Im zwanzigsten Jahrhundert und vollends in seinen letzten Jahrzehnten sind die

langfristigen Folgen der voraufgegangenen Erfindungen zusammengetroffen und durch

weitere Erfindungen beantwortet worden, die sich ihrerseits nach dem gleichen Muster
richten: genaue Zweckerfüllung und diffuse, ausserhalb davon Hegende Folgen.-

Aus: Hartmut von Hentig, Der technischen Zivilisation gewachsen bleiben,
Beitz Taschenbuch, Bonn 2001, S. 61.
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Wer ist schon ein Held?
Christoph Braendles Romanbiographie über Fritz Molden

L/er 1953 in der Schweiz
geborene und seit 1987 meist in Wien
lebende Christoph Braendle ist ein
ungewöhnlich vielseitiger Autor. Er schreibt
Theaterstücke und Erzählungen, Essays
und Reportagen, er verfasst auch
glänzende Reiseprosa, und nun überrascht er
seine Lesergemeinde mit einem längeren
Text, der mit einem echten Leben und den

Erinnerungen daran spielt und den er
«Romanbiographie» nennt. Das ist per se ein
mehr als heikles Genre. «Ich warne
ausdrücklich davor, die in diesem Buch
genannten Ereignisse unkritisch und ohne

Überprüfung als Tatsachen zu werten»,
schreibt der Autor denn auch in seinem
kurzen Nachwort. Ausserdem heisst der
Mann, um den sich alles dreht, auch noch
Fritz Molden, eine Institution weit über
Wien hinaus und eine lebendige Legende
nicht nur in Österreich. Als ob dies alles

zusammen nicht schon genug wäre, trägt
das Buch den Untertitel «Ein österreichischer

Held», ohne Fragezeichen wohlgemerkt,

und auf seinen letzten fünf Seiten
liest man nicht ohne Staunen «Anmerkungen

von Fritz Molden zu Christoph
Braendles Romanbiographie». Diese
Anmerkungen sollen, so möchte es der reale

Fritz Molden, dem Leser «als

Entscheidungshilfe im Wettstreit zwischen Biographie,

romanhafter Phantasie, kritischer
Meinung des Autors und meiner eigenen
Wahrnehmung bzw. Überzeugung dienen».
Verwirrend? Skurril! Was ist denn das für
ein merkwürdiges Werk? Literatur? Ohne
Zweifel - das ist bei diesem Autor gar
nicht anders möglich. Ein Roman? Man
kann es so nennen, aber man darfauch von
einer längeren Erzählung sprechen. Ein
Sachbuch? Gewiss auch, und zwar ein
hervorragendes zur Landeskunde der Republik

Österreich. Eine Biographie? Eigentlich

nicht, denn Historiker können ihr
nicht trauen - aber irgendwie doch, denn
erzählt wird in der Hauptsache das Leben
einer historisch gewordenen und immer
noch weiter werdenden Person der
Zeitgeschichte. Wohin also mit diesem Buch?
Genau in dieser Frage übrigens liegt auch

eine gewisse Gefahr verborgen - die nämlich,

dass Braendle einmal mehr durch die
herkömmlichen Raster des Literaturbetriebs

und der Feuilletons fallen könnte;
und auch durch die der politischen Lager,
zumal in Österreich: den Konservativen zu
kritisch, den Linken zu eigensinnig. Das
aber hätte er nicht verdient, und sein jüngstes

Buch erst recht nicht.
«Der Mann ist alt, traurig und von der

Erschöpfung grau im Gesicht. Er hat geredet.
Einen Tag und eine Nacht lang hat er
pausenlos geredet und mir die lange Geschichte
eines langen Lebens erzählt, das voll der
Höhepunkte und Freuden war. Jetzt ist die

Kraft verbraucht.» Mit diesen Sätzen

beginnt Braendles Buch, und weil es ein
Roman sein soll, taucht gleich ein «Arbeitgeber»

des fiktiven Ichs auf, der einen
Bildband namens «Helden des 20.Jahrhun¬
derts» plane und jenem Ich-Erzähler
befohlen habe, nach Wien zu fahren und diesen

Fritz Molden zu besuchen. Was tut der
Erzähler? «Ich höre den Geschichten zu, ich
mache Notizen, frage nach und masse mir
trotzdem nicht an, ein Urteil zu fällen, weil
es einen unzulässigen Eingriff in die Bewertungen

meines Arbeitgebers bedeutete, und
weil ich dafür bekannt bin, dass meine

Meinung hin und her schwankt wie Schilf im
Wind. Ich muss anfügen, dass ich Schweizer
bin. Für einen Schweizer ist dieses Schwanken

typisch und wird im Allgemeinen nicht
verachtet, sondern im Gegenteil hoch
geschätzt als Unabhängigkeit und als neutraler

Sinn.» Der Erzähler also wird ein
Protokoll verfassen, übrigens eines, das sich
zunehmend von ihm emanzipiert und zu
einer eigenen Instanz mausert, und erst
der Leser — pardon, der Arbeitgeber - wird
entscheiden, ob Fritz Molden das ist, «was

man vermutet, nämlich ein österreichischer
Held». Das klingt ein wenig kompliziert
und sogar ein bisschen hölzern, und das ist
es auch immer mal wieder, bei Passagen
nämlich, in denen sich das Protokoll ein
bisschen zu oft in die so spannende wie
lehrreiche Geschichte des Helden
einmischt. Man muss sich erst einmal gewöhnen

an die Erzähl-Brüche, die Braendles
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Konstruktion mit sich bringt. Aber keine

Sorge - das gelingt zumindest dem literarisch

erfahrenen Leser bald, und dafür
wird er auch reichlich belohnt. Denn was
hier erzählt wird, erreicht das Niveau der
allerbesten Unterhaltungsliteratur und das

der nachdenkenswertesten Essayistik
zugleich. Es wird äusserst feinfühlig und
scharfsinnig dargeboten, ist mit höchster
sprachlicher Souveränität verdichtet -
poetische Passagen fehlen nicht — und
weist all die Eigenschaften auf, die auf die
Werkstatt eines Könners schliessen lassen.

Weil das so ist, liest man oft atemlos
immer weiter und wird bisweilen schwindelig
vor einer solchen Fülle von Lebensstoff.
Und vor dem Ernst und der Tiefe vieler
philosophischer Reflexionen über Ethik
und Moral, die das Protokoll ihm
abgewinnt. Das literarische Können ihres
Autors also macht diese Romanbiographie
zum Ereignis - übrigens auch für Leser,

Fritz Molden

die mit dem Namen Molden bisher nur
wenig anfangen konnten.

Fritz Molden wird im April 1924 in
Wien geboren und wächst im 19. Bezirk
auf, im vornehmen Döbling. Er wächst
hinein in eine «wilde Epoche», die «Stoff
für manchen Roman» böte, heisst es in
einer der vielen Protokoll-Reflexionen, die
den prallen Stoff ordnen und zusammenfassen.

Von dieser Epoche — von der Mitte
der Zwanzigerjahre bis zu Hitlers
Einmarsch in Österreich - und vom
wertkonservativen Döblinger Milieu, in dem weder

die einstige Grösse des Habsburger
Imperiums noch dessen letzter Kaiser ganz
vergessen sind, erzählt die Romanbiographie

spannend und anschaulich. Im Zentrum

steht naturgemäss der junge Held —

und seine Familie. Der Vater ist ein
bekannter Journalist und einflussreicher
Redakteur, der die landesweit bekannte Mol-
den-Dynastie selbstbewusst verkörpert,
die Mutter Paula ist eine vielgelesene
Dichterin, und der Bruder Otto wird
schon als Gymnasiast zum aktiven Nazi-
Gegner. «Die Molden waren im Kaiserreich
das Sprachrohr der Macht. Sie waren in der

Republik das Sprachrohr und im Ständestaat.

Dafür verlangen die Nazis einen Preis.

Papa wird Osterreich verlassen müssen. Otto
ist schon jetzt in ernster Gefahr.» Bald tobt
der Krieg, und die Brüder, zu jungen Männern

herangewachsen, sind plötzlich bei
der Wehrmacht. «Fritz ist zeit seines
Kriegseintritts durch eine Hochschaubahn der
Gefühle gerast, die ihn von den östlichen Sümpfen

über Paris und Berlin an die Front trug
und von dort stracks in die Vogelfreiheit
hinein.» Denn Fritz schleicht sich aus seiner
in Italien stationierten Einheit, was nicht
ohne Gefahren und Abenteuer von sich

geht, und rettet sich vorerst in die Schweiz

- um sich dort zu fragen, ob es einen
österreichischen Widerstand gegen Hitler gibt
und was er, Fritz Molden, dafür tun kann.
Und dass er sich dann dazu entschliesst,
unter grössten Gefahren von Zürich nach

Wien zu gehen, um den dortigen Widerstand

zu organisieren und seine Pläne für
ein Österreich nach Hitler voranzutreiben,
wird zum «Grundstein seines künftigen
Rufes als Held, weil er handelt, und als

österreichischer Held, weil er den Teufel
besiegt». Der Krieg geht zu Ende, die Zeiten
sind hart und hoch politisiert — doch Fritz
ist nun einmal kein Realpolitiker. Er ist zu
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ungeduldig, zu wenig ausdauernd, zu
undiszipliniert, ein bald als gefragter
Zeitungs-Reporter arbeitender Abenteurer-
Typ, der für die Befreiung des Landes
mehr getan hat als alle nun plötzlich
auftauchenden Realpolitiker zusammen. «Wo

Fritz verkehrt, da ist Prominenz. Fritz redet

und diskutiert und erzählt und belehrt und
merkt doch, dass irgendetwas mit ihm nicht
richtig ist. Er reist hektisch und säuft und
hurt undprahlt und spielt, wie nur der Fritz
es kann. Es hilft alles nichts. Ihm ist fad.»
Er meint, dass die Sowjets sein Wien,
womöglich das ganze Österreich, am liebsten

zur Diktatur umgestaltet sähen, und
dass die grösste Gefahr dabei von der KPÖ
ausgehe. Jetzt geht es also gegen die
Kommunisten, und Fritz, der inzwischen über
ein «Pressehaus» verfügt, ist der kälteste
aller Kalten Krieger. Doch dieser zeittypische

Konservative, der sich gern auf die

angeblich ewigen Werte des christlichen
Abendlandes beruft, ist so zeittypisch nun
auch wieder nicht: ein massloser Genussmensch

ist er, eine Ausnahmeerscheinung,
ein Siegertyp, geschäftig, erfolgshungrig,
ehrgeizig.

Noch mehr Ruhm erwirbt sich der
allmählich nicht mehr ganz junge Molden
weniger als Sünder wider die von ihm
selbst unablässig propagierten christlichen
Tugenden, sondern als Geschäftsmann mit
weltanschaulicher Mission, vor allem als

erfolgreicher und mächtiger Buchverleger

- erst kürzlich, anlässlich des Todes von
Hildegard Knef, erinnerte er sich öffentlich
an deren Erfolgsbuch «Der geschenkte
Gaul», das natürlich bei Molden erschienen

war. Wie viele seiner Zeitgenossen
übersieht er den «kulturellen Paradigmenwechsel»

der Jahre um 1968 und bekämpft
diejenigen, «die er instinktiv als antireligiös
empfindet». Doch der Zeitgeschmack wandelt

sich, und er geht weg von den Mol-
den-Büchern und weg von Gestalten wie
Fritz Molden. Die «Sturmwolken» kommen

näher, die «Haarrisse» häufen sich —

von nun an, um Hildegard Knef zu para-
phrasieren, ging's bergab. Braendles Held

Braendles Held

«merkt nicht, in

welchen Abgrund

er mit Vollgas

rast», und so

nimmt die

Katastrophe ihren

Lauf und macht

Fritz Molden

von einem sehr

reichen zu einem

sehr armen Mann.

Christoph Braendle,
Fritz Molden - Ein

österreichischer Held.

Romanbiographie, Styria

Verlag Graz/Wien/Köln
2001, 207 Seiten, SFr.

41.80 (€ 22,90).

«merkt nicht, in welchen Abgrund er mit
Vollgas rast», und so nimmt die Katastrophe

ihren Lauf und macht Fritz Molden
von einem sehr reichen zu einem sehr

armen Mann. Doch sogar als Hauptfigur

einer der grössten Verlagspleiten der
letzten Jahrzehnte bleibt er im Bewusstsein

vieler Österreicher der charmante
Tausendsassa aus dem offenbar unsterblichen

Arsenal der typischen Wiener
Originale, denen man einfach nicht wirklich

böse sein kann. Allerdings macht
ihm doch zu schaffen, dass viele Jüngere
Österreich als Täter- und nicht nur als

Opferland zu sehen beginnen — denn
dadurch gerät seine Lebensleistung als

anti-totalitaristischer Kämpfer in die
Gefahr des Uminterpretiert- oder gar
Vergessenwerdens.

Hier übrigens haben wir auch den
Kern der politischen Brisanz des neuen
Braendle-Buches im heutigen Österreich,
zu welcher der Autor vor allem im sechsten

Kapitel mit seinen autonomen und
eigensinnigen Kommentaren zur Lage im
Schüssel-Haider-Land manches beiträgt. Wie
immer man seine bedächtig-abwägenden
Situationsbewertungen beurteilt — am
Ende dieser Romanbiographie ist das

durch den Konkurs angeknackste Ich des

Helden wieder einigermassen intakt, und
Fritz Molden erscheint dem Autor wie
dem Leser als ein fast weiser alter Mann,
dem der Respekt schwerlich zu versagen
ist. «Besuchen Sie mich alsdann, und an
Unterhaltung soll es Ihnen gewiss nicht

fehlen», sagt er am Schluss - und dass

Braendle für diesen Schluss eben dieses Zitat

gewählt hat, ist ein gelungener, weil in
vielerlei Hinsicht passender Griff in die
Trickkiste. Denn diese Worte stehen auch
im letzten Absatz eines Buches, dessen
Affinitäten zu Christoph Braendles brillantem

neuen Werk das Thema einer
germanistischen Magisterarbeit sein könnten. Es

heisst: «Wunderbare Reisen zu Wasser und
zu Lande, Feldzüge und lustige Abenteuer
des Freiherrn von Münchhausen». War der

eigentlich ein Held?
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