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Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist seit
1968 beim Westdeut-
schen Rundfunk in Koln
tatig.

KULTUR

«MEIN LANGER WEG WAR NOCH LANGE

NICHT BEENDET»

Alfred Doblin und seine Werkausgabe in progress

Nachdem im Diisseldorfer Walter Verlag der « Wallenstein»-Roman
erschienen ist, plant der Verlag auch die Fortsetzung der Brief-Ausgabe und
die Edition von Diblins Novellen. Das sagt sich so leicht dahin. Doch
steckt hinter dem Projekt mehr als nur verlegerischer Wagemut. Seit
Beginn der Neunzigerjahre treiben die Herausgeber, der emeritierte
Lausanner Germanistik-Professor Werner Stauffacher und der Kanadier
Anthony W. Riley, die Planung fiir die Edition der Werkausgabe voran.
Die Kleinen Schriften II und I1I sind mittlerweile erschienen, Diblins
grosser Revolutionsroman «November 1918» ebenso wie die «Schriften

zu jiidischen Fragen» in der Herausgeberschaft von Hans O. Horch in
Verbindung mit Till Schicketanz. Zwischenzeitlich gab es da eine lingere
Unterbrechung, da Diblins Erben den Nachlass voriibergehend dem
Marburger Literaturarchiv entzogen hatten. Doch seit Ende des alten
Jahrbunderts hat alles wieder seine Ordnung, die Diblin-Forschung geht
weiter. Und fiir die Werkausgabe darf man auf ein gliickliches Ende hoffen.

Es fillt immer wieder auf,
wie sperrig sich das Gesamtwerk Alfred
Diblins gegeniiber der Nachwelt verhilt.
Giinter Grass hat sich wiederholt fiir seinen
«Lehrer» Doblin eingesetzt und einen nach
ihm benannten Preis fiir Nachwuchsauto-
ren gestiftet. Und als unlingst aus Anlass
des 20. Todestages von Rainer Werner Fass-
binder das filmische Werk des Regisseurs
gewiirdigt wurde, erinnerten sich wohl
einige auch an den Millionenerfolg seiner
«Berlin Alexanderplatz»-Adaption. In der
Tat wusste D6blin selbst bestens Bescheid
iiber die Schwierigkeiten, jenseits von
Franz Biberkopf ein Massenpublikum zu
erreichen. «Und wenn man meinen Namen
nannte», schrieb er 1955, zwei Jahre vor
seinem Tod, «fiigte man Berlin Alexander-
platz hinzu. Aber mein Weg war noch lange
nicht beendet.»

Es war dies ein schwerer und miihevol-
ler Gang. Denn Déblin hatte, wie Hans
Mayer bei Gelegenheit bemerkt hat, «nie-
mals viel Gliick mit seinen Editoren, woran

er, wie an allem anderen literarischen Miss-
geschick, auch selbst mitschuldig war». In
seiner Selbstbiographie — «Doktor Déblin»
(Friedenauer Presse, Berlin) kann man auf
wenigen Seiten nachlesen, wie angst- und
ahnungslos Déblin diesen Weg begonnen
hat. Der «Doktor Doblin», niedergelasse-
ner Internist und Nervenarzt in Berlin-
Kreuzberg, wuchs in einer Welt auf, aus
der er sich schon als Kind durch den
schnéden Weggang des Vaters verwaist
und ausgestossen empfunden hatte. Noch
der Vierzigjihrige fragt nach der Vaterfi-
gur, zu der er emporblicken méchte, nach
einem Gott, der ihn aufnimmt. Doch
dann geht Déblin, der Schriftsteller, nach
Hause, zur Praxis zuriick, klingelt — und es
offnet der Arzt gleichen Namens: «Es soll
nicht geredet werden von mir, sondern von
Doktor Diblin.»

Doch fiir D6blin, der schon vor 1917
seinen mit dem Fontane-Preis ausgezeich-
neten Roman «Die drei Spriinge des
Wang-lun» und das Manuskript zum
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«Wallenstein» vorweisen konnte, blieb die
literarische Arbeit ein Schmerz, der nicht
nachlassen wollte. Die Demiitigungen des
Jahres 1933, als man den Juden Déblin zu-
erst aus der Dichter-Akademie, dann auch
aus Deutschland verjagte, blieb von die-
sem Schmerz gezeichnet. «Pardon wurde
ihm nicht gegeben», heisst es bei ihm. «Das
persinliche Ich ist nicht zu halten», schrieb
er. «Am persinlichen Ich haftet in jeder
Hinsicht der Tod. Das Leben und die Wahr-
heit ist nur bei der Anonymitit.» Fiir Dob-
lin, den Menschen, hatte Freud nichts
Wunderbares gebracht. Er, der Doktor fiir
«Nerven- und Gemiitsleiden» aus dem
Berliner Osten, versagt sich Zeit seines Le-
bens den Brevieren der Psychoanalyse. Das
hinderte ihn nicht, den Wiener Arzt zu
dessen Siebzigsten mit einer grossen Rede
zu ehren. Seine innere Distanz zur Er-
kenntnistheorie der Psychoanalyse hatte
Griinde, die nur mit ihm selbst zu tun hat-
ten. Fiirchtete er am Ende, mehr von sich
und seinem Inneren preisgeben zu miissen
als er es mit seinen literarischen Arbeiten
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Ernst Ludwig Kirchner:
Portréat Alfred Déblin.
Vermutlich 1912.

Déblin,
der Sohn eines
Schneidermeis-
ters aus Stettin,
hatte den
Brotberuf des
Arztes aus
Uberzeugung
gewahlt.

ALFRED DOBLIN

ohnehin schon getan hatte? Und unter-
schied sich sein Verhiltnis zur Psychoana-
lyse nicht geradezu extrem von dem seiner
Kollegen in jenen Jahren, die sich in ihrer
schriftstellerischen Arbeit von Freuds Er-
kenntnissen anregen liessen? Oder war es
nur die Abneigung des Mediziners gegen
die neue, unbekannte Fachrichtung? Kein
Zweifel: Doblin, der Sohn eines Schnei-
dermeisters aus Stettin, hatte den Brotbe-
ruf des Arztes aus Uberzeugung gewihlt,
aus seiner inneren Affinitit zum Irrationa-
len, die ihm ein rationales, gesellschaftlich
sanktioniertes Korrektiv abverlangte. «Mir
ist als Arzt der Dichter meines Namens nur
sehr von weitem bekannt. Wenn ich ehrlich
sein soll, ist er mir eigentlich gar nicht be-
kannt ...» Andererseits: «... tat viel Dienst
auf Rettungswachen, Tag und Nacht, fubr
monatelang morgens in ein Privatkranken-
haus, vertrat hier und da. Auf den Treppen,
in den leeren Wartestunden schrieb ich,
konnte schreiben, wo ich ging und stand.»

Flucht in die Schweiz

Schreiben als Selbsttherapie, als seelischer
Ausgleichssport. Es war eigenes Erleben,
das er als Material verarbeitete — etwa in
dem vierbindigen Erzihlwerk «November
1918». Déblin, Jahrgang 1878, schépfte
dieses «Material» aus den Erfahrungen
eines Arztes fiir die kleinen Leute am Ber-
liner Alexanderplatz: aus den Erfahrungen
der Revolution von 1918, ihren folgenden
Gegenrevolten, vom Kapp-Putsch des Jah-
res 1920 bis zu Hitlers Marsch auf die
Feldherrnhalle im November 1923. Die
Republik von Weimar — sie erschien ihm
schon friithzeitig als eine Art Totgeburt.
«Die Republik war von einem weisen Mann
aus dem Ausland ins Heilige Romische Reich
gebracht worden; was man mit ihr machen
sollte, hatte er nicht gesagt: es war eine Re-
publik ohne Gebrauchsanweisung.» Das wa-
ren prophetische Worte. Am 2. April 1933
schreibt Déblin an seinen Freund Ferdi-
nand Lion: «Es ist da jetzt so eine Sache im
Lande. Am 10. Mai ist Autodafé, ich glaube,
der Jude meines Namens ist auch dabei, er-
[freulicherweise nur papieren. So ehrt man
uns ...»

Er ist auf der Flucht, sein Weg war noch
nicht beendet. Zunichst in die Schweiz,
dann nach Paris, quer durch Frankreich
iiber Spanien und Portugal nach den USA.
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Das Exil kann seine literarische Produk-
tion aber nicht unterbrechen. «Hamlet
oder Die lange Nacht nimmt ein Ende»
fillt in diese Zeit. Spiter folgt sein histori-
scher «Amazonas»-Roman iiber die Kolo-
nisierung Siidamerikas. «Ich brauch meine
Phantasie nicht anzustrengen, wm mir ein
Land zu denken, <in dem ich am liebsten le-
ben michter (...) Es miisste ein Land sein,
das klein genug ist, um frei zu sein. Es
kionnte nicht Deutschland sein, auch nicht
ein krisenfreies Amerika, auch nicht Russ-
land — es miisste ein Land sein, in dem man
sich von keiner «Entwicklung, von keinem
Fortschritt> mebr etwas verspricht und auch
nichts zu versprechen braucht wegen seiner
leidlich ausbalancierten Verbiltnisse, son-
dern wo das Dasein gilt.»

In Amerika war D6blin zum Katholizis-
mus konvertiert, was manche Kenner sei-
nes Werkes nicht erstaunen konnte. In
Deutschland, in der kleinen Adenauer-Re-
publik, mochte er sich nicht mehr zu-
rechtfinden. «Wir hatten in Deutschland
nie eine solche politische Situation, rein na-
tionalistisch und wunfrei, reaktionir wie
jetzt. Die Sozis sind nie und nimmer eine
linke Partei. Das alte Biirgertum ist hin. Die
Literaten sind Opportunisten, geistig sehr
belanglos ...» In den «Schriften zu Leben
und Werk» kann man dann weiterlesen:
«Es ist geblieben, wie es war. Ich finde hier
keine Luft zum Atmen. Es ist nicht Exil,
aber etwas, was daran erinnert. Nicht nur
ich, sondern meine Biicher haben es auch er-
fahren: im Beginn mit einem wahren Freu-
denschrei begriisst, bleiben sie zuletzt ver-
hungert liegen.» In einem Brief an Robert
Neumann heisst es: «... jetzt sind sie bei-
nahe ganz offen geworden (...) sie reden und
schreiben nur von der Einigung Deutsch-
lands, und man miisste ein Narr sein, um
nicht zu wissen, was das bedeutet, nimlich
der Keim und Beginn zu dem alten, der erste
Takt des friiheren Liedes, das friiher oder
spiter zum Horst Wessel Lied wird.» Auch
dieser zutiefst pessimistischen Einschit-
zung wird man im Nachhinein ihren aktu-
ellen Bezug nicht absprechen kénnen. Den
Akkord zu dieser Primirerfahrung des
zuriickgekehrten Emigranten zitierte die
«Badische Zeitung» bereits am 22.2.1946:

Der schwerkranke
Dichter hatte
sich in den
letzten Lebens-
jahren immer
wieder in die
Vorstellungswelt
der Vieldimen-
sionalitat
geflichtet.

Werner Stauffacher,
Anthony W. Riley, Alfred
Déblin. Werkausgabe,
Walter Verlag, Dissel-
dorf 2002. € 88.-.

ALFRED DOBLIN

«Und als ich wiederkam, da — kam ich nicht
wieder (...) Warum kann man nicht nach
Hause zuriick? Du bist nicht mehr der, der
wegging, und du findest das Haus nicht

mebr, das du verliessest!»
Die letzten Dinge

Doblins letzte Themen heissen «Krank-
heit, Alter, Tod». Als er am 26. Juni 1957
im Landeskrankenhaus von Emmendingen
stirbt, lautet die Diagnose auf Schiittellih-
mung. Dies war auch die Krankheit seiner
Mutter. «Ich halte den Tod, wenn er nicht
zu friih kommt, fiir ein sehr natiirliches, uns
angepasstes Ereignis. Im Laufe einiger Jahr-
zehnte haben wir reiflich Zeit, uns mit den
Miingeln und Ecken unserer Persinlichkeit
zu befassen. Man kennt sich allmiblich
griindlich und méchte umziehen.» Das neue
Jerusalem — die neue Gesellschaft. Déblins
mystische Hingabe ans grosse Anonyme,
an die Elementarkrifte der Natur. Der
schwerkranke Dichter hatte sich in den
letzten Lebensjahren immer wieder in
diese Vorstellungswelt der Vieldimensio-
nalitit gefliichtet. Es gelingt ihm, mit
Kraft, mit Ausdauer der naheliegenden
Versuchung zu widerstehen, sich dem eige-
nen Elend ginzlich auszuliefern. In dem
Masse, wie seine Hilflosigkeit wichst, wird
aber auch deutlich, dass sich Déblin nicht
eintriiben lisst. Die Erlésungsgebirde als
Rettungsanker, Déblin am Ende mit
Heilserwartungen ausgestattet, die seine
Umgebung in Erstaunen versetzte. Es war
die Wandlung, die letzte, die der Schrift-
steller vollzog — wie Wolfgang Koeppen
schrieb: «.. ein neuer Auftritt im Grossen
Welttheater seines Ichs. Das Stichwort war
lange schon gefallen: Laufe, lauf, mein Ich,
halte dich grad und stramm, sie hatten dich
an den Galgen gehiingt, bald schmeissen sie
dich auf den Damm.» Und Dé6blin? An der
Endstation seines Weges angelangt? Er
hatte keine Antworten, auch fiir sich selbst
nicht — trotz seiner religiésen Konversion.
«Ein Mensch hat es leichter als eine Stadt,
sich zu dndern, ein Mensch kann leben
bleiben, eine Stadt stiirzt ein. Bin ich ein

verlorener Sobn, der nicht zuriickkehren
will?» 4
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Wolfgang Marx,
geboren 1943, studierte
Psychologie in Kiel und
Minchen. Nach der
Diplomprifung war er
zundchst als Verwalter
einer Assistentenstelle,
nach der Promotion als
wissenschaftlicher Assis-
tent im Institut fir
Psychologie der Ludwig-
Maximilians-Universitéat
in Miinchen tatig. 1978
erfolgte seine Habilita-
tion. Von 1980 bis
1994 war er Professor
fur Psychologie an die-
sem Institut. Seit 1994
ist er Ordinarius far
Allgemeine Psychologie
an der Universitat
Zirich.
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EINE KINDHEITSERINNERUNG DES

ADALBERT STIFTER

In seiner Erzihlung «Granit», die den Geschichtenzyklus «Bunte Steine»
einleitet, verkniipft Stifter die Rahmenhandlung einer Kindheitserinnerung
seines Icherzihlers mit einer Binnengeschichte, die von den Schrecken einer
grossen Pestepidemie erzihlt. Obwohl die Idylle der heilen Kindheitswelt jih

in einer traumatischen Erfahrung endet, eine harsche Bestrafung durch die
Mutter fiihrt diese «fiirchterliche Wendung der Dinge» herbei, sah bereits die
zeitgendssische Kritik ein drgerliches Missverhiltnis in einer solchen Verbindung
biedermeierlicher Genrebilder mit Szenen des Massensterbens eines ganzen Volkes.
Julian Schmidt kritisierte es als einen «logischen und isthetischen Missgriff»,
dass beides mit der gleichen distanzierten Feierlichkeit abgehandelt werde; und
noch in neuerer Zeit hat ein anderer Schmidt Stifter aus ihnlichen Griinden

einen «sanften Unmenschen» gescholten. Im Folgenden sollen einige Uberlegungen
angestellt werden, die eine Verkniipfung der beiden Erzihblstringe nicht gar so
unverhiltnismdssig erscheinen lassen konnten.

Unter dem Titel «Mein Le-
ben» verfasste Adalbert Stifter im Oktober
des Jahres 1867, also kurz vor seinem
Tode, einen unvollendet gebliebenen Text,
der in der Stifterforschung als «autobiogra-
phisches Fragment» diskutiert wird. In die-
sem Text finden sich einige bemerkens-
werte Erinnerungen an die frithe Kindheit,
also an den Abschnitt des Lebens, den un-
ser Gedichtnis nur miithsam und spora-
disch zu rekonstruieren vermag. Stifter
versucht in seinen Aufzeichnungen nicht
weniger als jene allererste Zeit zu be-
schworen, in der ein sich seiner selbst be-
wusstes Ich sich noch gar nicht herausge-
bildet hat. Lange bevor Freud das «ozeani-
sche Gefiihl» der noch symbiotischen
Einheit von Kind, Mutter und Umwelt be-
schwor, hatte Stifter es schon beschrieben,
hatte jene allerersten noch nicht individu-
alisierten Empfindungen verbliiffend ein-
fach formuliert: «Es waren dunkle Flecke in
mir. Die Erinnerung sagte mir spéter, dass es
Wiilder gewesen sind, die ausserhalb mir wa-
ren.» (S. 178) Das war lange noch vor der
Trennung von Himmel und Erde.

Spiter tauchte «Mam» auf und mit ihr
nach und nach die Aussenwelt mit ihren
vielfiltigen Gestalten. Parallel dazu ver-
liuft die Herausbildung des Ich, und es
entwickelt sich das Bewusstsein, ein von
dieser Aussenwelt unwiderruflich getrenn-
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tes Wesen zu sein. Dieses Getrenntwerden
von einem nihrenden und schiitzenden
Medium, dieses Herausmiissen aus der
symbiotischen Geborgenheit bedeutet Ver-
treibung aus dem Paradies. Das macht Ich-
werdung zu einem immer auch schmerz-
lichen Prozess. Bei Stifter hat er trauma-
tische Formen angenommen; und diese
traumatische Erfahrung steht im Zentrum
des autobiographischen Fragments.

Es muss etwas Schlimmes passiert sein,
von dem in der Erinnerung nur noch
ein Klingen auffindbar ist, Verwirrung,
Schmerzen an den Hinden, Blut und die-
ses Gefiithl des Entsetzlichen, Zugrun-
derichtenden. Die Mutter verbindet das
Kind; und es empfindet grosse Erleichte-
rung, danach mit ihr und der Grossmutter
im Garten zu stehen. Sein Versuch, die
«normale» Kommunikation wiederaufzu-
nehmen, wird jedoch von der Grossmutter
schroff zuriickgewiesen: «Mit einem Kna-
ben, der die Fenster zerschlagen hat, redet
man nicht.» (S. 179)

Erst an dieser Stelle wird dem Leser
(und offensichtlich auch dem Kind) klar,
was eigentlich passiert ist. Dass es in die-
ser Situation ausdriicklich darauf hinge-
wiesen wird, Subjekt einer nicht gebillig-
ten Handlung gewesen zu sein, ist iibri-
gens keineswegs so trivial, wie das dem
Erwachsenen scheinen mag. Es gibt nim-
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lich in der frithkindlichen Entwicklung
eine Phase, in der das Kind seine Hand-
lungsimpulse noch nicht sicher als von
ihm selber ausgehend erlebt. Wir alle miis-
sen tatsichlich erst lernen, uns selbst als
Verursacher unserer Handlungen zu be-
greifen. Bei diesem Lernprozess spielen
Attribuierungsangebote aus dem sozialen
Umfeld eine wichtige Rolle. In diesem
Falle ist es die Grossmutter, die das Kind
darauf hinweist, Titer einer Tat gewesen
zu sein und die ihm bei der Gelegenheit
auch gleich den Tarif erklirt. Das ist fiir
das Kind eine harte und auch hart zu be-
greifende Lektion: «Ich verstand zwar den
Zusammenhang nicht, aber das Ausseror-
dentliche, das eben von mir gewichen war,
kam sogleich wieder, die Mutter sprach
wirklich kein Wort, und ich erinnere mich,
dass ein ganz Ungeheures auf meiner Seele
lag.» (§.179)

Ein grosses Wort, das manchem iiberzo-
gen erscheinen mag; denn wir neigen dazu,
die angeblich kleinen Sorgen der Kinder
zu bagatellisieren, obwohl wir es spites-
tens seit Freud besser wissen konnten,
besser wissen miissten. Nie wieder wird die
namenlose Angst so gross sein, nie wieder
die Hilflosigkeit und das Ausgeliefertsein
so driickend wie in diesen ersten Jahren
unseres Lebens. Fiir das Kind ist ein so
tiefgehendes Zerwiirfnis mit der Mutter
eine Bedrohung, die buchstiblich seine
Existenz in Frage stellt. Eine solche Katas-
trophe kann die kleine Welt des Kindes
tiefer und dauerhafter erschiittern als eine
Epidemie oder ein Krieg die grosse Welt
der Erwachsenen.

Stifter jedenfalls hat an diesem Trauma
sein Leben lang getragen. Immer wieder ist
in seinem Werk von einem Ausserordentli-
chen und Ungeheuren die Rede und von
der Bedrohung, die davon ausgeht. Es wird
beschworen anlisslich der Beschreibung
einer Sonnenfinsternis, die in der «Zeit-
schrift fiir Kunst, Literatur, Theater und
Mode» erschien, es klingt an in der Schil-
derung des grossen Eisfalls in der «Mappe
meines Urgrossvaters», es wird driickend
spiirbar im autobiographischen Erlebnis-
bericht «Aus dem bairischen Walde», in
dessen Zentrum ein gewaltiger Schnee-
sturm steht, der ihn tagelang in seinem
Kurort festhilt, da alle Wege unpassierbar
geworden sind. In dieser Schrift, die wie
das autobiographische Fragment aus dem

Wir alle missen
tatsédchlich
erst lernen,

uns selbst als
Verursacher

unserer

Handlungen zu

begreifen.

Von «Erlebnisstationen»
in Staunen versetzt...
NZZ, Folio Nr. 10,
Oktober 2000.

Photo: Mike Frei, Zirich.

ADALBERT STIFTER
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Todesjahr stammt und erst postum verdf-
fentlicht wurde, wird der Ubergang von
psychischem Leiden zu kérperlichen Symp-
tomen besonders eindringlich dargestellt.

Meine Vermutung geht nun dahin, dass
Stifters «Neigung zum Exzessiven, Elemen-
tarischen, Katastrophalen, Pathologischen»,
von der Thomas Mann in einer vielzitier-
ten Bemerkung gesprochen hat, dass diese
fatale Neigung ihren Ursprung haben
kénnte in jenem traumatischen Kindheits-
erlebnis, das ihn bis an das Ende seines
Lebens nicht losgelassen hat. Noch in sei-
nen letzten Tagen hat er versucht, diese Er-
fahrung beschreibend zu bewiltigen; und
es entbehrt nicht einer gewissen tragischen
Ironie, dass dieses Textfragment den so
vieles einschliessenden Titel «Mein Leben»
trigt. Tatsichlich, so scheint es mir, geht
von dem dort beschriebenen Vorkommnis
ein Riss aus, der sein ganzes Leben durch-
zieht.

Abschliessend méchte ich noch einmal
auf die Erzihlung «Granit» zuriickkom-
men und auf die augenfilligen Parallelen
zwischen den Kindheitserinnerungen des
Icherzihlers und denen Adalbert Stifters.
In beiden Fillen geht es um eine (von die-
sem zunichst gar nicht als solche verstan-
dene) Verfehlung des Kindes, geht es um
Schmerz, Gewalt, Schuld und um den
Zorn einer Mutter, die dem Kind nicht
nur ihre Liebe entzieht, sondern dariiber
hinaus jegliche Kommunikation verwei-
gert. Die traumatisierende Wirkung dieser
Erfahrung wird in der Erzihlung, wenn
auch zunichst umstindlich miandernd,
am Ende doch auf den Punkt gebracht:
«dch war, obwohl es mir schon von Anfang
bei der Sache immer nicht so ganz vollkom-
men geheuer gewesen war, doch iiber diese
fiirchterliche Wendung der Dinge, und weil
ich mit meiner theuersten Verwandten dieser
Erde in dieses Zerwiirfnis gerathen war,
gleichsam vernichtet.» (S. 27)

Das selbst aus der Distanz von mehreren
Jahrzehnten nur zégerlich festgeschrie-

Fir das Kind
ist ein so
tiefgehendes
Zerwlrfnis mit
der Mutter
eine Bedrohung,
die buchstablich
seine Existenz
in Frage stellt.

ADALBERT STIFTER
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bene Fazit «lch war (...) vernichtet» unter-
streicht die These, dass es dem Autor we-
der beim autobiographischen Fragment,
noch bei der Erzihlung «Granit» um das
liebevolle Ausmalen biedermeierlicher
Genrebildchen zu tun war, sondern buch-
stiblich um seine eigene Existenz. Dass
dieses Trauma in so viel Wortwatte ver-
packt wird, sollte nicht dariiber hinweg-
tiuschen, wie tief und wie folgenreich fiir
Stifters Leben und Schreiben es tatsichlich
gewesen ist. Erst in neuester Zeit hat Isolde
Schiffermiiller die Traumatisiertheit dieses
Schreibens thematisiert und zum Gegen-
stand einer umfassenden Studie gemacht,
bei der es freilich nicht nur um die Deu-
tung inhaltlicher Motive geht, sondern
auch um vielfach kritisierte Stileigentiim-
lichkeiten Stifters wie beispielsweise die
merkwiirdig dominante Rolle, die das Un-
wort «Ding» in seiner Prosa spielt; aber das
alles steht bereits auf anderen Blittern. 4

«Im zwanzigsten Jahrhundert und vollends in seinen letzten Jahrzehnten sind die
langfristigen Folgen der voraufgegangenen Erfindungen zusammengetroffen und durch
weitere Erfindungen beantwortet worden, die sich ihrerseits nach dem gleichen Muster
richten: genaue Zweckerfillung und diffuse, ausserhalb davon liegende Folgen.»

Aus: Hartmut von Hentig, Der technischen Zivilisation gewachsen bleiben,
Beltz Taschenbuch, Bonn 2001, S. 61.
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WER 1ST SCHON EIN HELD?

Christoph Braendles Romanbiographie uber Fritz Molden

Der 1953 in der Schweiz
geborene und seit 1987 meist in Wien le-
bende Christoph Braendle ist ein unge-
wohnlich vielseitiger Autor. Er schreibt
Theaterstiicke und Erzihlungen, Essays
und Reportagen, er verfasst auch glin-
zende Reiseprosa, und nun iiberrascht er
seine Lesergemeinde mit einem lingeren
Text, der mit einem echten Leben und den
Erinnerungen daran spielt und den er «Ro-
manbiographie» nennt. Das ist per se ein
mehr als heikles Genre. «lch warne aus-
driicklich davor, die in diesem Buch ge-
nannten Ereignisse unkritisch und ohne
Uberpriifung als Tatsachen zu werten»,
schreibt der Autor denn auch in seinem
kurzen Nachwort. Ausserdem heisst der
Mann, um den sich alles dreht, auch noch
Fritz Molden, eine Institution weit iiber
Wien hinaus und eine lebendige Legende
nicht nur in Osterreich. Als ob dies alles
zusammen nicht schon genug wire, trigt
das Buch den Untertitel «Ein sterreichi-
scher Held», ohne Fragezeichen wohlge-
merkt, und auf seinen letzten fiinf Seiten
liest man nicht ohne Staunen «Anmer-
kungen von Fritz Molden zu Christoph
Braendles Romanbiographie». Diese An-
merkungen sollen, so méchte es der reale
Fritz Molden, dem Leser «als Entschei-
dungshilfe im Wettstreit zwischen Biogra-
phie, romanhafter Phantasie, kritischer
Meinung des Autors und meiner eigenen
Wahrnehmung bzw. Uberzeugung dienen.
Verwirrend? Skurril! Was ist denn das fiir
ein merkwiirdiges Werk? Literatur? Ohne
Zweifel — das ist bei diesem Autor gar
nicht anders méglich. Ein Roman? Man
kann es so nennen, aber man darf auch von
einer lingeren Erzihlung sprechen. Ein
Sachbuch? Gewiss auch, und zwar ein her-
vorragendes zur Landeskunde der Repu-
blik Osterreich. Eine Biographie? Eigent-
lich nicht, denn Historiker kénnen ihr
nicht trauen — aber irgendwie doch, denn
erzihlt wird in der Hauptsache das Leben
einer historisch gewordenen und immer
noch weiter werdenden Person der Zeitge-
schichte. Wohin also mit diesem Buch?
Genau in dieser Frage iibrigens liegt auch

eine gewisse Gefahr verborgen — die nim-
lich, dass Braendle einmal mehr durch die
herkémmlichen Raster des Literaturbe-
triebs und der Feuilletons fallen konnte;
und auch durch die der politischen Lager,
zumal in Osterreich: den Konservativen zu
kritisch, den Linken zu eigensinnig. Das
aber hitte er nicht verdient, und sein jiings-
tes Buch erst recht nicht.

«Der Mann ist alt, traurig und von der
Erschiopfung grau im Gesicht. Er hat geredet.
Einen Tag und eine Nacht lang hat er pau-
senlos geredet und mir die lange Geschichte
eines langen Lebens erzihlt, das voll der
Hihepunkte und Freuden war. Jetzt ist die
Kraft wverbraucht.» Mit diesen Sitzen
beginnt Braendles Buch, und weil es ein
Roman sein soll, taucht gleich ein «Arbeiz-
geber» des fiktiven Ichs auf, der einen
Bildband namens «Helden des 20.Jahrhun-
derts» plane und jenem Ich-Erzihler be-
fohlen habe, nach Wien zu fahren und die-
sen Fritz Molden zu besuchen. Was tut der
Erzahler? «Ich hire den Geschichten zu, ich
mache Notizen, frage nach und masse mir
trotzdem nicht an, ein Urteil zu fillen, weil
es einen unzulissigen Eingriff in die Bewer-
tungen meines Arbeitgebers bedeutete, und
weil ich dafiir bekannt bin, dass meine Mei-
nung hin und her schwankt wie Schilf im
Wind. Ich muss anfiigen, dass ich Schweizer
bin. Fiir einen Schweizer ist dieses Schwan-
ken typisch und wird im Allgemeinen nicht
verachtet, sondern im Gegenteil hoch ge-
schiitzt als Unabhingigkeit und als neutra-
ler Sinn.» Der Erzihler also wird ein Pro-
tokoll verfassen, iibrigens eines, das sich
zunehmend von ihm emanzipiert und zu
einer eigenen Instanz mausert, und erst
der Leser — pardon, der Arbeitgeber — wird
entscheiden, ob Fritz Molden das ist, «was
man vermutet, nimlich ein dsterreichischer
Held». Das klingt ein wenig kompliziert
und sogar ein bisschen hélzern, und das ist
es auch immer mal wieder, bei Passagen
nimlich, in denen sich das Protokoll ein
bisschen zu oft in die so spannende wie
lehrreiche Geschichte des Helden ein-
mischt. Man muss sich erst einmal gewoh-
nen an die Erzihl-Briiche, die Braendles
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Konstruktion mit sich bringt. Aber keine
Sorge — das gelingt zumindest dem litera-
risch erfahrenen Leser bald, und dafiir
wird er auch reichlich belohnt. Denn was
hier erzihlt wird, erreicht das Niveau der
allerbesten Unterhaltungsliteratur und das
der nachdenkenswertesten Essayistik zu-
gleich. Es wird Zdusserst feinfiihlig und
scharfsinnig dargeboten, ist mit héchster
sprachlicher Souverinitit verdichtet -
poetische Passagen fehlen nicht - und
weist all die Eigenschaften auf, die auf die
Werkstatt eines Kénners schliessen lassen.
Weil das so ist, liest man oft atemlos im-
mer weiter und wird bisweilen schwindelig
vor einer solchen Fiille von Lebensstoff.
Und vor dem Ernst und der Tiefe vieler
philosophischer Reflexionen iiber Ethik
und Moral, die das Protokoll ihm abge-
winnt. Das literarische Kénnen ihres Au-
tors also macht diese Romanbiographie
zum Ereignis — iibrigens auch fiir Leser,
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Fritz Molden

CHRISTOPH BRAENDLE

die mit dem Namen Molden bisher nur
wenig anfangen konnten.

Fritz Molden wird im April 1924 in
Wien geboren und wichst im 19. Bezirk
auf, im vornehmen D&bling. Er wichst
hinein in eine «wilde Epoche», die «Stoff
fiir manchen Roman» bite, heisst es in
einer der vielen Protokoll-Reflexionen, die
den prallen Stoff ordnen und zusammen-
fassen. Von dieser Epoche — von der Mitte
der Zwanzigerjahre bis zu Hitlers Ein-
marsch in Osterreich — und vom wertkon-
servativen Déblinger Milieu, in dem we-
der die einstige Grosse des Habsburger
Imperiums noch dessen letzter Kaiser ganz
vergessen sind, erzihlt die Romanbiogra-
phie spannend und anschaulich. Im Zent-
rum steht naturgemiss der junge Held —
und seine Familie. Der Vater ist ein be-
kannter Journalist und einflussreicher Re-
dakteur, der die landesweit bekannte Mol-
den-Dynastie selbstbewusst verkérpert,
die Mutter Paula ist eine vielgelesene
Dichterin, und der Bruder Otto wird
schon als Gymnasiast zum aktiven Nazi-
Gegner. «Die Molden waren im Kaiserreich
das Sprachrobr der Macht. Sie waren in der
Republik das Sprachrobr und im Stinde-
staat. Dafiir verlangen die Nazis einen Preis.
Papa wird Osterreich verlassen miissen. Otto
ist schon jetzt in ernster Gefahr.» Bald tobt
der Krieg, und die Briider, zu jungen Min-
nern herangewachsen, sind plotzlich bei
der Wehrmacht. «Fritz ist zeit seines Kriegs-
eintritts durch eine Hochschaubahn der Ge-
fiihle gerast, die ihn von den stlichen Siimp-
fen diber Paris und Berlin an die Front trug
und von dort stracks in die Vogelfreibeit hi-
nein.» Denn Fritz schleicht sich aus seiner
in Italien stationierten Einheit, was nicht
ohne Gefahren und Abenteuer von sich
geht, und rettet sich vorerst in die Schweiz
—um sich dort zu fragen, ob es einen 8ster-
reichischen Widerstand gegen Hitler gibt
und was er, Fritz Molden, dafiir tun kann.
Und dass er sich dann dazu entschliesst,
unter grossten Gefahren von Ziirich nach
Wien zu gehen, um den dortigen Wider-
stand zu organisieren und seine Pline fiir
ein Osterreich nach Hitler voranzutreiben,
wird zum «Grundstein seines kiinftigen
Rufes (...) als Held, weil er handelt, und als
dgsterreichischer Held, weil er den Teufel be-
siegt». Der Krieg geht zu Ende, die Zeiten
sind hart und hoch politisiert — doch Fritz
ist nun einmal kein Realpolitiker. Er ist zu
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ungeduldig, zu wenig ausdauernd, zu un-
diszipliniert, ein bald als gefragter Zei-
tungs-Reporter arbeitender Abenteurer-
Typ, der fiir die Befreiung des Landes
mehr getan hat als alle nun plétzlich auf-
tauchenden Realpolitiker zusammen. «Wo
Fritz verkebrt, da ist Prominenz. Fritz redet
und diskutiert und erzihlt und belehrt und
merkt doch, dass irgendetwas mit ihm nicht
richtig ist. Er reist hektisch und siuft und
hurt und prahlt und spielt, wie nur der Fritz
es kann. Es hilft alles nichts. Ihm ist fad.»
Er meint, dass die Sowjets sein Wien,
womdglich das ganze Osterreich, am liebs-
ten zur Diktatur umgestaltet sihen, und
dass die grosste Gefahr dabei von der KPO
ausgehe. Jetzt geht es also gegen die Kom-
munisten, und Fritz, der inzwischen iiber
ein «Pressehaus» verfiigt, ist der kilteste
aller Kalten Krieger. Doch dieser zeittypi-
sche Konservative, der sich gern auf die
angeblich ewigen Werte des christlichen
Abendlandes beruft, ist so zeittypisch nun
auch wieder nicht: ein massloser Genuss-
mensch ist er, eine Ausnahmeerscheinung,
ein Siegertyp, geschiftig, erfolgshungrig,
ehrgeizig.

Noch mehr Ruhm erwirbt sich der all-
mihlich nicht mehr ganz junge Molden
weniger als Siinder wider die von ihm
selbst unablissig propagierten christlichen
Tugenden, sondern als Geschiftsmann mit
weltanschaulicher Mission, vor allem als
erfolgreicher und michtiger Buchverleger
— erst kiirzlich, anlisslich des Todes von
Hildegard Knef, erinnerte er sich 6ffentlich
an deren Erfolgsbuch «Der geschenkte
Gaul», das natiirlich bei Molden erschie-
nen war. Wie viele seiner Zeitgenossen
iibersieht er den «kulturellen Paradigmen-
wechsel» der Jahre um 1968 und bekimpft
diejenigen, «die er instinktiv als antireligiis
empfindet». Doch der Zeitgeschmack wan-
delt sich, und er geht weg von den Mol-
den-Biichern und weg von Gestalten wie
Fritz Molden. Die «Sturmwolken» kom-
men niher, die «Haarrisse» hiufen sich —
von nun an, um Hildegard Knef zu para-
phrasieren, ging’s bergab. Braendles Held

Braendles Held
«merkt nicht, in
welchen Abgrund
er mit Vollgas
rast», und so
nimmt die Katas-
trophe ihren
Lauf und macht
Fritz Molden
von einem sehr
reichen zu einem

sehr armen Mann.

Christoph Braendle,
Fritz Molden - Ein oster-
reichischer Held.
Romanbiographie, Styria
Verlag Graz/Wien/Kdln
2001, 207 Seiten, SFr.
41.80 (€ 22,90).

CHRISTOPH BRAENDLE

«merkt nicht, in welchen Abgrund er mit
Vollgas rast», und so nimmt die Katastro-
phe ihren Lauf und macht Fritz Molden
von einem sehr reichen zu einem sehr
armen Mann. Doch sogar als Hauptfi-
gur einer der gréssten Verlagspleiten der
letzten Jahrzehnte bleibt er im Bewusst-
sein vieler Osterreicher der charmante
Tausendsassa aus dem offenbar unsterb-
lichen Arsenal der typischen Wiener
Originale, denen man einfach nicht wirk-
lich bése sein kann. Allerdings macht
ihm doch zu schaffen, dass viele Jiingere
Osterreich als Titer- und nicht nur als
Opferland zu sehen beginnen — denn
dadurch gerit seine Lebensleistung als
anti-totalitaristischer Kimpfer in die Ge-
fahr des Uminterpretiert- oder gar Ver-
gessenwerdens.

Hier iibrigens haben wir auch den
Kern der politischen Brisanz des neuen
Braendle-Buches im heutigen Osterreich,
zu welcher der Autor vor allem im sechsten
Kapitel mit seinen autonomen und eigen-
sinnigen Kommentaren zur Lage im Schiis-
sel-Haider-Land manches beitrigt. Wie
immer man seine bedichtig-abwigenden
Situationsbewertungen beurteilt — am
Ende dieser Romanbiographie ist das
durch den Konkurs angeknackste Ich des
Helden wieder einigermassen intakt, und
Fritz Molden erscheint dem Autor wie
dem Leser als ein fast weiser alter Mann,
dem der Respekt schwerlich zu versagen
«Besuchen Sie mich alsdann, und an
Unterhaltung soll es Ihnen gewiss nicht
fehlen», sagt er am Schluss — und dass
Braendle fiir diesen Schluss eben dieses Zi-
tat gewihlt hat, ist ein gelungener, weil in
vielerlei Hinsicht passender Griff in die
Trickkiste. Denn diese Worte stehen auch
im letzten Absatz eines Buches, dessen Af-
finititen zu Christoph Braendles brillan-
tem neuen Werk das Thema einer germa-
nistischen Magisterarbeit sein konnten. Es
heisst: « Wunderbare Reisen zu Wasser und
zu Lande, Feldziige und lustige Abenteuer
des Freiherrn von Miinchhausen». War der
eigentlich ein Held?

ist.
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