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Manfred Gsteiger

IM BLICKFELD

GLAUBE AN EINE HOHERE BESTIMMUNG

Zum 200. Geburtstag Victor Hugos

André Gide hat bekanntlich auf die Frage, wer der bedeutendste franzisische
Dichter sei, geantwortet, das sei leider Hugo («Victor Hugo — hélas!»). Und der
im besetzten Frankreich einquartierte deutsche Offizier in der Erzihlung «Le
Silence de la mer» von Vercors nennt ihn wie selbstverstindlich, wenn er nach

einem Aquivalent zu den Grissten der englischen, italienischen, spanischen oder
deutschen Literatur sucht. «Wer erscheint augenblicklich? Moliére? Racine?
Hugo? Voltaire? Rabelais? oder wer sonst?» Wer sonst, wenn nicht er. Und warum

das Bedauern?

Es gibt viele Griinde, Victor Hugo zu
den Grossten nicht nur der franzésischen Literatur
zu zihlen, und es gibt fast ebenso viele mehr oder
weniger triftige Griinde, die dagegen sprechen. Wohl
der stirkste, vielleicht nicht fiir die Mehrzahl seiner
Zeitgenossen, doch fiir viele Nachgeborene: Er selbst
hat sich zeit seines Lebens als gross gefiihlt und in
seinem Werk ebenso herausgestellt. Nach seinem
Selbstverstindnis war er nicht ein Dichter unter
anderen, sondern der Dichter, und das hiess zugleich
der Denker, der Seher, der Prophet, der Gottsucher,
der Konservative und der Sozialist, der Gatte, der
Liebhaber und der Vater, der Kosmopolit und der
Nationalist, der Exilant, der Humanist, der Wort-
fithrer fiir Tausende, mit einem Wort: das Genie.
Nie, auch nicht in Perioden schwicherer Schopfer-
kraft, scheint er im Glauben an seine hohere Bestim-
mung zu schwanken, stets scheint ihn die Gewissheit
seiner Sendung mit fast nachwandlerischer Sicher-
heit gefiihrt zu haben, und nie scheute er sich, es
seine Mitwelt wissen zu lassen. Selbst dort, wo er litt,
und er litt oft, wie alle Menschen, ist er der grosse
Leidende. Wenn man ihn an der Diskretion eines
Proust, an den Zweifeln eines Kafka, sogar an der
Beherrschtheit eines Thomas Mann, ja an der die
cigene Person nicht ausnehmenden geheimen Ironie
Goethes misst, mag der Anspruch des selbsternann-
ten Geistesfiirsten peinlich anmuten, muss den Geg-
nern Zurechtweisung und Ablehnung leicht fallen.
Als der Vierundfiinzigjihrige die heute fast allgemein
als Hohepunkt seines lyrischen Schaffens betrachtete
Sammlung «Les Contemplations» veréffentlichre,
schrieb der Kritiker Gustave Planche: «Der Verfasser
glaubr an sich selbst wie am ersten Tag. Der Kampf hat
seine Uberzeugungen nicht erschiittert.» Es wird be-
richtet, dass Napoleon II1., als man ihm des Dichters
fulminantes Pamphlet «Napoléon le Petit» vorlegte,

hohnisch bemerkte, das sei nun also «Napoléon le
Petit» von «Hugo le Grand». Der Kalauer ist besser
als der Anlass, bei dem er ausgesprochen wurde. Der
sich als neuer Cisar gebirdende Usurpator war der
Letzte, der einem politischen Fliichtling Gréssen-
wahn vorzuhalten hatte.

Vielfach gebrochenes Licht der Vergangenheit

Wann immer sich Victor Hugo dusserte, tat er es
nicht als Privatmann, sondern als Schriftsteller, und
als solcher sah er sich in einem weiten Kraftfeld
literarischer Beziige und — auch dann, wenn er als
Modernist auftrat — als Erbe vieler Uberlieferungen.
So gehort das zur Schau getragene Eigenbewusstsein
des Autors, das Pochen auf den visioniren Blick und
den Ewigkeitswert der eigenen Werke seit der Antike
zu den beliebten (wenn auch keineswegs einzigen)
Figuren poetischer Selbstdarstellung. In dieser Tradi-
tion steht der Dichterstolz Victor Hugos, und ganz
besonders steht er im Licht von Horaz, dem er in
mehr als einer Hinsicht nacheiferte: «Exegi monu-
mentum aere perennius» («Ich errichtete ein Denkmal,
das dauerhafter ist als Erz»). Auch die wiederholte
Berufung auf Dante ist kein Zufall — von Shakespeare
nicht zu reden, es waren ihm eben nur die Gréssten
als Vorbild gut genug, und schon als Jiingling wollte
er ein neuer Chateaubriand werden. Man hat vor
allem im Ausland in Hugo zu oft nur den Romanti-
ker gesehen, den Entdecker jenes Mittelalters, das er
schon in frithen Balladen, in seinem Buch iiber den
Rhein und spiter noch in einzelnen Stiicken der
«Légende des siecles» aufrief, vor allem aber den Ver-
fasser des historischen Romans «Notre-Dame de Pa-
ris», von dem noch ein modernes deutsches Nach-
schlagewerk erklirt, er gelte «als sein Meisterwerk»,
um sich iiber die unglaubliche Fiille der literarischen
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und kulturgeschichtlichen Einfliisse klar zu werden,
die sein Werk befruchteten und erhellen.

Dieses vielfach gebrochene Licht der Vergangen-
heit wirft auch Schatten, mythisches Halbdunkel
breitet sich um Helden und Gétter und, was den
Leser, der sich von den melodischen Zauberformeln
des Meisters nicht ohne weiteres betoren lisst, stut-
zig macht: Manchmal will sich das Weltgemilde in
eine mit Schaubildern behingte und von antiquari-
schem und exotischem Bric-a-brac erfiillte immense
Zimmerflucht verwandeln. Zuviel Geschichte und

Hugo waren nur die Gréssten

als Vorbild gut genug.

Pseudo-Geschichte, zuviel seit Jahrhunderten auf-
bereitete Gefiithle und Gedanken scheinen sich zu
richen. Haben wir uns getiuscht, sind wir Minder-
begabten bloss hinter dem Dichter zuriickgeblieben?
Oder war er einfach der Letzte, der an die alle Ge-
biete des Lebens umfassende Bestimmung der Litera-
tur noch glauben konnte? Sollen wir in die Bedenken
Ludwig Birnes einstimmen, der nach der Pariser Auf-
fithrung des historischen Dramas «Lucréce Borgia»
(1833) schrieb: «Victor Hugo kommt mir wie ein
unmiindiger Erbe vor, der Wucherern in die Hinde
gefallen und Schulden auf Schulden hiuft. Wenn er es
50 forttreibt, kann er, bis er volljihrig und verstindig
wird, sich arm gelebt haben. Man soll von den Zinsen
seines Geistes leben...».

Aber so hat er es, jedenfalls nach 1851, gerade
nicht fortgetrieben. Als jugendlicher Erfolgsautor
hatte er sich alle Wege geoffnet. Nicht nur in der
zeitgendssischen Literatur, wo er, der am 26. Februar
1802 als Sohn eines napoleonischen Generals gebo-
ren wurde, mit dem als avantgardistische Sensation
bejubelten und verschrienen «Hernani» das Modell
einer neuen, das heisst hier antiklassischen Biih-
nenkunst geschaffen und mit der Vorrede zu dem
«shakespearischen» Drama «Cromwell», Manifest
und poetologischer Traktat iiber die Begriffe des
Schonen und des Hisslichen, die Marksteine einer
aktuellen, einer alternativen Dichtung gesetzt hatte,
sondern auch in gesellschaftlicher Hinsicht, zunichst
unter der Restauration, dann im Julikénigtum, das
ihn mit manchen Ehrungen bis zur Wiirde eines
Pairs (Mitglieds des franzésischen «Oberhauses»)
belohnte. So galt er, noch im aufsteigenden Lebens-
bogen, bereits als ein Fiihrer, ja als der Fiihrer der
romantischen Schule, seine Gedichte rivalisierten
mit dem gefeierten Lamartine, mit «Notre-Dame de
Paris» hatte er Walter Scott den Rang abgelaufen,
seine Bithnenwerke verkiindeten eine moderne Dra-
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maturgie, und zugleich hatte er seinen Platz in den
héchsten Ringen der sozialen Hierarchie gewonnen.
Was wollte er mehr?

Politischer Realist

Dass er mehr und etwas anderes wollte, iiberschattet
die etwas erlahmende Produktion seiner mittleren
Jahre, die zudem vom frithen Tod seiner iltesten
Tochter Léopoldine erschiittert wurden. Aber dieses
andere war in ihm vorhanden, auch in seinen frithen
Schriften, vielleicht am eindriicklichsten im Roman
«Le Dernier jour d'un condamné» von 1829, in dem
der Kampf des jungen Dichters gegen die Todesstrafe
als realistisches Protokoll der Obsessionen und der
seelischen Qual des zum Schafott Verurteilten
Gestalt annimmt. In kruder Steigerung erscheint hier
unmittelbar Menschliches, es offenbart sich jene
Teilnahme am Schicksal der Opfer gesellschaftlicher
Ungleichheit und jener Wille, es besser zu machen,
die sich in der zweiten Jahrhunderthilfte, bis zu den
«Misérables» und weit dariiber hinaus, bei Hugo
immer deutlicher ausprigen. Bereits in dem Essay
iiber Mirabeau (1834), dessen Grésse ihm wiederum
beispielhaft war, tritt deutlich hervor, wie sehr er das
Erbe der Revolution als Auftrag fiir die Zukunft be-
trachtete, den es nun im titigen Leben der Gemein-

Noch am Ende seiner Laufbahn ist er,
obwohl er sich vom Aufstand der
Commune fern hielt und an ihm Kritik
ibte, dffentlich gegen die mérderische

Repression durch das siegreiche

Birgertum aufgetreten.

schaft umzusetzen gelte. Und noch am Ende seiner
Laufbahn ist er, obwohl er sich vom Aufstand der
Commune fern hielt und an ithm Kritik iibte, 6ffent-
lich gegen die mérderische Repression durch das
siegreiche Biirgertum aufgetreten.

Im Ubrigen war er schon als Monarchist nicht der
Mann einer Partei und verschloss sich den Argumen-
ten der demokratischen Linken keineswegs. Das
machte es ihm nicht schwer, nach kurzem Zégern
sich mit dem Ergebnis der Revolution von 1848
abzufinden und der zweiten Republik anzuschlies-
sen. André Maurois bezeichnet in seiner Biographie
«Olympio ou la vie de Victor Hugo» die darauf fol-
gende Periode treffend als «Le temps du choix». Er
wurde auf der Liste der Rechten in die neue Natio-
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nalversammlung gewihlt, wo er bald einmal die Ver-
treter des staatlichen und kirchlichen Autoritarismus
vor den Kopf stiess. Dem schliesslich gewihlten
Prisidenten Louis Bonaparte stand er vorerst positiv,
dann zunehmend kritisch gegeniiber, bis der blutige
Staatsstreich des «prince président» vom 2. Dezem-
ber 1851 zur Entscheidung fithrte und ihn mit man-
chen andern Mitgliedern der liberalen oder sozialis-
tischen Opposition ins Ausland trieb.

Der Einsame auf dem Felsen von Guernesey

Damit waren die Positionen abgesteckt und hatte der
Dichter seine neue, endgiiltige Statur gefunden. Der
junge Hugo gehért in die franzésische Literatur-
geschichte; der Hugo des Exils, der Einsame auf dem
Felsen von Guernesey im Angesicht des Meeres, wo
er sich nach einem kiirzeren Aufenthalt in Jersey
1855 endgiiltig und bis zum Sturz des angemassten
Kaisers fast dauernd niederliess und seine grossartigs-
ten Werke verfasste, «La Légende des siecles» und
«Les Misérables», gehort in die Weltliteratur und als
Sprecher fiir Demokratie und Menschenrechte auch
in die politische Geschichte des neunzehnten Jahr-
hunderts. Gewiss, da war einiges an Selbstinszenie-
rung dabei, es konnte bei ihm kaum anders sein.
Das Entscheidende ist jedoch, wie Henri Guillemin
deutlich dargelegt hat, dass er sich hier ganz zu sich

VICTOR HUGO

Victor Hugo (1802-1885)

selber und seinem Beruf als Schriftsteller finden
konnte, weil er es im Grunde so wollte. Einer seiner
Romane heisst «Les Travailleurs de la mer», und ein
solcher Arbeiter, im Gegeniiber nur die Unendlich-
keit von Wasser und Himmel, ist er geworden und
hat die zahllosen veréffentlichten und unveréffent-
lichten Blitter vollgeschrieben, die bis heute kaum
ausgeschopft sind.

Die Antithese ist eine Grundform von Hugos
Dichten, Denken und Fiihlen. Wie er im Universum
den ewigen Kampf von Licht und Finsternis er-
kannte, sah er in Politik und Gesellschaft Gott und
Satan am Werk, sah er auf der einen Seite die Men-
schen guten Willens und auf der anderen die Karrie-
risten und Schurken. Mit Napoleon III. hatte er den
Gegner gleichsam dingfest gemacht, und er liess ihn
so leicht nicht mehr los. Zuerst «Napoléon le Petit»,
eine einzige Anklagerede vor dem Gericht der
Weltgeschichte, in ihrer Unerbittlichkeit und ihrem
rhetorischen, von der schneidenden Ironie bis zur
massiven Herausforderung reichenden Zugriff viel-
leicht nur mit Thomas Manns Radioansprachen
«Deutsche Hérer!» wihrend des Zweiten Weltkriegs
zu vergleichen, ein Buch, vom dem Egon Erwin Kisch
sagen konnte, es erhebe sich durch seinen sprach-
lichen Reichtum in den Bereich der Dichtung. Und
dann die Dichtung ohne Wenn und Aber, «Les Chati-
ments» (Die Ziichtigungen), Verse des Zorns, der
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Empé6rung, der Scham, der Zurechtweisung, des
Spotts, der Trauer, der Verzweiflung, des Stolzes und
der Hoffnung: Die Bienen des imperialen Mantels
mogen den unsauberen Betriiger totstechen und die
Fliegen ihn verjagen; einmal werden die Mauern
auch dieses neuen Jericho unter den Trompeten-
stossen der «clairons de la pensée» zusammenstiirzen;
alle laufen dem scheinbaren Gewinner nach und
nach zu, «La conscience humaine est morte», aber «s'il
n'en reste qu'un, je serai celui-lal»

Zugleich hat Hugo mit seinem eigenen Napoleon-
Mythos abgerechnet, «Napoléon le Grand», den er als
junger Monarchist einen Tyrannen schimpfte, dann
wieder, wie Millionen Menschen seit der Restaura-

«La conscience humaine est morte,

s'il n'en reste qu'un, je serai celui-lal»

tion, sehnsiichtig verehrte. In dem langen Gedicht
«L'Expiation» (Die Siihne) rollt er den Bilderbogen
seines Helden im Niedergang auf: Riickzug aus Russ-
land, Waterloo, Sankt Helena, Tod, und jedesmal
verkiindet eine Stimme aus der Dunkelheit, dies sei
noch immer nicht die Siihne fiir seine Untaten. Dann
folgt der Nachruhm, das Volk sieht in verklirter
Riickschau nur noch die Grésse des napoleonischen
Epos, bis eines Nachts die Gauner und Anpasser den
Neffen, «Bonaparte, den Kunstreiter des Beau-
harnais-Zirkus», auf den Thron heben, und nun er-
fihrt der tote Titan, dass mit dieser Schande, die
auch auf seinem Namen lastet, die Sithne vollbracht
ist. Es gibt in Hugos nachgelassenen Aufzeichnungen
«Choses vues» eine beriihmte Beschreibung der 1840
erfolgten feierlichen Riickfithrung der Asche Napo-
leons von Sankt Helena nach Paris in den Invaliden-
dom. Drei Monate spiter besucht er den Ort der
Zeremonie und notiert die klidglichen und gar nicht
mehr heroischen Uberbleibsel, die er antrifft. So hat
er, ohne die imposante Fassade je zu verleugnen, in
den «Chiatiments» die Riickseite des kaiserlichen
Theaterdekors enthiillt.

Unter seinen Hinden wird alles zur Literatur:
Politik, Geschichte, Liebe, Familie («L'Art d'étre
grand-pere»!), Fortschrittsglaube, Metaphysik, Reli-
gion, Magie, Geisterbeschwérung. In den ersten Jah-
ren seines Exils hat er, zusammen mit seiner engen
Umgebung, das damals in die Mode gekommene
Tischriicken praktiziert. In den erhaltenen Proto-
kollen der spiritistischen Sitzungen meldet sich
gleich zu Beginn die verstorbene Tochter Léopoldine
zu Wort, dann wird der Kreis immer weiter und
unpersonlicher: Chateaubriand, Dante, Aristoteles,

Moliére, Ludwig XV., Charlotte Corday, die Kritik, der
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Ozean, der Schatten des Grabes, das Paradies. Hugo
dialogisiert mit den grossen Geistern der Vergangen-
heit und ist nicht im Geringsten erstaunt, dass ihm
Shakespeare in franzésischen Alexandrinern ant-
wortet und der Léwe des Androkles ein langes form-
vollendetes Gedicht diktiert. Sein Glaube an das
Ubersinnliche ist unerschiitterlich. Er spricht nicht
nur mit dem Jenseits, er spricht als Sendbote zweier
Welten.

«Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine»

Fast alles nimmct fiir ihn und bei ihm sprachliche
Gestalt an. Fast alles, denn er war ja auch ein sehr be-
gabter Zeichner (man darf an Diirrenmatt denken),
und der Antagonismus von Finsternis und Licht, sein
Hang zum Phantastischen wird in den graphischen
Blittern eindriicklich sichtbar. Der schone Titel des
Essays von Paul Valéry «Victor Hugo créateur par la
forme» gilt jedoch primir fiir sein dichterisches
Werk, so sehr dessen Schwiichen im Lauf des zwan-
zigsten Jahrhunderts auch unverkennbar, ja fiir eine
moderne Poesie, die sich statt im Wortschwall in
Andeutung und Verschweigen iibt, unannehmbar
geworden sind. Man muss seine Leistung hier wohl
mehr in einem franzésischen als in einem europii-
schen Zusammenhang sehen, den verbalen, metri-
schen und syntaktischen Reichtum und die Beweg-
lichkeit, die er dem in traditionell klassizistischen
Mustern erstarrten Vers zugefithrt hat. In der oft
zitierten Zeile «Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne
plaine», um ein einziges Beispiel zu nennen, hat er
den strengen Alexandriner mit der Mittelzisur durch
rhetorische Wiederholung und Akzentverschiebung
vollig aufgelst und eigentlich ad absurdum gefiihrt.
Dass sein Zeitgenosse Baudelaire und der nach-
geborene Symbolist Valéry zu den Bewunderern
seiner durchstrukturierten Verskunst gehorten, ist
kennzeichnend.

Vor ziemlich genau hundert Jahren hat Hof-
mannsthal in seiner als Habilitationsschrift der Phi-
losophischen Fakultit Wien eingereichten und dann
zuriickgezogenen «Studie iiber die Entwickelung des
Dichters Victor Hugo» von «diesem riesigen poeti-
schen Lebenswerk» und dessen Schépfer gesagt, «die
grosse Menge» werde «sich immer und wieder in ihm
zusammenfinden, der mit wundervoller Beredsamkeit
auszudriicken gewusst hat, was allen gemeinsam ist und
keinem villig fremd bleiben kann». Man muss sich zu
Beginn des dritten Jahrtausends fragen, wie weit
diese Prognose heute noch zutrifft. Fiir die «Menge»
ist Hugo vor allem ein grosser Name und bleibt, dank
der Popularisierung durch Film und Fernsehen, vor
allem als der Verfasser von «Notre-Dame de Paris»
und «Les Misérables» gegenwirtig. Die Literatur-
geschichte hat ihn lingst und schon zu Lebzeiten
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kanonisiert, aber die Teilnahme an seinem Werk hat
sich abgeflacht, und es nimmt in den Programmen
der hoheren Schulen kaum noch eine hervorragende
Stellung ein. Auch die Umstinde seiner an sich
fesselnden Biographie scheinen weitgehend geklirt.
Der Eindruck besteht, dass iiber Hugo zwar nicht
alles, aber das Wesentliche gesagt und geschrieben
wurde. Das hingt wohl damit zusammen, dass wir
uns vom neunzehnten Jahrhundert, von seinen Kult-
figuren und seinem Fortschrittsglauben, wie ihn ge-
rade auch Hugo verkérpert, immer weiter entfernen.
Er erscheint allzusehr als der von Maurice Barrés im
Roman «Les Déracinés» bei der Grablegung im Pan-
theon geschilderte Held der Nation, dem die Repub-
lik als Belohnung fiir ein opfervolles Leben und ein

Im Zeitalter des wachsenden Nationalismus,
auf den schon die kommenden Weltkriege
ihren Schatten warfen, trat Hugo
unabléssig fir eine deutsch-franzésische
Verstandigung, fur ein vereinigtes

Europa und fir Weltfrieden ein.

wegweisendes Werk die Unsterblichkeit verleiht. Das
von ihm verehrte «Volk» ist heute schwerer denn je
erkennbar geworden. Mit dem spiten Hugo hat sich
eine Gesellschaft selbst konsekriert, aber es ist nicht
mehr unsere Gesellschaft.

Ungehorte Warnungen

Dabei iibersiecht man, in welchem Mass dieser Er-
folgsmensch immer wieder im Gegensatz zu vor-
herrschenden Meinungen, bloss konsensuellem Ord-
nungsdenken und bourgeoiser Kurzsichtigkeit stand,
und nicht nur wihrend der zwanzig Jahre des Exils.
Kurz nach seiner triumphalen Heimkunft und der
Belagerung von Paris kehrte er der konservativen
Nationalversammlung von Bordeaux demonstrativ
den Riicken, brach mit den taktierenden Politikern
und zog sich nach zwei Wahlniederlagen ins Abseits
zuriick. Seine alte Forderung nach Abschaffung der
Todesstrafe blieb unerfiillt. Er sprach und schrieb

VICTOR HUGO

ergebnislos fiir die Rechte der arbeitenden Bevélke-
rung, der Armen, der Kinder und der Frauen. Im
Zeitalter des wachsenden Nationalismus, auf den
schon die kommenden Weltkriege ihren Schatten
warfen, trat er unablissig fiir eine deutsch-franzosi-
sche Verstindigung, fiir ein vereinigtes Europa und
fiir Weltfrieden ein. Hinter dem offiziellen, von der
Republik vereinnahmten Portrit des Olympiers und
der Karikatur des biederen «pére Hugo» zeichnet sich
ein anderes Gesicht ab, die furchigen Ziige des
erfolglosen Kimpfers fiir Freiheit, Gleichheit und
Briiderlichkeit.

Man iibersieht auch, dass sein Werk bis weit nach
seinem Tod reich an Uberraschungen geblieben ist,
in denen sich die stereotypen Bilder kaum bestitigen.
Wer die nachgelassenen Schriften, «Post-scriptum de
ma vie», «Choses vues» oder «Pierres» liest, entdeckt
einen Moralisten und einen Aphoristiker, einen Zeit-
zeugen, einen geistvollen, oft bissigen Menschen-
schilderer, einen Stadtwanderer und Kunstkritiker,
einen realistischen Beobachter von Natur und
Gesellschaft. Hugo durchschaut kirchliche, wissen-
schaftliche, politische Autorititen, ihre Eitelkeiten
und hohlen Gesten, er spekuliert iiber kosmische
Riume und Sternhaufen, steigert sich in Zukunfts-
visionen und notiert zugleich abgehérte Gespriche,
eigene Traume und Werkprojekte, Wortreihen und
Wortwitze. Das Private zusammen mit dem Frag-
mentarischen dieser Aufzeichnungen macht, dass wir
dem grossen Mann niher riicken, ihm sozusagen auf
die Finger sehen, uns jedoch von seiner Schulbuch-
Monumentalitit zugleich auch entfernen. Dass eine
solche Vertraulichkeit zwischen Leser und Autor
iiberhaupt noch, oder wieder, méglich ist, kann als
sicheres Zeichen dafiir gelten, dass wir mit Victor
Hugo bis auf weiteres zu keinem Ende gekommen

sind. 4
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