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DOSSIER

Robert Giossmann

ist schweizerisch-amerikanischer

Doppelbürger,

aufgewachsen in

San Diego (Kalifornien).
Er hat eine breite
musikalische Ausbildung
und Erfahrung. Er

studierte Musik an der

University of California
in La lolla, an der
California State University
Northridge (Lehrdiplom),
am San Francisco
Conservatory of Music
(Meisterdiplom) und an der
Schola Cantorum in

Basel. Sein spezielles
Interesse an historischer

Aufführungspraxis
führte zum Studium und

Doktorat an der Indiana

University, Bloomington.
Seine Tätigkeiten als
Komponist, Musiker und

Musikwissenschaftler
sind vielfältiger Art.
Robert Grossmann lebt
im Kanton Graubünden

und unterrichtet an der
Musikschule Chur und

am Bündner Lehrerseminar.

Vom Nachteil, ein lebender Komponist zu sein
Ästhetik und Zweck als Kriterien moderner Musikförderung

Unfairerweise sind wir zeitgenössische Komponisten die grössten Konkurrenten

unserer toten Kollegen, eine Situation, die in der Wirtschaft selten

vorkommt. Ein Komponist wird erst nach seinem Tod ein «Anerkannter»,
wie es unter Musikhistorikern heisst. Aber sind denn tatsächlich seit 1971,
dem Todesjahr von Igor Strawinsky, andere grosse Komponisten nach ihrem
Ableben endlich anerkannt worden? Kommen Ihnen ein paar Namen in
den Sinn? Oder etwa gar keine? Je nachdem wird es sich bei den folgenden
Ausführungen um unnötige und eigenwillige Polemik oder eine ernüchternde

Klarstellung handeln.

L/och kehren wit zu den
noch lebenden Komponisten zutück! Wei
wüide einen zeitgenössischen Komponisten

mit einem det gtossen Komponisten
dei Veigangenheit gleichsetzen? Weichet
modeine Komponist ist füi Sie so gtoss
wie Mozart? Keinei? Weichet ist so gtoss
wie Brahms odei Schubert? Ebenfalls
keinei? So gtoss wie Muzio Clementi? Immet
noch Stille? Lassen wii diese absutden Vei-
gleiche besser Odet sind sie vielleicht
doch nicht so absurd? Ist det penetrante
Dirigenten- und Inteipietenkult der letzten

50 Jahre nicht ein Resultat fehlende!
Vetehiung füi die Komponisten und die
Musik unsetet Zeit?

Die meisten Besuchet eines Konzeites
mit klassische! Musik lieben diejenige Musik,

die sie zui Reflexion anlegt und
entspannt. Witkt zeitgenössische Musik
tatsächlich entspannend? Wii alle lieben
wohlklingende Hatmonien und schöne,
singbaie Melodien. Können Sie eine
Melodie aus dei neuen klassischen Musik
pfeifen, die in den vergangenen 30 Jahren
komponiert woiden ist, oder ein atonales

Wiegenlied summen? Die populistische
Beutteilung zeitgenössische! klassischei
Musik ist meistens vernichtend. Wozu
denn eine Föiderung von Komponisten,
die Musik schteiben, welche nut bei
wenigen Gefallen findet? Füi Sponsoien liegt

das Preis-/Leistungsvethältnis bei toten
Komponisten viel günstiger als bei lebenden.

Was ist musikalische Schönheit?

Künstlerisches Schaffen spiegelt
geschichtliches Bewusstsein und ist als
solches Teil dei Identität einet Gesellschaft.
Man daif nicht veigessen, dass die Musik-
kultut einet Epoche nicht danach beutteilt
wifd, wie gut die Musik det vergangenen
Zeit inteiptetiett und aufgeführt wuide.
Vielmehi wiid es spätei wichtig sein, wie
viele Meisteiweike eine Zeit aufzuweisen
hat. Kunst in ihiei Gesamtheit ist
unausweichliche! und uneibittlichet Ausdiuck
des Zeitgeistes. Eine Begegnung und Aus-
einandeisetzung mit dei zeitgenössischen
Kunst ist eine Foideiung an Kultuiinteies-
siette und ist die Gewähi füi die Bildung
von Ästhetik und Geschmack in unsetet
Gesellschaft. Ästhetik deute ich als die
Theotie und Wahrnehmung von Schönheit

in einem übeiwiegend subjektiven
Sinn. Vetmieden wiid so die seht heikle
und fragliche Datstellung einei objektiven
Ästhetik.

Die Fiage «Ist es schön?» im Rahmen
einei diffetenzietten und peisönlichen
ästhetischen Beutteilung soll Stiftungen
und Sponsoien beschäftigen. Meines Ei-
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achtens bietet diese Fiage Untetstützung
und hat zugleich auch eine Kontiollfunk-
tion bei dei Beuiteilung von Projekten. Im
Gegensatz dazu berücksichtigt eine
bekannte schweizerische Kultutstiftung in
ihten Wetkbeuiteilungen grösstenteils
nicht die subjektive Ästhetik, sondern den
Innovationswett eines Wetkes, egal wie
verrückt und befremdend es sich präsen-
tiett. Diese Stiftung wendet somit — so
sehe ich es — ein ebenso objektives wie pai-
teiisches Kriterium an. Wiid hingegen ein
breites Spekttum an Stil und Technik in
dei neuen klassischen Musik gefötdett,
können meht Zuhöret angespiochen weiden,

und die zeitgenössische Musik
gewinnt meht Reptäsentanz.

Nach det Spiachievolution zu Beginn
des 20. Jahihundeits in den Weiken von
James Joyce und Alfred Döblin ging man
davon aus, dass ein traditionelle!
Sprachgebrauch in dei Liteiatui nicht mehi möglich

sei. Weiden Max Frisch und Friedrich
Dürrenmatt und andeie modeine Schiift-
stellei als teaktionät beutteilt, weil sie die

neue Syntax nicht anwendeten? Watum
gelten dann heutige Komponisten als

teaktionät? Nut weil sie Elemente dei Tonalität
und traditionelle Klänge in ihten
Kompositionen verwenden? In jedei Epoche
gab es geniale Komponisten wie Mozart,
die verschiedene Stile und Traditionen
vereinigten. Nui einzelne, zum Beispiel
Beethoven, etfanden einen neuen
revolutionären Stil. Offensichtlich ist die hohe
künstlerische Qualität im Werk der grossen

Komponisten vom musikalischen Stil
unabhängig.

Zwischen Desaster und
Achtungserfolg

Wii haben uns heute daran gewöhnt, dass

eine Einfühlung in das neue Musikwetk
dei Utauffühtung votausgeht, um Vet-
ständnis und Akzeptanz zu steigern. Diese

Sttategie wat in früheren Epochen dei
Musik unbekannt und wäre wohl als

absuid aufgefasst wotden. Denn det beste

Beweis füt die Akzeptanz eines Wetkes wai
— und sollte es auch heute noch sein —

seine Wiederaufführung. In der Regel wird
eine neue zeitgenössische Komposition
jedoch nut einmal gespielt, um dann
möglichst schnell veigessen zu weiden. Dei
Musikktitiket spticht dann von einem

f

Ferdinand Waldmüller:
Andreas Kyrillowitsch
Rasumowsky. Ölbild,
1835. Rasumowsky war

1773-1780 Gesandter
in Wien und unterhielt
1808-16 ein von Schup-

panzigh geleitetes
Streichquartett, das als
erstes Quartett öffentliche

Konzerte
veranstaltete. Beethoven
widmete Rasumowsky
seine drei Streichquartette

op. 59 sowie die
5. und 6. Symphonie.

Achtungseifolg. Fiühet wäre das ein «Des-

astei» genannt woiden. Keine Fiage: Wii
btauchen unbedingt Wiedetauffühtungen
von neuen Musikwetken. Ein Bild, eine
Plastik weiden geschaffen, und unabhängig

vom Uiteil der Kritik können sie je-
detzeit bewundett und auch vetschmäht
wetden, während ein musikalisches Wetk
immet wiedei in dei Konstellation
Komponist-Interpret-Zuhörer neu aufgeführt
weiden muss. Die Musik muss jedoch
zueist «gefallen», um eine Wiedetauffühiung
zu etteichen und damit den (Wiedei-)
Eikennungspiozess einzuleiten, det die

Votaussetzung füt das «Überleben» neuer
Musik ist.

Musikalische Rhetorik, das heisst Inhalt
und Stiuktur von Musik, basiert auf dem

Prinzip des Erkennens in einem psychologischen

Umfeld von Erwartung und
Überraschung. Themen werden vorgestellt,
kombiniett und vetändett entspiechend
neuet odet traditionellei Kompositionstechniken.

Eine Melodie oder ein Rhythmus

eitönen wiedetholt, weiden wiedetei-
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kannt. Wahrnehmen und Erkennen beim
Musikhören sind die ersten Schiitte bei
det Umsetzung musikalischer Abstraktionen

zu einem bestimmten konkret-sinnlichen

Erleben, welches der Intention des

Komponisten entspiicht. Dutch solche

Entwicklungen entsteht die petsönliche
Ästhetik des Musikhörers.

Für Stiftungen und Sponsoren ist es

hingegen schwierig zu beurteilen, ob ein
Weik Schönheit und Qualität verspricht.
Wie schwierig — das möchte ich Ihnen mit
folgender Episode aus dem Leben von
Franz Schubert, einem nicht geförderten
Komponisten, deutlich machen: Als er
sein grossartiges Lied «Erlkönig» im Jahr
1816 an Johann Wolfgang von Goethe, der

ja auch in der Musik sehr versiert war,
schickte, bekam er keine Antwort. Dei
geniale Weimataner hatte - so scheint es -
das revolutionär Neue und die eindrück-

Warum gelten

dann heutige

Komponisten

als reaktionär,

nur weil sie

Elemente der

Tonalität und

traditionelle

Klänge in

ihren

Kompositionen

verwenden?

liehe Schönheit dieses Werkes nicht ei- Die grossen Nichtge

kannt. Uiteile sind schwierig; sie brauchen förderten: Wolfgang

Zeit und Mühe, Information und
Intuition. Da laufen Sponsoien dann schon
einmal Gefahi, von effizienten Kultutma-

Amadeus Mozart...
Originalgemälde von

Barbara Krafft, 1819.

nagein geptiesene Projekte zu unterstützen,

ohne wiiklich ein eigenes Uiteil übet
die ästhetische Qualität des Projektes
gefällt zu haben. Und diese Managet
kassieren dann nicht selten 10 Prozent des

Fötdeiungsbeittages. Ich rate Ihnen, sich
Zeit zur Beurteilung zu nehmen, sich
Aufnahmen anzuhören und ihr ganz persönliches

Urteil zu fällen! So sind sie nicht
mehr abhängig von den selbsternannten
Expetten füi neue Musik, die sich bis
anhin meistens füt publikumsfremde und

wenig ansprechende Werke verwendeten.
Ein bewusstes, infoimiettes und kritisches
Höten fühtt beim Beutteilet zu einem

gtossen Vertrauen in das eigene Uiteil und
etlaubt ihm die Qualität eines Werkes,
eines Projektes, odet einer Komposition
unabhängig vom Stil zu erkennen, sei dieser

nun konservativ odet experimentell.
Ich erinnere mich an eine eigene, leht-

teiche Etfahiung in det Beutteilung
moderner Musik: Beim Autofahren hotte ich
neulich zwei mit unbekannte modeine
Orchesterkompositionen im Radio. Die
Qualität diesel unwideistehlichen Musik
etfreute mich. Da hatte endlich einmal
ein heutigei Komponist ein unglaublich
schönes Stück geschrieben, so dachte ich
in beiden Fällen. Gespannt wattete ich
jeweils am Schluss des Stückes und ethöhte
ein wenig die Lautstäike des Radios, um
auch ja nicht die Namen dieset Komponisten

zu vetpassen. Die Übenaschung hatte

gtösset nicht sein können. Das eiste Wetk
wat von Bela Bartók, das zweite von Anton
von Webern geschrieben woiden. Nui sind
beide leidet schon tot. Abet mein Ititum
hat mich in dei Hoffnung, nein, in meinem

Wissen bestätkt, dass auch in diesem

neuen Jahihundett eine geniale, neue
klassische Musik modeinet Komponisten
entstehen, von vielen eikannt und auch

gefötdert witd.

Förderung ist kein Selbstzweck

Abschliessend möchte ich noch die Fiage
nach dem Zweck dei Förderung stellen.
Eine Frage, die für Stiftungen und Sponsoren

wesentlich ist und natütlich ihre

Berechtigung hat. In manchen Stiftungs-
teglementen wiid dei Zweck klai und
eindeutig definiert, in anderen ist det Zweck
dei zu vetgebenden Gelder freier zu intet-
pretieren. Bei historischei Bettachtung
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wat Pattonage fast immet zweckgebunden
und nut in seltenen Fällen wuide dei Auftrag

ohne jede Bedingung gegeben, also

eine Ait von Investition à fonds perdu. Dei
Hof, die Kirche und das Bütgeitum erteil-
ten bezahlte Aufträge mit der beidseitig
klaren Auflage, dass piivate odei öffentliche

Interessen gewahrt werden mussten.
Fiüher ttug ein gedtucktes musikalisches
Wetk fast immet Hinweise auf den Mäzen,
meist duich eine Widmung untethalb des

Titels, zu Beginn des Werkes. So sind die
Namen der Mäzene berühmte! Komponisten

aus der Epoche des Barock und der
Klassik noch heute ein Begiiff. Oft erhielt
der Mäzen als Teil der Abmachung die
originale Handschrift des Komponisten
geschenkt. In einigen Fällen erfuhren diese

Handschriften nach dem Tod des Komponisten

eine riesige Weitsteigerung und
sind heute ein Veimögen weit. Ich denke
etwa an die Handschiiften von Strawinsky,
Bartók und Honegger in det Paul-Sacher-

Stiftung in Basel.

Kultursponsoring ist immer ein return-
oiientieites Maiketing-Instrument für
kulturelle, ideelle, ideologische und
prestigeträchtige Repräsentationen. Die Frage stellt
sich, welchen Zwecken dei Stiftungen und
Sponsoren modeine klassische, oft
unbequeme und ungewohnte Musik dient. Es

ist zweifellos die Einsicht in die Notwendigkeit,

die Öffentlichkeit mit det Musik
der heutigen Zeit zu konfrontieren.
Anzuführen ist aber auch die positive
Haltung gegenüber der eigenen Geschichte
duich Weiterführung von Institutionen
und Ttaditionen, denen ein bleibende!
Weit zugespiochen wiid. Nicht zu
vernachlässigen ist auch das Atgument will-
kommenei Veilangsamung der Wahrnehmung

der intellektuell-sinnlichen Dimensionen

des Menschen und die Abkehr von
passiv konsumierten und manipulierenden
Bildein sowie künstlich eizeugten
Emotionen im Medien-Zeitalter

Ich bin übeizeugt, dass eine stilistische
Vielfalt in dei neuen Musik gepflegt weiden

muss. Es ist notwendig, moderne klas-

und Franz Schubert
(Scherenschnitt)

Robert Grossmanns

zweite Oper, die erste
Vertonung des Romans

'Der Zauberberg' von
Thomas Mann, eine

grosse Produktion mit
Solisten, Chor, modernem

Tanz und Orchester
kommt im Oktober 2002
in Chur und Davos zur
Uraufführung. Weitere

Gastspiele in der
Schweiz und Deutschland

werden folgen.

sische Musik als Teil dei modeinen Kultui
einem grösseren Publikum im traditionellen

Konzeitsaal und auch in neuen,
innovativen Umgebungen zugänglich zu
machen. In dei Auseinandetsetzung mit
neuei Musik wiid die Voistellungskiaft füi
neue Ideen und Bildet beim Zuhöret ver-
stätkt und geübt. Die stilistische Vielfalt
muss ethalten bleiben als eine An soziale!

Veisicheiung. Eine Einengung im Spekt-
tum musikalische! Stile fühlt zu banalen
Monokulturen und zu Resignation. Ein
lebendige! Austausch und Auseinandei-

setzungen zwischen veischiedenen Gtup-
pietungen weiden ausbleiben.

Es sind Austausch und Auseinandetsetzung,

die ein Gleichgewicht fötdetn
und die soziale, kulturelle und wittschaft-
liche Entwicklung einei Gesellschaft et-
möglichen.
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Thomas Held,
geboren 1946, ist Direktor

der Stiftung Zukunft
Schweiz (Think Tank);
Studium der
Sozialwissenschaften und

Germanistik an der
Universität Zürich (Doktorat);

1983 Berater der

Ringier AG für
Redaktionskonzepte und

Marketing, 1985-1986
Verlagsdirektor und

Mitglied der
Unternehmensleitung; Advanced

Management Program
der Harvard Business
School; 1987-1989
Projektleiter Hayek

Engineering AG; 1989

Gründung des Büros für

Analysen und strategische

Beratung in Zürich,
1992-2000
Geschäftsführungsmandat für die

Entwicklung und

Realisierung des Kultur-
und Kongresszentrums
Luzern; ab 1998
Geschäftsführungsmandat
der gemischtwirtschaftlichen

Projektierungsgesellschaft

Uster Kern.

Das «System» als Mäzen

Der Trend ist unübersehbar: Die private Kultur-Förderung, das Sponsoring,
wird in den kommenden Jahren noch zunehmen. Doch mit der Unterstützung
grosser Unternehmen allein ist die Vielfalt des kulturellen Lebens in den
Industriestaaten nicht finanzierbar. Der Staat muss weiterhin seinen Beitrag leisten.
Wer heute den kompletten oder gar sofortigen Rückzug des Staates fordere,
argumentiere ahistorisch, weil er den Anteil öffentlicher Gelder an der Entstehung
der europäischen Kulturgeschichte verkenne, meint Thomas Held. Wünschenswert
sei allerdings mehr Wettbewerb vor allem unter den grossen kulturellen Institutionen,

die heute mit allzu grosser Selbstverständlichkeit in den Genuss öffentlicher
Gelder kämen, oft ohne den Leistungsnachweis des Neuen, Einmaligen,
Hervorragenden erbringen zu müssen. Kleinere Institutionen seien in dieser Hinsicht
insgesamt viel leistungsorientierter. Mit dem Direktor des ersten Schweizer Think
Tanks, der im vorigen Jahr ins Leben gerufenen «Stiftung Zukunft Schweiz»,

unterhält sich Michael Wirth.

IVlichael Wirth: Max Frisch
notierte 1948 in sein Tagebuch zum
Kulturverständnis der Schweizer: «Unter Kultur
verstehen wir wohl in erster Linie die
staatsbürgerlichen Leistungen, die gemeinschaftliche

Haltung mehr als das künstlerische oder

wissenschaftliche Meisterwerk eines einzelnen

Staatbürgers». Gilt dies heute auch noch?

Thomas Held: Wenn wii heute vom Beitrag

des Einzelnen sptechen, ist dies weit
mehi als voi fünfzig Jahren untrennbar
mit dem Begriff des Kultur-Konsumenten
verbunden. Zu ihnen gehört ja nicht meht
allein dei Theatet-, Konzett-, Opein- und
Kunstfreund, sondern auch det
institutionelle Konsument, die Sponsoien mithin,

die eine Vetmittlungsfunktion
zwischen kulturellem Angebot und ihien
Kunden odei Mitaibeitein besetzen. In dei
Debatte um die staatliche Föideiung
stehen die Künstlet etwas mehi im Voidei-
giund. Die Fiage, die ja hiei in den letzten
Jahren immei wiedei gestellt wutde —

insbesondere bei den Performing Arts,
wohl weniget bei den ökonomisch andeis

otganisieiten Beaux Aits - lautete: Fühlt
eine staatliche Daueifötdeiung nicht zu
einet Abschlaffung von Kreativität? Ich
meine, nein. Interessante, originäre
künstlerische Leistungen hat es immei gegeben,
und es wiid sie auch immei geben. Sie

schielen zwai auch auf staatliches Geld, es

ist jedoch nicht so, dass sie entstehen, weil
es staatliches Geld zu vetteilen gibt, son¬

dern weil die Albeit dutch die Akzeptanz
des Publikums honoiieit witd, in dem
Masse, wie es sich mit dem Gebotenen
identifizieren kann.

Ist es nicht unbefriedigend, dass selbst

originäre künstlerische Leistungen nicht aus
sich selbst heraus den Weg zum Publikum
finden, sondern dafür den Sponsor resp. den

Staat brauchen?

Die Künste haben auch in ftühetei Zeit
die Hilfestellung von Füistenhäusetn, dei
Kirche odei wohlhabende! Büigei
gebraucht. Was die Rolle des Staats als Mäzen

betiifft, so käme die Fotderung nach
einem radikalen Rückzug des Staates einet
ahistoiischen Aigumentation gleich. In
den Stadtstaaten dei italienischen Renaissance

wat dei Mäzen sozusagen das

«System»: Die Republik Venedig und nicht
bloss piivate Familien finanzietten den

Musikbettieb und die Opetnptoduktion.
Im 19. Jahihundett übernahm auch hiet-
zulande det liberale Staat, konkret meistens

die Städte, zunehmend die Föideiung

und Finanzietung von unzähligen
Theatern und Orchestern, die von den
Fütsten gegiündet wotden waren. Selbst
in den USA, wo dei Anteil dei Kultut-
fötdetung duich Piivate eine in Eutopa
uneneichte Dimension hat, gibt es heute
das «National Endowment of the Aits»,
ein Engagement des Staats. Insbesondere
bei den Performing Arts eischeint es mit
kaum praktikabel, dass sich det Staat
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Claudio Monteverdi wurde

von den Prokuratoren der

Republik Venedig zum

Kapellmeister von San

Marco bestellt.
Zeitgenössisches Porträt von

Domenico Fetti.

zutückzieht. Dei Ttend wiid freilich dahin
gehen, dass die piivate Föideiung auch in
diesem Beieich zunimmt.

In den Achtzigerjahren kam es in Frankreich

zu einer denkwürdigen Debatte: Der
linksliberale Soziologe Pierre Bourdieu und
der Rechtsintellektuelle Marc Fumaroli griffen

die Politik des sozialistischen französischen

Kulturministers Jack Lang frontal an;
Bourdieu kritisierte, dass die staatliche
Kulturförderung nach dem Giesskannenprinzip

erfolge, für viele Projekte seien die vom Staat
vergebenen Beträge zu klein. Fumaroli
argumentierte — aus kulturpessimistischer Sicht
—, dass Lang auch Projekte minderer Qualität

fordere. Soll der Staat Schiedsrichter
sein, was die Qualität betrifft?

Die Resonanz des Publikums ist zweifellos

ein wichtige! Faktoi bei dei Beutteilung

von Qualität, der nicht übeigangen
weiden daif. Es ist sichei tichtig, dass dei
Staat keine künstlerischen Projekte fördern
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sollte, bei denen kein Zuschauetinteiesse
zu eiwaiten ist. Mit Resonanz meine ich
jedoch nicht nui den gtossen Publikums-
etfolg, sondern auch die begeistette
Reaktion eines kleines Publikums, das sich
etwa im Luzeinei Theatet Stücke ansieht,
hintei denen sich eine anspiuchsvolle
Recheiche, ein hohei intellektuelle! und
künstlerische! Anspiuch und ein giossei
Aibeitsaufwand veibiigt. Interessante
Produktionen dieset Ait entstehen doch
häufig nui an kleinen Institutionen und
sind mit bescheidenen Budgets zu
realisieren. Barbara Mündel nix dies in Luzein
gezeigt.

Die öffentliche Hand möchte natürlich
auch gerne jene Wechselwirkung für sich

nutzen, die darin besteht, dass die Förderung

dieser oder jener Institution eine Stadt
oder einen Kanton in positivem Licht
erscheinen lässt. So stellt zum Beispiel der
Kanton Waadtfür die Tourneen seines besten

Pferdes im Stall, des Théâtre de Vidy, eine

Ausfallgarantie. Kleinere Theater kommen
nicht in den Genuss dieses Privilegs. Liegt in
dieser Form der Zweiklassengesellschaft das

Modell der Zukunft.
Tatsächlich fehlt heute dei Wettbeweib

zwischen den kulturellen Institutionen.
Vot allem die grossen Häuser, Oper und
Theatet etwa, kommen ohne grosse
Anstrengung ans öffentliche Geld. Ich wütde
mir wünschen, dass gewisse Förderkrite-
rien respektiett weiden müssten. Zu ihnen
gehören nicht nui die beieits angesprochene

Gunst des Publikums, sondern
auch künstlerische Kriterien wie die Eist-
und Einmaligkeit von Produktionen, der
Aspekt des Innovativen, gute Kiitiken in
den internationalen Medien, internationale

unabhängige Jutys, welche die
Leistungsfähigkeit eines Hauses beutteilen. —

In meinen Augen entsteht eine kulturelle
Zweiklassengesellschaft abei auch auf
einem ganz anderen Gebiet: Es gibt in
dei Schweiz leidei auch eine öffentliche
Kultuiföideiung — ich denke etwa an die
Kultutkommissionen dei grossen Städte -,

Es gibt
in der

Schweiz eine

öffentliche

Kulturförderung,

bei der es

gar nicht

allein um die

Kunst geht.

Da werden

Förderbeträge

aus sozialen

Gründen

gezahlt.

bei der es gar nicht allein um die Kunst
geht. Da werden Förderbeträge aus sozialen

Gründen gezahlt, als eine Ait
«Ruhestellungsgeld», wenn ich es einmal so

zugespitzt sagen daif, das gezahlt wiid, um
zu veihindein, dass politisches Geschin
zeischlagen wiid. Das ist zu einer höchst
problematischen Gewohnheit gewotden,

mag sie auch aus politischei Sicht vet-
ständlich sein.

Kultur als Standortvorteil wird zu einem

wichtigen Förderungsargument...
Ja, den Wunsch, das eistklassige Opernhaus

odet renommiette Theater zu
besitzen, ist heute in det Tat eine Fiage dei
Attiaktivität eines Standoites. Hiet nähein
sich dei Staat und dei piivate Sponsoi
einandei an, was die Motivation ihres

Engagements bettifft: Auch der Staat scheint
zunehmend die Fiage nach dem return füi
die Untetstützungsleistungen zu stellen
und zum Kriterium seinei Förderbereitschaft

zu machen.
Bereits in den Sechzigerjahren besass die

staatliche Förderung in Westeuropa einen
sozialen Aspekt ganz anderer Art, nämlich
den, Menschen den Zugang zur Kultur zu
erleichtern, Hemmschwellen durch Verbilligung

der Eintrittskarten abzubauen. Was

ist davon heute übrig geblieben?
Die Inzidenz-Studien, die ich kenne,

zeigen, dass faktisch die wenig Verdienenden

und die viel Verdienenden den Kultut-
konsum der mittleren Schichten finanzieren:

die Ärmeren, weil sie an der Bildungskultur

weniger teilnehmen, die Reicheien,
weil sie via Steuern viel mehr bezahlen als

sie überhaupt konsumieren können. Die
insgesamt höheren Preise bedeuten also
zunächst mal ein bisschen mehr Kultui-
Gerechtigkeit: Wet hingeht, soll auch zahlen

— und in dei Tat ist ja dei Besuch einet
Rheingold-Auffühiung odei eines Solisten-
Konzetts mit Anne-Sophie Mutter
gemessen an dei Ausseiotdentlichkeit des

Etlebnisses immet noch seht, sehi billig im
Vergleich mit dem, was füi Essen und
Ttinken ausgegeben witd.
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et littérature (1977).
Als Musikschriftsteller
schrieb er über Alban

Berg einen Essai

d'interprétation (1978) und

als Polemiker über die

welschen Literaturzirkel,
Soyons médiocres

(1989), Essays, gesammelt

in Les petits camarades

(1987) und Les

trois anneaux (1988).
Barilier übersetzte u.a.:
F. Dürrenmatt, F. Wede-
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Barilier wurde 1995
mit dem Europäischen
Essay-Preis der Charles

Veillon-Stiftung geehrt.

Elle l'a aidé à vaincre la pesanteur de la vie
Chopin et George Sand

En 1838, le peintre Eugène Delacroix, ami de Frédéric Chopin comme
de George Sand, entreprit un tableau qui devait les représenter ensemble:

le compositeur au piano, la romancière accoudée à l'instrument, penchée

non vers le musicien mais vers la musique. Cette toile splendide est demeurée

inachevée. Mais surtout, après la mort du peintre, elle fut découpée en

deux moitiés, si bien que le portrait de Chopin se trouve aujourd'hui au
Louvre, et celui de George Sand dans un musée de Copenhague. Même si
les causes de cette déchirure posthume sont apparemment liées à de sordides

et banales disputes d'héritiers, on ne peut s'empêcher d'y voir un symbole.
C'est comme si la postérité se refusait à penser ensemble ces deux êtres dont
on sait pourtant qu'ils ont vécu huit années dans la proximité l'un de l'autre.
Et c'est vrai que leur vie commune reste à bien des égards sinon impensable,
du moins énigmatique. Pourtant elle eut bien lieu; pourtant nous devons

et nous pouvons penser ensemble Chopin et George Sand.

l^ui fut George Sand pout
Chopin? Ni son employeui ni son mécène,
ni sa muse ni son égéiie. Alois une amante,
une mète, une amie, une admiratrice? Un
peu de tout cela, cettainement. Mais
encore? Le problème se complique et
s'enrichit du fait que Geoige Sand, altiste
elle-même, avait elle aussi besoin d'êtte
comptise autant que de comprendre, de

tecevoii autant que de donner
La relation de Chopin avec Geoige

Sand, parce qu'elle rapproche deux ciéa-
teuts, et deux caractères complexes, est
foicément très difficile à démêler, à

interpréter à juger. Il faut aussi savoir que nous
ne possédons presque aucune des lettres

que les deux protagonistes échangèient
dutant leui longue relation, Geoige Sand

ayant décidé de les brûler. Peut-être ces

lettres, d'ailleurs, ne nous auraient-elles

pas tévélé le dernier mot de l'énigme, cai
Chopin a toujours été d'une extiême dis-
ctétion sut ses sentiments. Geoige Sand,
elle, était beaucoup plus ptolixe, mais cela

ne signifie pas nécessaitement qu'elle était
moins mystétieuse.

La ptésence de la romancière auprès du
musicien fut-elle positive ou non? Ces
deux êtres fuient-ils «antipodiques», ainsi

que le ptétendait Marie d'Agoult, la
maîtresse de Franz Liszt? Et s'ils l'étaient,
purent-ils se rejoindre? Se nourrir l'un
de l'autre? Ou bien au contraire ne pou¬

vaient-ils que se nuire ou même se

détruire.-'

Tout cela fut et teste un sujet de discussion,

et même de querelle. Du vivant des

deux altistes, on entendit sut cette relation
les avis les plus extiêmes. Le matquis de

Custine ttaita Geoige Sand de «goule»

entagée à tuer Chopin; le poète polonais
Mickiewicz prédit au contraire que Chopin
tuerait Geoige Sand; c'est «son mauvais

génie, son vampire moral, sa croix», s'écii-
ait-il. La «goule» contre le «vampire»:
vision singulière, et bien inquiétante.

La léalité est heureusement plus
humaine et moins reniflante, même si elle ne
fut pas toujouts idyllique. Au reste, la question

que nous devons nous poseï ici n'est

pas tellement de savoii si Fiédéric et

Geotge furent doux l'un à l'autre, dans

leui vie commune. Elle est de déteiminer
si oui ou non la création du musicien fut
influencée, ou du moins favotisée pat la

présence de la romancière à ses côtés. Du
point de vue de l'ait, qu'impoite de savoit
si Ftédétic fut heureux ou malheureux
auptès de Geoige, poutvu qu'il ait été ctéa-
teui? À l'invetse, si ces deux êtres avaient
vécu en parfaite harmonie, mais que Chopin,

nageant dans la félicité, n'avait tien
composé tant qu'il vivait aupiès de Geoige,
l'art n'y trouverait pas son compte.

C'est donc l'œuvre, et l'œuvre seule, qui
doit nous intéresser Mais le mystère de sa
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naissance et de son épanouissement nous
reconduit quand même à la biographie de

l'artiste. Non qu'il s'agisse de ramener
l'œuvre aux circonstances de la vie, encore
moins de l'y téduite. Mais ptétendre
détacher complètement l'œuvre de la vie, lui
déctétei une autonomie absolue, abstraite,
détachée des contingences, ne serait pas
une erreur moindre. L'œuvre digne de ce

nom, par définition, transcende toujouis
la vie; mais toujouts elle s'enracine dans la
vie.

Il n'est donc pas futile de rappelet en
quelques mots les circonstances de la

rencontre de Chopin et de Geoige Sand, les

épisodes de leui relation, les motifs de leui
lupture.

C'est en automne 1836 à Paris, et

pat l'intetmédiaite de Liszt et de Marie
d'Agoult, que les deux altistes se

rencontrent pout la première fois. Fiédétic a

vingt-six ans, Geoige trente-deux. De son
vrai nom Aurore Dupin, puis, pai son
matiage, Aurore Dudevant, Geoige Sand a

déjà plusieuts ouvrages à son actif, et plu-
sieuis amants, dont les plus célèbres sont
Prosper Mérimée et Alfred de Musset. De
son matiage sont nés deux enfants, Maurice

et Solange. En outre, elle est engagée
dans la vie sociale et politique de son

temps. On peut viaiment dire qu'elle
occupe de plain-pied la téalité conctète;
qu'elle y est attachée de toutes ses fibres;
qu'elle fait cotps avec la vie.

Chopin, au contraire, n'a guère connu
jusqu'alors le principe de réalité. Il a

traversé deux amours plus rêvées que vécues.
Sa passion pour la cantatrice Constance
Gladkowska fut à sens unique, et
silencieuse. Sa relation avec Marie Wodzinska,

une amie d'enfance, alla jusqu'aux
fiançailles, mais la famille de Marie finit pat
signifie! au musicien qu'il n'était pas digne
d'une comtesse. Fait remarquable, c'est à

la suite de cet échec et de cette humiliation
que la tuberculose (la «phtisie», c'est-à-
dire la consomption, comme on l'appelait
alois) se déclara ftanchement dans le coips
du musicien. Comme si l'adolescent idéaliste,

recalé pai la vie reelle et pat l'âge
adulte, choisissait dès lois de ne plus écoute!

son élan vital. Plutôt mouiii que mûiir
Mais décrire ainsi le jeune Chopin, c'est

oubliet son œuvre, qui nous lévèle une
tout autre attitude, bien loin du
défaitisme, du taedium vitae et du refus

d'exister Le jeune aitiste a déjà atteint, en
1836, une matutité stupéfiante; c'est un
créateui adulte et plus qu'adulte: il est

l'auteui des «Etudes» opus 10 et opus 25,
chef-d'œuvre taillé dans le maibte,
monument de maîtiise et de classicisme.

Beaucoup d'entre ces «Etudes», à commencer

par la toute première, sonnent d'ailleurs

comme des affirmations vitales d'une
grandiose et magnifique puissance.

«Huit années d'une vie en quelque
sorte rangée»

Le tôle de Geoige Sand ne sera pas de

lévéler à lui-même l'artiste Chopin, déjà
pleinement accompli lorsqu'ils se rencontrent.

Mais peut-êtte va-t-elle petmettie à

l'homme Chopin de se tenii, duiant quelques

années, à la disposition de l'aitiste.
Chopin, dont l'œuvre contient tant de

lumière et tant de foice, et dont la peisonne
est si fragile, si minée pai la maladie, si

longée pat les douleuis et les déceptions,
ciée ses œuvies comme on petd son sang —

ou plutôt comme on le donne. Bien sûr, je
simplifie: l'œuvre aussi contient de la
tristesse, et la vie a des aspects joyeux.
L'homme Chopin ne manquait pas
d'humour, et c'était paraît-il un imitateui ex-
traordinaire. Mais d'une manière générale,
ce qui domine dans l'œuvre, c'est ptesque
toujouts, sinon la joie et la vie, du moins
une sotte de selenite supérieure et
souveraine, qui en fait tout le prix. Et ce qui
domine dans l'existence de Chopin, c'est

plutôt la faiblesse, la maladie et la douleur
Ftanz Liszt, dans l'ouvrage qu'il a

consacre à son ami, l'a magnifiquement compris:

«Son imagination était ardente, ses

sentiments allaient jusqu'à la violence: son

organisation physique était faible et
maladive. Qui peut sonder les souffrances
provenant de cette opposition?».

En deçà de son œuvre, et comme au-
dessous d'elle, une paît de Chopin était en

complicité avec la mon (comme Theodor
Adorno le dita &Alban Berg), et choisissait
de moutir Or, sans la rencontre avec

Geoige Sand, ce penchant à mouiii plutôt
qu'à mûtii auiait ceitainement tiiomphé
beaucoup plus vite encore. Ce qui attita le

compositeui vets Geoige Sand, c'est tout
simplement l'instinct de vie. C'est Eios,
mais compiis dans son sens le plus laige,
le plus originel, un sens à la fois psychana-

Sans la

rencontre

avec George

Sand, ce

penchant

à mourir

plutôt qu'à

mûrir aurait

certainement

triomphé

beaucoup

plus vite

encore.
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lytique et ontologique: Éios, l'inséparable
adveisaiie de Thanatos.

La relation intime entie les deux altistes

commença duiant l'été 1838. Et ce fut, en
novembie de cette année, le fameux voyage
à Majotque, en compagnie des deux
enfants de Geoige, pout un séjoui qui duta
jusqu'en février de l'année suivante. Ce

séjout, on le sait, fut à plusieuis égatds
catastiophique, à cause de l'isolement

exttême, du temps exécrable, de la mauvaise

nouitituie, de l'hostilité des

habitants. Chopin en revint plus mon que vif.
Il n'en avait pas moins travaillé, notamment

à ses «Piéludes». Et les lettres de

Geoige à ses amis testés en Fiance prouvent

la ptofondeut et la générosité de

son attachement à Fiédétic, même s'il est

probable que dès cette époque, les

sentiments de la mèie prirent le pas sut ceux

Chopins Schreibtisch in

George Sands Schloss
Nohant.
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de l'amante. Duiant les huit années

suivantes, jusqu'en 1846, les deux attistes
vivront tous les étés à Nohant, dans la

campagne du Betiy où Geoige Sand
possède une glande maison.

Nohant, dans la vie de Chopin, joue
ptesque autant que Geoige Sand elle-
même un tôle maternel. Plusieuis
commentateurs ont noté la fotte ressemblance

entre la campagne berrichonne et les

environs de Zelazowa-Wola, en Pologne, le

pays de la naissance de Chopin. Celui-
ci pouvait donc retrouve! au cœut de la

Fiance un monde pioche de celui qu'il
avait eu tant de peine à quitter et qui
demeurait l'une de ses raisons de vivre.

Duiant «huit années d'une vie en quelque
sorte rangée», selon ses propres tetmes,
Chopin a éctit la plus glande panie de ses

œuvres, et de ses chefs-d'œuvre. A Patis

parfois mais à Nohant suttout: cat dans la

capitale où les deux altistes retournent
chaque hivet, le compositeui occupe le

plus claii de son temps à donnei de

nombteuses leçons de piano, et quelques
conceits — bief, à gagnei sa vie. Signalons
au passage que Chopin ne fut jamais à la

chaige financière de Geoige Sand. Frederic
était le ptofesseui le plus chei de Paiis, et

jusqu'à la luptuie du couple, il put subve-

nit lui-même à ses besoins. Si sa compagne
joua le tôle de mère et d'infiimiète, elle
n'endossa donc jamais celui de mécène.

*
Geoige Sand a-t-elle compris Chopin? Les

pages les plus univeisellement célèbres

qu'elle lui ait consacrées ne sont pas les

plus convaincantes à cet égard. La romancière

y raconte les citconstances où son
«chei petit», comme elle le désignait pat-
fois, composa cettain «Piélude» que la
postérité va calamiteusement suinommet «la

goutte d'eau»: à Majoique, Geoige et ses

enfants, partis en une promenade, laissent

Chopin seul dans l'immense chanteuse de

Valldemosa, où tôdent les fantômes. Un
otage épouvantable éclate, et quand les

piomeneuts paiviennent à rentier enfin,
ils découvrent un Chopin blême, hagaid
à son piano, jouant une musique sublime,
et qui les aurait accueillis pat ces mots: «Je

le savais bien, que vous étiez morts». Mais

peisonne n'a jamais pu dite à coup sût quel
était le «Prélude» qu'il aurait alors composé.

Lui-même, qui avait horreur de la

musique imitative, a toujours nié avoir

Si George

Sand possédait

une qualité,

c'est bien

l'adhésion

directe à la

vie, l'ardeur
à vivre.

Encore une

fois, elle

faisait corps

avec la vie,

tandis que

Chopin ne

faisait qu'âme

avec elle

George Sands Landsitz
Nohant, wo Chopin von

1839 bis 1846 jeden
Sommer verbrachte.
Holzschnitt aus dem

Jahre 1870.

intégré dans son œuvre le bruit des gouttes
d'eau qui tésonnaient alots sut le toit de la

chanteuse.
À tout prendre, cette anecdote satutée

de romantisme noit n'en est pas moins
instructive: puisque le fameux «Prélude»

ne peut ètte identifié à coup sût, c'est que
la relation de la vie à l'œuvre n'est jamais
aussi directe et littérale que George Sand

paraît le piétendte. Cela dit, la romancière
était une vraie mélomane, pourvue d'une
ttès bonne fotmation musicale. Son roman
«Consuelo», qu'elle rédigea à Nohant
durant les années Chopin, en est un témoignage

convaincant. Frédéric faisait volon-
tiets entendte à sa compagne ses essais

de composition — et Geoige, de son côté,
soumettait à Ftédétic ses tomans en chantier

C'était un échange authentique, qui
peimit à George d'écrire sur Frédéric des

phrases comme celle-ci: Chopin «fait parler

à un seul instrument la langue de l'infini.
Il sait résumer en dix lignes, qu'un enfant
pourraitjouer, des drames d'une énergie sans

égale. Il n'a jamais besoin de grands moyens
matériels. Il ne lui faut ni saxophone ni
ophicléides pour remplir l'âme de terreurs;
ni orgues d'église ni voix humaine pour la

remplir de foi et d'enthousiasme. Il faut de

grands progrès dans le goût et l'intelligence
de l'art pour que ses œuvres deviennent
populaires».

La romancière a pris conscience du
génie de Chopin, cela ne fait pas de doute.
Peut-être n'a-t-elle pas tout à fait ptis la

mesure de ce génie, mais qui l'a fait en son
temps? Assez peu de gens, si l'on excepte
un peintie comme Eugène Delacroix, des

compositeuis comme Schumann ou Liszt,

•7 7
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un poète comme Heinrich Heine. La plus
gtosse etieui de jugement de Geoige Sand,
ce fut d'estimei que les œuvtes de Chopin
ne fêtaient la conquête d'un latge public et

ne tévéleraient toutes leuis richesses qu'une
fois tiansposées pout l'orchestie. Mais là

encore, ils fuient bien rates, ceux qui, à

l'époque, ne commirent pas cette erreur.
N'oublions pas que l'identification presque
absolue de Chopin au piano reste un cas

unique dans toute l'histoire de la musique.
Et d'ailleuis, Geoige Sand se cotrige dans la

déclaiation même que nous avons citée tout
à l'heure, puisqu'elle dit piécisément que le

compositeur, au travers A' «un seul instrument»,

parle «la langue de l'infini».

Influence indirecte et profonde

Est-ce que la romancière a influencé
l'œuvre de Chopin? Au premier abord, il
semble bien difficile de répondre par
l'affirmative. Lorsqu'on ignore la date de

leur rencontie, il est impossible de déceler
entre les compositions antérieures et
postérieures à 1838, une rupture stylistique,
un changement d'esprit ou d'atmosphère,
ou l'apparition de pièces d'un gente
nouveau: il existe des mazuikas, des valses, des

nocturnes et même des ptéludes antérieurs
à 1838. Tout au plus peut-on signaler, au
titie d'influence directe de Geoige Sand,

ou plutôt de Nohant, que Chopin se plut
à reprendre au piano des mélodies populaires

du Berry, s'intétessant à cet taines de-
¦
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Frédéric Chopin.

Lithographie von
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leuts dissonances caiactétistiques, et qu'il
composa même, à pattii de cette musique
populaire, deux «bourrées» dont il ne reste
d'ailleuis plus la moindte ttace. Mais il
setait vain de chetcher dans la quatrième
«Ballade», dans les deuxième et troisième
«Sonates» ou dans le troisième «Scheizo» le

souvenir précis des circonstances de leut
composition, ou je ne sais quel écho
musical à la peisonne ou à l'œuvre de la
châtelaine de Nohant.

L'influence de Geotge Sand sut l'œuvre
de Chopin est à la fois plus indirecte et

plus profonde. Plus indirecte au sens où la

romancière a fourni à Chopin les conditions

extétieutes et matérielles d'un travail
paisible (ce qui n'est déjà pas tien). Plus

piofonde au sens où, comme nous l'avons
déjà pressenti tout à l'heure, il s'agissait de

donnei à Chopin l'élan vital, le désit de

vivte, Y énergie nécessaire à ciéer Ce qu'elle
sut faite dutant plusieuts années.

Plus l'œuvre de Chopin se développe,
plus elle se tourne veis la lumière, alors
même que l'état du cotps de Chopin ne

cesse de se dégrader Si l'on songe à la
troisième «Sonate», au quatrième «Scherzo»,
à la «Barcarolle», trois chefs-d'œuvte du

Chopin taidif, ce sont peut-être ses tiois
ctéations les plus tayonnantes. On déviait
dire: les plus surplombantes, comme si

douleut et bonheur vie et moit, y étaient
contemplées de haut, dans la selenite.
Mais pout que l'attiste Chopin paivienne
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à cette altitude, il faut que dans l'homme
Chopin les fotces de mott ne soient pas
les seules à peseï, à travailler II faut à

l'homme Chopin éprouver l'élan vital,
l'éprouver dans son corps même, comme il
éprouve tiop bien la fatigue de vivre. Oi si

Geoige Sand possédait une qualité, c'est
bien l'adhésion directe à la vie, l'atdeur à

vivre. Encore une fois, elle faisait corps
avec la vie, tandis que Chopin ne faisait

qu'irai avec elle...
En 1839, Geoige Sand, pariant du

compositeur dans une lettre à une amie, a cette
phrase énigmatique et juste: «Il ne me
semble pas que sa vie ou sa mort prouvent
quelque chose pour lui». L'enjeu, pout Chopin,

n'est pas la vie coipoielle et temporelle,
ni le tègne provisoire et encombrant de

l'espace et du temps. L'enjeu, et la féalité,
c'est la musique seule. Accessoirement, il
faut bien que le cotps vive, instiument
nécessaire de ce qui le dépasse. George Sand

ne cesse de dire et d'écrire de Chopin qu'il
est un «ange»; cette description fleure la

banalité sentimentale, mais elle va plus
loin, pourvu qu'on la prenne littéralement:

par définition, les anges ont un cotps et

sont pouttant désincarnés. Ils prennent une
forme humaine, mais uniquement paice
que leuts inteilocuteuts sont des humains

ptisonniets de l'espace et du temps.
Chopin n'est pas un ange, bien sûr II

n'échappe pas au soit commun, et doit
bien ttaînet sa carcasse comme tout le

monde. Mais l'art et l'amout de Geoige
Sand, qui consistent à l'entourer, à le

soigner, à le materner même, à organiser
autout de lui le silence de la douleui, cet
ait et cet amoui sont alots essentiels. Ils
ont donné à Chopin la paix douloureuse,
la paix dont a besoin sa douleut même.

Rupture douloureuse

La tuptuie entre les deux altistes, en 1847,
a des causes multiples et complexes: paimi
elles, la jalousie exigeante, écoichée, de

Chopin; des querelles banales autout des

domestiques; des querelles plus graves à

propos du matiage de Solange, la fille de

Geotge. Mais aussi le scandale provoqué
pai «Lucrezia Floriani», ce toman que
Geoige publia en 1846, alots même qu'elle
vivait toujouts avec Chopin, et dont le

ctitique Sainte-Beuve ne taida pas à ctiet
sui les toits qu'il exposait sut la place pu-

L'art et

l'amour de

George Sand,

qui consistent

à l'entourer,
à le soigner,

à le materner

même, à

organiser

autour de

lui le silence

de la douleur,

cet art et

cet amour

sont alors

essentiels.

blique les amouis de la romancière avec le

pianiste-compositeur Et de fait, le thème du
livre est la liaison orageuse de son héroïne avec

un certain «Prince Karol», décrit comme
«persifleur, guindé, précieux», «brillantpour torturer

ceux qu'il aimait». Heinrich Heine, paimi
beaucoup d'autres lecteuis consternés, déplorera

ce «détestable roman» où se trouve
«outrageusement maltraité [sjon ami Chopin».

L'exttaoïdinaite est que Geoige-Luctezia
en avait fait lire le manusciit à Ftédéiic-Ka-
ioI, et que celui-ci, appatemment, n'y avait

pas vu malice. L'auteut elle-même,
d'ailleuis, a toujouts nié farouchement que son
Prince eût quoi que ce fût de commun avec

Chopin. Cette attitude relevait de ce que la

psychanalyse appelle une «dénégation», et
de la paît des deux ptotagonistes. Cat aptes
la tupture, en 1848, Chopin, malgré toute
sa téserve et sa discrétion, a éctit ces mots
tettibles: «Je n'ai jamais maudit personne,
mais en ce moment tout m'est à ce point
insupportable que je me soulagerais, il me semble,

si je pouvais maudire Lucrezia».
Cette tuptuie fut donc ttès douloureuse,

et selon Delacioix, Geoige Sand la
scella par une lettre «attoce», où «les ciuel-
les passions, l'impatience longtemps
comprimée [se] font joui». Chopin s'effacera

sans biuit, regagnera Paris. Ce seta pout
retrouver d'un joui à l'autre, cette
resignation, cette lassitude monelle qui avaient
été les siennes aptes la tuptuie avec Matie
Wodzinska, huit ans plus tôt. Il lui teste
moins de deux ans à vivie, et ne composera
ptesque plus tien. Comme l'écrit
justement Guy de Pourtalès: «Chopin a sciemment

abandonné une lutte où il n'y avait
plus de raison pour vouloir vaincre».

Geoige Sand a cettainement eu des toits.
Son égoïsme a fini pai secouei le joug de

sa propre génétosité. Dans «Lucrezia
Floriani», elle s'est vengée de Chopin et peut-
être d'elle-même, avec une excessive et
fausse lucidité. On ne doit pas oubliet

poui autant qu'elle a longuement soutenu

Chopin dans l'existence. Non pas au sens

matétiel du teime, ni même au sens moral.
Dans un sens plus exttême, à la fois
physique et spirituel: elle l'a aidé à vaincre la

pesanteui de la vie. Elle a sustenté ce cotps
défaillant, elle a maintenu ce génie au-
dessus de la moit, lui offrant la faculté
de ciéei une œuvre qui ne sera pas «angé-

lique», heureusement, mais humaine au
contraire, fiche de vie et d'énetgie.

36 SCHWEIZER MONATSHEFTE 81. JAHR HEFT 4



DOSSIER

Michael Wirth Merkmale eines Genies
Martin Meyers Gespräche mit dem Pianisten Alfred Brendel

Martin Meyer legt mit dem Gesprächsband «Ausgerechnet ich»,
der zu Brendels 70. Geburtstag am 5. Januar erschien, eine

grossartige Künstlervita mit Referenzcharakter vor.

L/ass für den östeneichi-
schen Pianisten Alfred Brendel die
Entschlüsselung von Klavietkompositionen
eine Lebensaufgabe ist, zeigen die Wiedei-
holungen in seinei Kattiere: die mehrmalige

Aufnahme der Sonaten und
Klavierkonzerte Beethovens etwa - in diesen Tagen
erfolgt eine weitete mit Simon Rattle und
den Wienet Philhatmoniketn. Auch
Mozart-Sonaten foidetn Brendel nach wie
voi heraus. Ebenso Schumann, Brahms,
Schubert, Haydn odet Liszt. Es ist dieset
Piozess dei Annäheiung an das Veihältnis
von «Mâchait» und «Botschaft» einer
Klaviermusik, der Alfred Brendel umtteibt:
«Ich will, dass mir die Stücke sagen, wie sie

gemacht sind. »

Dank an den Lehrer

Alfred Brendel Dabei kann Brendel durchaus eingestehen,
Photo: Regina nie den Zugang zu einem Wetk zu ethalten

Schmeken, München. odei ein Wetk ganz einfach nicht meht zu

:

*r

spielen, weil et es nicht mag. Brendels

eiste Plattenaufnahme galt dem fünften
Klavieikonzett von Prokojjew. Mit diesem

Komponisten hat ei sich spätei nie mehi
befasst. Ablehnend steht et auch Rachma-
ninov gegenübei: sich mit ihm auseinandei
zu setzen, sei «vertane Zeit». Die vielen
Auftichtigkeiten übettaschen und geben
dem Gespräch eine seltene Authentizität.
Brendels hyperbolisch formulierte
Antipathien fallen auf: Sie betreffen ganz
unterschiedliche Phänomene der Musikgeschichte:

Max Regers Klavieikonzett etwa
odet Friedrich Guidas Manie, nach einem
Beethovenabend eigene Kompositionen zu
spielen. Bei Glenn Gouldlehnt Brendel die
Autotität ab, mit det dieset dei Pattitui
begegnet, wo es doch Brendel datum geht,
«dass sich die Stücke selber spielen». Brendels

hatsches Uiteil übet Gould erstaunt,
verbindet ihn doch mit dem Kanadiet
vieles, insbesondere das Interesse an dei
absuiden Poesie dei Dadaisten. Indem
Martin Meyer seinem Gesptächspattnei
den gewünschten Raum zugesteht, sich
mit det von diesem bevotzugten Rhetorik
abzugrenzen, übetlässt er es Brendel selbst,
sich als Künstlet und Mensch datzustellen.
Das mag auch Meyets Veizicht etklären
nachzufragen, um eine mögliche Korrek-
tui odet Relativietung einet Aussage zu
eihalten odei zumindest deren Möglichkeit

anzudeuten. Generös, wohl nicht
zuletzt auch im Wissen um das eigene
hohe Ansehen als Musikktitiket, nimmt
sich dei NZZ-Feuilleton-Chef anfangs
auch zutück, als Brendel zui Ktitiket-
schelte ansetzt.

Immeihin erfahren wir durch Brendels
knorrige Kollegenkritik en passant auch
viel übet die künstlerischen Optionen
änderet Pianisten. Da fällt dann auch die
Intensität nicht negativ ins Gewicht, mit
det Btendel //orowz'te'vittuos-ziizensische
Pianistik geringschätzt und die hohe Be-
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deutung von Cortot, Furtwängler, seinem
Lehret Edwin Fischer und Kempjfheiaus-
stieicht. Auch bei den Komponisten kommt
es zu aufschlussieichen und manchmal
auch schneidenden Utteilen: Brahms als

Liedkomponist liebt Brendel ebenso wenig

wie Hugo Wolf. Busoni vetteidigt et
votbehaltlos gegen den Neoklassizismus-
Vetdacht. Einige Positionen seinei mu-
siktheotetischen Essays nehmen, bedingt
wohl dutch die relative Unmittelbarkeit
der Gesprächssituation, haftete Konturen
an. Doch wie wohltuend ist dei Veizicht
auf Fachsprache. Unpiätentiöse englische
Gesprächskultui zeichnet diesen Band aus.
Brendel wohnt seit 1971 in London, aus

Sympathie füt das ungezwungene btitische
Selbstveiständnis. In London verfolgt er
nicht nut die Trends der Neuen Musik
aufmerksam, sondern pflegt auch den Dialog
mit Künstlern und Wissenschaftlern allei
Richtungen.

Die Grossen als spirituelle Förderer

Das Gespräch mit Meyei bestätigt Brendels

Image eines Künstleis, der - auch dies
eine angelsächsische Tradition —, gerne
seine Reflexionen preisgibt: Warum er

etwa manche «langsamen» Beethoven-Sätze
schneller spielt, watum er sich gegen die
dreifache Exposition in Schuberts B-Dui
Sonatenkopfsatz sträubt - im Untetschied
zu Claudio Arrau und Sjwatoslaw Richter.
Brendel wat immet ein Vetfechtei dei
Wetktieue, «seinei» Wetktieue freilich. Er
hat auch frühet schon betont, wie viel ei
von den Grossen durch aufmerksames
Anhören ihtet Einspielungen geleint hat.
Hiei mag dei Giund füi seinen Wunsch
liegen, Sputen zu hintetlassen: Keinet dei
weitbesten Pianisten hat meht Platten

aufgenommen als Brendel. Niemals sucht
Brendel den Zugang zum Wetk übet die

Brendels

harsches

Urteil über

Gould erstaunt,

verbindet

ihn doch

mit dem

Kanadier vieles,

insbesondere

das Interesse

an der

absurden

Poesie der

Dadaisten.

Alfred Brendel,
Ausgerechnet Ich. Gespräche
mit Martin Meyer,
Hanser, München 2001.

technischen Möglichkeiten, die das Klavier

bietet, sondern übet die Etgründung
der Aussage des Stücks. Möglich, dass in
dieset Haltung dei Autodidakt
durchscheint, dei Biendel nahezu wai: Die
Bildlichkeit des Tons, die Vorstellung, die ei
im Hörenden initiieit, hat den jungen
Mann zum Klavietspiel gebiacht. Bedeutsam

wai wohl auch die frühe Begegnung
mit andeten Künsten im bütgetlichen
Elternhaus in Zagteb, insbesondeie mit
dei Malerei, dem Theatet, polnische! und
tschechische! Liteiatui, abei auch der
Architektur. Ästhetische Etfahiungen, die
Brendel gelehtt haben, in dei Kategorie
des Mettischen zu denken. Ttotz eines
frühen Ausstellungserfolges hat dei Pianist
schnell eikannt, dass das Malen, spätei
auch das Schieiben, in den Hinteigiund
tücken mussten, wollte ei es zut Meistet-
schaft im Klavietspiel biingen.

Mit 22 geht Brendel zum Studium nach
Östeneich. In den Sechzigetjahien
beginnt seine internationale Katiieie. Schon
bald geholt et zu den ganz gtossen Pianisten.

30 Jahie spätei nun schliesst sich der
Kreis. Brendel ist zut Liteiatui zuiück-
gekehit. Seine Lyrik veirät den Skeptiker
dei die Ungeieimtheiten dei Welt in dei
vetknappten Foim des Gedichts auf den

Punkt zu btingen sucht. Die skunilen
Geschichten, etwa die vom Veikäufet bei dei
Fiima «Lachmann und Witz», in det man
jede An von Lachen bestellen kann, zeugen

von jenet die Komplexität dei
Wiiklichkeit vetspottenden Einfachheit, mit
dei sich dei glosse Künstlet schmücken
daif. Ist nicht die Vetbindung von Ironie
und Naivität ein Metkmal des Genies?
Goethe und Zelter haben dies so in ihrem
Nachtuf auf Haydn fotmulieit, und Brendel

zitiert diesen Nachruf schon früh im
Buch - als eine für seinen künstlerischen
Lebensweg wesentliche Etkenntnis.

Beethoven kam es stets auf die musikalische Verwendung der Worte an. Somit
nahm er sie vorrangig im Kontext von Versen auf. ihr metrisches Umfeld schien
ihm sinniger als ihr Bedeutungszusammenhang.

Aus: Rüdiger Görner, Literarische Betrachtungen zur Musik. Achtzehn Essays,
insel taschenbuch, Frankfurt/M., S. 83.
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