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KULTUR

ol ke DerR WIND, DER WEHT UND WEHT

Claude Simons friiher, grosser Roman in neuer Ubersetzung
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Uber gut*z ' j1e. ndlos! Sfitz, ein - durch die kleine Shads
im Siiden Fi ’ er schwat dmaﬂmum vorbez, en' Zigeunern in ibren weis-
sen Hemden s v il mt, was am Wege fegt, ‘diej ]ungm Leute, die in den Cafés auf
ibren Stiihlen wippen, die Fliege, di# auf der veru“hmzerten Kmderwange hockt, auch den Zigaretten-

rauch und die ewige spieler, sogar den einsamen Gesang ezm’s Kiifigvogels, der aus der Tiefe eines
Hofs diber die Diicher, die Zeit, die Stille «hinwegschallt:». Dann ein Doppelpunkt. Und, ganz am Ende,
der Rekurs auf das dem Buch vorangestellte Motte von Paul Valéry: «Zwei Gefahren bedrohen unaufhir-
lich die Welt: die Ordnung und die Unordnung.» Eine der beiden Gefahren scheint gebannt. Denn es

ist «...alles von neuem in der wiederhergestellten, unzerstirbaren Ordnung, sogar der Wind, der von

neuem blist, die ersten Bien des Herbstwinds, die sporadisch an der Markise des Cafés zerren, sie ver-
drehen, blihen und mit trockenem Knattern, wie von Schiissen, wieder in sich zusammenfallen lassen».



Martin Lidke,
Literaturkritiker, war bis
1984 Professor fir
Neuere Deutsche Litera-
tur an der J. W. Goethe-
Universitat in Frankfurt
am Main; verschiedene
Gastprofessuren in den
USA (u. a. San Diego,
Los Angeles, St. Louis);
1985 bis 1990 Redaktor
des Hessischen Rund-
funks (Fernsehen-Kul-
tur); seit 1990 Litera-
turredaktor des
Siidwest-, jetzt: Sid-
westrundfunks (bis
1994 Leiter des SWF-
Literaturmagazins «Bes-
tenliste»); seit 1996 in
Mainz, u. a. verantwort-
lich fir die Reihe «Lite-
ratur im Foyer» (fir SWR
und 3sat). Standiger
Mitarbeiter von «Frank-
furter Rundschau», «Die
Zeit», gelegentlich «Spie-
gel» und «Focus»; bis
1998 Mitherausgeber
des Rowohlt Literatur-
magazins. Zuletzt er-
schienen: «Fiir den
Spiegel geschrieben.
Eine kleine Literatur-
geschichte», Rowohlt,
Reinbek 1991; «Der Ort
der verlorenen Utopie.
Essays zum Werk von
Otto F. Walter» (Hrsg.),
Rowohlt, Reinbek 1993.

Zum Bild auf der
gegeniiber liegenden
Seite:

Claude Simon, 1937
© Claude Simon

«In Kiirze wiirde er sich von newem ein-
genistet haben und uns bis zum ndichsten
Sommer begleiten. Bald wiirde er von neuwem
als Sturm iiber die Ebene brausen, die letz-
ten roten Blitter von den Weinstocken reis-
sen, die unter ihm sich kriimmenden Biume
vollends entlauben, eine entfesselte Kraft
ohne Ziel, dazu verurteilt, sich ohne Ende,
ohne Hoffnung auf ein Ende zu erschipfen,
des Nachts in einer langen Klage stéhnend,
als jammere sie, als beneide sie die schlafen-
den Menschen, die hinfilligen, verging-
lichen Geschipfe um ihre Maiglichkeir des
Vergessens, des Friedens: das Privileg zu ster-
ben.»

Warum Claude Simon diesen Roman
«Der Wind» genannt hat, das wird spites-
tens hier, am Ende des Buches, deutlich.
Und auch, weshalb er das Motto von Paul
Valéry vorangestellt hat. Wenn Ordnung
und Unordnung die beiden Gefahren sind,
die unsere Welt bedrohen, gibt es kein
Entrinnen aus dieser unaufhaltsamen Be-
wegung zwischen diesen beiden Extremen.
Es sei denn: durch das «Privileg zu ster-
ben».

«Der Wind» von Claude Simon, 1958
erstmals im franzosischen Original erschie-
nen, zihlt zu den wichtigsten Biichern des
vergangenen Jahrhunderts. Das Buch hat
Literaturgeschichte geschrieben. Es war
allerdings zu keiner Zeit ein Publikums-
erfolg. Es war wichtig fir die Literatur.
Denn es ist ein radikales Buch, aber auch
iiberaus poetisch. Es ist spannend. Und die
Schwierigkeiten, die seiner Lektiire einst
im Wege gestanden haben mégen, die
haben sich, so paradox das vorweg klingen
mag, im Laufe der Zeit nahezu in nichts
aufgelost. Das Buch beginnt mit der An-
kunft des Helden in seiner Vaterstadt, die
er bis zu diesem Zeitpunkt noch nie be-
treten, so wenig wie er seinen Vater ge-
sehen hatte. Er hatte auch nicht an dessen
Beerdigung teilgenommen. Niemand hielt
es fir notig, den einzigen Sohn und
alleinigen Erben zu benachrichtigen. Erst
Wochen spiter — von der Testamentserdff-
nung war er durch ein Schreiben des No-
tars unterrichtet worden — kehrt Antoine
Montes, als Erbe eingesetzt, in die kleine
siidfranzosische Provinzstadt zuriick. Seine
Mutter hatte, fiinfunddreissig Jahre zuvor,
bereits schwanger, aber noch vor Antoines
Geburt, ihren Mann und diese Stadt fiir
immer verlassen. Der Riickkehrer wird

CLAUDE SIMON

sogleich als Sonderling betrachtet, weil er
wenig auf sein Ausseres gibt, und, obwohl
er jetzt reich geworden ist, in einem schi-
bigen Hotel absteigt und des 6fteren, statt
anstindig zu essen, auf einer Parkbank
an Keksen knabbert und sich iiberhaupt
kaum um die Konventionen schert, die das
Leben in diesem Kaff bestimmen. Wider
Erwarten zeigt er kaum Interesse an dem
Vermégen, das ihm der Notar, im Auftrag
eines Interessenten fiir die geerbten Lin-
dereien anbietet. Er photographiert viel,
kommt mit dem Zimmermidchen des
Hotels ins Gesprich, kiimmert sich um
deren Kinder und versucht, ohne jeden
Nachdruck, seine Sache zu betreiben: also
sein Erbe anzutreten.

Antoine Montes erweist sich als wahrer
Sohn seiner Mutter. Sie war, nur mit
Handtasche und mit ihm, «im Innern»
thres «Bauches», unmittelbar nachdem sie
ihren frisch angetrauten Gatten mit dem
Dienstmidchen «auf dem Flur» tiberrascht
hatte. «Sie war nicht reich. Sie verlangte
nicht die Scheidung, aber ebenso wie sie es
abgelebnt hatte, ibre Tiir zu offnen, um Ent-
schuldigungen entgegenzunehmen und viel-
leicht zu verzeihen, lehnte sie nicht nur die
Rente ab, die ihr Mann ihr aussetzen wollte,
sondern weigerte sich auch, ihn nur ein ein-
ziges Mal den Sohn sehen zu lassen, den sie
zur Welt brachte.»

Wie ein Spuk sind sie damals ver-
schwunden. Die Legende war geblieben.
Jetzt war er, der Sohn und Erbe, leibhaftig
zuriickgekehrt. Und wider Erwarten kei-
neswegs gewillt, irgendjemandem irgend-
welche Konzessionen zu machen.

Der Notar hatte sich schnell eine Mei-
nung gebildet:

«Ein Idiot. Das ist alles. Und sonst nichts.
Und alles, was man hat erziblen oder er-
finden oder folgern oder erkliren migen,
bestiitigt nur, was jeder auf den ersten Blick
sehen konnte. Einfach ein Idiot. Freilich mit
dem Recht, frei herumzulaufen, mit den
Leuten zu reden, Urkunden zu unterzeich-
nen und Katastrophen heraufzubeschwéiren. »

Mit der, wenn man so sagen kann, Riick-
kehr von Antoine Monteés in seine Vater-
stadt setzt eine Handlung ein, die dem,
wie es im Untertitel heisst, «Versuch der
Wiederherstellung eines Barockaltars» die-
nen soll. Dazu benutzt Simon eine in-
direkte Erzihlweise. Alles, was wir erfah-
ren werden, das erfahren wir aus zweiter
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Hand. Der Erzihler, ein Gymnasiallehrer,
der Montes zufillig beim Photographen
kennen gelernt hatte, berichtet nimlich,
was ihm Beteiligte, Zeugen, Nachbarn er-
zihlt haben und vor allem natiirlich, was
ihm Montes selbst gesagt hat. Er priift die
Berichte, spekuliert iiber die Geriichte,
stelle selbst seine Uberlegungen an und
prisentiert, was er alles zusammentragen
konnte. Das hort sich ganz selbstverstind-
lich an und ist es wohl auch.

Erste Variante des Antiromans

Doch damals, 1958, als das Buch in Frank-
reich erschien, machte dieses Verfahren
erstaunlich viel Furore. Gerda Zeltner
schrieb in einer berithmten Studie iiber
die «Modernen Formen des franzosischen
Romans»: «Der Wind» sei «Simons erster
nichtkonventioneller Roman», seine erste
Variante des «Antiromans». Simon be-
treibe die Zerstérung des herkommlichen
Romans durch «die Auflisung der indivi-
duellen Romangestalt im Fluidum der Ge-
schichte, die miemand macht>, aber auch
durch die Inkohiirenz des Anekdotischen».
In der Tat war mit diesem Buch Simons
Frithwerk abgeschlossen. Ein neuer Ab-
schnitt seiner Entwicklung hatte be-
gonnen. Nur erscheint dieser Prozess, von
heute aus gesehen, weit weniger drama-
tisch. Sichtbar bleibt Simon noch immer
seinen Vorbildern, Joyce, Proust und — wie
damals immer hervorgehoben wurde —
Faulkner verpflichtet. Die zeitgendssische
Kritik, etwa Guaeton Picon, betont den
Bruch mit der Tradition. Das Buch «Der
Wind» bezeugt entscheidenden
Schritt iiber den konventionellen Roman
hinaus, ohne aber die iiberlieferten For-
men bereits zu zerstdren. Deshalb ist im
Nachhinein die Zisur kaum noch er-
kennbar. Mit Antoine Montes gibt es im
«Wind» noch einen erkennbaren Helden,
dessen Tun und Lassen durchaus eine als
Handlung zu bezeichnende Geschehens-
folge vorantreibt. Es beginnt mit der
Ankunft und es endet mit seiner Abreise
aus dem kleinen siidfranzosischen Provinz-
nest. Ein scheinbar chronologischer Fort-
gang, der sich jedoch bei genauerem Hin-
sehen auflgst. Nicht nur der Riickblenden
wegen, wie etwa bei der Beschreibung der
iiberstiirzten Abreise von Antoine Montés’
Mutter nach dem Seitensprung ihres frisch

einen
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Nicht mehr
die Erzahlung
des Abenteuers,
sondern das
Abenteuer der
Erzdhlung war
dem Nouveau
Roman zur Devise
geworden.

«Der Wind» von
Claude Simon,
1958 erstmals
im franzdésischen
Original er-
schienen, zahlt
zZu den wichtigs-
ten Biuchern des
vergangenen
Jahrhunderts.

CLAUDE SIMON

angetrauten Gatten. Auch nicht nur auf-
grund der Verschlingung der verschiede-
nen zeitlichen Ebenen, was in den Fiinf-
zigerjahren noch als ein kiithnes Experi-
ment galt. Der Chronist verfiigt iiber
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Er kann, scheinbar nach Beliebén, dem
Gang des Geschehens vorgreifen, er kann
zuriickblicken, resiimieren, kommentieren
und bewerten. Und er tut es auch.

Vor allem aber zeichnen sich in diesem
Roman bereits die Verfahrensweisen ab,
die spiter fiir Simon bestimmend werden
sollten: die Evokation von Erinnerungen,
die Fixierung auf Details, eine Ubergenau-
igkeit in der Beschreibung, schliesslich die
Emanzipation der Darstellung von realen
zeitlichen Ablidufen.

Wider die politische Missionierung

Seit «Der Wind» wird Simon zum so ge-
nannten Nouveau Roman gezihlt, jener
Gruppe von Schriftstellern um Michel
Butor, den Schweizer Robert Pinget, Nathalie
Sarraute und, den anderen voran, Alain
Robbe-Grillet. Sie haben auf unterschied-
liche Weise allesamt versucht, die konven-
tionelle Erzihlform mit ihrer iiberschau-
baren Handlung, den individuellen Cha-
rakteren und ihrer psychologischen
Motivierung zu iiberwinden. Der Nouveau
Roman hat dariiber hinaus jede Art der po-
litischen Missionierung strikt abgelehnt,
natiirlich auch Sartres Vorstellung von
einer «engagierten Literatur».

Nicht mehr die Erzihlung des Abenteu-
ers, sondern das Abenteuer der Erzihlung
war zur Devise geworden. Das Publikum
aber war ohnehin an solchen Abenteuern
kaum interessiert.

Selbst der Literaturnobelpreis, den Si-
mon 1985 bekam, hat daran nichts indern
konnen. Die franzosische Literaturkritik
soll insgeheim sogar, wie kundige Beob-
achter meinen, entsetzt auf die Entschei-
dung der Stockholmer Jury reagiert haben.

Simon, so kénnte man darum vermu-
ten, schrieb und schreibt Literaturlitera-
tur.

Ein Irrtum
Claude Simon war nur, das zeigt sich

heute, seiner Zeit voraus. Und besonders
deutlich zeigt es sich an dem Roman «Der
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Wind». Seine Modernitit, die bei seinem
Erscheinen alle Aufmerksamkeit absor-
bierte, steht zwar noch immer, bald ein
halbes Jahrhundert spiter, ausser Frage,
aber keineswegs mehr im Zentrum. Mag
das Buch die Fesseln der Zeit sprengen, die
starr logische Folge aufbrechen und alle
Kausalitit hinter sich lassen, was damals
als kithn galt, zihlt heute lingst zum Arse-
nal der Unterhaltungsliteratur. Die Litera-
tur der Moderne ist selber zur Konvention
geworden. Die Zeitspriinge in der Hand-
lung stéren uns nicht mehr. Sogar die Auf-
l6sung sinnhaltiger Episoden in eine lose
Folge von Bildern gehort zu den iiblichen
Praktiken gegenwirtiger Werbung.

Die Modernitit dieses Romans ist
schlicht unauffillig geworden. Sie ldsst
sich zwar noch erkennen, aber genau so
gut — dank einer durchaus ereignisvoll
spannenden Handlung regelrecht — iiber-
lesen. Liebesszenen, Intrigen, Priigeleien,
Mord und Totschlag, Erpressung und
Verfiihrung. Es geht handfest zur Sache.
Simon war nie, anders als Butor oder
Robbe-Grillet etwa, ein Theoretiker. Sein
Erzihlen ist von poetologischen Reflexio-
nen weitgehend freigehalten. Was er sagen
will, erzihlt er. Die Deutung bleibt dem
Leser iiberlassen.

«Der Wind» lisst mindestens zwei un-
terschiedliche Lesarten zu, je nachdem,
wie man den Untertitel des Romans
deutet. Der «Versuch der Wiederherstel-
lung eines Barockaltars» kann nimlich
entweder auf den Inhalt bezogen werden,
auf die Bilder des Altars, oder auf dessen
Form.

Antoine Monteés wird mehrfach, und
auch von verschiedenen Leuten, als Heili-
ger bezeichnet. Seine Lebensweise kénnte
durchaus ein solches Pridikat rechtferti-
gen. Barockaltar, so verstanden, meint da-
mit die Heiligenlegende. Eine Lesart, die
uns heute weit entgegenkommt. Der Son-
derling und Aussteiger, der sich nicht nur
den biirgerlichen Konventionen, sondern
dem Erwerbsstreben iiberhaupt entzogen
hat, in einem schibigen Hotel wohnt,
nachlissig gekleidet ist, absolut selbstlos
agiert und darum — «/diot» nannte ihn be-

Wir haben uns
heute so daran
gewohnt, aus
fragmentarischen
Wahrnehmungen
ein Bild zu er-
stellen, dass wir
auch am Ende
des Romans die
unzeitgemasse
Erscheinung des
Antoine Montés
plastisch vor uns

sehen.

Claude Simon, Der
Wind. Versuch der
Wiederherstellung eines
Barockaltars, Roman.
Aus dem Franzdsischen
von Eva Moldenhauer,
DuMont Verlag, KéIn
2001, 271 Seiten,

DM 44.-.

CLAUDE SIMON

kanntlich der Notar — michtiges Befrem-
den auslést.

Wiederherstellung eines Barockaltars

Die andere Lesart, als das Buch erstmals
herauskam, sicher die vorherrschende, ori-
entiert sich an der Form. Wie der Betrach-
ter eines Barockaltars die dargestellten Sta-
tionen des Lebens eines Heiligen selbst erst
in einen sinnvollen Zusammenhang bringen
muss, so muss auch der Leser verfahren.

«In seinem Bericht also, oder vielmehr
jedes Mal, wenn er mir spiter von jenen
Tagen sprach (denn er erzihlte mir das alles
nur bruchstiickhaft, nach und nach, und
streng  genommen nicht in Form eines
Berichts, sondern wenn ihm dieses oder jenes
Detail wieder einfiel, ohne dass man je
genau wusste, warum»).

Seltsamerweise muss der heutige Leser
diese ganzen Bruchstiicke gar nicht zusam-
mensetzen. Das hat die Zeit fiir ihn er-
ledigt. Wir haben uns unterdessen so daran
gewohnt, aus fragmentarischen Wahrneh-
mungen ein Bild zu erstellen, dass wir
auch hier am Ende des Romans die unzeit-
gemisse Erscheinung des Antoine Montes
plastisch vor uns sehen. Deshalb zahlt sich
auch die Neuiibersetzung aus. Das Buch
lisst sich ohne jede Schwierigkeit lesen. Es
ist wirklich spannend, sogar in dem land-
ldufigen Sinn, dass man wissen will, wie
wird es weitergehen und zu welchem Ende.

Zugleich ist «Der Wind» auch die beste
Einfithrung in das Werk dieses grossen
franzdsischen Schriftstellers. Man kann
sich hier, von der Handlung mitgetragen,
an Simons Verfahrensweisen schon einmal
gewdhnen, um sich, so gewappnet, an
seine Hauptwerke zu machen: «Die Strasse
in Flandern», die «Georgica», und hoffent-
lich bald auch an die deutsche Uber-
setzung von «Le Tramway», den letzten
Roman, den der jetzt immerhin achtund-
achtzigjihrige Simon in diesem Friihjahr
in Frankreich noch herausgebracht hat.

Simon lesen, das heisst: erfahren, was
Literatur ist, was sie leisten kann. Das
heisst: Bilder aufnehmen. Bilder, die blei-
ben und in uns weiterarbeiten. ¢
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