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KULTUR

Martin Lüdke Der Wind, der weht und weht
Claude Simons früher, grosser Roman in neuer Übersetzung

-

.-"

I
Über gut zwei Seifet wSatz^mieser schremendlose Satz, ein Streifzug durch die kleine Stadt

im Süden Frankreich Wuppen der schwatzenden Frauen vorbei, den Zigeunern in ihren weissen

Hemden, ein Satz, der alles'mimÊmmt, was am Wege liegt, die jungen Leute, die in den Cafés auf
ihren Stühlen wippen, die Fliege, am aufder verschmierten Kinderwange hockt, auch den Zigarettenrauch

und die ewigen Boulespieler, sogar den einsamen Gesang eines Käfigvogels, der aus der Tiefe eines

Hofs über die Dächer, die Zeit, die Stille «hinwegschallt:». Dann ein Doppelpunkt. Und, ganz am Ende,

der Rekurs aufdas dem Buch vorangestellte Motto von Paul Valéry: «Zwei Gefahren bedrohen unaufhörlich

die Welt: die Ordnung und die Unordnung.» Eine der beiden Gefahren scheint gebannt. Denn es

ist «...alles von neuem in der wiederhergestellten, unzerstörbaren Ordnung, sogar der Wind, der von

neuem bläst, die ersten Böen des Herbstwinds, die sporadisch an der Markise des Cafés zerren, sie

verdrehen, blähen und mit trockenem Knattern, wie von Schüssen, wieder in sich zusammenfallen lassen».



CLAUDE SIMON

Martin Lüdke,

Literaturkritiker, war bis
1984 Professor für
Neuere Deutsche Literatur

an der J. W. Goethe-

Universität in Frankfurt
am Main; verschiedene

Gastprofessuren in den

USA (u. a. San Diego,
Los Angeles, St. Louis);
1985 bis 1990 Redaktor
des Hessischen Rundfunks

(Fernsehen-Kultur);

seit 1990
Literaturredaktor des

Südwest-, jetzt:
Südwestrundfunks (bis
1994 Leiter des SWF-

Literaturmagazins
«Bestenliste'); seit 1996 in

Mainz, u. a. verantwortlich

für die Reihe «Literatur

im Foyer> (für SWR

und 3sat). Ständiger
Mitarbeiter von «Frankfurter

Rundschau», «Die

Zeit', gelegentlich «Spiegel»

und «Focus»; bis

1998 Mitherausgeber
des Rowohlt
Literaturmagazins. Zuletzt
erschienen: «Für den

Spiegel geschrieben.
Eine kleine
Literaturgeschichte», Rowohlt,
Reinbek 1991; «Der Ort

der verlorenen Utopie.
Essays zum Werk von

Otto F. Walter' (Hrsg.),
Rowohlt, Reinbek 1993.

Zum Bild auf der

gegenüber liegenden
Seite:
Claude Simon, 1937
© Claude Simon

«In Kürze würde er sich von neuem
eingenistet haben und uns bis zum nächsten

Sommer begleiten. Bald würde er von neuem
als Sturm über die Ebene brausen, die letzten

roten Blätter von den Weinstöcken reis-

sen, die unter ihm sich krümmenden Bäume
vollends entlauben, eine entfesselte Kraft
ohne Ziel, dazu verurteilt, sich ohne Ende,
ohne Hoffnung aufein Ende zu erschöpfen,
des Nachts in einer langen Klage stöhnend,
als jammere sie, als beneide sie die schlafenden

Menschen, die hinfälligen, vergänglichen

Geschöpfe um ihre Möglichkeit des

Vergessens, des Friedens: das Privileg zu sterben.

»

Warum Claude Simon diesen Roman
«Der Wind» genannt hat, das wird spätestens

hier, am Ende des Buches, deutlich.
Und auch, weshalb er das Motto von Paul
Valéry vorangestellt hat. Wenn Ordnung
und Unordnung die beiden Gefahren sind,
die unsere Welt bedrohen, gibt es kein
Entrinnen aus dieser unaufhaltsamen

Bewegung zwischen diesen beiden Extremen.
Es sei denn: durch das «Privileg zu
sterben».

«Der Wind» von Claude Simon, 1958
erstmals im französischen Original erschienen,

zählt zu den wichtigsten Büchern des

vergangenen Jahrhunderts. Das Buch hat
Literaturgeschichte geschrieben. Es war
allerdings zu keiner Zeit ein Publikumserfolg.

Es war wichtig für die Literatur.
Denn es ist ein radikales Buch, aber auch
überaus poetisch. Es ist spannend. Und die
Schwierigkeiten, die seiner Lektüre einst
im Wege gestanden haben mögen, die
haben sich, so paradox das vorweg klingen
mag, im Laufe der Zeit nahezu in nichts
aufgelöst. Das Buch beginnt mit der
Ankunft des Helden in seiner Vaterstadt, die
er bis zu diesem Zeitpunkt noch nie
betreten, so wenig wie er seinen Vater
gesehen hatte. Er hatte auch nicht an dessen

Beerdigung teilgenommen. Niemand hielt
es für nötig, den einzigen Sohn und
alleinigen Erben zu benachrichtigen. Erst
Wochen später — von der Testamentseröffnung

war er durch ein Schreiben des Notars

unterrichtet worden — kehrt Antoine
Montés, als Erbe eingesetzt, in die kleine
südfranzösische Provinzstadt zurück. Seine

Mutter hatte, fünfunddreissig Jahre zuvor,
bereits schwanger, aber noch vor Antoines
Geburt, ihren Mann und diese Stadt für
immer verlassen. Der Rückkehrer wird

sogleich als Sonderling betrachtet, weil er
wenig aufsein Äusseres gibt, und, obwohl
er jetzt reich geworden ist, in einem
schäbigen Hotel absteigt und des öfteren, statt
anständig zu essen, auf einer Parkbank
an Keksen knabbert und sich überhaupt
kaum um die Konventionen schert, die das

Leben in diesem Kaff bestimmen. Wider
Erwarten zeigt er kaum Interesse an dem

Vermögen, das ihm der Notar, im Auftrag
eines Interessenten für die geerbten
Ländereien anbietet. Er photographiert viel,
kommt mit dem Zimmermädchen des

Hotels ins Gespräch, kümmert sich um
deren Kinder und versucht, ohne jeden
Nachdruck, seine Sache zu betreiben: also
sein Erbe anzutreten.

Antoine Montés erweist sich als wahrer
Sohn seiner Mutter. Sie war, nur mit
Handtasche und mit ihm, «im Innern»
ihres «Bauches», unmittelbar nachdem sie

ihren frisch angetrauten Gatten mit dem
Dienstmädchen «aufdem Flur» überrascht
hatte. «Sie war nicht reich. Sie verlangte
nicht die Scheidung, aber ebenso wie sie es

abgelehnt hatte, ihre Tür zu öffnen, um
Entschuldigungen entgegenzunehmen und
vielleicht zu verzeihen, lehnte sie nicht nur die
Rente ab, die ihr Mann ihr aussetzen wollte,
sondern weigerte sich auch, ihn nur ein
einziges Mal den Sohn sehen zu lassen, den sie

zur Welt brachte.»

Wie ein Spuk sind sie damals
verschwunden. Die Legende war geblieben.
Jetzt war er, der Sohn und Erbe, leibhaftig
zurückgekehrt. Und wider Erwarten
keineswegs gewillt, irgendjemandem irgendwelche

Konzessionen zu machen.
Der Notar hatte sich schnell eine

Meinung gebildet:
«Ein Idiot. Das ist alles. Und sonst nichts.

Und alles, was man hat erzählen oder
erfinden oder folgern oder erklären mögen,
bestätigt nur, was jeder aufden ersten Blick
sehen konnte. Einfach ein Idiot. Freilich mit
dem Recht, frei herumzulaufen, mit den

leuten zu reden, Urkunden zu unterzeichnen

und Katastrophen heraufzubeschwören.»
Mit der, wenn man so sagen kann, Rückkehr

von Antoine Montés in seine Vaterstadt

setzt eine Handlung ein, die dem,
wie es im Untertitel heisst, «Versuch der

Wiederherstellung eines Barockaltars» dienen

soll. Dazu benutzt Simon eine
indirekte Erzählweise. Alles, was wir erfahren

werden, das erfahren wir aus zweiter
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KULTUR CLAUDE SIMON

Hand. Der Erzähler, ein Gymnasiallehrer,
der Montés zufällig beim Photographen
kennen gelernt hatte, berichtet nämlich,
was ihm Beteiligte, Zeugen, Nachbarn
erzählt haben und vor allem natürlich, was
ihm Montés selbst gesagt hat. Er prüft die
Berichte, spekuliert über die Gerüchte,
stellt selbst seine Überlegungen an und
präsentiert, was er alles zusammentragen
konnte. Das hört sich ganz selbstverständlich

an und ist es wohl auch.

Erste Variante des Antiromans

Doch damals, 1958, als das Buch in Frankreich

erschien, machte dieses Verfahren
erstaunlich viel Furore. Gerda Zeitner
schrieb in einer berühmten Studie über
die «Modernen Formen des französischen
Romans»: «Der Wind» sei «Simons erster
nichtkonventioneller Roman», seine erste
Variante des «Antiromans». Simon
betreibe die Zerstörung des herkömmlichen
Romans durch «die Auflösung der
individuellen Romangestalt im Fluidum der
Geschichte, die miemand macht>, aber auch
durch die Inkohärenz des Anekdotischen».

In der Tat war mit diesem Buch Simons
Frühwerk abgeschlossen. Ein neuer
Abschnitt seiner Entwicklung hatte

begonnen. Nur erscheint dieser Prozess, von
heute aus gesehen, weit weniger dramatisch.

Sichtbar bleibt Simon noch immer
seinen Vorbildern, Joyce, Proust und - wie
damals immer hervorgehoben wurde -
Faulkner verpflichtet. Die zeitgenössische
Kritik, etwa Gaeton Picon, betont den
Bruch mit der Tradition. Das Buch «Der
Wind» bezeugt einen entscheidenden
Schritt über den konventionellen Roman
hinaus, ohne aber die überlieferten
Formen bereits zu zerstören. Deshalb ist im
Nachhinein die Zäsur kaum noch
erkennbar. Mit Antoine Montés gibt es im
«Wind» noch einen erkennbaren Helden,
dessen Tun und Lassen durchaus eine als

Handlung zu bezeichnende Geschehensfolge

vorantreibt. Es beginnt mit der
Ankunft und es endet mit seiner Abreise
aus dem kleinen südfranzösischen Provinznest.

Ein scheinbar chronologischer
Fortgang, der sich jedoch bei genauerem
Hinsehen auflöst. Nicht nur der Rückblenden

wegen, wie etwa bei der Beschreibung der
überstürzten Abreise von Antoine Montés'
Mutter nach dem Seitensprung ihres frisch

Nicht mehr

die Erzählung

des Abenteuers,

sondern das

Abenteuer der

Erzählung war

dem Nouveau

Roman zur Devise

geworden.

«Der Wind» von

Claude Simon,

1958 erstmals

im französischen

Original

erschienen, zählt

zu den wichtigsten

Büchern des

vergangenen

Jahrhunderts.

angetrauten Gatten. Auch nicht nur
aufgrund der Verschlingung der verschiedenen

zeitlichen Ebenen, was in den
Fünfzigerjahren noch als ein kühnes Experiment

galt. Der Chronist verfügt über

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Er kann, scheinbar nach Belieben, dem

Gang des Geschehens vorgreifen, er kann
zurückblicken, resümieren, kommentieren
und bewerten. Und er tut es auch.

Vor allem aber zeichnen sich in diesem
Roman bereits die Verfahrensweisen ab,
die später für Simon bestimmend werden
sollten: die Evokation von Erinnerungen,
die Fixierung auf Details, eine Übergenauigkeit

in der Beschreibung, schliesslich die

Emanzipation der Darstellung von realen
zeitlichen Abläufen.

Wider die politische Missionierung

Seit «Der Wind» wird Simon zum so

genannten Nouveau Roman gezählt, jener
Gruppe von Schriftstellern um Michel
Butor, den Schweizer Robert Ringet, Nathalie
Sarraute und, den anderen voran, Alain
Robbe-Grillet. Sie haben auf unterschiedliche

Weise allesamt versucht, die konventionelle

Erzählform mit ihrer überschaubaren

Handlung, den individuellen
Charakteren und ihrer psychologischen
Motivierung zu überwinden. Der Nouveau
Roman hat darüber hinaus jede Art der
politischen Missionierung strikt abgelehnt,
natürlich auch Sartres Vorstellung von
einer «engagierten Literatur».

Nicht mehr die Erzählung des Abenteuers,

sondern das Abenteuer der Erzählung
war zur Devise geworden. Das Publikum
aber war ohnehin an solchen Abenteuern
kaum interessiert.

Selbst der Literaturnobelpreis, den
Simon 1985 bekam, hat daran nichts ändern
können. Die französische Literaturkritik
soll insgeheim sogar, wie kundige
Beobachter meinen, entsetzt auf die Entscheidung

der Stockholmer Jury reagiert haben.
Simon, so könnte man darum vermuten,

schrieb und schreibt Literaturliteratur.

Ein Irrtum

Claude Simon war nur, das zeigt sich
heute, seiner Zeit voraus. Und besonders
deutlich zeigt es sich an dem Roman «Der
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Wind». Seine Modernität, die bei seinem
Erscheinen alle Aufmerksamkeit
absorbierte, steht zwar noch immer, bald ein
halbes Jahrhundert später, ausser Frage,
aber keineswegs mehr im Zentrum. Mag
das Buch die Fesseln der Zeit sprengen, die

starr logische Folge aufbrechen und alle
Kausalität hinter sich lassen, was damals
als kühn galt, zählt heute längst zum Arsenal

der Unterhaltungsliteratur. Die Literatur

der Moderne ist selber zur Konvention
geworden. Die Zeitsprünge in der Handlung

stören uns nicht mehr. Sogar die
Auflösung sinnhaltiger Episoden in eine lose

Folge von Bildern gehört zu den üblichen
Praktiken gegenwärtiger Werbung.

Die Modernität dieses Romans ist
schlicht unauffällig geworden. Sie lässt
sich zwar noch erkennen, aber genau so

gut — dank einer durchaus ereignisvoll
spannenden Handlung regelrecht —

überlesen. Liebesszenen, Intrigen, Prügeleien,
Mord und Totschlag, Erpressung und
Verführung. Es geht handfest zur Sache.

Simon war nie, anders als Butor oder
Robbe-Grillet etwa, ein Theoretiker. Sein
Erzählen ist von poetologischen Reflexionen

weitgehend freigehalten. Was er sagen
will, erzählt er. Die Deutung bleibt dem
Leser überlassen.

«Der Wind» lässt mindestens zwei
unterschiedliche Lesarten zu, je nachdem,
wie man den Untertitel des Romans
deutet. Der «Versuch der Wiederherstellung

eines Barockaltars» kann nämlich
entweder auf den Inhalt bezogen werden,
auf die Bilder des Altars, oder auf dessen

Form.
Antoine Montés wird mehrfach, und

auch von verschiedenen Leuten, als Heiliger

bezeichnet. Seine Lebensweise könnte
durchaus ein solches Prädikat rechtfertigen.

Barockaltar, so verstanden, meint
damit die Heiligenlegende. Eine Lesart, die

uns heute weit entgegenkommt. Der
Sonderling und Aussteiger, der sich nicht nur
den bürgerlichen Konventionen, sondern
dem Erwerbsstreben überhaupt entzogen
hat, in einem schäbigen Hotel wohnt,
nachlässig gekleidet ist, absolut selbstlos

agiert und darum — «Idiot» nannte ihn be-

Wir haben uns

heute so daran

gewöhnt, aus

fragmentarischen

Wahrnehmungen

ein Bild zu

erstellen, dass wir

auch am Ende

des Romans die

unzeitgemässe

Erscheinung des

Antoine Montés

plastisch vor uns

sehen.

Claude Simon, Der

Wind. Versuch der

Wiederherstellung eines

Barockaltars, Roman.

Aus dem Französischen
von Eva Moldenhauer,
DuMont Verlag, Köln

2001, 271 Seiten,
DM 44.-.

kanntlich der Notar - mächtiges Befremden

auslöst.

Wiederherstellung eines Barockaltars

Die andere Lesart, als das Buch erstmals
herauskam, sicher die vorherrschende,
orientiert sich an der Form. Wie der Betrachter

eines Barockaltars die dargestellten
Stationen des Lebens eines Heiligen selbst erst
in einen sinnvollen Zusammenhang bringen
muss, so muss auch der Leser verfahren.

«In seinem Bericht also, oder vielmehr
jedes Mal, wenn er mir später von jenen
Tagen sprach (denn er erzählte mir das alles

nur bruchstückhaft, nach und nach, und
streng genommen nicht in Form eines

Berichts, sondern wenn ihm dieses oder jenes
Detail wieder einfiel, ohne dass man je
genau wusste, warum»).

Seltsamerweise muss der heutige Leser
diese ganzen Bruchstücke gar nicht
zusammensetzen. Das hat die Zeit für ihn
erledigt. Wir haben uns unterdessen so daran

gewöhnt, aus fragmentarischen Wahrnehmungen

ein Bild zu erstellen, dass wir
auch hier am Ende des Romans die

unzeitgemässe Erscheinung des Antoine Montés
plastisch vor uns sehen. Deshalb zahlt sich
auch die Neuübersetzung aus. Das Buch
lässt sich ohne jede Schwierigkeit lesen. Es

ist wirklich spannend, sogar in dem
landläufigen Sinn, dass man wissen will, wie
wird es weitergehen und zu welchem Ende.

Zugleich ist «Der Wind» auch die beste

Einführung in das Werk dieses grossen
französischen Schriftstellers. Man kann
sich hier, von der Handlung mitgetragen,
an Simons Verfahrensweisen schon einmal
gewöhnen, um sich, so gewappnet, an
seine Hauptwerke zu machen: «Die Strasse

in Flandern», die «Georgica», und hoffentlich

bald auch an die deutsche

Übersetzung von «Le Tramway», den letzten
Roman, den der jetzt immerhin achtund-
achtzigjährige Simon in diesem Frühjahr
in Frankreich noch herausgebracht hat.

Simon lesen, das heisst: erfahren, was
Literatur ist, was sie leisten kann. Das
heisst: Bilder aufnehmen. Bilder, die bleiben

und in uns weiterarbeiten.
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