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Michael Wirth

Jorg Steiner
Photo: Horst Tappe

Jorg Steiner, Wer
tanzt schon zu Musik
von Schostakowitsch.

Roman. Suhrkamp,
Frankfurt/Main 2000.
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DeEN BRUCH IN DER ZEIT DARSTELLEN

Zu seinem siebzigsten Geburtstag legt Jorg Steiner den Roman
«Wer tanzt schon zu Musik von Schostakowitsch» vor.

Es sind die kleinen Gewohnheiten, die den Menschen in Jirg Steiners
Geschichten ausmachen. Sich wiederholende Gesten und Formulierungen
versichern Steiners Protagonisten, noch in eines der vielen Ordnungssysteme
menschlicher Existenz zu gehiren, auch wenn Schicksalsschlige sie schon
lingst zu Aussenseitern gemacht haben. Der arbeitslose Bernhard Greif

aus Steiners letzter Erzihlung «Der Kollege» etwa spielte mit einem Teil
seiner Sozialhilfe regelmiissig Lotto im Glauben, das Geld in ein «lang-

fristig unfehlbares System» zu stecken.

Mit ein paar Strichen nur
pflegt Steiner seine Personen zu zeichnen,
und es entstechen doch kleine Psycho-
gramme ihrer Schwichen, ihrer geheimen
Wiinsche und Gemeinheiten. Eigenschaf-
ten, die sich im Verlauf einer Geschichte
verdichten und als zwingende Vorausset-
zung fiir deren nicht selten verritselte Auf-
l6sung erscheinen.

Wenige Beobachtungen nur reichen
auch Niklaus Eisinger, dem Erzihler aus
Steiners neuestem Roman «Wer tanzt
schon zu Musik von Schostakowitsch», um
jene Begebenheiten aus dem Leben seines
Bruders Goody zu schildern, um die er ihn
so sehr beneidet: Goodys Fihigkeit etwa,
seine Freunde mit Geschichten zu faszinie-
ren, die nicht wahr sind, wo er, Niklaus,
sich doch sein ganzes Leben immer um
Wahrheit bemiiht hat. Goody war ein
Museumsangestellter, der stundenlang
iiber die Urgeschichte philosophieren, bei
offenem Fenster und Rotwein Schostako-
witsch héren und die Nachbarschaft un-
terhalten konnte. Jetzt hat er sich aus der
Stadt abgesetzt und ist, ohne ein Wort zu
sagen, ausgewandert. Hassliebe treibt den
Bruder um, Goodys Leben zu erzihlen.
Schon bald mutiert der Duktus des
Bewunderers und Neiders zu dem des
«Brudermérders», der in Goodys Leben, in
seine Funktionen und Freundschaften
schliipfen will. Steiner baut die Ambiva-
lenz des Doppelgingers, aber auch die der

Kainsrolle, die Goodys Bruder besetzt, be-
merkenswert kunstvoll in den Erzihlfluss
ein. Thr Ort ist die Mehrdeutigkeit der ge-
stischen, aussersprachlichen Gebirde, die
gleichsam die leer bleibenden Riume zwi-
schen den Worten aufzufiillen scheint. Am
Ende wird die Frage iibermichtig, ob die-
ser Goody iiberhaupt existiert hat oder ob
sich der Bruder hier nicht mit der Fiktion
eines besseren Lebens die eigenen Fru-
strationen des Erfolglosen kompensiert.
Neben die Macht, die Steiner der Fiktion
zuerkennt, wenn Niklaus kraft seiner Spra-
che den Ausgewanderten wieder auferste-
hen lisst und zugleich auch «umbringt»,
stellt der Autor zugleich auch den Ab-
schied von der Literatur als eine vermeint-
lich moralische, weil Wahrheiten vermit-
telnde Instanz.

Die Wahrheit ist eine Geschichte, die
heute eine andere ist als morgen. Zu be-
obachten ist dies in fast allen Biichern,
die Jorg Steiner, der 1994 den Erich Fried-
Preis erhielt, in vierundvierzig Jahren ge-
schrieben hat. Die Wahrheiten, von denen
Steiners Aussenseiter erzihlen, kommen
als Verweigerung konventioneller Erkli-
rungen daher und versuchen, wie Erich
Fried dies von der Literatur forderte, das
Fragmentarische als Gesetz dieser Welt
verstindlich und anstelle des Ganzen den
Bruch in der Zeit erlebbar zu machen. Am
26. Oktober wird Jorg Steiner 70 Jahre
alt. 4
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Rainer Moritz,
geboren 1958 in Heil-
bronn, Studium der
Germanistik, Philoso-
phie und Romanistik.
Promotion. Seit 1998
Leiter des Hoffmann
und Campe Verlags in
Hamburg. Essayist und
Kritiker, u.a. fir «Neue
Zircher Zeitung»,
«Rheinischer Merkur»,
«Frankfurter Rund-
schau». Zahlreiche
Buchpublikationen, zu-
letzt «Maulhelden und
Kénigskinder. Zur De-

batte lUber die deutsch-

sprachige Gegenwarts-
literatur» (Hg. mit
Andrea Kéhler,
Leipzig 1998); «Das
FrauenMéanner-Unter-
scheidungsBuch»,

C. H. Beck, Miinchen
1999 und «Schlager»,
dtv. Minchen 2000.
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KULT UM EINEN DIRIGENTEN

Urs Widmers «sympathischer» Roman einer unerfillten Liebe

Es gibt Autoren, die er-
freuen Leser und Kritiker durch Konstanz.
Alle zwei, drei Jahre legen sie ein neues
Buch vor, keine aufsehenerregenden Mei-
sterwerke in der Regel, doch allemal Texte,
die zur Diskussion anstacheln und auf
eine treue Fangemeinde bauen diirfen. Sie
und ihre Werke gelten als «sympathischy,
unabhingig davon, dass sie nicht recht in
den Kanon der Gegenwartsliteratur zu
passen scheinen.

Urs Widmer, Jahrgang 1938, gehért zu
dieser Schriftstellerspezies, die gewisser-
massen das Ferment des Literaturbetriebs
bildet. Viele, viele Romane und Erzihlun-
gen hat er inzwischen vorgelegt, darunter
sein vielleicht bekanntester Roman «Der
blaue Siphon» (1992). Mit «Der Geliebte
der Mutter»! nun, dem neuen, schmalen
Buch, sorgt(e) Widmer fiir Furore. Zum
einen hielt der Roman iiberraschender-
weise Einzug ins Kritikerheiligtum, in die
TV-Runde «Das Literarische Quartett»,
und wurde von dessen neu zusammenge-
stellter Mannschaft mit ungemein wohl-
wollenden Worten bedacht; zum anderen
ist «Der Geliebte der Mutter» auf den
ersten Blick das, was der Literaturbetrieb
mit besonderer Begierde aufnimmt: ein
Schliisselroman.

Sagen wir es offen: Leser aus der
Schweiz werden wohl nicht umhinkénnen,
darin ein Buch iiber einen ihrer schillernd-
sten Kiinstler des letzten Jahrhunderts zu
sehen. Paul Sacher, der aus bescheidenen
Verhiltnissen stammende reiche, 1999 ver-
storbene Dirigent, Férderer zeitgends-
sischer Musik und Mizen, stand Modell,
als Widmer begann, seine Titelfigur Edwin
zu schaffen. Stationen aus Sachers Biogra-
phie — die Griindung des Basler Kammer-
orchesters, die Propagierung ungeliebter
avantgardistischer Musik von Korngold bis
Schinberg, die Begegnung mit Béla Barték,
die Heirat mit einer Basler Chemieerbin —
lassen sich trotz Verfremdungen unschwer
ausmachen, und auch die Vorliebe fiir das

ristische Vergniigen verzichten, bedeutsam
freilich ist das alles nicht. «<Roman» nennt
Widmer seine Erzihlung, die recht besehen
ohnehin kaum vom Dirigenten Edwin
handelt. Der ehrgeizige Emporkémmling
tritt nur schemenhaft auf; erzihlerische
Realitit gewinnt er allein in der Vor-
stellung seiner Kurzzeitgeliebten Clara.
Diese ist die Mutter des Ich-Erzihlers, der
sein — wie er es nennt — «Requiem» just an
Edwins Todestag beginnt.

Ein Leben lang konnte Clara nicht von
ihrer Liebe zu Edwin lassen; sie beginnt
alsbald, ihren persénlichen «Kult um Ed-
win» zu zelebrieren. In den zwanziger Jah-
ren gehort sie zu den treibenden Kriften,
als sich Edwin aufmacht, mit der Griin-
dung eines «Jungen Orchesters» Musik-
geschichte zu schreiben. Sie rackert sich
ab, unterstiitzt Edwin ideell und finanziell
und ist letztlich nicht mehr (als eine der
zahllosen aufopferungsvollen Frauen, die
vom genialen Kiinstler ausgenutzt werden
und sich mit deren Zuneigungsbrosamen
begniigen miissen.

Einige wenige Male darf sie das nicht-
liche Lager mit ihm teilen; indes, der
Affirenroutinier Edwin denkt nicht daran,
die anhingliche Clara in seinen klar struk-
turierten Lebensplan einzubauen. Er wird
berithmter und beriihmter, bringt Werke
wie Bartdks «Divertimento» zur Urauf-
fithrung, verschafft sich durch Heirat ein
immenses Vermogen, lisst seiner Neben-
bei-Geliebten alljihrlich zum Geburtstag
Orchideen schicken — bis seine Sekretirin
wechselt und der Blumenverteiler iiber-
arbeitet wird. Clara hingegen, die auf Ed-
wins Wunsch Jahre zuvor eine Abtreibung
vornehmen liess, gebiert einen Sohn, den
Erzihler (der Erzeuger bleibt im Nebu-
l6sen), verfillt dem Wahnsinn, wird mit
Elektroschocks behandelt und versucht
schliesslich, als besonders unauffillige
Biirgerin in die Normalitit zu fliichten.
Erst der Selbstmord in den achtziger Jah-

ren bereitet dieser Attrappenexistenz ein
jahes Ende.

Solche Geschichten kennt man, und Urs
Widmer weiss das. Folglich tut er das ein-

1 Urs Widmer, Der
Geliebte der Mutter.
Roman. Diogenes
Verlag, Zirich 2000.

schwache Geschlecht findet literarischen
Niederschlag. Wer das alles nicht weiss,
muss so auf das eine oder andere voyeu-
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zig Richtige: Er verknappt diese Leidens-
geschichte einer Frau; er nimmt ihr alle
epische Breite, weil es — so ein literatur-
kritischer Glaubenssatz der Moderne —
vorteilhafter ist, iiber grosse Gefiihle mit
distanzierter Reserve zu berichten. Widmers
Sitze werden so gebiindelt, Absitze durch
Gedankenstriche ersetzt, wodurch ein
Rhythmus entsteht, der Emotionen redu-
ziert und aus der Geschichte des zwanzig-
sten Jahrhunderts einen historischen Bil-
derbogen macht.

Hitler und Mussolini (dem Clara bei ita-
lienischen Verwandten einmal begegnet)
ziehen am Horizont auf und voriiber, als
Gestalten, deren Bekanntheit Widmer bei
seinen Lesern natiirlich voraussetzen darf.
Da nicht viel Zeit und Platz ist in dieser
legendenartigen Erzihlung, sterben die Fi-
guren rascher als anderswo, und auch fiir
eine sorgfiltige Aufbereitung der Chrono-
logie scheint nicht immer Musse genug
gewesen zu sein. Mal sieht es so aus, als
sei die Mutter bereits 1984 gestorben, mal
ergibt die Arithmetik des Erzihlten ein
anderes Datum. Urs Widmer ist, davon hat
er schon mehrfach Zeugnis abgelegt, ein
raffinierter Jongleur, der mit Fakten (oder
dem, was man dafiir hilt) gerne spielt;
die Nachlissigkeiten in «Der Geliebte der
Mutter» sollte man jedoch nicht fiir ein
poetisches Verfahren halten.

Das Finale des Textes holt weit aus, als
der Sohn zu theatralischen Worten anhebt,
um seinen schlichten Text zu charakte-
risieren: «Die Geschichte ist erzihlt. Diese
Geschichte einer Leidenschaft, einer sturen

Eine
«sympathische»
Geschichte
liegt vor uns,
die mit leichter
Koketterie
darauf setzt,
dass sich
die Leser
von dem
riihren lassen
werden, was
sie dem
Text selbst
hinzufigen

missen.

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

URS WIDMER

Leidenschaft. Dieses Requiem. Diese Ver-
neigung vor einem schwer zu lebenden Le-
ben.» Ernst vermag ich dieses plotzlich ein-
setzende Pathos nicht zu nehmen, und fiir
eine ironische Volte fehlt der passende Kon-
text. Urs Widmer scheint sich nicht mehr
sicher gewesen zu sein, ob es nicht besser
gewesen wire, mehr als das Geriist eines
Lebensweges zu prisentieren. Gewiefte Re-
zensenten mdogen hinter jeder Auslassung
eine grosse Leidenschaft vermuten, doch es
gibt auch in der Literatur Aussparungen,
hinter denen sich nur wenig verbirgt.
Leitmotiv der Erzihlung ist die «Arz»
der Mutter. Ihr auf die Spur zu kommen,
sie in unterschiedlichen Phasen zu be-
obachten und beschreiben, das ist das
eigentliche Bestreben des Erzihlers: «Jhre
Art. Dieses Riitsel, das in ihr wobnte, auch
ihr selber fremd.» Die «Art» wandelt sich,
doch alle Verschiebungen indern letztlich
nichts daran, dass Clara am Leben zer-
bricht. Die Passagen, die sich um den
Gedanken anthropologischer Konstanten
ranken, schaffen einen Ton, der aufhor-
chen lisst. Hier zumindest ahnt man, was
aus «Der Geliebte der Mutter» hitte wer-
den konnen: ein reicher, breit angelegter
Roman, der die Musik- und Zeitge-
schichte des letzten Jahrhunderts nicht im
Parforceritt durchliuft und der essentielle
Figuren wie Edwin nicht als Staffage
nimmt. Statt dessen liegt eine «sympathi-
sche» Geschichte vor uns, die mit leichter
Koketterie darauf setzt, dass sich die Leser
von dem riihren lassen werden, was sie
dem Text selbst hinzufiigen miissen. 4

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliothe-
ken) fiir ein Gratis- oder Austauschabonnement. Es ist uns nicht moglich, alle diese Wiinsche zu
erfiillen. Deshalb sind wir auf Thre Mithilfe angewiesen. Unser Vorschlag: Ubernehmen Sie ein
Patenschaftsabonnement der Schweizer Monatshefte fiir Fr. 100.— (Ausland Fr. 121.—). Rufen
Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen gerne Interessenten. Sie kinnen uns auch einfach die die-
sem Heft beigefiigte Geschenk-Abo-Karte mit oder ohne Nennung eines Begiinstigten zusenden.

Vielen Dank!
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