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Gerda Zeltner,

geboren in Ziirich,
Studium der Romanistik
in Ziirich, Rom, Paris.
Promotion iber Pierre
Corneille. Literatur-
kritische Beitrdge an
Zeitschriften, Zeitun-
gen, Rundfunk in
Deutschland, Schweiz,
Frankreich. Mitarbeit an
der NZZ fir neue fran-
zdsische Literatur.
Buchverdffentlichungen:
Das Wagnis des fran-
zésischen Gegenwarts-
romans, 1960. Die
eigenméchtige Sprache,
1965. Beim Wort ge-
nommen, 1973. Im
Augenblick der Gegen-
wart, 1974. Das Ich
ohne Gewdéhr, 1980.
Asthetik der Ab-
weichung, 1995.

KULTUR

EINE NICHT ERZAHLTE GESCHICHTE

Endlich auch auf deutsch zu lesen: Claude Simons

Roman «Histoire»

Seit Claude Simon im Jahr 1956 das Buch herausgab, das als
sein erster Nouveau Roman gilt, sind seine Werke laufend auf
deutsch erschienen. Einzige Ausnahme: der mit dem doppel-
deutigen Titel iiberschriebene Roman «Histoire». Erst heute,

nach dem grossen Erfolg von «Le Jardin des Plantes», ist er nun
da: «Geschichter, und diese Verspiitung ist wahrscheinlich ein
Gliicksfall. Seit langem war das Historische nicht mehr so gross
geschrieben, noch selten die Diskussion iiber Miglichkeit und
Unméglichkeit des historischen Romans so eifrig in Gang ge-
kommen wie in den neunziger Jahren. Das andere dominierende

Thema unserer Tage: die Erinnerung, unter anderem der mit
Erinnerungsbiichern iiberschwemmte Markt. Nur ist «Geschichte»
natiirlich weder ein historischer Roman noch ein Buch der Er-

innerung im iiblichen Verstand.

Da sitzt ein Icherzihler in
einer feudalen Villa von Perpignan; neben
dem Arbeitstisch vor dem Fenster jene
Akazie, die einem spiteren Buch direkt
den Titel gab: Bild einer lebendigen, be-
wegten Gegenwart, wihrend das ganze
Haus trostlos Vergangenheit atmet.

In einer alten Kommode hat er ein Durch-
einander von vergilbten Papieren gefun-
den, Dokumente, die vom Leben einer
alteingesessenen Sippe erzihlen; Briefe,
Photos, Geldscheine, Rechnungen und vor
allem eine Menge Ansichtskarten. Dabei
iiberkommt ihn ein jihes Verlangen, die
Fundstiicke zu beschreiben. Aus diesem
Impuls habe er «Geschichte» iiberhaupt
geschrieben, wird Simon spiter sagen.
Zeugnisse aus einer Zeit, als er noch nicht
lebte, die kaum unmittelbare Reminiszen-
zen werden wachrufen konnen. Oder doch?
Nicht im blossen Anschauen kommt Eige-
nes in Bewegung, wohl aber in der Arbeit,
der ganzen Miihe eines minutiés genauen
sachlichen Beschreibens. Dann nimlich —
Simon hat es oft gesagt — erneuert sich
immer wieder das ihn selbst bestiirzende

Wunder, dass die écriture weit iiber die be-
wusste Absicht hinaus das mitbringt, was
sie selber nihrt und reich macht. Erinne-
rung blitht hervor, von allein Seiten steigt
im Innern Versunkenes auf, meist alles
zugleich, was sich dann oft auf die Sprache
iibertrigt: ein dringender, mitreissender
Rhythmus, eine rauschhafte sinnliche
Prosa, die ohne Punkt und — fast — ohne
Komma iiber die Seiten liuft. Immerhin
finden sich zuweilen Absitze, Anfangs-
majuskeln auch, méglicherweise bloss als
widerwirtige Konzession an den Verleger.

Krimskrams aus einer Schublade, stiir-
mische Assoziationsschiibe aus dem In-
nern, wie soll das eine Geschichte ergeben?
Die Antwort findet sich schon friih. Ein
eben getriumter Traum lisst den Erwa-
chenden an den Zustand von alten beschi-
digten Filmen denken, «von denen ganze
Teile verlorengegangen sind, so dass (...)
Verschleiss, Schere und Klebstoff die lang-
weilige Erzihlung des Regisseurs ersetzen,
um der Handlung ihre iiberwiltigende Dis-
kontinuitit zuriickzugeben». — «Uberwiilti-
gende Diskontinuitits, das heisst wohl,

SCHWEIZER MONATSHEFTE 80. JAHR HEFT 3

45



KULTUR

dass die einzelnen Bilder wieder zu Bildern
werden sollen, nicht missbraucht, nicht
instrumentalisiert fiir irgendeinen plot,
und das ist genau das Stichwort, nach wel-
chem «Geschichte» geschrieben wurde.

Schon der vorangehende Roman «Le Pa-
lace» erzihlte kaum mehr eine Geschichte,
doch wihrend dort noch ein zentrales
Thema galt, der spanische Biirgerkrieg, ist
nun auch ein solches verschwunden: nichts
als eine Vielzahl von Motiven, die zu-
nichst verwirren mag.

Auch hier finden sich Szenen vom spa-
nischen Biirgerkrieg; nur zwei Wochen
hielt sich Simon dort auf, bis ihn seine
Rolle als «Revolutionstourist» anekelte, doch
lang genug, um von einer Unzahl der Ein-
driicke verfolgt zu werden. Wieder und
wieder bricht es herauf, in Zeitlupenge-
nauigkeit widergegeben, was auf einem
einzigen Platz von Barcelona geschieht
und wie hier alles anders ist als im Alltag:
Bedrohung, Angst, Gewalt. Bis die ganze
Stadt davon erfasst wird, eine zum Ge-
schwiir verkommene Stadt — «stinkend, und
die Art Lepra, Geschwulst, Krebs aus Stein
und Ziegel, pustolis, zwischen dem metal-
lischen Meer und den Hiigeln stinkend in
der Gewittersonne» — in der alles Ungliick,
das iiber das Land hereingebrochen war,
gegenwirtig ist.

Auf diese Weise wird in vielen Romanen
auch der Weltkrieg erinnert, ganz streng
nur vom eigenen Erleben her, jedoch in
einer gefiihlsgeladenen Intensitit, deren
Schwingungen weit iiber jedes Einzelne
hinaus reichten und eine Vision vom
ganzen Schrecken jenes Kriegs und damit
eben auch Historie vermittelte.

Doch auch in den Kindererinnerungen
im Raum der Sippe, den Szenen im Pariser
College oder am siidlichen Meer kommt
ein kleines Stiick Zeitgeschichte zu Wort,
indem eben auch die Stimmung, die At-
mosphire der frithen Zwischenkriegszeit
mitgeschrieben wird.

Dann wieder die Zeugnisse aus vielen
Jahren zuvor. Uber den ganzen Roman
verstreut finden sich die zahllosen Karten,
welche die Mutter aufbewahrt hatte: aus
allen Ecken der Welt, die Griisse, die der
Vater, ein Kolonialoffizier, wihrend der —
durch die stupide Sitte vorgeschriebenen —
langen Verlobungszeit geschickt hatte.
«Bruchstiicke, der Oberfliche der weiten
Erde entrissene Schuppen», werden sie ein-
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Claude Simon
Photo: Nete Goldschmidt,
Kopenhagen

Selbst eine
Briefmarke
kann eine Art
historischer
Miniatur
ergeben, wenn
vier Farbige
eine Séanfte
tragen, in
der ein
Mann mit
Tropenhelm
sitzt.

CLAUDE SIMON

mal genannt, geschénte Klischees, gewiss,
doch auch sie Boten aus einer entschwun-
denen Zeit. Selbst eine Briefmarke kann
eine Art historischer Miniatur ergeben,
wenn vier Farbige eine Sinfte tragen, in
der ein Mann mit Tropenhelm sitzt.

Besonders schén jedes Mal, wenn der
Blick auf eine der lingst vergilbten Photos
fillt, sie nicht einfach nur sieht, vielmehr
auch die Geriusche hort, Hitze, Kiihle,
den Wind spiirt, die Schwingungen einer
Landschaft. Das erinnert daran, dass
Simon selbst ein hervorragender Photo-
graph ist mit dem Zauberblick, der dem
Angeschauten auch sein Ungesagtes mit-
zugeben versteht.

Aufzihlen lassen sich die zahllosen The-
men nicht. Genannt seien etwa noch der
umstindliche Verkauf eines Weinbergs,
Verhandlungen mit einer listigen Anti-
quarin, die unvergessliche Schilderung
vom Tod des von einem Heckenschiitzen
erschossenen Offiziers: Eine Suada der
Empérung, die nicht enden will, als wiirde
die Sprache sich immer wieder an sich
selbst berauschen. Mit dhnlicher Wut wird
ein alter Mann gesehen, der Zerfall des
Kérpers in allen Einzelheiten mit einer
Penetranz aufgezihlt, als gilte es, an einem
einzigen Menschen den ganzen Skandal
des Altwerdens zu verfluchen.

Fast ein Leitmotiv sind zwei Momente
aus dem Leben der Mutter. Eine iippige,
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blithende Schénheit im ekstatischen Gliick
ihrer kurzen Ehe und ein dahinsterbendes,
zum Skelett gewordenes Schattenwesen
mit messerscharf sich abzeichnendem Pro-
fil, bis einmal in einer einzigen Anschau-
ung beides zusammengefasst wird, als
Grabstein mit ihrem Bild: «Briiste unter
ihrem Kleid Farbe von Obst Pfirsichen griin
rosa samtrot von neuem griin ins Gelb sich
abstufende Rottone wie die Haut einer
Frucht (...) dann nur noch ein auf einer
Platte gemeisselter Name.»

Denn «Histoire» ist auch ein Buch des
Abschieds. In seinem Zeichen steht schon
der Anlass: die Liquidation des Familien-
sitzes, in dem alle vergangenen Ereignisse
noch «in der reglosen Luft hingen wie jene
Schwingungen, die noch lange andauern,
nachdem die Glocken verstummt sind, sich
im Kreise drebend, sich wiederholend, als 0b
das matt gewordene Gold, die Gehiinge der
Liistern und die Girlanden der Wandspiegel
sie einander zuwiirfen in einem unhirbar
quiélenden Echo, sich immerfort wieder-
holend zwischen den kablen Wiinden, den
abgebrickelten, Decken, in dem dunklen,
hallenden leeren Haus».

Nur ist mit allen aufgezihlten Themen
noch sehr wenig gesagt; dringender ist
noch einmal die Frage, nach welchen Ge-
setzen die so disparaten Elemente sich ord-
nen lassen, vor allem, wenn die vertrackte
Regel gilt, dass in diesen, oft fast mikro-
skopisch genauen Schilderungen «das Auge
die Teile nicht sieht, sondern sich eher an sie
erinnert (...) nicht in ihrer eintinigen Ord-
nung, sondern als Kombination, als schat-
tiges und blinkendes Geflecht von Lichtern
und Linien, in dem die zersplitterten, ge-
trennten Elemente sich gemiss der uner-
bittlichen, wuchernden Unordnung des
Gediichtnisses neu zusammensetzen».

In keinem Buch hat Simon so kiihn ver-
sucht, dieser urspriinglichen Unordnung,
dem chaotischen Arsenal der Erinnerung
so nah zu bleiben wie hier. In keinem eine
so immense Arbeit geleistet, damit die Un-
ordnung, das «blinkende Geflecht von Lich-
tern und Linien» immer spiirbar lebendig
mitkommt und am Ende doch so etwas
entsteht wie eine Geschichte, eine nicht
erzihlte Geschichte.

Mit dem Sprunghaften, Momenthaften,
Widerspriichlichen, mit den sich nie ab-
rundenden Episoden, zerstiickelten Sze-
nen, den oft lang nicht identifizierbaren

Wieder und
wieder bricht
es herauf,
in Zeitlupen-
genauigkeit,
was auf
einem einzigen
Platz von
Barcelona
geschieht
und wie
hier alles
anders ist
als im Alltag:
Bedrohung,
Angst, Gewalt.

Claude Simon, Ge-
schichte, deutsch
von Eva Moldenhauer,
DuMont Verlag,

Kéln 1999.

CLAUDE SIM

N

Personen ist «Histoire» ein ziemlich
schwieriger Text. Wer sich indessen auf
diese Begegnung einlisst, dem wird ein fas-
zinierendes Leseerlebnis zuteil. Eine musi-
kalische Struktur wird durchsichtig, nicht
als Melodie und doch als Zusammenklang
der verschiedenen Rhythmen, als Echo
und Analogien der Motive. In ihren Wie-
derholungen werden diese stets auch ver-
indert und mahnen damit nicht nur
daran, dass wir uns in einer imaginiren
Welt befinden, wo nichts ein fiir allemal
feststeht, sie spiegeln auch eine Auffassung
von der Geschichte, die griindlich auf-
riumt mit den Vorstellungen von Ent-
wicklung und Fortschritt.

In diesem Spiel der Beziige wirft das
Eine oft sein Licht oder seinen Schatten
auf das Andere. Im Zusammenhang mit
einer mit wenigen und leidenschaftlichen
Worten evozierten Liebe und deren Verrat
wird am blossen Verlauf des Leintuchs die
Entfernung der Kérper abgelesen. Spiter
einmal die erinnerte Pietd in einem
Mailinder Palazzo, und auch hier wird
dem Kérper, seiner Lage, nur nachgetastet
an dem ihn bedeckenden Tuch. Das Lein-
tuch ist zum Leichentuch geworden, so als
wollte es jenem fritheren Augenblick die
Schatten des fiir alle Zeiten Endgiiltigen
einschreiben.

Zuweilen geschieht es auch so, dass et-
was zunichst «real» Gegebenes spiter wie-
der als Metapher aufsteigt. Auf einer Fahrt
durch die siidliche Nacht platzt ein dickes
Insekt auf die Windschutzscheibe und
hinterlisst einen unregelmissig sternfor-
migen Flecken, der exakt nach Farbe und
Form beschrieben wird. Viele Seiten spiter
fillt eine Flasche zu Boden und zerbrach:
«ein schleimiger Fleck mit unregelmissigen
spatelartigen Tentakeln sternformig auf dem
Bahnsteig zerfliessend wie jene Insekten, die
in der Dimmerung auf der Windschutz-
scheibe zerplatzen».

Endlos liessen sich solche Beispiele auf-
zihlen: Fragmente, die ihrer «iberwiltigen-
den Diskontinuitit» iiberlassen, von jedem
Erzihlzwang befreit, in ihrer einmaligen
Emotionalitit und Sinnlichkeit dastehen.
Und doch nicht bloss als einzelne, zufil-
lige Eingebungen. Alle gehéren sie zusam-
men, sind Momente eines in grossartige
Dinge transportieren, mit allen Sinne
leidenschaftlich gelebten Daseins eines
Menschen. 4
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Rainer Moritz,
geboren 1958 in Heil-
bronn, Studium der
Germanistik, Philoso-
phie und Romanistik.
Promotion. Seit 1998
Leiter des Hoffmann
und Campe Verlags in
Hamburg. Essayist und
Kritiker, u.a. fir «Neue
Ziircher Zeitung»,
«Rheinischer Merkur»,
«Frankfurter Rund-
schau». Zahlreiche
Buchpublikationen, zu-
letzt «Maulhelden und
Konigskinder. Zur De-
batte Uber die deutsch-
sprachige Gegenwarts-
literatur» (Hg. mit
Andrea Kéhler,

Leipzig 1998) und
«Das FrauenManner-
UnterscheidungsBuch»
(Minchen 1999).

1 Renate Feyl, Das
sanfte Joch der Vor-

trefflichkeit. Roman,

Verlag Kiepenheuer

& Witsch, Kéln 1999.
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EIN GENIE IN DER FAMILIE

«Das sanfte Joch der Vortrefflichkeit» - Renate Feyls Ausflug

in die Schillerzeit

Die Gegenwartsliteratur ist
ein Teil der Medienlandschaft, und wenn
sich diese schneller und schneller dndert,
gerit auch jene verstirkt unter den Druck
sich permanent indernder Moden und
Strémungen. Die Literaturkritik suche,
vor allem, wenn sie sich in die Lifestyle-
Magazine verlagert, nach Autoren, die sich
als «Gesamtkunstwerk», als schillernde
Personlichkeiten prisentieren lassen —
auch auf die Gefahr hin, dass die jihlings
hochgejubelten Sternchen schon wenige
Monate spiter erloschen sind und kaum
noch in der Lage sind, ein nennenswertes
Buch hervorzubringen.

In regelmissigen Abstinden sind davon
auch die literarischen Gattungen betrof-
fen. Mal ist die Lyrik «out», mal wieder
«in», und dass endlich wieder «erzihlt»
werden diirfe, miissen sich experimentelle
Autoren (und ihre Verteidiger) seit vielen
Jahren sagen lassen. So erstaunt es niche,
wenn auch Genres wie der historische Ro-
man immer wieder neu entdeckt werden.
Wer in die Vergangenheit hinabtaucht,
vermag — so zumindest die Absicht — un-
befangener von Gefiihlen zu erzihlen, die
in der Gegenwart zweifelhaft geworden
sind, und jenen exotischen Reiz zu entfal-
ten, nach denen sich der Mensch des In-
formationszeitalters mehr denn je sehnt.

Renate Feyl hat sich in den letzten
Jahren zu einer Spezialistin dieses Trends
entwickelt und es damit sogar zu Plazie-
rungen im Mittelfeld der Bestsellerlisten
gebracht. Unbeirrbar schreitet sie die
deutsche Geistesgeschichte nach (Frauen-)
Figuren ab, von denen sie so zu erzihlen
versucht, als seien sie vertraute Zeitgenos-
sinnen. Wie Peter Hirtling, der der Reihe
nach Lenau, Hilderlin, Mérike, Waiblinger
oder Schubert abklapperte, reiht Feyl
Glied um Glied einer Kette von Annihe-
rungen aneinander, die unverkennbar von
einer dezent frauenbewegten Haltung
bestimmt sind. Nach der Gottschedin und
Sophie von La Roche geht es in ihrem neuen
Roman «Das sanfte Joch der Vortrefflich-
keit»' um Caroline von Wolzogen (1763 bis
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1847), die nicht nur als Romanautorin
(«Agnes von Lilien»), sondern auch als
Schwigerin und Biographin Friedrich
Schillers hervortrat.

Warum nimmt sich Renate Feyl dieser
cher marginalen Gestalt der Literaturge-
schichte an? Zum einen gelingt es ihr so,
Friedrich Schiller, seine kiinstlerischen Im-
pulse und personlichen Eigenheiten pla-
stisch herauszustellen, wobei der einge-
setzte (aus vielen historischen Romanen
vertraute) Kunstgriff darin besteht, sich
dem Heros iiber eine am Rande positio-
nierte Figur zu nihern. Zum anderen —
und darin liegt fraglos die zentrale Inten-
tion — fungiert Caroline von Wolzogen als
Frau, die sich in einem minnlich orien-
tierten Literaturbetrieb erstaunlich viele
Freiheiten nahm und, zumindest in der
Feylschen Optik, zu einer Identifikations-
figur im Kampf fiir die weibliche Eman-
zipation wird. Caroline flieht aus einer
grundsoliden Ehe, lisst sich — ein Skandal
— scheiden, liest Kant und reiissiert iiber-
dies mit ihren Romanen und Erzihlungen.

Auch die Bekanntschaft mit Schiller
folgt nicht blosser Adoration. Beide schit-
zen die inspirierenden Gespriche iiber
Kunst und Philosophie, und beide sind
sich emotional nahe, doch Caroline iiber-
sieht nicht die Egozentrik des beriihmten
Kollegen. Gewiss, sie erkennt sofort, es
«mit einem Genie in der Familie» zu tun
zu haben — allerdings mit einem, das sich
meist herzlich wenig um die Gefiihle
seiner Nichsten kiimmert. Nonchalant
bemiiht sich Schiller gleichzeitig um Caro-
line und ihre Schwester; die letztere — we-
niger kompliziert gestrickt — taugt besser
zur Ehefrau, wihrend Caroline zeitlebens
eine wichtige geistige Inspirationsquelle
bleibt: «Er wollte nicht nur eine der Schwe-
stern, er wollte gleich beide.» Auch nach
Schillers frithem Tod ebbt Carolines Inter-
esse nicht ab. Sie sieht sich als legitime
Nachlassverwalterin, ermuntert Goetbe,
seinen Briefwechsel mit Schiller heraus-
zugeben, und beginnt schliesslich — um
Verfilschungen vorzubeugen —, Schillers
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Leben festzuhalten, «einfach aufzuschrei-
ben, wie er wirklich war».

So weit, so gut. Renate Feyl hat sich —
keine Frage — eine faszinierende Heldin
ausgesucht. Was vor deren Hintergrund
um so stirker auffillt, ist freilich die Ri-
siko- und Sprachlosigkeit dieses Romans.
Wer von Menschen erzihlt, die sich gegen
ihre Zeit auflehnen, die eigene Wege ge-
hen und sich nicht mit den gingigen Lehr-
sdtzen abspeisen lassen, muss eine Erzihl-
form finden, die dieses Aussergewéhnliche
spiegelt. Kaum etwas davon bei Renate
Feyl: Thr Text ist von simplen Sentenzen
(«Fiir gute Poesie war es nie zu spit»), Flos-
keln («Genau aber hier lag das Problem»)
und stilistischen  Ungeschicklichkeiten
(<dch ging mit ihm in den Garten, liess ein
paar kiihle Getrinke kommen und fragte
mich, ob er verriickt geworden sei oder gris-
senwahnsinnig, oder ob er einfach nur aus
dem Hiuschen war») durchzogen, die zu-
dem mitunter erfolglos mit Grammatik
und Interpunktion kimpfen.

Finfundzwanzig Jahre nachdem eine
feministisch inspirierte Literaturwissen-
schaft begann, sich intensiv um vergessene
Frauen der Geistesgeschichte zu kiim-
mern, und zahlreiche literarische Texte er-
schienen, die diesen verwischten Spuren
nachgingen, mutet Renate Feyls «Das
sanfte Joch der Vortrefflichkeit» als braver
Nachziigler an, der Gefechte fiihrt, die

Die Emanzi-
pation tritt
hier als
Light-Version
vor die

Leser(innen).

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

EIN GENIE IN DER FAMILIE

lingst (und erheblich pointierter) gefiihrt
worden sind. Carolines Freiheitsstreben
besitzt in der Diktion dieses Romans kaum
verstdrende Momente. Die Emanzipation
tritt hier als Light-Version vor die Leser-
(innen); nichts wiihle hier auf, keine Epi-
sode gewinnt eine sinnliche Eigenstindig-
keit, die iiber das hinausgelangt, was die
Ich-Erzihlerin in wohlgesetzte Kommen-
tare fasst. Es dominieren Sitze, denen
kaum zu widersprechen ist und mit denen
eine aufregende Biographie fiir den Haus-
gebrauch gezihmt wird: «Ja, das tat gut,
einmal keine Schwester, keine Schwiigerin
und keine Tochter, sondern einzig und allein
ich selbst zu sein. Es tat gut, ihnen zeigen zu
kinnen, dass ich meine Entscheidung selber
traf und meine Vorstellung vom Gliick sich
nicht nach ibren weisen Ratschligen richtete.»

«Geschichte ist ein Entwurf», heisst es in
Uwe Johnsons «]Jahrestagen». Renate Feyls
historischer Roman iiber Schillers Schwi-
gerin realisiert die Moglichkeit dieser
Option nicht. Sein Verkaufserfolg mag
damit zu tun haben, denn mit Caroline
von Wolzogen tritt eine Figur vor uns, die
sympathisch ist, die von heute aus be-
trachtet jedes moralische Recht auf ihrer
Seite weiss und die eine Sprache zugewie-
sen bekommt, die keine Ecken und Kanten
hat. So diirfte der historische Roman noch
eine Weile ein erfolgstrichtiger Artikel

bleiben. 4

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliothe-
ken) fiir ein Gratis- oder Austauschabonnement. Es ist uns nicht miglich, alle diese Wiinsche zu
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