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Gerda Zeltner,
geboren in Zürich,
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Promotion über Pierre
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1974. Das Ich

ohne Gewähr, 1980.
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Abweichung, 1995.

Eine nicht erzählte Geschichte
Endlich auch auf deutsch zu lesen: Claude Simons
Roman «Histoire»

Seit Claude Simon im Jahr 1956 das Buch herausgab, das als

sein erster Nouveau Roman gilt, sind seine Werke laufend auf
deutsch erschienen. Einzige Ausnahme: der mit dem

doppeldeutigen Titel überschriebene Roman «Histoire». Erst heute,
nach dem grossen Erfolg von «Le Jardin des Plantes», ist er nun
da: «Geschichte», und diese Verspätung ist wahrscheinlich ein

Glücksfall. Seit langem war das Historische nicht mehr so gross
geschrieben, noch selten die Diskussion über Möglichkeit und
Unmöglichkeit des historischen Romans so eifrig in Gang
gekommen wie in den neunziger Jahren. Das andere dominierende
Thema unserer Tage: die Erinnerung, unter anderem der mit
Erinnerungsbüchern überschwemmte Markt. Nur ist «Geschichte»

natürlich weder ein historischer Roman noch ein Buch der

Erinnerung im üblichen Verstand.

Ua. sirzt ein Icherzähler in
einer feudalen Villa von Perpignan; neben
dem Arbeitstisch vor dem Fenster jene
Akazie, die einem späteren Buch direkt
den Titel gab: Bild einer lebendigen,
bewegten Gegenwart, während das ganze
Haus trostlos Vergangenheit atmet.

In einer alten Kommode hat er ein
Durcheinander von vergilbten Papieren gefunden,

Dokumente, die vom Leben einer
alteingesessenen Sippe erzählen; Briefe,
Photos, Geldscheine, Rechnungen und vor
allem eine Menge Ansichtskarten. Dabei
überkommt ihn ein jähes Verlangen, die
Fundstücke zu beschreiben. Aus diesem

Impuls habe er «Geschichte» überhaupt
geschrieben, wird Simon später sagen.
Zeugnisse aus einer Zeit, als er noch nicht
lebte, die kaum unmittelbare Reminiszenzen

werden wachrufen können. Oder doch?
Nicht im blossen Anschauen kommt Eigenes

in Bewegung, wohl aber in der Arbeit,
der ganzen Mühe eines minutiös genauen
sachlichen Beschreibens. Dann nämlich -
Simon hat es oft gesagt - erneuert sich
immer wieder das ihn selbst bestürzende

Wunder, dass die écriture weit über die
bewusste Absicht hinaus das mitbringt, was
sie selber nährt und reich macht. Erinnerung

blüht hervor, von allein Seiten steigt
im Innern Versunkenes auf, meist alles

zugleich, was sich dann oft auf die Sprache
überträgt: ein drängender, mitreissender
Rhythmus, eine rauschhafte sinnliche
Prosa, die ohne Punkt und — fast - ohne
Komma über die Seiten läuft. Immerhin
finden sich zuweilen Absätze,
Anfangsmajuskeln auch, möglicherweise bloss als

widerwärtige Konzession an den Verleger.
Krimskrams aus einer Schublade,

stürmische Assoziationsschübe aus dem
Innern, wie soll das eine Geschichte ergeben?
Die Antwort findet sich schon früh. Ein
eben geträumter Traum lässt den
Erwachenden an den Zustand von alten beschädigten

Filmen denken, «von denen ganze
Teile verlorengegangen sind, so dass

Verschleiss, Schere und Klebstoff die
langweilige Erzählung des Regisseurs ersetzen,

um der Handlung ihre überwältigende
Diskontinuität zurückzugeben». — «Überwältigende

Diskontinuität», das heisst wohl,
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dass die einzelnen Bilder wieder zu Bildern
werden sollen, nicht missbraucht, nicht
instrumentalisiert für irgendeinen plot,
und das ist genau das Stichwort, nach
welchem «Geschichte» geschrieben wurde.

Schon der vorangehende Roman «Le
Palace» erzählte kaum mehr eine Geschichte,
doch während dort noch ein zentrales
Thema galt, der spanische Bürgerkrieg, ist
nun auch ein solches verschwunden: nichts
als eine Vielzahl von Motiven, die
zunächst verwirren mag.

Auch hier finden sich Szenen vom
spanischen Bürgerkrieg; nur zwei Wochen
hielt sich Simon dort auf, bis ihn seine
Rolle als «Revolutionstourist» anekelte, doch

lang genug, um von einer Unzahl der
Eindrücke verfolgt zu werden. Wieder und
wieder bricht es herauf, in Zeitlupengenauigkeit

widergegeben, was auf einem

einzigen Platz von Barcelona geschieht
und wie hier alles anders ist als im Alltag:
Bedrohung, Angst, Gewalt. Bis die ganze
Stadt davon erfasst wird, eine zum
Geschwür verkommene Stadt — «stinkend, und
die Art Lepra, Geschwulst, Krebs aus Stein
und Ziegel, pustolös, zwischen dem
metallischen Meer und den Hügeln stinkend in
der Gewittersonne» - in der alles Unglück,
das über das Land hereingebrochen war,
gegenwärtig ist.

Auf diese Weise wird in vielen Romanen
auch der Weltkrieg erinnert, ganz streng
nur vom eigenen Erleben her, jedoch in
einer gefühlsgeladenen Intensität, deren

Schwingungen weit über jedes Einzelne
hinaus reichten und eine Vision vom
ganzen Schrecken jenes Kriegs und damit
eben auch Historie vermittelte.

Doch auch in den Kindererinnerungen
im Raum der Sippe, den Szenen im Pariser

Collège oder am südlichen Meer kommt
ein kleines Stück Zeitgeschichte zu Wort,
indem eben auch die Stimmung, die
Atmosphäre der frühen Zwischenkriegszeit
mitgeschrieben wird.

Dann wieder die Zeugnisse aus vielen
Jahren zuvor. Über den ganzen Roman
verstreut finden sich die zahllosen Karten,
welche die Mutter aufbewahrt hatte: aus
allen Ecken der Welt, die Grüsse, die der
Vater, ein Kolonialoffizier, während der -
durch die stupide Sitte vorgeschriebenen —

langen Verlobungszeit geschickt hatte.
«Bruchstücke, der Oberfläche der weiten
Erde entrissene Schuppen», werden sie ein-

Claude Simon

Photo: Nere Goldschmidt,
Kopenhagen

Selbst eine
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mal genannt, geschönte Klischees, gewiss,
doch auch sie Boten aus einer entschwundenen

Zeit. Selbst eine Briefmarke kann
eine Art historischer Miniatur ergeben,
wenn vier Farbige eine Sänfte tragen, in
der ein Mann mit Tropenhelm sitzt.

Besonders schön jedes Mal, wenn der
Blick auf eine der längst vergilbten Photos

fällt, sie nicht einfach nur sieht, vielmehr
auch die Geräusche hört, Hitze, Kühle,
den Wind spürt, die Schwingungen einer
Landschaft. Das erinnert daran, dass

Simon selbst ein hervorragender Photograph

ist mit dem Zauberblick, der dem

Angeschauten auch sein Ungesagtes
mitzugeben versteht.

Aufzählen lassen sich die zahllosen Themen

nicht. Genannt seien etwa noch der
umständliche Verkauf eines Weinbergs,
Verhandlungen mit einer listigen
Antiquarin, die unvergessliche Schilderung
vom Tod des von einem Heckenschützen
erschossenen Offiziers: Eine Suada der

Empörung, die nicht enden will, als würde
die Sprache sich immer wieder an sich
selbst berauschen. Mit ähnlicher Wut wird
ein alter Mann gesehen, der Zerfall des

Körpers in allen Einzelheiten mit einer
Penetranz aufgezählt, als gälte es, an einem

einzigen Menschen den ganzen Skandal
des Altwerdens zu verfluchen.

Fast ein Leitmotiv sind zwei Momente
aus dem Leben der Mutter. Eine üppige,
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blühende Schönheit im ekstatischen Glück
ihrer kurzen Ehe und ein dahinsterbendes,
zum Skelett gewordenes Schattenwesen
mit messerscharf sich abzeichnendem Profil,

bis einmal in einer einzigen Anschauung

beides zusammengefasst wird, als

Grabstein mit ihrem Bild: «Brüste unter
ihrem Kleid Farbe von Obst Pfirsichen grün
rosa samtrot von neuem grün ins Gelb sich

abstufende Rottöne wie die Haut einer
Frucht dann nur noch ein auf einer
Platte gemeisselter Name. »

Denn «Histoire» ist auch ein Buch des

Abschieds. In seinem Zeichen steht schon
der Anlass: die Liquidation des Familiensitzes,

in dem alle vergangenen Ereignisse
noch «in der reglosen Luft hingen wie jene
Schwingungen, die noch lange andauern,
nachdem die Glocken verstummt sind, sich

im Kreise drehend, sich wiederholend, als ob

das matt gewordene Gold, die Gehänge der
Lüstern und die Girlanden der Wandspiegel
sie einander zuwürfen in einem unhörbar
quälenden Echo, sich immerfort wiederholend

zwischen den kahlen Wänden, den

abgebröckelten, Decken, in dem dunklen,
hallenden leeren Haus».

Nur ist mit allen aufgezählten Themen
noch sehr wenig gesagt; dringender ist
noch einmal die Frage, nach welchen
Gesetzen die so disparaten Elemente sich ordnen

lassen, vor allem, wenn die vertrackte
Regel gilt, dass in diesen, oft fast
mikroskopisch genauen Schilderungen «das Auge
die Teile nicht sieht, sondern sich eher an sie

erinnert nicht in ihrer eintönigen
Ordnung, sondern als Kombination, als schattiges

und blinkendes Geflecht von Lichtern
und Linien, in dem die zersplitterten,
getrennten Elemente sich gemäss der
unerbittlichen, wuchernden Unordnung des

Gedächtnisses neu zusammensetzen».
In keinem Buch hat Simon so kühn

versucht, dieser ursprünglichen Unordnung,
dem chaotischen Arsenal der Erinnerung
so nah zu bleiben wie hier. In keinem eine

so immense Arbeit geleistet, damit die
Unordnung, das «blinkende Geflecht von Lichtern

und Linien» immer spürbar lebendig
mitkommt und am Ende doch so etwas
entsteht wie eine Geschichte, eine nicht
erzählte Geschichte.

Mit dem Sprunghaften, Momenthaften,
Widersprüchlichen, mit den sich nie
abrundenden Episoden, zerstückelten
Szenen, den oft lang nicht identifizierbaren

Wieder und

wieder bricht

es herauf,

in

Zeitlupengenauigkeit,

was auf

einem einzigen

Platz von

Barcelona

geschieht

und wie

hier alles

anders ist

als im Alltag:

Bedrohung,

Angst, Gewalt.

Claude Simon,
Geschichte, deutsch

von Eva Moldenhauer,
DuMont Verlag,
Köln 1999.

Personen ist «Histoire» ein ziemlich
schwieriger Text. Wer sich indessen auf
diese Begegnung einlässt, dem wird ein
faszinierendes Leseerlebnis zuteil. Eine
musikalische Struktur wird durchsichtig, nicht
als Melodie und doch als Zusammenklang
der verschiedenen Rhythmen, als Echo
und Analogien der Motive. In ihren
Wiederholungen werden diese stets auch
verändert und mahnen damit nicht nur
daran, dass wir uns in einer imaginären
Welt befinden, wo nichts ein für allemal
feststeht, sie spiegeln auch eine Auffassung
von der Geschichte, die gründlich
aufräumt mit den Vorstellungen von
Entwicklung und Fortschritt.

In diesem Spiel der Bezüge wirft das

Eine oft sein Licht oder seinen Schatten
auf das Andere. Im Zusammenhang mit
einer mit wenigen und leidenschaftlichen
Worten evozierten Liebe und deren Verrar
wird am blossen Verlauf des Leintuchs die

Entfernung der Körper abgelesen. Später
einmal die erinnerte Pietà in einem
Mailänder Palazzo, und auch hier wird
dem Körper, seiner Lage, nur nachgetastet
an dem ihn bedeckenden Tuch. Das Leintuch

ist zum Leichentuch geworden, so als

wollte es jenem früheren Augenblick die
Schatten des für alle Zeiten Endgültigen
einschreiben.

Zuweilen geschieht es auch so, dass

etwas zunächst «real» Gegebenes später wieder

als Metapher aufsteigt. Auf einer Fahrt
durch die südliche Nacht platzt ein dickes
Insekt auf die Windschutzscheibe und
hinterlässt einen unregelmässig sternförmigen

Flecken, der exakt nach Farbe und
Form beschrieben wird. Viele Seiten später
fällt eine Flasche zu Boden und zerbrach:
«ein schleimiger Fleck mit unregelmässigen
spatelartigen Tentakeln sternförmig aufdem

Bahnsteig zerfliessend wie jene Insekten, die
in der Dämmerung auf der Windschutzscheibe

zerplatzen».
Endlos liessen sich solche Beispiele

aufzählen: Fragmente, die ihrer «überwältigenden

Diskontinuität» überlassen, von jedem
Erzählzwang befreit, in ihrer einmaligen
Emotionalität und Sinnlichkeit dastehen.
Und doch nicht bloss als einzelne, zufällige

Eingebungen. Alle gehören sie zusammen,

sind Momente eines in grossartige
Dinge transportieren, mit allen Sinne
leidenschaftlich gelebten Daseins eines
Menschen.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 80. JAHR HEFT 3 47



KULTUR

Rainer Moritz,
geboren 1958 in
Heilbronn, Studium der
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Promotion. Seit 1998
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und Campe Verlags in
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Debatte über die
deutschsprachige Gegenwartsliteratur'

(Hg. mit
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Leipzig 1998) und

'Das FrauenMänner-

UnterscheidungsBuch'
(München 1999).

Ein Genie in der Familie
«Das sanfte Joch der Vortrefflichkeit» - Renate Feyls Ausflug
in die Schillerzeit

1 Renate Feyl, Das

sanfte Joch der
Vortrefflichkeit. Roman,

Verlag Kiepenheuer
& Witsch, Köln 1999.

L/ie Gegenwartsliteratur ist
ein Teil der Medienlandschaft, und wenn
sich diese schneller und schneller ändert,
gerät auch jene verstärkt unter den Druck
sich permanent ändernder Moden und
Strömungen. Die Literaturkritik sucht,
vor allem, wenn sie sich in die Lifestyle-
Magazine verlagert, nach Autoren, die sich
als «Gesamtkunstwerk», als schillernde
Persönlichkeiten präsentieren lassen —

auch auf die Gefahr hin, dass die jählings
hochgejubelten Sternchen schon wenige
Monate später erloschen sind und kaum
noch in der Lage sind, ein nennenswertes
Buch hervorzubringen.

In regelmässigen Abständen sind davon
auch die literarischen Gattungen betroffen.

Mal ist die Lyrik «out», mal wieder
«in», und dass endlich wieder «erzählt»
werden dürfe, müssen sich experimentelle
Autoren (und ihre Verteidiger) seit vielen
Jahren sagen lassen. So erstaunt es nicht,
wenn auch Genres wie der historische
Roman immer wieder neu entdeckt werden.
Wer in die Vergangenheit hinabtaucht,
vermag — so zumindest die Absicht —

unbefangener von Gefühlen zu erzählen, die
in der Gegenwart zweifelhaft geworden
sind, und jenen exotischen Reiz zu entfalten,

nach denen sich der Mensch des

Informationszeitalters mehr denn je sehnt.
Renate Feyl hat sich in den letzten

Jahren zu einer Spezialistin dieses Trends
entwickelt und es damit sogar zu
Plazierungen im Mittelfeld der Bestsellerlisten
gebracht. Unbeirrbar schreitet sie die
deutsche Geistesgeschichte nach (Frauen-)
Figuren ab, von denen sie so zu erzählen
versucht, als seien sie vertraute Zeitgenossinnen.

Wie Peter Härtling, der der Reihe
nach Lenau, Hölderlin, Mörike, WaibUnger
oder Schubert abklapperte, reiht Feyl
Glied um Glied einer Kette von Annäherungen

aneinander, die unverkennbar von
einer dezent frauenbewegten Haltung
bestimmt sind. Nach der Gottschedin und
Sophie von La Roche geht es in ihrem neuen
Roman «Das sanfte Joch der Vortrefflichkeit»1

um Caroline von Wolzogen (1763 bis

1847), die nicht nur als Romanautorin
(«Agnes von Lilien»), sondern auch als

Schwägerin und Biographin Friedrich
Schillers hervortrat.

Warum nimmt sich Renate Feyl dieser
eher marginalen Gestalt der Literaturgeschichte

an? Zum einen gelingt es ihr so,
Friedrich Schiller, seine künstlerischen
Impulse und persönlichen Eigenheiten
plastisch herauszustellen, wobei der eingesetzte

(aus vielen historischen Romanen
vertraute) Kunstgriff darin besteht, sich
dem Heros über eine am Rande positionierte

Figur zu nähern. Zum anderen -
und darin liegt fraglos die zentrale Intention

- fungiert Caroline von Wolzogen als

Frau, die sich in einem männlich
orientierten Literaturbetrieb erstaunlich viele
Freiheiten nahm und, zumindest in der

Feylschen Optik, zu einer Identifikationsfigur

im Kampf für die weibliche
Emanzipation wird. Caroline flieht aus einer
grundsoliden Ehe, lässt sich — ein Skandal

- scheiden, liest Kant und reüssiert überdies

mit ihren Romanen und Erzählungen.
Auch die Bekanntschaft mit Schiller

folgt nicht blosser Adoration. Beide schätzen

die inspirierenden Gespräche über
Kunst und Philosophie, und beide sind
sich emotional nahe, doch Caroline übersieht

nicht die Egozentrik des berühmten
Kollegen. Gewiss, sie erkennt sofort, es

«mit einem Genie in der Familie» zu tun
zu haben — allerdings mit einem, das sich
meist herzlich wenig um die Gefühle
seiner Nächsten kümmert. Nonchalant
bemüht sich Schiller gleichzeitig um Caroline

und ihre Schwester; die letztere —

weniger kompliziert gestrickt — taugt besser

zur Ehefrau, während Caroline zeitlebens
eine wichtige geistige Inspirationsquelle
bleibt: «Er wollte nicht nur eine der Schwestern,

er wollte gleich beide.» Auch nach
Schillers frühem Tod ebbt Carolines Interesse

nicht ab. Sie sieht sich als legitime
Nachlassverwalterin, ermuntert Goethe,

seinen Briefwechsel mit Schiller
herauszugeben, und beginnt schliesslich — um
Verfälschungen vorzubeugen -, Schillers
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Leben festzuhalten, «einfach aufzuschreiben,

wie er wirklich war».
So weit, so gut. Renate Feyl hat sich —

keine Frage — eine faszinierende Heldin
ausgesuchr. Was vor deren Hintergrund
um so stärker auffällt, ist freilich die
Risiko- und Sprachlosigkeit dieses Romans.
Wer von Menschen erzählt, die sich gegen
ihre Zeit auflehnen, die eigene Wege
gehen und sich nicht mit den gängigen
Lehrsätzen abspeisen lassen, muss eine Erzählform

finden, die dieses Aussergewöhnliche
spiegelt. Kaum etwas davon bei Renate

Feyl: Ihr Text ist von simplen Sentenzen
(«Für gute Poesie war es nie zu spät»), Floskeln

(«Genau aber hier lag das Problem»)
und stilistischen Ungeschicklichkeiten
(«Ich ging mit ihm in den Garten, liess ein

paar kühle Getränke kommen und fragte
mich, ob er verrückt geworden sei oder grös-
senwahnsinnig, oder ob er einfach nur aus
dem Häuschen war») durchzogen, die
zudem mitunter erfolglos mit Grammatik
und Interpunktion kämpfen.

Fünfundzwanzig Jahre nachdem eine
feministisch inspirierte Literaturwissenschaft

begann, sich intensiv um vergessene
Frauen der Geistesgeschichte zu
kümmern, und zahlreiche literarische Texte
erschienen, die diesen verwischten Spuren
nachgingen, mutet Renate Feyls «Das
sanfte Joch der Vortrefflichkeit» als braver
Nachzügler an, der Gefechte führt, die

Die Emanzipation

tritt
hier als

Light-Version

vor die

Leser(innen).

EIN GENIE IN DER FAMILIE

längst (und erheblich pointierter) geführt
worden sind. Carolines Freiheitsstreben
besitzt in der Diktion dieses Romans kaum
verstörende Momente. Die Emanzipation
tritt hier als Light-Version vor die
Leserinnen); nichts wühlt hier auf, keine
Episode gewinnt eine sinnliche Eigenständigkeit,

die über das hinausgelangt, was die
Ich-Erzählerin in wohlgesetzte Kommentare

fasst. Es dominieren Sätze, denen
kaum zu widersprechen ist und mit denen
eine aufregende Biographie für den
Hausgebrauch gezähmr wird: «Ja, das tat gut,
einmal keine Schwester, keine Schwägerin
und keine Tochter, sondern einzig und allein
ich selbst zu sein. Es tat gut, ihnen zeigen zu
können, dass ich meine Entscheidung selber

traf und meine Vorstellung vom Glück sich

nicht nach ihren weisen Ratschlägen richtete.»
«Geschichte ist ein Entwurf», heisst es in

Uwe Johnsons «Jahrestagen». Renate Feyls
historischer Roman über Schillers Schwägerin

realisiert die Möglichkeit dieser

Option nicht. Sein Verkaufserfolg mag
damit zu tun haben, denn mit Caroline
von Wolzogen tritt eine Figur vor uns, die
sympathisch ist, die von heute aus
betrachtet jedes moralische Recht auf ihrer
Seite weiss und die eine Sprache zugewiesen

bekommt, die keine Ecken und Kanten
hat. So dürfte der historische Roman noch
eine Weile ein erfolgsträchtiger Artikel
bleiben.
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