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ESSAY

Beatrice Eichmann-

Leutenegger,
lie. phil. I, Tätigkeit als

Literaturkritikerin,
Referentin und Autorin.
Mitarbeiterin beim ORF

(Funk), Wien. Veröffentlichte

1993 die Bild-

Text-Biographie zu Gertrud

Kolmar (Jüdischer
Verlag im Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt). 1994

erschienen ihre
Erzählungen •Verabredungen
mit Männern', 1996 ihre

Fragmente einer
Liebesgeschichte 'Der Mann

aus der Arktis», beide
bei pendo, Zürich, 'Das
Leben mein Traum' (13
Porträts aussergewöhn-
licher Frauen), Klopfer
& Meyer, Tübingen
1999.

«So steht das Kind allein in der Welt,
UMGEBEN VON SEINEN STERNEN ...»
Das Kind in der jüngeren Literatur der deutschsprachigen Schweiz

Was ist aus dem «Jahrhundert des Kindes» geworden, von dem

die schwedische Reformpädagogin Ellen Key 1900 in ihrem
Bestseller gesprochen hat? Einer ganzen Epoche hat sie ein verpflichtendes

Schlagwort in die Hand gegeben und an den Erneuerungswillen

appelliert. Dem Denken Nietzsches und Rousseaus

verpflichtet, bezeichnete sie die traditionelle Erziehungspraxis als

«pädagogisches Verbrechen» und propagierte die Pädagogik des

«Wachsen-Lassens». Doch am Ende des Saeculums fällt die Bilanz
schmerzlich aus. Flucht und Vertreibung, Ghetto und Völkermord,
nuklearer Schrecken, Epidemien und Hungersnöte haben die Kinder,
deren Wohl besonders am Herzen liegen sollte, keineswegs verschont.

In der Unterwelt der Gedenkstätte Yad Vashem, Jerusalem, die als

Universum voller Sterne gestaltet worden ist, werden von einer Stimme
die Namen der Kinder genannt, Opfer des Holocaust. So bleiben sie

im Gedächtnis, diesem «Tor zur Erlösung», bewahrt. Ähnlich verhält
sich die Literatur: Namen, Handlungen und Orte erhalten im
Bewusstsein ihren Platz — von ihnen lässt sich nicht mehr «wegsehen».

L/ie literarische Neuschöpfung

der Kindheit ist seit der Aufklärung,
da erstmals das Kind als ein selbständiges
Wesen (und nicht bloss als kleiner
Erwachsener) erkannt wurde, eines der
herausragenden Themen gewesen. Es galt,
Dichtung und Wahrheit aufzuzeigen, sich
auf die Suche nach der verlorenen Zeit zu
begeben und dabei vielleicht das Paradies

von einst zu finden, aus dem der erste
Mensch trat. In unserem Jahrhundert aber
hat sich strikter als zuvor Individualgeschichte

mit Zeitgeschichte verbündet;
man denke an die Texte von Günter Grass,

Anne Frank, Edgar Hilsenrath, Elie Wiesel
oder Ilse Aichinger. Unter dem Ansturm
der Ereignisse bleibt der Protagonist, das

Kind, verständnislos zurück — Hanna
Johansen spricht von der «Analphabetin» —,

und es bleibt allein. Kein Engel weit und
breit. Selten hat es so einsame Kinder ge¬

geben wie in unserem Jahrhundert. Einzig
die Fantasie bürgte für «die grössere

Hoffnung» und sah den Stern aufgehen.
Darauf antwortet die Literatur der

deutschsprachigen Schweiz verhaltener.
Von den Jahrhundertkatastrophen am
Rand oder gar nicht berührt, gewinnt das

scheinbar Private in ihren Kindheitszeugnissen

mehr Raum, auch wenn deswegen
noch nicht die Idylle angesagt ist. Krankheit,

Depression und Tod bleiben auch
in den helvetischen Kindheitsräumen
präsent. Selbst wenn etwa der behinderte
Sohn «Sonne» genannt wird - wie in Klaus
Merz' dichter Familiengeschichte «Jakob
schläft» —, können Abgründe klaffen. Dennoch

muten die Regungen in solchen
Szenarien nicht selten wie ein Nachklang
jener Schreckensmusik ausserhalb der

sogenannt sicheren Schweiz an. Wenn in dieser

Kinderstube Ängste zu Tage treten, so
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denkt man heute an noch ganz andere

Ängste, und wenn das Kind in die Opferrolle

gedrängt wird, so lauern im Hintergrund

weltweit Erniedrigungen von tödlichem

Ausmass. Die Lesarten haben sich

am Ende des Jahrhunderts gewandelt. Und
ungetrübte Kindheitsgeschichten gibt es

kaum mehr (hat es sie je gegeben?). Längst
hat es die Kinderpsychologie formuliert,
dass die ersten Jahre nie jene konfliktlos
glückliche Zeit sind, wie eine stereotype
Ideologie es will, sondern eine Phase

schmerzlicher Konflikte und Krisen, bis
sich ein Mensch in seinem Widerspruch
formt. Wie eine Insel bürgerlicher,
familiärer und individualpsychischer Solidität
nehmen sich indessen Ida Bindschedlers
«Die Turnachkinder im Sommer» (1906)
und «Die Turnachkinder im Winter»
(1909) aus: Szenen aus dem Alltag einer
wohlhabenden Zürcher Familie um 1860
und zugleich eine erste Replik auf Ellen
Keys Forderung. Knapp neunzig Jahre später

wird die familiäre Situation im Zeichen
steigender Scheidungsziffern völlig anders
sein. Die Kinder als die schwächsten Glieder

sind davon in hohem Mass betroffen.
Wie ein Symbol ihrer Befindlichkeit mutet
der Titel von Urs Vetschs Erzählung «Das

Kind im Gästezimmer» an. Nach der

Scheidung der Eltern lebt das Kind nicht
mehr in der Einheit, sondern erfährt den

Bruch, ist nur noch zu Gast beim Vater.
In knapper Sprache
entwirft der Autor
Bilder für diese

schmerzliche Lage.

Frühe Antworten,
frühe Geheimnisse

Die folgende Präsentation

versteht sich
als Auswahl aus einer
Fülle einschlägiger
Literatur. Es sind
innerhalb der
deutschsprachigen Literatur
der Schweiz vorerst
drei Frauen, die sich
schreibend in
besonderem Mass dem
Kind zuwenden und
sich damit in eine
Reihe mit deutschen
Autorinnen wie Ger-

Pierre Bonnard, Le

Dejeuner ou la Mère et les
Enfants à Table (1906).
@ 1991 by Foundation
de l'Hermitage
S.P.A.D.E.M. et
A.D.A.G.P.

trud Kolmar, Ruth Schaumann oder
Gertrud von Le Fort stellen. Sie alle haben seit
den ersten Dezennien dieses Jahrhunderts
den traditionellen Themenkreis auf weibliche

Art erweitert, bestärkt bisweilen
durch persönliche Erfahrungen verweigerter

Mutterschaft. Cécile Lauber (1887-
1981) lässt in ihrem letzten Roman «In der
Gewalt der Dinge» (1961) die Protagonistin

zu einem Kind sagen: «Du bist der
Mensch, der all das, was hier geschehen ist
und noch geschieht an meiner Stellefür
uns alle aussprechen wird!» Früh hat sich
diese Autorin den Kleinen, Hilflosen und
Verletzten zugewandt (etwa «Die Versündigung

an den Kindern», 1924), und nicht
anders reagierte ihre Zeitgefährtin Regina
Ullmann (1884-1961), die gerade aus ihrer
Befindlichkeit als Aussenseiterin besonders

sensibel die Nöte der Kinder erspürt
hat, so etwa in der Erzählung «Die
Treppe». Die diffusen Ängste von
Kindern, z. B. jene vor «dem bösen Mann»,
finden zu schlüssigen Bildern: «Die kleinen
Wesen wandeln sich, sie wandeln sich zum
Opfer, welches der Riese aus ihnen macht.
Sie haben auch das Absolute in sich

aufgenommen: das über sie Verhängte, das

Schicksal! Sie können nicht mehr entweichen
wollen... ».

Die Baslerin Cécile Ines Loos (1883—

1959) führt mit der wundersamen
Introduktion ihres Romans «Der Tod und das
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Zwei

Welten prallen

aufeinander:

hier die

Verständnis-

losigkeit der

Erwachsenen

mit ihren

Forderungen,

dort Fantasie

und Verspieltheit

eines

Mädchens,

das sich

ins Märchen

flüchtet, bis

es gegen die

Repressionen

aufbegehrt.

Püppchen» (1939) in die Anfänge ein:
«Ein Kind kommt in die Welt. In der Welt

geht es in eine Stadt und in der Stadt in ein
Haus. Im Haus findet es Leute, die es

erwarten und die auf sein Kommen gerüstet
sind. Mit diesen Leuten, die auf das Kind
warten, muss es sein Spiel beginnen ...» Alles

gehört noch dem Geheimnis an, aber

«so, wie es anfängt, so muss es das Spiel auch
vollenden». Doch in dieser Schicksalshaf-

tigkeit «steht das Kind allein in der Welt,

umgeben von seinen Sternen». Dennoch gilt
dieser Dichterin die Kindheit als der
Höhepunkt des Lebens, und darin teilt sie
die Erfahrung der deutschen Romantiker.
Dieses frühe Reich ist für Cécile Ines Loos

— nicht anders als etwa für Eichendorff—
ein «verlorenes Paradies». Doch auch ihr
Kind fällt aus der Geborgenheit heraus
und wird mutterlos in eine Armenanstalt
gebracht. Zwei Welten prallen aufeinander:

hier die Verständnislosigkeit der
Erwachsenen mit ihren Forderungen, dort
Fantasie und Verspieltheit eines Mädchens,
das sich ins Märchen flüchtet, bis es gegen
die Repressionen aufbegehrt. Die Puppe
Olga ist Gefährtin und Komplizin, sie ist
der stärkende Talisman, und sie besitzt
gottähnliche Kräfte in jenem Moment, da
dem Kind auch noch das Beten verboten
wird. Dieses aber hält sich für eine «Prinzessin

Gottes» - unantastbar und
unverwundbar. Nicht im pädagogisch-psychologischen

Diskurs, sondern in suggestiven
Bildern entschlüsselt diese Autorin im
Land Pestalozzis die Bedeutung des Spiels
als einer Einübung in personale Freiheit.
Ihr Plädoyer für die Fantasie ist zugleich
Kritik an falschen Erzieheridealen.

der Natur fühlt das Kind bei Erika Burkart
(*1922). Ihr Roman «Die Spiele der
Erkenntnis» erzählt von einem begabten
sechsjährigen Jungen, der in der Begegnung

mit einer Frau staunend sich der

Schöpfung öffnet. Vertrauen und Heilung
werden möglich, aber die Eltern stellen
sich dagegen und bedrohen die Entwicklung

dieses begabten Kindes. Doch öffnet
sich bei Erika Burkart über die konkreten
Erfahrungen hinaus immer auch der Blick
auf eine mythisch-archaische Dimension,
die auf Utopisches weist. Im «Sternbild des

Kindes» kündigt sich ein neues Zeitalter
an: «Blumenwälder verwüchsen die Grenzen,

I von Wurzeln verklammert, Iheilte der

Abgrund...» Solch uralte Sehnsucht nach

Heilung, wie sie Erika Burkarts «neue
Erde» verspräche, ist noch immer jener der
Geheimen Offenbarung {«Siehe, ich mache

alles neu !», 21, 1-7) verwandt. Wie sehr
die frühe Landschaft Erika Burkarts oder
Hans Boeschs Geborgenheit verspricht, so
entdeckt sie sich doch in ihrer
Ambivalenz; Verluste und Entwurzelungen sind
ihr eingeschrieben. - Wenig heil ist auch
die mährische Kindheitslandschaft Erica
Pedrettis (*1930). In «Harmloses, bitte»
entwirft die Autorin eine Topographie von
trügerischem Charakter. Die Rekonstruktion

des Vergangenen, welche die Erzählerin

widerstrebend genug vornimmt und
mit sprechenden Leerstellen ausstattet,
sieht das Kind von Gefahren umzingelt:
«Kinder, die sich heimlich aus dem Haus,
dem Garten schleichen könnten auf
etwas stossen Niemals mehr muss man
solche Kinder einschliessen, freiwillig werden

die das Haus dann nicht mehr verlassen.»

Natur als schützendes Reich Der magische Raum

In den fünfziger Jahren sind zwei Autoren
erstmals an die Öffentlichkeit getreten, die
das Kind zu einem wichtigen Thema ihres
Werks werden liessen. 1957 erschien der
schmale Roman «Der junge Os», das erste
Prosawerk von Hans Boesch (*1926), der
den Kindheitsstoff drei Jahrzehnte später
in «Der Sog» noch einmal entfaltet hat.
Os, der Bauernjunge, begreift sich als Teil
des ländlichen Kosmos, welcher schützt
und befeindet zugleich. In solchem Widerstreit

wächst er heran, schärft die Sinne,
gewinnt Einsicht in dunkle Zusammenhänge.

Ein ähnliches Aufgehobensein in

Schon seit jeher hat die Spannung
zwischen kindlicher Traumwelt und realer
Erwachsenenwelt die Literatur geprägt. Sie

bestimmt auch die Texte dreier Autorinnen,

die in subtiler Art kindliche
Befindlichkeit durchleuchtet und damit sein
Anderssein herausgestellt haben. Mit dem

Begriffspaar «Innen und Aussen» hat Adelheid

Duvanel (1936—1996) die Polarität
versehen. Im autobiographisch fundierten
Text mit demselben Titel verweigert sich
das Kind gegenüber der WELT und ihren
Übereinkünften. Warum etwa sollen die

Berge Namen tragen? «... ich begriffnicht,
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dass sie, die schlafend unter dem sorglosen
Himmel lagen, wie wir rastlosen Menschen
Namen tragen mussten. Ich wollte sie, die so

still waren, still bewundern und nicht
benennen, denn ich fand es unverschämt, sie

anzurufen, als riefe man Tote in unsere enge
Welt zurück». Das rebellische Mädchen
baut die innere Welt aus und hebt deren
Grenzen auf, während es jene der Aussenwelt

streng markiert. Doch je älter es wird,
um so mehr verliert es nicht nur aussen,
sondern auch innen jede Orientierung:
«Ich denke, dass auch Adam und Eva nach
der Vertreibung aus dem Paradies lange Zeit
umherirrten, bis sie einen Platz fanden, auf
dem zu leben sich lohnte.» Weder die Autorin

noch ihre Figuren haben diesen Platz

gefunden. Beispielhaft für diese vereitelte
Zuflucht steht die Erzählung «Der Tod
und das Kind» (1971): Marcel und seine

Mutter müssen ausziehen, weil das Haus

umgebaut wird, aber noch steht kein
Ersatz bereit. Während die Arbeiter schon

eingezogen sind, verkriecht sich der Knabe
und schliesst sich in einem der Zimmer
ein. Man findet ihn tot vor - «wie ein weisses,

sonderbar verzerrtes Ledertier auf dem

Bett».
Rahel Hutmacher weiss das Kind in

ihrem Buch «Tochter» (1983) näher bei
der Tierwelt als bei den Menschen. Damit
knüpft sie an eine literarische Tradition
an, welche besonders die Frauenliteratur
vor und nach 1900 breiter entfaltet hat.
Das innige Einverständnis zwischen Kind
und Tier ist nicht zuletzt ein Reflex jener
Einheit im Paradies, die so oft als Bild für
eine verklärende Darstellung der Kindheit
eingesetzt worden ist. In Rahel Hutmachers
Texten aber steht die Tiernähe der Tochter,
die einmal das Wolfskind ist, dann wieder
den Hasen, Mardern und Raben zugesellt
wird, vor allem für eine Wildheit jenseits
zivilisatorischer Domestikation. Diese
Tochter ist ungebärdig, trotzig; sie reisst
sich los und lässt sich nicht halten — so wenig

wie die Tiere des Waldes. Sie ist anders
und daher dem Zugriff mütterlicher Sorge

entzogen. Ab und zu kehrt sie zwar wieder
zurück, aber einmal wird sie für immer
weggehen. So ist das Buch auch die
Geschichte einer Emanzipation.

Ein Kind lebt in der Nähe der Irren,
über die sein Onkel, der Anstaltsdirektor,
wacht. Wenn es über den Flur geht,
empfindet es keine Angst «vor der Treppe und

dem Leben, das dort begann». Es ist ein
anderes Leben: aufgehoben die erzieherischen

Grundsätze, die Scheidung zwischen
Erlaubtem und Unerlaubtem. Und
dennoch für das Kind nah, denn die «Insassen»,

die es erst viel später als solche
begreift, gehören so wenig zur sogenannten
Welt wie es selbst. Das Kind verliert
darüber seine Schweigsamkeit. Von ihm erzählt
Christine Trüb in der ersten Erzählung ihres

Buches «Die Häuser abgebrochen, die
Gärten zugeschüttet», und sie erzählt subtil

und sprachkräftig von den fliessenden
Grenzen in diesem Kindheitsland «ohne

eindeutiges Diesseits und Jenseits». Während

Adelheid Duvanels Kind die Grenzen
der Aussenwelt genau absteckt, ein
Landvermesser in eigener Sache, so bewegt sich
Christine Trübs Kind im Fliessenden,
empfindet sich selbst als fliessend. Zur
Kompaktheit wird es erst später finden und
dann auch die Trennlinien wahrnehmen.

Opferrolle und Rebellion

Seit den sechziger Jahren haben Walter
Matthias Diggelmann und Arthur Honegger
mit ihren Büchern die Wahrnehmung für
soziale Ungerechtigkeiten an Kindern
geschärft. Sie teilten die unbequeme Wahrheit

über «die Fertigmacher» mit, welche
Heim- und Verdingkinder ausbeuteten.
Ein weibliches Gegenstück haben die

Erinnerungen von Rosalia Wenger oder
Rosmarie Buri geliefert. Bei Hugo Loetscher
oder Eveline Hasler erscheinen die Kinder
eingebunden in ein historisch-soziales
Gefüge, das sie einschränkt und entschieden

benachteiligt. Von Obrigkeiten und
Institutionen, von Armut und Aberglauben
wird ihnen mitgespielt, so dass sie bisweilen

kaum mehr handelndes Subjekt,
sondern einzig erniedrigtes Objekt sind.
Unwiderruflich widerlegen sie die Ansicht
vom goldenen Zeitalter der Kindheit.
Hugo Loetscher schreibt mit «Wunderwelt»
die Grabschrift für das Mädchen Fatima
aus dem brasilianischen Nordosten, das

Kind aus einer der Lehmhütten, welches

später zur Wasserträgerin geworden, aber
nie aus dem Elend herausgekommen wäre.

- Aus dem Süden desselben Kontinents,
aus Patagonien, stammt das Mädchen
Mayuli, welches im Roman von Claudia
Storz, «Quitten mit Salz», zu Adoptiveltern

in einer schweizerischen Kleinstadt

Das innige

Einverständnis

zwischen Kind

und Tier ist

nicht zuletzt

ein Reflex

jener Einheit

im Paradies,

die so oft

als Bild für

eine verklärende

Darstellung

der Kindheit

eingesetzt

worden ist.
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findet. Die Neunjährige, in Elendsquartieren
und Armenhäusern aufgewachsen,

weiss sich indessen zu behaupten. Ihre
Rebellion stellt die neuen Eltern auf eine
harte Probe. — Mariella Mehrs verstocktes
Kind dagegen, welches von Pflegeeltern
erzogen wird, hat keinen Namen, keine
Sprache, und so heisst das Buch auch
einfach nur «Daskind». Dieses schleudert
indessen stumme Bannsprüche von archaischer

Kraft. Manchmal auch träumt es

vom Zurückschlagen, und erst nach und
nach vermag es aus der Opferrolle
herauszutreten, fühlt sich (bezeichnenderweise!)
mit einer Schleuder als ein anderer
Mensch. Dann durchbricht ein Schreien
«den Bannkreis der Stille», und das Kind
findet vielleicht seinen Frieden. - Dieser
aber wird den Kindern in Eveline Haslers
aufrüttelndem Buch «Die Vogelmacherin»
niemals zuteil. Die Autorin schreibt mit
ihm die Geschichte von Hexenkindern im
Luzernischen und in Süddeutschland,
gleichsam die nachgeholte Vorgeschichte
zu ihrer «Anna Göldin». Damals, im 17.

Jahrhundert, reichte die Welle der

Verfolgungen von Europa bis nach New
England, erfasste jene Kinder, die wegen ihres
Andersseins verdächtig erschienen. Wenn
eines etwa behauptete, Vögel machen zu
können, wurde es der Hexerei bezichtigt.
«(...) aber was sind Kinder ohne Träume und
eigenständige Gedanken?» Es war einzig die
Macht der Fantasie, welche in einer
engstirnigen Gesellschaft bedrohlich aufstieg.
Mit ihr konnten diese Kinder fliegen
lernen und der Gefahr entweichen, die sie in
der Wirklichkeit heimholte. Dann aber
handelte die Justiz grausam an ihnen - die
Morgenröte der Aufklärung war noch fern.
Wenige nur, wie etwa der junge Jesuit
Hackenburger, traten für das Wohl der
Kinder ein. Sie wurden bis zur
Vollstreckung des Urteils eingesperrt und be-

Bei Hugo

Loetscher

oder Eveline

Hasler

erscheinen

die Kinder

eingebunden

in ein

historischsoziales

Gefüge, das

sie einschränkt

und entschieden

benachteiligt.

obachtet. Durch die Gucklöcher zwinkerte
manchmal nachts ein Stern.

Mit ihren Innenansichten aber hat Eveline

Hasler ein Licht auf die so besondere
Einsamkeit dieser Kinder geworfen.
Niemals hätte diese Einsamkeit, weder damals
noch später, Wohnung in ihrer Seele nehmen

dürfen.
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