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Thomas Hiirlimann

DOSSIER

WiE ARISTOPHANES DIE SCHWEIZ ERFAND

1

2. Dezember 1991, Thornwood im Staat New York. Es regnet seit Tagen, es regnet
in Stromen. Olivia, das Au-pair-Midchen aus der Schweiz, steht am Fenster und glotzt
in die nasse Welt hinaus. Kristie, das Baby, schreit immer noch. Olivia soll es hiiten, aber
nichts kann den Schreihals beruhigen, draussen pladdert der Regen, und Baby Kristie
kriht, so geht es seit Tagen, seit ihrer Ankunft in Thornwood. Hie und da ein Strassen-
kreuzer, nur selten ein Mensch, fast immer mit Hund. Olivia hasst diese Strasse, die
Allee, die Einfamilienhiuser, alle weiss, alle aus Holz, nicht ganz ungefihrlich, wiirde ihr
Vati sagen, zuviel brennbares Material. Vati kennt sich in solchen Dingen aus — zuhause,
in Wettingen, steht sein Feuerwehrhelm griffbereit auf der Hutablage, und in der Gar-
derobe, gleich neben der Tiir, hingt stets die schwarze, einen brandigen Geruch aus-
stromende Uniform. Olivia verbietet es sich, schon wieder auf die Uhr zu schauen,
nichts scheint hier aufhéren zu wollen, alles zieht sich in die Linge: der Regen, der
Nachmittag, die Reihe der weissen Hiuser, das Weinen von Baby Kristie und unten im
Keller die Wischeleine mit den tropfenden Windeln. Fishers, die Eltern von Baby
Kristie, wiirden erst gegen Abend nach Hause kommen, beide mit braunen Papiertiiten
im Arm, Lebensmittel darin, Fertiggerichte, Olivia wird pummeliger von Tag zu Tag.
Es prasselt jetzt. Und das Baby schreit, schreit lauter als je, schreit wie am Spiess. Im
Spiegel der Fensterscheibe lichelt ein pausbickiges Gesicht. Riecht es nicht nach Feuer?
O ja, aber sie liebt diesen Geruch. Manchmal hing er am Morgen, wenn die kleine
Olivia aufgestanden war, im Flur und im Badezimmer. Dann wusste sie: Es hatte in
der Nacht wieder gebrannt, und ihr Vati, der Feuerwehrmann, war in seiner Uniform
ausgeriickt, um das Feuer zu [8schen. Das Prasseln wird zum Knistern, aus dem Kinder-
bettchen quillt Rauch, jetzt ein Knall, ein Krosen, doch nach wie vor lichelt die in der
Scheibe gespiegelte Olivia ihr pausbickiges Licheln. Baby Kristie hat sich endlich
beruhigt.

2

Schon, wenn man Fliigel hat. Sie sind niitzlich und siiss. Beispielsweise im Theater.
Sollte das Trauerspiel zih, dein Magen aber hungrig sein, fliegst du rasch nach Hause,
nimmst dort ein Friihstiick, dann flatterst du vollgestopft auf deinen Platz zuriick. Und
hast du Lust zum Scheissen, brauchst du es nicht ins Hemd zu schwitzen, driicks ein-
fach raus und lass es fallen, als Vogel brauchst du kein Ortchen, dir gehért der ganze
Himmel. Ja, schén, wenn man Fliigel hat. Und ein Schnibelchen! Kaum ist der Mann
deiner Liebsten ausgeflogen, schwirrst du zu ihr, um sie kriftig durchzuvégeln, epopoi
popopoo popopoi, io io ito, io io ito!

Was Sie eben gehort haben, stammt aus der Feder von Aristophanes, des frechsten und
lustigsten Theatervogels der Geschichte. Goethe hat ihn den «ungezogenen Liebling der
Grazien» genannt, Hugo von Hofmannsthal stellte ihn iiber Shakespeare und Mozart.
Aristophanes iiberflog alle Grenzen, auch die des guten Geschmacks, auch die der Zeit
— bis auf den heutigen Tag ist jede seiner Figuren, jede seiner Szenen so frisch, dass ihr
die zweieinhalb Jahrtausende niemand anmerkt. Seine wohl berithmteste Komédie, «Die
Végel», wurde im Mirz 414 vor Christus uraufgefiihrt, mitten im Krieg. Ein Jahr zuvor
hatte Athen den Sizilianischen Feldzug begonnen. Es wollte endlich Sparta iiberfliigeln
und den ganzen Mittelmeerraum unter seine Fittiche nehmen. Alkibiades jedoch, der
grosse Stratege, war zu Hause in Hindel, Intrigen und Prozesse verwickelt, weshalb sein
Feldzug mehr und mehr ins Stocken geriet. Da brachte Aristophanes «Die Vogel» her-
aus. Hoffegut und Ratefreund, zwei athenische Biirger, haben von ihrer Vaterstadt ge-
nug. Sie wandern zu den Végeln aus, setzen Fliigel an, allerdings nur leibliche, keine gei-
stigen, ihr Denken bleibt athenisch. So reden sie den Végeln ein, eine Luftstadt zu
bauen, um von dort aus iiber die Gétter und die Menschen zu herrschen. Schnatternd
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fliegen die Vogel auf den Vorschlag der zwei Athener herein, und siehe da, der Plan
gelingt, die Luftstadt entsteht. Sie wird von uniiberwindlichen Mauern aus Vogelkot
geschiitzt, heisst Wolkenkuckucksheim und schwimmt, eine Art antiker Arteplage,
ziemlich genau zwischen den Menschen (unten) und den Géttern (oben).

3

1907 erscheint in Heidelberg die Schrift eines jungen Psychiaters: «Heimweh
und Verbrechen». Darin stellt der Autor, Karl Jaspers, aufgrund von Fallbeispielen die
These auf, dass Migde und Knechte, die sich an fremden Orten verdingen mussten, auf-
fillig oft zu Brandstiftern wurden. In allen Fillen, schreibt Jaspers, hatten sie vom
ersten Tag an heftiges Heimweh und begingen die Tat, wie einige von ihnen aussagten,
um «heimgehen zu kénnen». Indem sie, das ihnen anvertraute Kind, das Haus, den Hof
oder das Vieh verbrannten, glaubten sie, den Grund fiir ihre Anwesenheit in der fremden
Welt eliminiert zu haben. Vermutlich hatte dieser Wahn in alten Séldnerzeiten seinen
Ursprung; mit jedem Hof und jedem Dorf, das man mordbrennend und brandschatzend
zerstort hatte, war die Heimkehr nihergeriickt. Doch diirfen wir im Verbrennen der
Fremde nicht nur einen Akt der Vernichtung sehen — fiir den Schweizer ist der Feuer-
stoss das heiligste Heimatzeichen. Auf den Altiren des Vaterlandes, wie Gottfried Keller
die Berge nennt, wird seit Urviterzeiten das Héhenfeuer entfacht, weshalb die Migde
und Knechte, die die Stitte ihres Exils anziindeten, zugleich ein Stiick Heimat schufen.
Sie wollten das Hohenfeuer ins Flachland herabholen. Indem sie Brinde legten, haben
sie Heimat gestiftet.

4

White Plains, ein New Yorker Vorort, am 7. Juli 1992. Der Prozess dauert nun
schon sechseinhalb lange, schrecklich heisse Wochen, und Tag fiir Tag, Stunde fiir
Stunde wird von Baby Kristie gesprochen, von Thornwood, von den Menschen, die sie,
Olivia, draussen auf der Strasse vorbeigehen sah, meist mit Hund. Was hat sie an jenem
Nachmittag gemacht, fragt jetzt zum hundertsten Mal der Staatsanwalt. In den Regen
geschaut, antwortet Laura Brevetti, ihre Anwiltin, zu den Geschworenen hiniiber. Nur
in den Regen geschaut, bohrt der Staatsanwalt weiter. Nein, meint Misses Brevetti, wie-
derum an die Jury gewandt, als es zu brennen anfing, rief Olivia die Feuerwehr. Hért die
Jury iiberhaupt zu? Trotz der surrenden Klimaanlagen und Tischpropeller ist es driickend
heiss, Fernsehlampen strahlen, die Polizistin, die Olivia bewacht, hat Flecken unter
den Achseln, und dem Richter, Mister Silverman, glitzert der Schweiss auf Stirn und
Nasenriicken. Manchmal lichelt er Olivia zu. Vor ihm liegt eine verrusste Dose — Farb-
verdiinner. Damit waren Baby Kristies Windeln bespriitht worden, was beweist, dass das
arme Kindchen vorsitzlich angeziindet wurde. Seine Eltern, die Fishers, sitzen im Pu-
blikum, aber wenn Olivia versucht, nach hinten zu schauen und ithnen zuzunicken — das
hat ihr die Anwiltin aufgetragen — blickt Misses Fisher sofort weg. Sie ist toll gekleidet.
Schwarz, findet Olivia, steht der schlanken Dame besonders gut. Auch Olivias Eltern sit-
zen im Saal. Sie haben reservierte Plitze, werden immer wieder gefilmt, jede Reaktion,
hat ihnen die Anwiltin erklirt, kann Folgen haben, gute oder schlechte. Jetzt legt Mis-
ses Brevetti ihre schlanke, sonnengebriunte Hand auf Olivias Unterarm. Im Gefingnis
hat sie eine ungesunde, fleischkisige Haut bekommen, wer weiss, ob man sie in Wet-
tingen noch erkennt. Aber wird sie es jemals wiedersehen, ihr Zuhause? Guilty, hat der
Staatsanwalt soeben gesagt, schuldig. Er will sie fiir mindestens 25 Jahre ins Gefingnis
stecken. 25 Jahre, mein Gott, dann wire sie 46, wenn sie herauskime, eine alte, ver-
brauchte Frau! In ihren Augen steckt ein klebriges Weinen und zwischen den runden,
viel zu fetten Wangen ein schmerzendes Licheln. 25 Jahre. Sie wiirde nie ein Baby be-
kommen. Was nicht aufhért, heisst Amerika. Regnet es, regnet es ewig, die schwiile
Hitze bleibt hocken, und Babies, die einmal zu plirren angefangen haben, plirren den
ganzen Tag. Aber auch Misses Brevetti, die Anwiltin, zieht ihre Rede in eine unertrig-
liche Linge, kaut alles nochmals durch, die Windeln und Kristies Schreie, die im Qualm
ersticken. Irgendwann erheben sich alle, auch Olivia, auch ihre Eltern, und der nette
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Mister Silverman erklirt der Jury, nun habe sie iiber den Rest des Lebens einer noch sehr
jungen Frau zu entscheiden. Olivia begreift: Diese Frau bin ich. Aber hat man ihr
Mister Silvermans Schlusssatz richtig iibersetzt? Hat er tatsichlich vom Rest gesprochen?
Ein rascher Blick iiber die linke Achsel, wieder schaut die schéne Misses Fisher weg, und
ihre Eltern, als wiirden sie in Wettingen in der Kirche sitzen, schauen starr nach vorn,
zum Pult des Richters.

5

Wie Aristophanes die Schweiz erfand? Ganz einfach: Indem er sich an die Athener
Querelen hielt. Die stadtstaatliche Demokratie, von sich ausschliessenden Interessen
gebeutelt, war damals ausserstande, ein sie existentiell gefihrdendes Problem zu lssen.
Weder wurde der Sizilianische Feldzug abgebrochen, noch unternahm man den Versuch,
ihn mit allen Mitteln zu gewinnen. Sollen wir uns 6ffnen? Sollen wir uns mit Sizilien,
fernen Kolonien, also der weiten Welt verbinden? Oder wire es kliiger, auf die wirt-
schaftlichen Vorteile dieser Strategie zu verzichten und das iiberschaubare, demokratisch
verwaltete Stadt- und Staatswesen zu bleiben? So lautete die Frage. Und alles blieb in der
Schwebe, im wahren Sinn des Wortes, der attische Kleinstaat hatte den sicheren Boden
verloren, er war ins Gleiten gekommen, er wurde sich selber zum Fall. Da hatte Aristo-
phanes seine geniale Idee. Er nahm die Athener beim Wort, und zwar beide Parteien: die,
die die engen Grenzen bewahren und die, die sie schleifen wollten. Hoffegut und Rate-
freund verlassen ihre Stadt, dringen in den Luftraum ein und besorgen sich Fliigel. Fiir
die Athener war sofort klar, was damit gemeint war. Aristophanes verulkte den Sizilia-
nischen Feldzug als hochfliegenden Plan, eine allzu ferne Welt zu erobern. Zugleich
jedoch — und das ist wirklich und wahrhaftig ein Geniestreich! — verhshnte der
Komédiendichter die andere Partei, die Athen- und Grenzbewahrer. Denn Hoffegut und
Ratefreund, die beiden Neu-Végel, fithlen sich in der Vogelfreiheit nicht wohl, der
Luftraum, finden sie, habe a) nichts Heimeliges und bringe b) keinen Profit. Um
dem abzuhelfen, schafften sie gemeinsam mit den Vogeln einen Vogelstaat, das Wol-
kenkuckucksheim, und natiirlich gleicht dieses Supra-Athen mit hohen Stadtmauern,
einem Katasteramt, schrecklich krihenden Heimatdichtern und einer Zollstation,
die den Opferrauch nur gegen eine Mautgebiihr von den Menschen (unten) zu den
Gottern (oben) passieren lisst, haargenau jenem iiberschaubaren, demokratisch
verwalteten Stadt- und Staatswesen, das die Anti-Europa-Partei unbedingt erhalten
wollte.

Die Literaturgeschichte (ich will es nicht verschweigen) ist der Meinung,
Aristophanes habe seine Stoffe frei erfunden. Ein Blick in die Athener Geschichte zeigt
jedoch, dass seine Stiicke ganz und gar aus dem Material bestehen, in dem der
Dichter gewohnt hat. Das gilt besonders fiir «Die Vogel». Wihrend Aristophanes an
dieser Komédie schrieb, verhockte die Stadt im Patt. Athen oder Europa, das war
die Frage. Also liess Aristophanes die beiden Fliigel, die den Staatskérper zu zerreissen
drohten, in seinem Stiick zum Ziel kommen — ja, beide Fliigel: Der grosse Ausflug
in die weite Luft hinaus endet im mauerumschlossenen Wolkenkuckucksheim. Hoffegut
und Ratefreund, diirfen wir bilanzieren, sind schwirrend ausgeschwirmt, um sich
hinter Mauern aus Vogelkot einzuschliessen. Fiirwahr, das hat Witz, Pfiff und Pfeffer.
Und fiir uns Schweizer ist es das Stiick der Stunde, schliesslich sind wir, abgesehen von
der Europa-Frage, nicht einmal in der Lage, ein vermeintlich iiberschaubares
Projekt wie die Expo aus dem Patt herauszuholen — fast tiglich pfeifen die
Parteiprisidenten-Spatzen von den Dichern, sie seien entschieden dafiir, dass die Lan-
desausstellung sowohl stattfindet als auch abgebrochen wird. Sicher, in solch gefliigelten
Worten pflegt man nicht nur in Neutralien zu reden, das ist das internationale Io-io-ito
des Politvogels in der Mediendemokratie. Trotzdem stellt sich die Frage, ob mit der
Persiflage derartiger Vogeleien der zeiteniiberfliegende Welterfolg des Aristophanes
erklirt werden kann. Nein, natiirlich nicht. Diese Luftkomédie hat die Athener Quere-
len iiberdauert, weil sie zu den tiefsten Griinden einer menschlichen Gemeinschaft
vorgestossen ist.

34 SCHWEIZER MONATSHEFTE 79./80. JAHR HEFT 12/1



DOSSIER DIE SCHWEIZ - EINE UTOPIE?

77'?"3 G r%f‘:%. @ Vin oben

.,wu&((/\/, =

R pus Befor -
§iG- Rosh &=
W m!k-sm«icﬂ

Die Skizze Tinguelys fir eine Gemeinschaftsarbeit mit Sepp Imhof, Bernhard Luginbihl und Niki de Saint
Phalle projektiert eine monumentale Maschinenskulptur an einem neuralgischen Punkt Basels: Die Wettstein-
bricke verweist in doppelter Hinsicht auf Trennung und Distanz. Zwischen Grossbasel, seit je der Stadtteil
des finanzkraftigen Patriziats, und dem «minderen» Basel, dem Stadtteil der «kleinen» Leute und Fremden ge-
legen, tragt sie den Namen des Basler Birgermeisters Rudolf Wettstein, der am Ende des Dreissigjahrigen
Krieges das Ausscheiden der Eidgenossenschaft aus dem Heiligen Romischen Reich aushandelte und daher
gern als eine Vaterfigur der Schweizer Neutralitat angesehen wird.

Gegen das Trennende setzt das Projekt der «BildhauerUnion» ein Zeichen von Verbindung und Gemeinschaft:
Nicht nur schafft die Briicke an sich schon eine Verbindung iiber den Rhein, den jahrhundertelang umkampf-
ten Grenzfluss mitten in Europa. Sondern das Projekt einer «Kollektifskulptur» (sic!) erfillt den alten
Menschheitstraum von der einheitstiftenden Wirkung eines Grossprojekts, wie es der mittelalterliche Kathe-
dralbau auch des Basler Miinsters gewesen war. (Heinz Stahlhut)

Das Geisterschiff (Projekt), Zeichnung, 42 x 118 cm, Leihgabe. © Museum Jean Tinguely, Christian Baur (Photo).

6

Park Avenue, New York, am 9. Juli 1992. Was nicht aufhért, heisst Amerika, scheint
die Sonne, scheint sie ewig, die Strassenschluchten mit ihren Lichtfiden verlieren sich
im Dunst, der Abendverkehr rauscht und tost. Misses Beveretti, die Anwiltin, und ihre
Eltern strahlen vor Freude: not guilty. Die Jury hat sie in allen Anklagepunkten freige-
sprochen. Wieder rast eine Sirene voriiber, ein Feuerwehrwagen, hier in der Nihe, er-
klirt die Beveretti, befinde sich ein grosses Depot. Aha, macht Olivias Vati, die welt-
beriihmte New Yorker Feuerwehr! Brandbekimpfung im Hochhaus! Sie fahren jetze die
Park Avenue hinauf, der Schweizer Generalkonsul hat Olivia eingeladen, um ihr per-
sonlich zu gratulieren. Das Feuerwehrhorn entfernt sich downtown. Gorttseidank, ihr
Wagen hat geténte Scheiben, sie liegen in einer Ledergarnitur, und der Nacken des
Chauffeurs, der durch eine Scheibe von ihnen getrennt ist, glinzt vor satter Kraft. Er
kénnte Olivia beschiitzen. Sie hat es sich verboten, doch ist es wie ein Zwang, wieder
muss sie nach hinten blicken, iiber die Schulter — das gelbe Taxi mit dem schnauzbir-
tigen Fahrer folgt ihnen immer noch. Was will man von ihr? Warum lisst man sie nicht in
Ruhe? Not guilty. Nicht schuldig. Sie hat schiesslich die Feuerwehr alarmiert. Und vor al-
lem: Sie hat kein Motiv gehabt. Deshalb wurde sie freigesprochen. Der Wagen hilt, Olivia
steigt aus, starrt zu den Tiirmen hinauf, sicht den Doorman kommen, einen Herrn im grauen
Frack mit grauem Zylinder, kann aber trotzdem erkennen, dass auch das Taxi gehalten hat.
Im Fond sitzt eine schlanke Frau. Misses Fisher? Olivia lichelt. Morgen, denkt sie, morgen
wird alles vorbei sein. Morgen fliegt sie in die Schweiz zuriick. Morgen kehrt sie heim.
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7

In der deutschsprachigen Schweizer Literatur wird ein Werk nur dann beriihmt,
wenn es den Heimgeher ins Zentrum stellt. Zum ersten Mal geschieht das in der wild-
schonen Urfassung des «Griinen Heinrich», denn schon mit der mythischen Rhein- und
Zollpassage, also mit der Ausfahrt, beginnt jener Weg, der in einer einzigen Kreisbewe-
gung durch die Welt in die Vaterstadt zuriick- und heimfiihrt. Dort stolpert der griine
Heinrich in den Begribniszug seiner Mutter hinein. Sie starb am Kummer iiber den aus-
geflogenen, in der Fremde verschwundenen Sohn, muss er horen. Dies kann sein wun-
des Herz nicht verkraften, es bricht. So lisst er «den Himmel jener Jahre in der blauen,
wolkenreichen Héhe voriiberziehen» — der griine Heinrich hat sich auf dem stillen
Kirchhof zu Vater und Mutter ins Grab gelegt. Auch Stiller kehrt heim, die bekannteste
Romanfigur vom Max Frisch, heim in die Gefangenschaft einer Identititskrise, und
heim kehrt auch Friedrich Diirrenmatts alte Dame, anders als der griine Heinrich je-
doch, der unmittelbar vor seiner Riickkehr in eine Feuerwehriibung gerit, sodass er, zu-
mindest in der Erstfassung, «durchnisst» und «abgeléscht» aus ihr hervorgeht, vermégen
Stiller und die alte Dame einen Rest von Feuer in die Heimat zuriickzutragen. Stiller,
der nicht mehr Stiller sein will, brennt seinem Land eine Art Erkennungsmarke ins
gemiitliche Fell, und Claire Zachanassian, iibrigens eine geborene Kliri Wischer, lscht
die eigene Vergangenheit und den ehemaligen Liebhaber aus, indem sie Giillen in eine
Leuchte des Reichtums verwandelt. «Nacht bleibe fern», betet zum Schluss der Chor,
«verdunkele nimmermehr unsere Stadt». Noch feuriger endet Frischs «Biedermann und
die Brandstifter». Alles fliegt in die Luft, verzehrt sich in Flammen — und so, zeigen Ent-
wiirfe, sollte urspriinglich auch der letzte Roman von Gottfried Keller schliessen, «Mar-
tin Salander». Er erzihlt ebenfalls ein Heimginger-Schicksal. Salander war sieben Jahre
in der Fremde und hat nun grésste Miihe, sich in der verinderten Vaterstadt zu orien-
tieren. Alles ist anders geworden, gleich geblieben sind nur die Menschen, der Spe-
kulant, der Salander ausser Landes getrieben hat, betriigt ihn ein zweites Mal. Eine
todtraurige, altersbittere Geschichte, und ich finde es jammerschade, dass Keller auf das
flagrante Finale, das ihm urspriinglich vorschwebte, schliesslich doch verzichtet hat.
Simtliche Spekulanten und ihre «Raubgeschifte» sollten in einer Feuersbrunst unter-
gehen, auf dass von der ersehnten, aber niemals zu verwirklichenden Heimat nur ein
Hohenfeuer bleibe, die heilige, reine Flamme.

8

Indem Aristophanes in die Luft geht, habe ich behauptet, stosst er zu den Griin-
den der menschlichen Gemeinschaft vor. Und wieder, wie mit den beiden Parteien, die
er keck ineins setzt, gelingt ihm eine Art Doppelschlag — Aristophanes, scheint es, fliegt
in der Vogelkomédie konsequent mit zwei Fliigeln. Meine lieben guten Athener, sagt er
zum einen, hingt ihr in euerm Wolkenkuckucksheim in der Luft, und vergesst bitte
nicht: Der Kuckuck hat unter allen Végeln das gebrochenste Verhiltnis zu seinem Nest.
Deshalb ist er seit je das Wappentier der Gerichtsvollzieher. Klebt er an der Tiir, muss
man die Bude riumen. Hast du verstanden, Wolkenkuckucksheim Athen? Wenn du in
der Schwebe bleibst, wirst du ins Bodenlose fallen. Du 16st dich in Luft auf. Der Letzte
l6scht das Licht. Aber Aristophanes sagt auch — und das ist wohl das Tiefste, das diese
Luftkomddie aussagt: Ohne Fliigel geht es nicht. Ou-topos heisst: kein Ort, nirgendwo.
Kein Ort, miissen wir betonen, keine Fixierung im Geographischen, und das heisst ja
wohl, dass iiber dem Riumlichen und dem Zeitlichen noch ein anderes Land liegt, #ber-
zeitlich und dberértlich, ein Land des Geistes, der Ideen, der Phantasie. Vogelland.
Fliigelwelt. Und was, ihr lieben Athener, habt ihr daraus gemacht? Eine Zollstation. Ein
Katasteramt. Eine mauerumschlossene, sich selbst geniigende Hindlerstadt, die sich von
schrecklichen Poeten besingen ldsst. Thr habt das Athener Denken in den Himmel ver-
legt und ihn dadurch mit Scheisse verbaut. Ja, meine lieben Landsleute (sagt Aristopha-
nes), unser armes geliebtes schénes Athen 16st sich in Luft auf, weil es seine Himmels-
inszenierung im Realpolitischen geloscht hat. Es kann den Traum von sich selbst nicht
mehr triumen. Statt einen Vogel zu haben, Athener, seid ihr Végel geworden: Federvieh.
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Dumm ist nur, dass das spatzenhirnige Beharren auf der Realpolitik zum totalen Still-
stand fiithre. Wer aufhért zu trdumen, gibt seinem Schlaf etwas Tédliches. Was nur noch
ist, kann nicht mehr werden.

9

Olivia, die nach Amerika flatterte, um sich in eine weltgewandte junge Dame zu
verwandeln, liegt im Wettinger Wohnzimmer vor dem Fernseher und knabbert
Niisschen und Chips. Ist es so? Ich weiss es nicht. Ich habe kein Ahnung, was aus Oli-
via wurde, wie es ihr geht, wie sie lebt, was sie macht, aber ich kann mir vorstellen, dass
sie die Wohnung nur selten verlisst. Und dass sie unentwegt Niisschen pickt, Niisschen
und Chips. Unmerklich zieht sich der Nachmittag in den Abend hinein. Im Fernsehen
liuft nun das Baby-Programm — Pingu, der befrackte Eisvogel, watschelt aus dem Iglu,
fillt auf den Schnabel, watschelt weiter. Dann bringt Vogel-TV die neuesten Nachrich-
ten von der Expo. Zwei Wasservogel — Vogel Fendt, ehemalige Schwimm-Meisterin, ehe-
malige Reederei-Managerin, sowie Vogel Rist, der schon im Vornamen das Wasser lisst:
Pipi-Lotti — wollen die Landes-Ausstellung auf drei Seen verlegen. Da schreit das Feuer-
land natiirlich auf, Feuer fiirchtet das Wasser, weshalb Vogel Felix, ein alternder Unterhal-
tungspfau, radschlagend den Rat gibt, die Heimat in der Bratwurst zu ehren. So méchte er
das heilige Heimatzeichen retten: im glithenden Grillrost. Unsere Vaterlandsliebe hat eine
feurige Sache zu bleiben. Die Hohenfeuer sollen unter den Bratwiirsten weiterbrennen.

Schaut Olivia, die sich am Baby der Fishers ihre Fliigel verbrannte, noch zu? Versteht sie
iiberhaupt, was via Vogel-TV in ihr Wohnzimmer flimmert? Ich weiss es nicht. Ich habe
keine Ahnung, wie sie mit ihrem Ausflug in die grosse weite Welt fertig wurde und ob sie das
Buch, das Joyce Egginton iiber sie schrieb, jemals gelesen hat. Joyce Egginton nahm seiner-
zeit am Prozess teil und horte den Freudenjauchzer von Olivias Mutter, als die Sprecherin
der Jury den Freispruch verkiindete: kein Motiv. Ein Fehlurteil, dachte Joyce Egginton,
folgte Olivia nach New York, spiter in die Schweiz, von Kloten nach Wettingen, und dort
geschah’s. Die freiwillige Feuerwehr holte Olivia, die freigesprochene Tochter ihres Kamera-
den, vom Bahnhof ab, um sie im Triumphzug nach Hause zu fiithren. Da hatte die Egginton,
wie sie schreibt, den sichtbaren Beweis, dass zwischen Olivia und dem Feuer eine geheime
Beziehung bestand. Kein Motiv? Die Journalistin blieb im Land, sah am ersten August die
Héhenfeuer lodern und stiess schliesslich auf Karl Jaspers «Heimat und Verbrechen».

Beide Biicher, das von Jaspers und das von Joyce Eddington, die Jaspers These iiber-
nimmt, sprechen die Freigesprochene schuldig. Es ist eine schuldlose Schuld, denn was
kann Olivia, die Nanny aus dem Schweizer Mittelland dafiir, dass ausgerechnet in ihr
ein uralter Mythos noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, mordbrennend aufgeflammyt ist?

Wie gesagt: Ich weiss nichts von dieser Frau, aber ich stelle mir vor, wie sie auf der
Couch der Wettinger Mietswohnung liegt, wie sie auf den flackernden Schirm glotzt,
wie sie, noch immer knabbernd, ein neue Tiite Chips aufreisst. Draussen regnet es in
Strémen, wie damals in Thornwood, in der Gegend vom Mount Pleasant, wo sie das
Baby der Fishers gehiitet hat. Ihre Eltern wiirden erst gegen sieben nach Hause kommen,
beide mit Einkaufstiiten, Lebensmittel darin, Fertiggerichte, ihre Tochter hat Hunger,
das Végelchen muss gefiittert werden. Ob es in der Nacht wieder gebrannt hat? Jeden-
fall riecht Vatis Uniform, die wie stets in der Garderobe hingt, gleich neben der Tiir,
brandig nach Rauch. Der Regen pladdert auf die blechbeschlagenen Simse, und wire sie
nicht zu miide und ein bisschen zu schwer, kénnte Olivia ans Fenster treten und hinun-
terblicken auf die graue Strasse. Hie und da ein Auto, nur selten ein Mensch, fast immer
mit Hund. In allen Wohnungen flackert jetzt der Fernsehschirm. Irgendwo kriht ein
Baby. Olivia zerpickt ihre Niisschen. Was nicht aufhort, glost weiter. 4
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