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DOSSIER

Thomas Hürlimann Wie Aristophanes die Schweiz erfand

2. Dezember 1991, Thornwood im Staat New York. Es regnet seit Tagen, es regnet
in Strömen. Olivia, das Au-pair-Mädchen aus der Schweiz, steht am Fenster und glotzt
in die nasse Welt hinaus. Kristie, das Baby, schreit immer noch. Olivia soll es hüten, aber
nichts kann den Schreihals beruhigen, draussen pladdert der Regen, und Baby Kristie
kräht, so geht es seit Tagen, seit ihrer Ankunft in Thornwood. Hie und da ein Strassen-
kreuzer, nur selten ein Mensch, fast immer mit Hund. Olivia hasst diese Strasse, die
Allee, die Einfamilienhäuser, alle weiss, alle aus Holz, nicht ganz ungefährlich, würde ihr
Vati sagen, zuviel brennbares Material. Vati kennt sich in solchen Dingen aus - zuhause,
in Wettingen, steht sein Feuerwehrhelm griffbereit auf der Hutablage, und in der
Garderobe, gleich neben der Tür, hängt stets die schwarze, einen brandigen Geruch
ausströmende Uniform. Olivia verbietet es sich, schon wieder auf die Uhr zu schauen,
nichts scheint hier aufhören zu wollen, alles zieht sich in die Länge: der Regen, der
Nachmittag, die Reihe der weissen Häuser, das Weinen von Baby Kristie und unten im
Keller die Wäscheleine mit den tropfenden Windeln. Fishers, die Eltern von Baby
Kristie, würden erst gegen Abend nach Hause kommen, beide mit braunen Papiertüten
im Arm, Lebensmittel darin, Fertiggerichte, Olivia wird pummeliger von Tag zu Tag.
Es prasselt jetzt. Und das Baby schreit, schreit lauter als je, schreit wie am Spiess. Im
Spiegel der Fensterscheibe lächelt ein pausbäckiges Gesicht. Riecht es nicht nach Feuer?
O ja, aber sie liebt diesen Geruch. Manchmal hing er am Morgen, wenn die kleine
Olivia aufgestanden war, im Flur und im Badezimmer. Dann wusste sie: Es hatte in
der Nacht wieder gebrannt, und ihr Vati, der Feuerwehrmann, war in seiner Uniform
ausgerückt, um das Feuer zu löschen. Das Prasseln wird zum Knistern, aus dem
Kinderbettchen quillt Rauch, jetzt ein Knall, ein Krosen, doch nach wie vor lächelt die in der
Scheibe gespiegelte Olivia ihr pausbäckiges Lächeln. Baby Kristie hat sich endlich
beruhigt.

Schön, wenn man Flügel hat. Sie sind nützlich und süss. Beispielsweise im Theater.
Sollte das Trauerspiel zäh, dein Magen aber hungrig sein, fliegst du rasch nach Hause,
nimmst dort ein Frühstück, dann flatterst du vollgestopft auf deinen Platz zurück. Und
hast du Lust zum Scheissen, brauchst du es nicht ins Hemd zu schwitzen, drucks
einfach raus und lass es fallen, als Vogel brauchst du kein Örtchen, dir gehört der ganze
Himmel. Ja, schön, wenn man Flügel hat. Und ein Schnäbelchen! Kaum ist der Mann
deiner Liebsten ausgeflogen, schwirrst du zu ihr, um sie kräftig durchzuvögeln, epopoi
popopoo popopoi, io io ito, io io ito!

Was Sie eben gehört haben, stammt aus der Feder von Aristophanes, des frechsten und
lustigsten Theatervogels der Geschichte. Goethe hat ihn den «ungezogenen Liebling der
Grazien» genannt, Hugo von Hofmannsthal stellte ihn über Shakespeare und Mozart.
Aristophanes überflog alle Grenzen, auch die des guten Geschmacks, auch die der Zeit
— bis auf den heutigen Tag ist jede seiner Figuren, jede seiner Szenen so frisch, dass ihr
die zweieinhalb Jahrtausende niemand anmerkt. Seine wohl berühmteste Komödie, «Die
Vögel», wurde im März 414 vor Christus uraufgeführt, mitten im Krieg. Ein Jahr zuvor
hatte Athen den Sizilianischen Feldzug begonnen. Es wollte endlich Sparta überflügeln
und den ganzen Mittelmeerraum unter seine Fittiche nehmen. Alkibiades jedoch, der

grosse Stratege, war zu Hause in Händel, Intrigen und Prozesse verwickelt, weshalb sein
Feldzug mehr und mehr ins Stocken geriet. Da brachte Aristophanes «Die Vögel» heraus.

Hoffegut und Ratefreund, zwei athenische Bürger, haben von ihrer Vaterstadt
genug. Sie wandern zu den Vögeln aus, setzen Flügel an, allerdings nur leibliche, keine
geistigen, ihr Denken bleibt athenisch. So reden sie den Vögeln ein, eine Luftstadt zu
bauen, um von dort aus über die Götter und die Menschen zu herrschen. Schnatternd

32 SCHWEIZER MONATSHEFTE 79./80. JAHR HEFT 12/1



DOSSIER DIE SCHWEIZ - EINE UTOPIE?

fliegen die Vögel auf den Vorschlag der zwei Athener herein, und siehe da, der Plan
gelingt, die Luftstadt entsteht. Sie wird von unüberwindlichen Mauern aus Vogelkot
geschützt, heisst Wolkenkuckucksheim und schwimmt, eine Art antiker Arteplage,
ziemlich genau zwischen den Menschen (unten) und den Göttern (oben).

1907 erscheint in Heidelberg die Schrift eines jungen Psychiaters: «Heimweh
und Verbrechen». Darin stellt der Autor, Karl Jaspers, aufgrund von Fallbeispielen die
These auf, dass Mägde und Knechte, die sich an fremden Orten verdingen mussten,
auffällig oft zu Brandstiftern wurden. In allen Fällen, schreibt Jaspers, hatten sie vom
ersten Tag an heftiges Heimweh und begingen die Tat, wie einige von ihnen aussagten,
um «heimgehen zu können». Indem sie, das ihnen anvertraute Kind, das Haus, den Hof
oder das Vieh verbrannten, glaubten sie, den Grund für ihre Anwesenheit in der fremden
Welt eliminiert zu haben. Vermutlich hatte dieser Wahn in alten Söldnerzeiten seinen

Ursprung; mit jedem Hof und jedem Dorf, das man mordbrennend und brandschatzend
zerstört hatte, war die Heimkehr nähergerückt. Doch dürfen wir im Verbrennen der
Fremde nicht nur einen Akt der Vernichtung sehen — für den Schweizer ist der Feuer-
stoss das heiligste Heimatzeichen. Auf den Altären des Vaterlandes, wie Gottfried Keller
die Berge nennt, wird seit Urväterzeiten das Höhenfeuer entfacht, weshalb die Mägde
und Knechte, die die Stätte ihres Exils anzündeten, zugleich ein Stück Heimat schufen.
Sie wollten das Höhenfeuer ins Flachland herabholen. Indem sie Brände legten, haben
sie Heimat gestiftet.

White Plains, ein New Yorker Vorort, am 7. Juli 1992. Der Prozess dauert nun
schon sechseinhalb lange, schrecklich heisse Wochen, und Tag für Tag, Stunde für
Stunde wird von Baby Kristie gesprochen, von Thornwood, von den Menschen, die sie,
Olivia, draussen auf der Strasse vorbeigehen sah, meist mit Hund. Was hat sie an jenem
Nachmittag gemacht, fragt jetzt zum hundertsten Mal der Staatsanwalt. In den Regen
geschaut, antwortet Laura Brevetti, ihre Anwältin, zu den Geschworenen hinüber. Nur
in den Regen geschaut, bohrt der Staatsanwalt weiter. Nein, meint Misses Brevetti,
wiederum an die Jury gewandt, als es zu brennen anfing, rief Olivia die Feuerwehr. Hört die
Jury überhaupt zu? Trotz der surrenden Klimaanlagen und Tischpropeller ist es drückend
heiss, Fernsehlampen strahlen, die Polizistin, die Olivia bewacht, hat Flecken unter
den Achseln, und dem Richter, Mister Silverman, glitzert der Schweiss auf Stirn und
Nasenrücken. Manchmal lächelt er Olivia zu. Vor ihm liegt eine verrusste Dose —

Farbverdünner. Damit waren Baby Kristies Windeln besprüht worden, was beweist, dass das

arme Kindchen vorsätzlich angezündet wurde. Seine Eltern, die Fishers, sitzen im
Publikum, aber wenn Olivia versucht, nach hinten zu schauen und ihnen zuzunicken - das

hat ihr die Anwältin aufgetragen - blickt Misses Fisher sofort weg. Sie ist toll gekleidet.
Schwarz, findet Olivia, steht der schlanken Dame besonders gut. Auch Olivias Eltern
sitzen im Saal. Sie haben reservierte Plätze, werden immer wieder gefilmt, jede Reaktion,
hat ihnen die Anwältin erklärt, kann Folgen haben, gute oder schlechte. Jetzt legt Misses

Brevetti ihre schlanke, sonnengebräunte Hand auf Olivias Unterarm. Im Gefängnis
hat sie eine ungesunde, fleischkäsige Haut bekommen, wer weiss, ob man sie in
Wettingen noch erkennt. Aber wird sie es jemals wiedersehen, ihr Zuhause? Guilty, hat der
Staatsanwalt soeben gesagt, schuldig. Er will sie für mindestens 25 Jahre ins Gefängnis
stecken. 25 Jahre, mein Gott, dann wäre sie 46, wenn sie herauskäme, eine alte,
verbrauchte Frau! In ihren Augen steckt ein klebriges Weinen und zwischen den runden,
viel zu fetten Wangen ein schmerzendes Lächeln. 25 Jahre. Sie würde nie ein Baby
bekommen. Was nicht aufhört, heisst Amerika. Regnet es, regnet es ewig, die schwüle
Hitze bleibt hocken, und Babies, die einmal zu plärren angefangen haben, plärren den

ganzen Tag. Aber auch Misses Brevetti, die Anwältin, zieht ihre Rede in eine unerträgliche

Länge, kaut alles nochmals durch, die Windeln und Kristies Schreie, die im Qualm
ersticken. Irgendwann erheben sich alle, auch Olivia, auch ihre Eltern, und der nette
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Mister Silverman erklärt der Jury, nun habe sie über den Rest des Lebens einer noch sehr

jungen Frau zu entscheiden. Olivia begreift: Diese Frau bin ich. Aber hat man ihr
Mister Silvermans Schlusssatz richtig übersetzt? Hat er tatsächlich vom Rest gesprochen?
Ein rascher Blick über die linke Achsel, wieder schaut die schöne Misses Fisher weg, und
ihre Eltern, als würden sie in Wettingen in der Kirche sitzen, schauen starr nach vorn,
zum Pult des Richters.

Wie Aristophanes die Schweiz erfand? Ganz einfach: Indem er sich an die Athener
Querelen hielt. Die stadtstaatliche Demokratie, von sich ausschliessenden Interessen

gebeutelt, war damals ausserstande, ein sie existentiell gefährdendes Problem zu lösen.
Weder wurde der Sizilianische Feldzug abgebrochen, noch unternahm man den Versuch,
ihn mit allen Mitteln zu gewinnen. Sollen wir uns öffnen? Sollen wir uns mit Sizilien,
fernen Kolonien, also der weiten Welt verbinden? Oder wäre es klüger, auf die
wirtschaftlichen Vorteile dieser Strategie zu verzichten und das überschaubare, demokratisch
verwaltete Stadt- und Staatswesen zu bleiben? So lautete die Frage. Und alles blieb in der
Schwebe, im wahren Sinn des Wortes, der attische Kleinstaat hatte den sicheren Boden
verloren, er war ins Gleiten gekommen, er wurde sich selber zum Fall. Da hatte Aristophanes

seine geniale Idee. Er nahm die Athener beim Wort, und zwar beide Parteien: die,
die die engen Grenzen bewahren und die, die sie schleifen wollten. Hoffegut und
Ratefreund verlassen ihre Stadt, dringen in den Luftraum ein und besorgen sich Flügel. Für
die Athener war sofort klar, was damit gemeint war. Aristophanes verulkte den
Sizilianischen Feldzug als hochfliegenden Plan, eine allzu ferne Welt zu erobern. Zugleich
jedoch - und das ist wirklich und wahrhaftig ein Geniestreich! - verhöhnte der
Komödiendichter die andere Partei, die Athen- und Grenzbewahrer. Denn Hoffegut und
Ratefreund, die beiden Neu-Vögel, fühlen sich in der Vogelfreiheit nicht wohl, der
Luftraum, finden sie, habe a) nichts Heimeliges und bringe b) keinen Profit. Um
dem abzuhelfen, schafften sie gemeinsam mit den Vögeln einen Vogelstaat, das

Wolkenkuckucksheim, und natürlich gleicht dieses Supra-Athen mit hohen Stadtmauern,
einem Katasteramt, schrecklich krähenden Heimatdichtern und einer Zollstation,
die den Opferrauch nur gegen eine Mautgebühr von den Menschen (unten) zu den
Göttern (oben) passieren lässt, haargenau jenem überschaubaren, demokratisch
verwalteten Stadt- und Staatswesen, das die Anti-Europa-Partei unbedingt erhalten
wollte.

Die Literaturgeschichte (ich will es nicht verschweigen) ist der Meinung,
Aristophanes habe seine Stoffe frei erfunden. Ein Blick in die Athener Geschichte zeigt
jedoch, dass seine Stücke ganz und gar aus dem Material bestehen, in dem der
Dichter gewohnt hat. Das gilt besonders für «Die Vögel». Während Aristophanes an
dieser Komödie schrieb, verhockte die Stadt im Patt. Athen oder Europa, das war
die Frage. Also liess Aristophanes die beiden Flügel, die den Staatskörper zu zerreissen
drohten, in seinem Stück zum Ziel kommen — ja, beide Flügel: Der grosse Ausflug
in die weite Luft hinaus endet im mauerumschlossenen Wolkenkuckucksheim. Hoffegut
und Ratefreund, dürfen wir bilanzieren, sind schwirrend ausgeschwärmt, um sich
hinter Mauern aus Vogelkot einzuschliessen. Fürwahr, das hat Witz, Pfiff und Pfeffer.
Und für uns Schweizer ist es das Stück der Stunde, schliesslich sind wir, abgesehen von
der Europa-Frage, nicht einmal in der Lage, ein vermeintlich überschaubares

Projekt wie die Expo aus dem Patt herauszuholen — fast täglich pfeifen die
Parteipräsidenten-Spatzen von den Dächern, sie seien entschieden dafür, dass die
Landesausstellung sowohl stattfindet als auch abgebrochen wird. Sicher, in solch geflügelten
Worten pflegt man nicht nur in Neutralien zu reden, das ist das internationale Io-io-ito
des Politvogels in der Mediendemokratie. Trotzdem stellt sich die Frage, ob mit der

Persiflage derartiger Vogeleien der zeitenüberfliegende Welterfolg des Aristophanes
erklärt werden kann. Nein, natürlich nicht. Diese Luftkomödie hat die Athener Querelen

überdauert, weil sie zu den tiefsten Gründen einer menschlichen Gemeinschaft

vorgestossen ist.
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Die Skizze Tinguelys für eine Gemeinschaftsarbeit mit Sepp Imhof, Bernhard Luginbühl und Niki de Saint
Phalle projektiert eine monumentale Maschinenskulptur an einem neuralgischen Punkt Basels: Die Wettsteinbrücke

verweist in doppelter Hinsicht auf Trennung und Distanz. Zwischen Grossbasel, seit je der Stadtteil
des finanzkräftigen Patriziats, und dem .minderen» Basel, dem Stadtteil der 'kleinen» Leute und Fremden
gelegen, trägt sie den Namen des Basler Bürgermeisters Rudolf Wettstein, der am Ende des Dreissigjährigen
Krieges das Ausscheiden der Eidgenossenschaft aus dem Heiligen Römischen Reich aushandelte und daher
gern als eine Vaterfigur der Schweizer Neutralität angesehen wird.
Gegen das Trennende setzt das Projekt der -BildhauerUnion» ein Zeichen von Verbindung und Gemeinschaft:
Nicht nur schafft die Brücke an sich schon eine Verbindung über den Rhein, den jahrhundertelang umkämpften

Grenzfluss mitten in Europa. Sondern das Projekt einer -Kollektifskulptur» (sie!) erfüllt den alten
Menschheitstraum von der einheitstiftenden Wirkung eines Grossprojekts, wie es der mittelalterliche
Kathedralbau auch des Basler Münsters gewesen war. (Heinz Stahlhut)
Das Geisterschiff (Projekt), Zeichnung, 42 x 118 cm, Leihgabe. © Museum Jean Tinguely, Christian Baur (Photo).

Park Avenue, New York, am 9. Juli 1992. Was nicht aufhört, heisst Amerika, scheint
die Sonne, scheint sie ewig, die Strassenschluchten mit ihren Lichtfäden verlieren sich
im Dunst, der Abendverkehr rauscht und tost. Misses Beveretti, die Anwältin, und ihre
Eltern strahlen vor Freude: not guilty. Die Jury hat sie in allen Anklagepunkten
freigesprochen. Wieder rast eine Sirene vorüber, ein Feuerwehrwagen, hier in der Nähe,
erklärt die Beveretti, befinde sich ein grosses Depot. Aha, macht Olivias Vati, die
weltberühmte New Yorker Feuerwehr! Brandbekämpfung im Hochhaus! Sie fahren jetzt die
Park Avenue hinauf, der Schweizer Generalkonsul hat Olivia eingeladen, um ihr
persönlich zu gratulieren. Das Feuerwehrhorn entfernt sich downtown. Gottseidank, ihr
Wagen hat getönte Scheiben, sie liegen in einer Ledergarnitur, und der Nacken des
Chauffeurs, der durch eine Scheibe von ihnen getrennt ist, glänzt vor satter Kraft. Er
könnte Olivia beschützen. Sie hat es sich verboten, doch ist es wie ein Zwang, wieder
muss sie nach hinten blicken, über die Schulter - das gelbe Taxi mit dem schnauzbärtigen

Fahrer folgt ihnen immer noch. Was will man von ihr? Warum lässt man sie nicht in
Ruhe? Not guilty. Nicht schuldig. Sie hat schiesslich die Feuerwehr alarmiert. Und vor
allem: Sie hat kein Motiv gehabt. Deshalb wurde sie freigesprochen. Der Wagen hält, Olivia
steigt aus, starrt zu den Türmen hinauf, sieht den Doorman kommen, einen Herrn im grauen
Frack mit grauem Zylinder, kann aber trotzdem erkennen, dass auch das Taxi gehalten hat.
Im Fond sitzt eine schlanke Frau. Misses Fisher? Olivia lächelt. Morgen, denkt sie, morgen
wird alles vorbei sein. Morgen fliegt sie in die Schweiz zurück. Morgen kehrt sie heim.
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In der deutschsprachigen Schweizer Literatur wird ein Werk nur dann berühmt,
wenn es den Heimgeher ins Zentrum stellt. Zum ersten Mal geschieht das in der
wildschönen Urfassung des «Grünen Heinrich», denn schon mit der mythischen Rhein- und
Zollpassage, also mit der Ausfahrt, beginnt jener Weg, der in einer einzigen Kreisbewegung

durch die Welt in die Vaterstadt zurück- und heimführt. Dort stolpert der grüne
Heinrich in den Begräbniszug seiner Mutter hinein. Sie starb am Kummer über den
ausgeflogenen, in der Fremde verschwundenen Sohn, muss er hören. Dies kann sein wundes

Herz nicht verkraften, es bricht. So lässt er «den Himmel jener Jahre in der blauen,
wolkenreichen Höhe vorüberziehen» - der grüne Heinrich hat sich auf dem stillen
Kirchhof zu Vater und Mutter ins Grab gelegt. Auch Stiller kehrt heim, die bekannteste

Romanfigur vom Max Frisch, heim in die Gefangenschaft einer Identitätskrise, und
heim kehrt auch Friedrich Dürrenmatts alte Dame, anders als der grüne Heinrich
jedoch, der unmittelbar vor seiner Rückkehr in eine Feuerwehrübung gerät, sodass er,
zumindest in der Erstfassung, «durchnässt» und «abgelöscht» aus ihr hervorgeht, vermögen
Stiller und die alte Dame einen Rest von Feuer in die Heimat zurückzutragen. Stiller,
der nicht mehr Stiller sein will, brennt seinem Land eine Art Erkennungsmarke ins
gemütliche Fell, und Ciaire Zachanassian, übrigens eine geborene Kläri Wäscher, löscht
die eigene Vergangenheit und den ehemaligen Liebhaber aus, indem sie Güllen in eine
Leuchte des Reichtums verwandelt. «Nacht bleibe fern», betet zum Schluss der Chor,
«verdunkele nimmermehr unsere Stadt». Noch feuriger endet Frischs «Biedermann und
die Brandstifter». Alles fliegt in die Luft, verzehrt sich in Flammen — und so, zeigen
Entwürfe, sollte ursprünglich auch der letzte Roman von Gottfried Keller schliessen, «Martin

Salander». Er erzählt ebenfalls ein Heimgänger-Schicksal. Salander war sieben Jahre
in der Fremde und hat nun grösste Mühe, sich in der veränderten Vaterstadt zu
orientieren. Alles ist anders geworden, gleich geblieben sind nur die Menschen, der
Spekulant, der Salander ausser Landes getrieben hat, betrügt ihn ein zweites Mal. Eine
todtraurige, altersbittere Geschichte, und ich finde es jammerschade, dass Keller auf das

flagrante Finale, das ihm ursprünglich vorschwebte, schliesslich doch verzichtet hat.
Sämtliche Spekulanten und ihre «Raubgeschäfte» sollten in einer Feuersbrunst
untergehen, auf dass von der ersehnten, aber niemals zu verwirklichenden Heimat nur ein
Höhenfeuer bleibe, die heilige, reine Flamme.

8

Indem Aristophanes in die Luft geht, habe ich behauptet, stösst er zu den Gründen

der menschlichen Gemeinschaft vor. Und wieder, wie mit den beiden Parteien, die

er keck ineins setzt, gelingt ihm eine Art Doppelschlag — Aristophanes, scheint es, fliegt
in der Vogelkomödie konsequent mit zwei Flügeln. Meine lieben guten Athener, sagt er
zum einen, hängt ihr in euerm Wolkenkuckucksheim in der Luft, und vergesst bitte
nicht: Der Kuckuck hat unter allen Vögeln das gebrochenste Verhältnis zu seinem Nest.
Deshalb ist er seit je das Wappentier der Gerichtsvollzieher. Klebt er an der Tür, muss
man die Bude räumen. Hast du verstanden, Wolkenkuckucksheim Athen? Wenn du in
der Schwebe bleibst, wirst du ins Bodenlose fallen. Du löst dich in Luft auf. Der Letzte
löscht das Licht. Aber Aristophanes sagt auch - und das ist wohl das Tiefste, das diese
Luftkomödie aussagt: Ohne Flügel geht es nicht. Ou-topos heisst: kein Ort, nirgendwo.
Kein Ort, müssen wir betonen, keine Fixierung im Geographischen, und das heisst ja
wohl, dass über dem Räumlichen und dem Zeitlichen noch ein anderes Land liegt,
überzeitlich, und überörtlich., ein Land des Geistes, der Ideen, der Phantasie. Vogelland.
Flügelwelt. Und was, ihr lieben Athener, habt ihr daraus gemacht? Eine Zollstation. Ein
Katasteramt. Eine mauerumschlossene, sich selbst genügende Händlerstadt, die sich von
schrecklichen Poeten besingen lässt. Ihr habt das Athener Denken in den Himmel verlegt

und ihn dadurch mit Scheisse verbaut. Ja, meine lieben Landsleute (sagt Aristophanes),

unser armes geliebtes schönes Athen löst sich in Luft auf, weil es seine
Himmelsinszenierung im Realpolitischen gelöscht hat. Es kann den Traum von sich selbst nicht
mehr träumen. Statt einen Vogel zu haben, Athener, seid ihr Vögel geworden: Federvieh.
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Dumm ist nur, dass das spatzenhirnige Beharren auf der Realpolitik zum totalen
Stillstand führt. Wer aufhört zu träumen, gibt seinem Schlaf etwas Tödliches. Was nur noch
ist, kann nicht mehr werden.

Olivia, die nach Amerika flatterte, um sich in eine weltgewandte junge Dame zu
verwandeln, liegt im Wettinger Wohnzimmer vor dem Fernseher und knabbert
Nüsschen und Chips. Ist es so? Ich weiss es nicht. Ich habe kein Ahnung, was aus Olivia

wurde, wie es ihr geht, wie sie lebt, was sie macht, aber ich kann mir vorstellen, dass

sie die Wohnung nur selten verlässt. Und dass sie unentwegt Nüsschen pickt, Nüsschen
und Chips. Unmerklich zieht sich der Nachmittag in den Abend hinein. Im Fernsehen
läuft nun das Baby-Programm - Pingu, der befrackte Eisvogel, watschelt aus dem Iglu,
fällt auf den Schnabel, watschelt weiter. Dann bringt Vogel-TV die neuesten Nachrichten

von der Expo. Zwei Wasservögel — Vogel Fendt, ehemalige Schwimm-Meisterin,
ehemalige Reederei-Managerin, sowie Vogel Rist, der schon im Vornamen das Wasser lässt:

Pipi-hotti — wollen die Landes-Ausstellung auf drei Seen verlegen. Da schreit das Feuerland

natürlich auf, Feuer fürchtet das Wasser, weshalb Vogel Felix, ein alternder
Unterhaltungspfau, radschlagend den Rat gibt, die Heimat in der Bratwurst zu ehren. So möchte er
das heilige Heimatzeichen retten: im glühenden Grillrost. Unsere Vaterlandsliebe hat eine

feurige Sache zu bleiben. Die Höhenfeuer sollen unter den Bratwürsten weiterbrennen.
Schaut Olivia, die sich am Baby der Fishers ihre Flügel verbrannte, noch zu? Versteht sie

überhaupt, was via Vogel-TV in ihr Wohnzimmer flimmert? Ich weiss es nicht. Ich habe
keine Ahnung, wie sie mit ihrem Ausflug in die grosse weite Welt fertig wurde und ob sie das

Buch, das Joyce Egginton über sie schrieb, jemals gelesen hat. Joyce Egginton nahm seinerzeit

am Prozess teil und hörte den Freudenjauchzer von Olivias Mutter, als die Sprecherin
der Jury den Freispruch verkündete: kein Motiv. Ein Fehlurteil, dachte Joyce Egginton,
folgte Olivia nach New York, später in die Schweiz, von Kloten nach Wettingen, und dort
geschah's. Die freiwillige Feuerwehr holte Olivia, die freigesprochene Tochter ihres Kameraden,

vom Bahnhof ab, um sie im Triumphzug nach Hause zu führen. Da hatte die Egginton,
wie sie schreibt, den sichtbaren Beweis, dass zwischen Olivia und dem Feuer eine geheime
Beziehung bestand. Kein Motiv? Die Journalistin blieb im Land, sah am ersten August die
Höhenfeuer lodern und stiess schliesslich auf Karl Jaspers «Heimat und Verbrechen».

Beide Bücher, das von Jaspers und das von Joyce Eddington, die Jaspers These
übernimmt, sprechen die Freigesprochene schuldig. Es ist eine schuldlose Schuld, denn was
kann Olivia, die Nanny aus dem Schweizer Mittelland dafür, dass ausgerechnet in ihr
ein uralter Mythos noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, mordbrennend aufgeflammt ist?

Wie gesagt: Ich weiss nichts von dieser Frau, aber ich stelle mir vor, wie sie auf der
Couch der Wettinger Mietswohnung liegt, wie sie auf den flackernden Schirm glotzt,
wie sie, noch immer knabbernd, ein neue Tüte Chips aufreisst. Draussen regnet es in
Strömen, wie damals in Thornwood, in der Gegend vom Mount Pleasant, wo sie das

Baby der Fishers gehütet hat. Ihre Eltern würden erst gegen sieben nach Hause kommen,
beide mit Einkaufstüten, Lebensmittel darin, Fertiggerichte, ihre Tochter hat Hunger,
das Vögelchen muss gefüttert werden. Ob es in der Nacht wieder gebrannt hat? Jeden-
fall riecht Vatis Uniform, die wie stets in der Garderobe hängt, gleich neben der Tür,
brandig nach Rauch. Der Regen pladdert auf die blechbeschlagenen Simse, und wäre sie

nicht zu müde und ein bisschen zu schwer, könnte Olivia ans Fenster treten und
hinunterblicken auf die graue Strasse. Hie und da ein Auto, nur selten ein Mensch, fast immer
mit Hund. In allen Wohnungen flackert jetzt der Fernsehschirm. Irgendwo kräht ein
Baby. Olivia zerpickt ihre Nüsschen. Was nicht aufhört, glost weiter.
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