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Rainer Moritz,
geboren 1958 in Heil-
bronn. Studium der
Germanistik, Philoso-
phie und Romantik.
Promotion. Seit 1998
Leiter des Hoffmann
und Campe Verlags in
Hamburg. Essayist und
Kritiker, u.a. fir «Neue
Ziircher Zeitung»,
«Rheinischer Merkur»,
«Frankfurter Rund-
schau». Zahlreiche
Buchpublikationen, zu-
letzt «Maulhelden und
Konigskinder. Zur De-
batte tber die deutsch-
sprachige Gegenwarts-
literatur» (Hg. mit
Andrea Kéhler,

Leipzig 1998) und
«Das FrauenMénner-
UnterscheidungsBuch»
(Minchen 1999).

1 Norbert Gstrein, Die
englischen Jahre, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt

am Main 1999.
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VERSIEGELTE ERINNERUNG

Norbert Gstreins preisgekronter Roman «Die englischen Jahre»
erzahlt von einem Mann mit zwei «halben Leben»

Als vor ein paar Jahren der
Fall des Aachener Germanisten Schwerte
alias Schneider publik wurde, entziindete
sich eine heftige (Feuilleton-)Debatte, die
sich iiber Monate erstreckte und mehrere
Buchveréffentlichungen nach sich zog.
Dass sich da einer — und zudem einer, der
im geisteswissenschaftlichen Bereich kein
Unbekannter war — eine neue Existenz zu
legte und jahrzehntelang eine NS-Vergan-
genheit verbarg, taugte idealerweise als
Demonstrationsobjekt fiir allerlei soziolo-
gische, politologische und psychoanaly-
tische Ansdtze. Es nimmt, mit der ge-
bithrenden zeitlichen Verzégerung, nicht
wunder, dass auch Romanautoren erkann-
ten, welche Brisanz und welche Méglich-
keiten in einem solchen Stoff stecken.
Allein dieser Biicherherbst bietet zwei Ro-
mane, die sich zwar nicht die konkrete
Entlarvung Schwertes vornehmen, doch in
ihren Mittelpunkt zwei Figuren stellen,
deren Leben nach dem Zweiten Weltkrieg
neu begann: in der Rolle eines anderen.
Das ist zum einen Ulrich Ritzels ge-
schickt konstruierter Kriminalroman «Der
Schatten des Schwans» (erschienen im fei-
nen Engwiler Libelle Verlag), in dem ein
NS-Arzt zum hochangesechenen Professor
in Ulm mutiert, und da ist — literarisch mit
ganz anderen Ambitionen antretend —
Norbert Gstreins schon vor Erscheinen mit
dem Alfred-Diblin-Preis ausgezeichneter
Roman «Die englischen Jahre»'. Der aus
Tirol stammende, heute in Ziirich lebende
Gstrein zihlt zu jenen Autoren, deren
(noch relativ junge) Karriere bereits Wel-
lentiler hinter sich hat. Als 27jihriger
legte er seinen Erstling «Einer» vor, der,
obschon in der Debiitantensargkammer
«edition suhrkamp» erschienen, viel Reso-
nanz erntete ... und es, im nachhinein be-
trachtet, seinem Autor schwermachte,
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Werke nachzulegen, die sich am ersten Er-
folg messen lassen durften. Dass Beharr-
lichkeit und Zutrauen ins eigene Schaffen
solche Schwierigkeiten ausriumen kon-
nen, dafiir ist Gstreins neues Buch «Die
englischen Jahre» ein ausgezeichneter Be-
leg. Denn dieser couragierte, keine
Sprach- und Formanstrengung scheuende
Roman ist fraglos ein grosser Wurf — und
somit natiirlich auch einer, der nicht frei
ist von erzihlerischen Schwichen, von
Lingen und Manierismen zum Beispiel,
doch zeichnen sich «grosse Wiirfe» nicht
dadurch aus, dass sie mitunter iibers Ziel
hinausschiessen, dass sie etwas riskieren,
wo andere sich mit glatt polierter Ober-
fliche zufriedengeben?

Eine Frau, Arztin von Beruf, lisst sich
von ihrem Ex-Gefihrten Max dazu inspi-
rieren, der «Schriftsteller-Ikone» Gabriel
Hirschfelder und dessen schillerndem Le-
ben nachzuspiiren. Sie wird, nach vielen
Recherchen, zur Ich-Erzihlerin einer kom-
plexen Geschichte, die wiederum im letz-
ten Kapitel das zuvor Zusammengetragene
fraglich und in verindertem Licht erschei-
nen lisst. Nachdem Hirschfelder im engli-
schen Southend-on-Sea stirbt, beginnt die
Erzihlerin, sich den Orten und Frauen sei-
nes Lebens anzunihern, seinen Erlebnis-
sen und Empfindungen nachzugehen und
so seinem Geheimnis auf die Spur zu kom-
men. [hr Weg fiihrt sie auf die Isle of Man,
wo Hirschfelder 1940, so zumindest geht
die Rede, als dsterreichischer Jude, der in
London lebte, in einem Lager interniert
wird, mit anderen sogenannten feindli-
chen Auslindern. Hirschfelders Biogra-
phin schmiegt sich ihrem Gegenstand an,
versucht das zwischen Existenzingsten
und Kartenspiel lavierende Lagerleben
nachzuzeichnen, indem sie in die Du-Per-
spektive wechselt und so ihren enigmati-
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schen Widerpart aus geringerer Distanz zu
fassen sucht. Je linger sie sich jedoch auf
der Insel bewegt und je ausgiebiger ihre
Gespriche mit Hirschfelders drei Frauen
werden, desto nebuléser wirkt ihr «Held»
und desto briichiger wird der Mythos, der
nach dem Krieg um ihn, den Fliichtling
und Schriftsteller, entstand.

Gstreins Romankonstruktion wagt viel.
Wenn am Ende das Gesprich mit Hirsch-
felders letzter Frau Madeleine zutage for-
dert, dass der «echte» Hirschfelder im Juli
1940 bei einer Schiffskatastrophe im Nord-
atlantik starb, dass der «falsche» Hirschfel-
der eigentlich Harrasser hiess und dass
dieser sein Fortleben nur dem Tausch von
Identititen verdankt, dann bedeutet dies
eine vollige Umschichtung der vorange-
gangenen 330 Seiten. Was zuvor erzihlt
wurde, ist dadurch nicht entwertet, doch
all jene merkwiirdigen «Leerstellen», auf
die die Erzihlerin und Hirschfelder-Har-
rassers Ehefrauen immer wieder stiessen,
erweisen sich mit einemmal als unaus-
weichliche Briiche in einer Biographie, die
aus «zwei halben Leben» bestand.

Gstreins Roman bedarf deshalb in be-
sonderer Weise einer mehrfachen Lektiire,
denn selbst das halbwegs Gesicherte der
Erzihlung muss vom Romanschluss her
gesehen nochmals gepriift werden. Die alte
Frage der literarischen und philosophi-
schen Moderne «Was ist Identitit?» wird
in diesem Buch nicht revolutionir neu be-
antwortet bzw. nicht beantwortet. Zu be-
wundern ist jedoch, wie es gelingt, die
«versiegelte Erinnerung», die Hirschfelder
umgab, erzihlerisch zu legitimieren. Im-
mer wieder, so heisst es, habe der getarnte
Bibliothekar und Schriftsteller «Geschich-
ten erfunden, weil er sich selbst dahinter
verbarg». Norbert Gstrein und seine Erzih-
lerin tun mehr, als dieses Phinomen zu
konstatieren; nein, sie lassen es aus der
Form des Romans entstehen, und das ist
eines der grossen Kunststiicke der «Engli-
schen Jahre».

Wo so viel gliickt, lisst sich zwangsldu-
fig iiber anderes streiten. Das Bemiihen,
einen Text zu schaffen, der in allen seinen
Elementen den Erzihlgegenstand, das Ve-
xierbild der Identitit, zu spiegeln hat,
mutet der Konstruktion einiges, vielleicht
zuviel zu. Der Lageralltag auf der Isle of
Man erscheint, vom Ende betrachtet, als
in die Linge gezogener Teil des Romans,

Norbert Gstrein
© Renate von Mangoldt,
Berlin

Dieser
couragierte,
keine Sprach-

und Form-
anstrengung
scheuende
Roman ist
fraglos ein
grosser Wurf.

NORBERT GSTREIN

dessen formale Eigenheiten, die auch gra-
phisch versetzten Dialoge der Internier-
ten, fast kapriziés erscheinen. Und nicht
zuletzt: Als hitte Gstrein selbst gespiirt,
dass hier ein wunder Punkt seines Romans
liegt, reflektiert seine Erzihlerin immer
wieder iiber die Motivation ihres Tuns:
«Dabei hatte ich mir einmal mehr die Frage
gestellt, was an seiner Geschichte mich
eigentlich anzog, und war von newem auf
keine bessere Erklirung gekommen als die
Begeisterung von Max fiir ihn.» Die Figur
des Freundes Max freilich bleibt zu blass,
als dass sich mit ihr und ihrer «Seelenver-
wandtschaft» zu Hirschfelder ein derarti-
ger (Erzihl-)Aufwand bekriftigen liesse,
und auch die letzten Szenen des Romans,
als sich die Erzihlerin und Max wieder-
sehen, tun des Guten zuviel: Max be-
schliesst, aus weiblicher Sicht, die Ge-
schichte von Hirschfelder und Harrasser
zu Papier zu bringen; «Die englischen
Jahre» erhalten so eine Kreisstruktur, die
sie abgeschlossener wirken lisst, als es
ihrem Inhalt entspriche. Dennoch: Nor-
bert Gstrein hat einen staunenswerten Ro-
man geschrieben, und er gehért zu den
nicht sehr zahlreichen deutschsprachigen
Autoren, die mit Sprache, hier vor allem:
mit verschlungenen Hypotaxen, umzuge-
hen wissen. Wenn das nichts ist. 4
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Marion Lohndorf,
geboren 1965, Studium
der Komparatistik, Ger-
manistik und Kunstge-
schichte in Bonn. Nach
Studienabschluss 1992
Hospitanzen bei der
Frankfurter Rundschau,
der Berliner taz und der
Frankfurter Allgemeinen
Zeitung; seit 1993 Ta-
tigkeit als freiberufliche
Kritikerin far die Frank-
furter Allgemeine Zei-
tung und die Neue
Zircher Zeitung. Regel-
massige Beitrage fir
die Fachzeitschrift epd
Film. Themen: Literatur,
Film und Reise. Im Frih-
jahr 2000 erscheint ein
Buch uber Sidengland.
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Lucie im WALD MIT DEN DINGSDA

Peter Handke parodiert sich selbst

Es ist ein Buch, ein Biichlein, fiir Eingeweibte: Fiir Peter-Handke-
Kenner, fiir Handke-Liebhaber, Handke-Apologeten: «Lucie im Wald
mit den Dingsda». Vielleicht ist das nichts als eine Unterstellung.
Doch die kleine Geschichte liest sich, als verweise sie stets auf etwas
Aussenliegendes — das in Wirklichkeit nur in Handkes Werk und
nirgends sonst liegt — und das nicht jedem, aber eben doch manchem
Leser bekannt sein kann. Trotzdem erlaubt das Buch hin und wieder
Nebenwege fiir Unkundige: Es ist, um gleich sein wichtigstes Motiv
zu bemiihen, wie ein Wald — kein sehr bedeutender — mit lauter
kleinen Lichtungen und merkwiirdigen Lebewesen, die auch dem,
der nicht an Handke glaubt, schine Irritationen verschaffen kinnen
(obwohl er sich vermutlich nie wirklich darin wobl fiiblen wird).

«Lucie im Wald mit den
Dingsda» ist verspielt und manchmal wit-
zig, aber nicht unkompliziert gedacht und
gemacht: Womit das Problem schon be-
ginnt. Es ist schwer zu sagen, wieviel
Scherz, Satire und tiefere Bedeutung oder
gar baren Unsinn die Geschichte enthilt,
beziehungsweise, in welch ungefihrer Pro-
portion sich diese Elemente darin ver-
teilen. Offenkundig ist, der Erzihler par-
odiert, und, so kénnte man meinen, vor
allem sich selbst. Parodiert den manchmal
hohepriesterhaften Ton, die Sanftheit der
eigenen Prosa, die in Wirklichkeit auto-
ritdrer ist, als sie scheint, die hochmiitige
Demut, das unablissige sprachliche Um-
kreisen von Gegenstinden, die Suche nach
dem richtigen Wort, das Zégern, Innehal-
ten und Noch-einmal-Ausholen, die Vor-
und Umsicht beim Schreiben, das Auf-die-
Goldwaage-Legen oder die Verweigerung
und Kapitulation vor der endgiiltigen For-
mulierung. «Lucie» ist, soviel wenigstens
scheint auf der Hand zu liegen, ein Buch
iibers Schreiben, iibers Erzihlen: iiber das
Handkesche Erzihlen, das sich hier einmal
vergleichsweise leicht nimmt, jedoch nicht
ohne das Feindbild der «Unermiidlichen,
Putzmuntern», wie es im «Versuch iiber die
Miidigkeit» hiess, erneut zu attackieren.
Gleich der erste Satz annonciert, dass
der vertraute Boden der Tatsachen gar
nicht erst vorgetiuscht, sondern durch
offen bekannte, pure Erfindung ersetzt
wird. «Lucie hiess in Wirklichkeit anders»,
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beginnt der Erzihler. Wie sie heisst, ver-
schweigt er; er verschweigt nicht, wie sie
ausser Lucie gern noch heissen wiirde
(Theodora, Aurora, Renata oder Jelena), er
spielt mit den Méglichkeiten. Lucie hat in
Wirklichkeit auch nicht das Alter, das der
Erzihler ihr gibt und auch nicht die Haar-
farbe, die sie in der Geschichte hat: Nichts
ist wie es ist, aber alles hat einen Bezug zu
jemandem oder etwas, das es, wie wir
annehmen sollen, «in Wirklichkeit» gibt:
Daher der Eindruck, immer nur die Hiilfte
von dem zu verstehen, wovon eigentlich
die Rede ist. Zum Teil mag das ja ein auf
jedermann gemiinzter erzihlerischer Trick
sein; unsicher sind Traum und Wirklich-
keit, ungenau und tadelnswert oft die
Alltagssprache; aber dennoch: Das Gefiihl,
der Meister richte sich an seine Gemeinde,
bleibt. Erzihlt wird aus der Kinder-
Perspektive Lucies, die Geschichte gibt
sich mirchenhaft-naiv: «Eine Geschichte»
steht iibrigens auch als Gattungsbezeich-
nung unter dem Titel, nicht etwa Mirchen
oder Erzihlung.

Lucies Familie, das sind die Mutter, die
Kriminalkommissarin ist und den Zirkus-
namen Lionella Strongfort trigt, und ein
namenloser Vater, der, so behauptet Lucie
in der Schule, Girtner ist. Beide sprechen
verschiedene Sprachen. Die schéne Mutter
verschwendet ihre Zeit nicht mit Vieldeu-
tigkeit, sie schliesst Tiiren nur, indem sie
sie ins Schloss schligt, in ihrer «Mutter-
Sprache» ist vor allem die Wendung «mit



KULTUR

Sicherbeit» geliufig, die Lucie gern iiber-
nimmt. Der Erzihler beschreibt sie zwar in
enthusiastischen Wendungen, doch ihre
soldatische, vorgeblich allwissende Zackig-
keit liebt er deutlich weniger. Lucies Vater
ist «unfihig, in kurzen, einfachen, jeder-
mann, auch einem Kind verstindlichen
Sétzen zu sprechen. Nichts von dem, was er
dusserte, konnte in klare Kiirzel iibertragen
oder in eine allgemeingiiltige Form gebracht
werden». Er ist also gewissermassen ein
Dichter. So genau wird es nicht gesagt,
aber man kann es vermuten, wie man
iiberhaupt oft auf Vermutungen in dem
weitmaschigen Textgewebe, das hier vor-
liegt, angewiesen ist. Die Mutter weiss auf
alles eine Antwort, der Vater nicht: Lucie
sympathisiert mit der Mutter, ist aber fas-
ziniert vom Vater, wenngleich sie vorgibt,
ihn abzulehnen. Der Vater geht oft in den
hinterm elterlichen Haus gelegenen Wald,
der sich auf sein ohnehin schon bedau-
ernswertes Aussehen («grund-, stock- und
stinkbisslich») seltsam auswirkt: «Nicht
nur schmutzig von Kopf bis Fuss kehrte er
dann heim, sondern auch entstellt; zum
Nichtmehrwiedererkennen. Mit nicht allein
vom Wind so zerzausten Haaren, mit den
hervorgequollenen Augen und dem schief-
verzogenen Mund stand der Vater mit einem
Schlag auf Lucies Zimmerschwelle. Und er
blickte nicht etwa auf seine Tochter, sondern
stier vor sich zu Boden. Sein Kopf blieb ge-
senkt, und wenn er ihn endlich hob, wirkte
der ganze Mann blind, jedenfalls blind fiir
seine Tochter Lucie.» Nicht nur den Blick
fiir sein Kind, auch seine Stimme hat der
Vater verloren, und «eine leibhaftige, fette,
haarige Raupe» und «ein Riesenkifer, mit
verzweigten Hirnern vorne am Schidel wie
der Vater Bambis» kriechen auf ihm herum.
Das Abtauchen in den Wald fordert seinen
Tribut.

Der Wald ist ein Mythen- und Miir-
chenwald, iiberladen von Bedeutungen,
ein finsterer Ort, an dem zu suchen es sich
lohnt — glaubt der Vater. Was genau er im
Wald eigentlich sucht, wird lange ver-
schwiegen und meist mit vagen Begriffen
wie Zeug, Kram, Krimskrams und Dings-
bums umkreist: nicht dichterisch verklau-
suliert und sozusagen von innen her aus-
gelotet, sondern mit den Leerformeln der
«Mutter-Sprache», der Sprache, die alles
ganz genau beim Namen zu nennen vor-

gibt, gefiillc. Wonach der Wort-Girtner

Peter Handke
© Isolde Ohlbaum,
Miinchen

Der Vorgang
des Suchens
selbst ist die
Sensation und
auch félschlich
aufgelesene
Objekte werden
im Dienste der
sogenannten
«rrtums-
betrachtung»
genau unter
die Lupe
genommen.

PETER HANDKE

mit dem Hang zu raunenden Langsitzen
(«Vorsicht, Langsatz!» heisst es an einer
Stelle) Ausschau hilt, ist fiir ihn selbst
zwar geheimnis- und bedeutungsvoll, fiir
den Rest seiner Familie aber nicht. Der
Vorgang des Suchens selbst ist die Sen-
sation und auch filschlich aufgelesene
Objekte werden im Dienste der sogenann-
ten «Irrcumsbetrachtung» genau unter die
Lupe genommen. Lucie und die Mutter
verabscheuen die Mitbringsel des Vaters
aus dem Wald, die «Wazldbodenwichte».
Zum Schluss gibt der Erzihler indirekt zu
erkennen, dass die gesuchten Objekte —
Pilze sind. Sie werden sogar einzeln beim
Namen genannt. Der Schleier des Feier-
lichen, namenlos Heiligen ist damit aber
nicht etwa in einem persiflagehaften Akt
geliiftet worden. Das Gegenteil ist der
Fall: Jeder weiss jetzt erst recht, dass Pilze
nicht die Sache sind, um die es geht. So ist
dann auch das resignierte Schlusswort des
Vaters, das impliziert, sich kiinftig aufs
Ausruhen und bestenfalls Finden zu be-
schrinken, nicht besonders glaubwiirdig:
«Nichts mebr suchen. Im Garten bleiben. In
den Wald gehen nur noch mit nichts zu
suchen im Sinn.»

Wie sehr es um das Schreiben, sogar um
das Finden einzelner, passender Worter
geht, zeigt eine innerfamilidre Wort-
schatziibung. Darin geht es um den Laut
der Falken, der «wom Waldrand her die
ganze erste Morgenstunde» zu vernehmen
ist. Wie ist der Falkenschrei zu beschrei-
ben? Ist es ein Gellen, ein Zirpen, ein
Schnattern, ein Piepsen? Lucie findet
«Schmettern» richtig, der gleichaltrige
Nachbarssohn Wladimir aber kommt zu
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einem iiberraschenden Schluss: «Nein: die
Falken, sie wiehern!» Mit derselben dada-
istischen Phantasie, die das Graben nach
dem richtigen Wort ad absurdum fiihrt, ist
an einer anderen Stelle vom «Zuten» der
Kiuzchen die Rede: So als ob einer, der seine
Jahre damit verbrachte, die treffenden
Worte heranzuziehen, sich einen Spass dar-
aus macht, einmal die falschen zu schreiben.

Doch Handkes Wald- und Kinder-Buch
beschrinkt sich nicht auf diese eine Ton-
lage: So hiufig ein kurzer Abschnitt vom
nichsten abgeldst wird, so hiufig wechselt
er Stimme und Stimmung; ein kurzatmi-
ger, ungleichmissiger Rhythmus ist die
Folge, der verbietet, sich in die Lektiire zu

eisgrund und spur

aber kirschton, land, als lige es leer,
also eisgesang, und du

schiebst den anfang voran, oder
was einen himmel 6ffnet

und verbraucht, mitten im winter.
Ingrid Fichtner

Peter Handke, Lucie im
Wald mit den Dingsda.
Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1999.

PETER HANDKE

versenken, es sich bequem damit zu ma-
chen. Der Erzihlung aus der kindlich-
apodiktischen Lucie-Perspektive ist von Pas-
sagen, in denen der Vater zu Wort kommt,
durchsetzt: von stromender, diisterer Fei-
erlichkeit. Das Lesen wird zum Holpern
vom Erhabenen zum Infantilen, von Stil-
Fragment zu Stil-Fragment, Anspielung zu
Anspielung; ein Mosaik, dessen Bild sich
nie zeigt, weil mehr Teile fehlen, als vor-
handen sind; ein manchmal abweisendes
Buch, das doch immer wieder Seitenein-
ginge zu seinem Verstindnis anbietet:
Etwas bewusst und auf eine vorgeblich be-
scheidene Weise provozierend Unentschie-
denes also. 4

eisgeflecht,

und warum bliitengeruch im
nordlicht das springen

der tropfen vom moos; vorm
unausweichlichen garten.

so ohne rand.
Ingrid Fichtner

eisgirtchen und echo
oder in der seele erraten,
solch ein gesicht oder

die zahl, klangfolge, nach
den augen, was eine farbe

verkiindet; nur dichter.
Ingrid Fichtner
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Anna Fattori,

geb. 1959 in Terni
(Italien), studierte Ger-
manistik und Anglistik
in Perugia, wo sie 1983
mit einer abschliessen-
den Diplomarbeit iber
Robert Walser die
«laurea» erwarb. Darauf-
hin langerer Aufenthalt
in Ziirich als Bundes-
stipendiatin an der
Universitat. Doktorat
(«dottorato di ricerca»)
an der Universitat Pavia
mit Dissertation («tesi
di dottorato») iber Jean
Pauls «Hesperus». Drei
Jahre téatig als Englisch-
lehrerin an einer Fach-
schule in Umbrien;
1993-1994 Forschungs-
aufenthalt in Zirich;
1994-1996 Lehrbeauf-
tragte fir Deutsche
Sprache und Literatur
an der Universitat Turin.
Seit 1996 Assistentin
(«ricercatrice») fir
Germanistik an der
Universitat Roma «Tor
Vergata». Publikation
verschiedener Beitrage,
vor allem zu Robert
Walser und zur Schwei-
zer Literatur der Gegen-
wart.

1 Robert Maéchler,
Robert Walser, Der
Unentratselte, Aufséatze
aus vier Jahrzehnten,
hrsg. von Werner
Morlang, Pendo Verlag,
Zirich/Miinchen 1999.
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«DER MERKWURDIGSTE BERNER, DEN’S JEMALS GAB»

Robert Machler tiber Robert Walser

Den Robert Walser-Forschern
und -Lesern ist Robert Michler als Bio-
graph des Schriftstellers bekannt, und
zwar als Verfasser jener «dokumentari-
schen Biographie», die jede Interpretation
vermeidet und Walsers Leben durch Selbst-
zeugnisse und Mitteilungen von Zeitge-
nossen rekonstruiert.

Der 1996 verstorbene Miichler hat nicht
nur dieses Standardwerk, sondern auch
eine Reihe von weniger bekannten, zum
Teil an entlegenen Orten erschienenen
Beitrigen iiber den Bieler Dichter verfasst,
denen nun die von Werner Morlang her-
ausgegebene Auswahlsammlung Rechnung
tragen mochte!. Bei den in fiinf Gruppen
eingeteilten Texten handelt es sich um
Beitrige zur Biographie, zu religiésen Fra-
gen, zur Lyrik, um vergleichende Untersu-
chungen, um Rezensionen und um ver-
mischte Betrachtungen.

Werner Morlang, der zusammen mit
Bernhard Echte Walsers Mikrogramme ent-
zifferte, deren abschliessende Binde 5 und
6 im Verlauf des Jahres 2000 publiziert
werden sollen, betont in seiner sachkun-
digen Einleitung die psychologischen
Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwi-
schen Walser und Michler und beleuchtet
durch zahlreiche, hiufig bisher unbe-
kannte biographische Details den Hinter-
grund von Michlers Beschiftigung mit
seinem Namensvetter. Hier erfihrt man
u.a., dass seine intensive literaturkritische
Titigkeit in Sachen Walser auch einen sehr
persénlichen Grund hatte: Er hoffte, sich
als Walser-Forscher ein solches Ansehen zu
erwerben, dass dadurch das Interesse des
Publikums auch auf die eigenen uto-
pischen Aufsitze gelenkt wiirde — eine
Hoffnung, die enttiuscht wurde. Mdchler
selbst hat eine Reihe von Schriften ver-
fasst, in denen ihm eine durch Vernunft
beherrschte, ideale Welt vorschwebt, die
er den konkreten Lebensverhiltnissen ent-
gegensetzt. Dabei kommt ein Motiv zum
Vorschein, das thn — wie vielleicht heute
noch viele Forscher — dazu fiihrte, sich mit
diesem Autor zu beschiftigen: Es geht ihm
um den kultur- und gesellschaftskritischen

Aspekt in Walsers Werk, um seine Auf-
lehnung gegen das Establishment. In lite-
rarischer Hinsicht habe Walser «quer zu
den von George, Hofmannsthal, Rilke und
anderen gesetzten lyrischen Massstiben» ge-
dichtet.

Zwei weitere Griinde, die Michler nach
reiflicher Uberlegung dazu bewogen ha-
ben, den ihm von seinem Jugendfreund
Elio Frihlich angebotenen Auftrag zu
akzeptieren, den Torso von Carl Seeligs
Walser-Lebensbeschreibung fertigzustellen,
waren der von ihm selbst empfundene
«Hang zur Selbstbeobachtung und Selbst-
darstellung» und das eigene Krankheits-
erlebnis (psychiatrische Begebenheiten ha-
ben auch in Michlers Leben eine Rolle
gespielt). Auf diese Themenkreise geht
der Biograph in seinen feuilletonistischen
Arbeiten hiufig ein. So versucht er, Kon-
gruenzen zwischen der Kunstanschauung
des «ehrlichen Selbstbeobachters» Walser
und der Philosophie des Egoismus von
Max Stirner herauszuarbeiten («Das Le-
ben ist ein Speisesaal, worin ich alles tafle,
schmause»»), oder er ist darauf bedachrt,
aufgrund der «hochgradig reflektierten
Selbstbezogenheit», die im Lebenswerk von
Walser und von Henri-Frédéric Amiel
festzustellen sei, Beriihrungspunkte und
Differenzen zwischen den beiden «Erfor-
schern  ihrer  Eigenart» hervorzuheben
(«Zwei ungleiche Briider im Geiste»).
Seine Narzissmus-These verteidigt er mit
wissenschaftlichem Elan und mit persénli-
chem Engagement («Robert Walsers Nar-
zissmus»). Was die Krankheitsgeschichte
anbelangt, so widersetzt er sich der Be-
hauptung, Walsers spite «bliodelnde Dicht-
weise [sei] (...) aus einem Erlahmen der
geistigen Spannkraft zu erkliren», und er
versucht, hinter die Griinde fiir Walsers
Verstummen zu kommen («Die versie-

gende Kunstgliubigkeit»).

«Das hat keine Wirklichkeit»

Es sind aber die ihn «wahlverwandtschaft-
lich anmutenden» kulturkritischen Gedan-

ken Walsers, die ihn am meisten faszinie-
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In Wahrhaftigkeit leben

Zwei, deren Kongenialitit lange verborgen blieb:
Karlheinz Deschner und Robert Michler. Desch-
ners Auftritte gegen die christliche Lehre waren
jeweils von ganzen Fanfarenziigen demonstrativer
Tabu-Transgressionen begleitet. Robert Michler
trat als zuriickhaltender Moralist auf, wobei er in
seinen Formulierungen nicht selten jene Scho-
nungslosigkeit erreicht, die auch Deschner eigen
war. Nun legt Deschner eine Auswahl aus Robert
Michlers religionskritischen Schriften vor und —
wie sollte es anders sein — fokussiert diese auf den
gemeinsamen Gegner: die Priester, deren Mittler-
Dasein zwischen Gott und Mensch, Michler ein-
mal als «gotteslisterliche Anmassung» apostro-
phierte. Wie kein Zweiter, darauf weist Deschner
allerdings auch hin, hat Michler immer wieder
zum Ursprung der Verfiithrbarkeit des Menschen
durch die geistliche Macht zuriickgefunden: Es
ist das Bediirfnis nach Wahrheit, das befriedigt
werden will. Dabei — so Michler — soll der Mensch
doch lernen, «ohne sogenannte Wahrheit zu leben,
damit er in Wahrhaftigkeit leben kanny.

Michael Wirth

Karlheinz Deschner, Zwischen Kniefall und Ver-
dammung. Robert Michler — ein gliubiger Anti-
christ. Eine Auswahl aus dem religions- und kir-
chenkritischen Werk. Merlin Verlag, Gifkendorf

1999. Robert Méachler,

1909-1996
© Merlin Verlag,

. . » 5 . . Gifkendorf
ren. Einen Beweis dafiir liefern die mit

verbliiffender Hiufigkeit wiederkehrenden
Zitate aus drei von ihm als «uzopistische
Wunschbilder»  bezeichneten  Prosa-
stiicken: «Seltsame Stadt», «Phantasie-
ren» und «Triumen». In der von Walser
beschriebenen Stadt, in der es keinen

«sogenannten Pibel» gibt und in der «nur
schone, elegante Menschen mit edlem, fei-
nem Betragen» zu sehen sind, kann man in
mancher Hinsicht Schillers dsthetische Er-
ziechung verwirklicht sehen. Die Tatsa-
che, dass die Leute dort «die Sinne
als etwas Kostliches zu hiiten und
zu beniitzen» wissen, spricht fiir
einen kaum mit der christlichen

Moral in Einklang zu bringen-

den Sensualismus, der es Mdich-
ler nicht leicht macht, den ihm
am Herzen liegenden christlich-
religiosen Gehalt herauszuar-
beiten. Diese aufklirerisch ge-
firbte, mit manchen Science
Fiction-Ziigen ausgestattete
Utopie einer klassenlosen, ge-
bildeten, stilbewussten und
ihrem Wesen nach gutmiitigen
Gesellschaft wird jih abgebro-
chen: «Das hat keine Wirklichkeit.
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Das ist aus der Luft gegriffen.» Nicht anders
in «Phantasieren»: Nachdem ein nicht pri-
zisiertes «Dort» dargestellt wird, wo Liebe,
Verstand und Vernunft herrschen, wird
dieses Idealbild durch die Feststellung «/ch
sehe wohl ein, dass ich phantasiere», aufge-
hoben.

Solche Wunschbilder sind in der gesam-
ten Walserschen Produktion zu finden,
auch in jenen Mirchenkomédien, denen
Meiichler nur wenig Aufmerksamkeit wid-
met, obwohl er der Herausgeber des
Gesamtwerk-Bandes «Gedichte und Da-
molette» ist. Wie das «Dort» in «Phanta-
sieren» weist auch das «Dort» der Zwer-
genwelt im «Schneewittchen»-Dramolett
auf die utopische Dimension hin: «Szill
wie der Schnee lag Rube dort. /(...) / Unedel-
miitiges Wesen war/dort unterm Volke un-
bekannt. / Ein jeder liebte milde Sitt), / artig
Benehmen.»

Es sind diese Bilder von einem «edleren
Menschentum», die Michler dazu fiihren,
die Auffassung von Walser als Vertreter
eines «isolierenden Negativismus» abzuleh-
nen; er spricht stattdessen von einer
«stillen Abstinenz». Dass Walsers feinge-
zeichnete, seifenblasenartige Utopien die
Riickseite seiner Schwierigkeit sind, sich
mit der konkreten Welt abzufinden, ja ge-
rade darin ihre Wurzeln haben, gilt fiir
Miichler als selbstverstindlich. Er habe
schon in der Jugendzeit «grausam nihili-
stische Gedanken» gehabt, aber als Pessi-
mist, wie z.B. Carl Spitteler, konne er
nicht gelten, und zwar wegen des «humo-
ristischen Zuges», der es ihm ersparte,
«tragisch» wie seine Lieblings-
dichter Hilderlin, Kleist
und Lenau zu werden.
In den Beschworungen
einer idealen Lebens-
weise sieht Mdchler
den utopischen Ge-
halt von  Walsers
Schaffen, der ihn
vor dem Nihilis-

mus retten konn-

te. In dieser Hin-
sicht stelle die

Utopie — parado-

xerweise — die

«lebensfreundli-

chen Aspekte» von

Walsers Dichtung
dar.
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In einem seiner letzten Beitrige («dst
die Welt nun besser?») versucht Mdchler,
auf die von Jochen Greven gestellte Frage zu
antworten, ob dank Walsers Dichtung die
Welt besser geworden sei. Indem er sich
nochmal auf «Seltsame Stadt» und auf
«Phantasieren» beruft, behauptet er, der
Schriftsteller habe zwar nicht unmittelbar
eine Veredelung des Menschentums her-
vorgerufen, er habe dennoch «mit seiner
Dichtersehnsucht (...) darauf hingewirkt».
Die Hoffnung, mit den eigenen utopi-
schen Aufsitzen eine gesellschaftsver-
indernde Wirkung zu erzielen, hat er auf
Walsers Werk projiziert.

Ohne Vorkenntnisse

Die Annahme, Michlers stark ideologisch-
philosophisch geprigte Perspektive konne
den Blick auf Walser als Dichter verzerren,
erweist sich als ungerechtfertigt. Wohl
geht es ihm in erster Linie darum, wie
Morlang schreibt, «Walser als weltanschau-
liches Unikum zu erfassen», aber er kann
sich doch, wie die Kommentare zu den Ge-
dichten zeigen, auch auf Subtilititen des
Textes einlassen.

Der sich auch fiir formalisthetische Fra-
gen interessierende Mdchler kommt im
Aufsatz «Individualstil und Normalstil»
zum Vorschein, in dem der Biograph, aller
auctoritas auf dem Gebiet der Stiltheorie
ledig (Bally, Voss, Spitzer usw. werden nicht
erwihnt; nur der Name von Joseph Nadler
kommt vor), einen eigenen, bestimmt
nicht ganz neuen stiltypologischen Ver-
such unternimmt: Der Normalstil (objek-
tive Ausdrucksweise) wird als die Sprache
der Philosophie, der Individualstil (sub-
jektive Ausdrucksweise) als diejenige der
Dichtung angesehen, wobei Walser zu den

ROBERT MACHLER

«extravaganten Eigenwilligen» des Indivi-
dualstils gezihlt wird.

Die formale Absonderlichkeit ist eine
Komponente der Walserschen Merkwiir-
digkeit, die Michler nicht einfach als
Schrulligkeit, sondern «im hohen Sinne»
auffassen méchte: Der Dichter sei unserer
Aufmerksamkeit wiirdig. Auf diese Weise
ist die Behauptung zu verstehen, Walser sei
«der merkwiirdigste Berner, den’s jemals gab».

Obwohl der Herausgeber den vorliegen-
den Band als Dokument zur Wa/lser-Rezep-
tion, als «Lesebuch» verstehen mochrte, ist
die Publikation noch in anderer Hinsicht
von Belang. Miichlers einfache, kaum Vor-
kenntnisse voraussetzende Darstellungs-
weise eignet sich einerseits sehr gut als
Einfiithrung in die Welt des Dichters; an-
dererseits bieten die besonnen ausgewihl-
ten Beitrige sowohl in den rekurrierenden
Ideen als auch in den vielen Einzelheiten
etliche pigmenta cogitationis, die selbst Wal-
ser-Kenner dazu veranlassen diirften, man-
che vertrauten Aspekte des Dichterbildes
einer erneuten Priifung zu unterziehen. 4

Robert Michler-Stiftung
Die Robert Michler-Stiftung vergibt am 28. No-
vember 1999 zum ersten Mal ihre beiden Preise
an jene, die im Sinne Robert Michlers wirken,
glaubens- und kirchenkritisch oder ethisch-huma-
nistisch.
Die beiden ersten Preistriger sind:
— die von Jiirg Jegge gegriindete Stiftung «Mirt-
platz» in Rorbas ZH, welche junge Menschen «mit
Startschwierigkeiten», mit psychischen und sozia-
len Problemen auf ihrem Weg ins Erwerbsleben
begleitet, sowie
— der Urius-Verlag, Andrej Olszewski, Danzig, der
bei der Herausgabe religions- und kirchenkri-
tischer Biicher im katholischen Polen grossen Wi-
derstinden und Anfeindungen begegnet.
Die zwei Preise von je Fr. 20000.— werden am
28. November im Puppentheater, Stadelhofer-
strasse 11 in Ziirich um 10.30 Uhr iibergeben.

arktische helligkeit und das segel

tuch, auf das einer das
roseneis malen kénnte

iiberm hauchdiinnen schlaf
oder aus richtigem weissen
leinen die geschenkte decke.

Ingrid Fichtner

Bei den in dieser Ausgabe der «Schweizer Monatshefte» abgedruckten Gedichten von
Ingrid Fichtner handelt es sich um bislang unverdéffentlichte Lyrik. In diesem Herbst
erschien von Ingrid Fichtner: Farbtreiben. Gedichte, Rospo Verlag, Hamburg 1999.
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Ridiger Gorner,
geboren 1957 in Rott-
weil am Neckar, lebt
seit 1981 in London.
Professor fiir Neuere
Deutsche Literatur und
Kulturgeschichte an der
Aston University, Bir-
mingham (bis 1991 an
der University of Surrey),
sowie Direktor des
Institute of Germanic
Studies der University
of London. Schriftsteller
und Kritiker. Jingste
Buchverdffentlichungen:
«Hélderlins Mitte»
(1993). «Goethe. Wissen
und Entsagen aus
Kunst» (1995). «Grenz-
géanger. Dichter und
Denker im Dazwischen»
(1996). «Die Kunst des
Absurden» (1996).
«Einheit aus Vielfalt.
Foderalismus als
politische Lebensform»
1997). «Wortwege. Zu-
gange zur spatmodernen
Literatur» (1997).
«Streifzige durch die
englische Literatur»
(1998). «Mauer, Schat-
ten, Gerdst. Kulturkriti-
sche Versuche» (1999).

1 Henriette Herwig,

Das ewig Mannliche
zieht uns hinab: Wilhelm
Meisters Wanderjahre.
Francke Verlag,
Tibingen 1997.
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Das SINNEN DER WANDERER

Henriette Herwigs Studie uber «Wilhelm Meisters Wanderjahre»?

Nietzsc/ae hitte diese Studie
missfallen; erfrecht sie sich doch gerade
das zu tun, was dieser bei Lesern von Da-
vid Friedrich Strauss als Sakrileg vermu-
tete: Dass sie nimlich aus den «Wander-
jahren» die «Novellen herausklanben, wie
ungezogene Kinder die Rosinen und Man-
deln aus einem zihen Kuchenteigr. Nun
halte ich die Verfasserin dieser bemerkens-
werten Untersuchung iiber Geschlechter-
differenz, sozialen Wandel und historische
Anthropologie in Goethes novellistischem
Meisterwerk fiir keine Jiingerin der Strauss-
schen Bibel «Der alte und der neue
Glaube» (1872), sondern fiir eine glin-
zende Philologin und erstrangige Goethe-
Exegetin. Sie hat ihre Analyse der «Wan-
derjahre» eben deswegen entlang einer ge-
nauen Interpretation der dem Roman
einverwobenen Novellen gegliedert, weil
sie priifen will, was hier «Rosinen», «Man-
deln», Webmuster oder Einlegearbeiten
sind. Denn in der Tat haben die «Wander-
jahre» etwas von einem Teppich oder einer
kostbaren Intarsien-Struketur: Sie sind «Ge-
webe» im organischen und anorganischen
Sinne des Wortes. Die «Wanderjahre» ge-
mahnen an novellistisches Kunsthandwerk
héchster Ordnung und gleichzeitig an eine
ippige Vegetation.

Dem heutigen Bewusstsein scheinen die
«Wanderjahre» entriickt und das, obgleich
(post-)moderne Leser mit Proust, Joyce,
Musil und Johnson umzugehen gelernt
haben. Goethes letzter Roman ist mit
«Tristram Shandy» und «Godwi» der grosse
Ahne der «Recherches», des «Ulysses», vom
«Mann ohne Eigenschaften» und der «Jah-
restage». Dennnoch gelten die «Wander-
jahre» gemeinhin als schwierig, ritselhaft,
unzuginglich und mithin umgehbar. Auf
die «Wanderjahre» trifft zu, was Goethe
iiber die Natur sagte: ein Buch, «unver-
standen doch nicht unverstindlich».

Herwig geht von zwei schlichten, aber
schliissigen Primissen aus. Erstens sieht sie
den Roman und dessen «Rahmenhand-
lung» vom «Standpunkt der Erzihleinlagen
aus», da diese entstehungsgeschichtlich
auch zuerst vorhanden waren. Zweitens
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versteht sie Wilhelms «Wanderung» nicht
als einen gradlinigen Entwicklungs- und
Lernprozess; sie vergleicht den Protago-
nisten mit einem «Lackmuspapier, dessen
Farbe von der Fliissigkeit abhingt, in die es
getaucht wird». Goethes naturwissenschaft-
lich orientiertes Denken und Dichten
kann man auch durch interpretierende
Analogien dieser Art Geniige tun.

Die Fiille der die Romankonzeption er-
hellenden Einsichten, mit denen Herwig
aufwartet, verwirrt nicht, sondern regt an,
auch weil sie ihre Befunde in theoriebal-
lastfreier Sprache vortrigt (auf dreihun-
dertneunundneunzig engbedruckten Seiten
unterlief ihr nur ein verstelzter Satz, aus-
gerechnet der letzte, in dem von der Hoff-
nung als einem «empirieiiberschreitendem
Desiderat» die Rede ist, «das im ersten
Drittel des 19. Jahrbunderts nur noch im
Bereich der Asthetik plausibilisiert werden»
kénne — ich erwarte an diesen [von mir
unterstrichenen] Stellen einen deus ex in-
tellectu, der leider noch auf sich warten
lisst!). Ein gutes Beispiel fiir Herwigs In-
terpretieren ist neben vielen anderen ihre
Deutung des «lebenden Standbilds, der Fa-
milie Sankt Josephs des Zweiten» zu Beginn
des Romans: «Der Dichter stellt die Josephs-
novelle nicht als Vorbild, sondern als Gegen-
bild an den Anfang des Romans, als Beispiel
fiir eine Normorientierung, die den Figuren
der Rahmenhandlung aus inneren und ius-
seren Griinden nicht mehr miglich und an-
gesichts des Zerfalls der traditionsgeleiteten
Gesellschaft auch nicht mebr wiinschenswert
ist. An der Schwelle zur modernen In-
dustriegesellschaft ist sie fiir die Leser kein
Modell, sondern ein Anti-Modell von
Individuation.» Uberhaupt spricht einiges
dafiir, die einzelnen Phasen dieses Ent-
wicklungsromans als Schwellen zum Offe-
nen zu deuten, sofern man vom klar
umrissenen pidagogischen Kanon der
«pidagogischen Provinz» einmal absieht.

Herwigs Stirke ist die kulturgeschicht-
liche Kontextualisierung einzelner Erzihl-
motive, was ihr mustergiiltig im zweiten
Kapitel gelingt, das der «pilgernden Térin»
gewidmet ist, der «Nymphe am Brunnen»,
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deren aventiure zum Seitenthema des
Wanderer-Projekts wird. Dass dabei in-
terkulturelle Beziige eine gewichtige
Rolle spielen, ein gleichsam geistiges Wan-
dern, zeigt Herwig an der Episode «Das
nussbraune Midchen», das sie auf die von
Herder tibersetzte frithneuenglische Bal-
lade «The Nut-Browne Mayd» bezieht,
wobei sie Goethes Adaption nachweisen
kann.

Als eigentliche Klammer des Romans
identifiziert die Autorin die Bewegung
vom Nicht-Wissen Wilhelms am Anfang
(auf die Frage seines Sohnes Felix: «Wie
nennt man diesen Stein?») zu Wilhelms
richtigem praktischem Verhalten am Ende
des Romans, als er sich bei Felix’ Unfall als
Wundarzt bewihren kann. Herwig deutet
dieses schlussendliche Einverstindnis zwi-
schen Vater und Sohn als eine Utopie der
Briiderlichkeit. Nur: Es ist etwas sehr
Eigenes mit Wilhelms anfinglichem Nicht-
Wissen. Es ldsst sich nimlich durchaus als
ein pidagogisches Instrument deuten, das
Wilhelm geschickt einsetzt. Gerade weil
Wilhelm nicht vorgibt, der allwissende Va-
ter zu sein, sondern gemeinsam mit Felix
lernt, gewinnt er an Glaubwiirdigkeit. Er
verweist Felix auf zwei Wissensquellen:
die quasi mythische Volksweisheit, die
allegorisch erklirt (einen gold glinzenden
Stein, den Felix gefunden hat, «Katzen-
gold» nennt, «weil [das Gold] falsch ist und

Henriette
Herwigs
Deutungskunst
besteht auch
darin, dass
sie dieses
Oszillieren
nicht zerstért
und bei aller
Einsicht ins
kompositorische
Verfahren
Goethes dessen
Zauber bewahrt,
schon allein
dadurch, dass
sie den
Reichtum
seiner Bezlige
aufzeigt.

«WILHELM MEISTERS WANDERJAHRE»

man die Katzen fiir falsch hilt») und das
Fachwissen Naturkundiger.

Die Ausdifferenzierung des Wissens
wird so zum paradigmatischen Fall «mo-
dernen» auf welches das
Wanderer-Projekt zusteuert und dem es zu
entsagen weiss, wenn es um die Ehrfurcht
geht. Die «Wanderjahre» faszinieren als
novellistische Komposition dadurch, dass
sich die Episoden des Romans nie eindeu-
tig fixieren lassen. Der Erzihlrahmen ist
immer auch ein Wechselrahmen fiir
die Novellen und Goethes Erzihlen ein
Ostzillieren von Gedanken, Motiven und Bil-
dern. Henriette Herwigs Deutungskunst be-
steht auch darin, dass sie dieses Oszillieren
nicht zerstort und bei aller Einsicht ins
kompositorische Verfahren Goethes dessen
Zauber bewahrt, schon allein dadurch, dass
sie den Reichtum seiner Beziige aufzeigt.

Zieht uns nun aber das «ewig Minnliche
hinab», wie der Titel impliziert? Doch
wohl nicht. Ich halte es da nun doch mit
Nietzsche, der in seiner «Zweiten unzeit-
gemissen Betrachtung» bemerkt hatte,
dass nur diejenigen, die vom Ewig-Weibli-
chen nie hinangezogen werden, alles daran
setzten, es zu sich hinabzuziehen. Dass wir
aber vom tief schimmernden Abglanz des
Ewig-Weiblichen nachhaltig beriickt wer-
den, dafiir wissen schon Makarie zu sor-
gen, Hersilie und die Erinnerung an ge-
wisse nussbraune Midchen ... 4

Bewusstseins,

Empfindsame Kinder, Freunde, Verwandte und sogar ein Ehemann erhoffen sich
heute den ganzen Tag iiber fortwdhrendes Lacheln, seelisches Betanktwerden
von Melinda. Die Kinder sind nicht einfach, und standig bleiben wir ihnen etwas

schuldig.

Ich begleite meine Frau zum Auto, schén und geheimnisvoll ist sie, wie mein
einstiger Traum von einer unerreichbaren Dame, verfihrerisch duftend und mit
einigen grauen Strdhnen des ansonsten dunklen Haars steigt sie in den Wagen.
Im Hintergrund geordnete Familienverhédltnisse, jeder hat seinen Platz, jeder
wird gefiittert und versorgt, ist verurteilt zur friedlichen Kooperation.

aus: Gyorgy Konrad, Der Nachlass, Roman, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1999,

S. 168.
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