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KULTUR

Rainer Moritz,
geboren 1958 in

Heilbronn. Studium der

Germanistik, Philosophie

und Romantik.

Promotion. Seit 1998
Leiter des Hoffmann
und Campe Verlags in

Hamburg. Essayist und

Kritiker, u.a. für 'Neue

Zürcher Zeitung-,
• Rheinischer Merkur*,
• Frankfurter
Rundschau». Zahlreiche

Buchpublikationen,
zuletzt • Maulhelden und

Königskinder. Zur
Debatte über die

deutschsprachige Gegenwartsliteratur'

(Hg. mit
Andrea Köhler,

Leipzig 1998) und

• Das FrauenMänner-

UnterscheidungsBuch*
(München 1999).

Versiegelte Erinnerung
Norbert Gstreins preisgekrönter Roman «Die englischen Jahre»

erzählt von einem Mann mit zwei «halben Leben»

1 Norbert Gstrein, Die

englischen Jahre,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1999.

/lis vor ein paar Jahren der
Fall des Aachener Germanisren Schwerte
alias Schneider publik wurde, entzündete
sich eine heftige (Feuilleton-)Debatte, die
sich über Monate erstreckte und mehrere

Buchveröffentlichungen nach sich zog.
Dass sich da einer — und zudem einer, der
im geisteswissenschaftlichen Bereich kein
Unbekannter war — eine neue Existenz zu
legte und jahrzehntelang eine NS-Vergan-
genheit verbarg, taugte idealerweise als

Demonstrationsobjekt für allerlei soziologische,

politologische und psychoanalytische

Ansätze. Es nimmt, mit der
gebührenden zeitlichen Verzögerung, nicht
wunder, dass auch Romanautoren erkannten,

welche Brisanz und welche Möglichkeiten

in einem solchen Stoff stecken.
Allein dieser Bücherherbsr bietet zwei

Romane, die sich zwar nicht die konkrete
Entlarvung Schwertes vornehmen, doch in
ihren Mittelpunkt zwei Figuren stellen,
deren Leben nach dem Zweiten Weltkrieg
neu begann: in der Rolle eines anderen.

Das ist zum einen Ulrich Ritzels
geschickt konstruierter Kriminalroman «Der
Schatten des Schwans» (erschienen im
feinen Engwiler Libelle Verlag), in dem ein
NS-Arzt zum hochangesehenen Professor
in Ulm mutierr, und da ist - literarisch mit
ganz anderen Ambirionen antretend —

Norbert Gstreins schon vor Erscheinen mit
dem Alfred-Döblin-Vieis ausgezeichneter
Roman «Die englischen Jahre»1. Der aus
Tirol stammende, heute in Zürich lebende
Gstrein zählt zu jenen Autoren, deren

(noch relativ junge) Karriere bereits
Wellentäler hinter sich hat. Als 27jähriger
legte er seinen Erstling «Einer» vor, der,
obschon in der Debütantensargkammer
«edition suhrkamp» erschienen, viel Resonanz

erntete und es, im nachhinein
betrachtet, seinem Autor schwermachte,

Werke nachzulegen, die sich am ersten
Erfolg messen lassen durften. Dass
Beharrlichkeit und Zutrauen ins eigene Schaffen
solche Schwierigkeiten ausräumen können,

dafür ist Gstreins neues Buch «Die

englischen Jahre» ein ausgezeichneter
Beleg. Denn dieser couragierte, keine

Sprach- und Formanstrengung scheuende
Roman ist fraglos ein grosser Wurf - und
somit natürlich auch einer, der nicht frei
ist von erzählerischen Schwächen, von
Längen und Manierismen zum Beispiel,
doch zeichnen sich «grosse Würfe» nicht
dadurch aus, dass sie mitunter übers Ziel
hinausschiessen, dass sie etwas riskieren,
wo andere sich mit glatt polierter
Oberfläche zufriedengeben?

Eine Frau, Ärztin von Beruf, lässt sich

von ihrem Ex-Gefährten Max dazu
inspirieren, der «Schriftsteller-Ikone» Gabriel
Hirschfelder und dessen schillerndem
Leben nachzuspüren. Sie wird, nach vielen
Recherchen, zur Ich-Erzählerin einer
komplexen Geschichte, die wiederum im letzten

Kapitel das zuvor Zusammengetragene
fraglich und in verändertem Licht erscheinen

lässt. Nachdem Hirschfelder im englischen

Southend-on-Sea stirbt, beginnr die
Erzählerin, sich den Orten und Frauen seines

Lebens anzunähern, seinen Erlebnissen

und Empfindungen nachzugehen und
so seinem Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Ihr Weg führt sie auf die Isle of Man,
wo Hirschfelder 1940, so zumindest geht
die Rede, als österreichischer Jude, der in
London lebte, in einem Lager interniert
wird, mit anderen sogenannten feindlichen

Ausländern. Hirschfelders Biographin

schmiegr sich ihrem Gegenstand an,
versucht das zwischen Existenzängsten
und Kartenspiel lavierende Lagerleben
nachzuzeichnen, indem sie in die Du-Per-
spektive wechselt und so ihren enigmari-
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sehen Widerpart aus geringerer Distanz zu
fassen sucht. Je länger sie sich jedoch auf
der Insel bewegt und je ausgiebiger ihre
Gespräche mit Hirschfelders drei Frauen
werden, desto nebulöser wirkt ihr «Held»
und desto brüchiger wird der Mythos, der
nach dem Krieg um ihn, den Flüchtling
und Schriftsteller, entstand.

Gstreins Romankonstruktion wagt viel.
Wenn am Ende das Gespräch mit Hirsch-
felders letzter Frau Madeleine zutage
fördert, dass der «echte» Hirschfelder im Juli
1940 bei einer Schiffskatastrophe im
Nordatlantik starb, dass der «falsche» Hirschfelder

eigentlich Harrasser hiess und dass

dieser sein Fortleben nur dem Tausch von
Identitäten verdankt, dann bedeutet dies

eine völlige Umschichtung der
vorangegangenen 330 Seiten. Was zuvor erzählt
wurde, ist dadurch nicht entwertet, doch
all jene merkwürdigen «Leerstellen», auf
die die Erzählerin und Hirschfelder-Har-
rassers Ehefrauen immer wieder stiessen,
erweisen sich mit einemmal als

unausweichliche Brüche in einer Biographie, die

aus «zwei halben Leben» bestand.
Gstreins Roman bedarf deshalb in

besonderer Weise einer mehrfachen Lektüre,
denn selbst das halbwegs Gesicherte der

Erzählung muss vom Romanschluss her

gesehen nochmals geprüft werden. Die alte

Frage der literarischen und philosophischen

Moderne «Was ist Identität?» wird
in diesem Buch nicht revolutionär neu
beantwortet bzw. nicht beantworret. Zu
bewundern ist jedoch, wie es gelingt, die

«versiegelte Erinnerung», die Hirschfelder
umgab, erzählerisch zu legitimieren.
Immer wieder, so heisst es, habe der getarnte
Bibliothekar und Schriftsteller «Geschichten

erfunden, weil er sich selbst dahinter
verbarg». Norbert Gstrein und seine Erzählerin

tun mehr, als dieses Phänomen zu
konstatieren; nein, sie lassen es aus der
Form des Romans enrstehen, und das ist
eines der grossen Kunsrstücke der «Englischen

Jahre».
Wo so viel glückt, lässt sich zwangsläufig

über anderes streiten. Das Bemühen,
einen Text zu schaffen, der in allen seinen
Elementen den Erzählgegenstand, das

Vexierbild der Identität, zu spiegeln hat,
mutet der Konstruktion einiges, vielleicht
zuviel zu. Der Lageralltag auf der Isle of
Man erscheint, vom Ende betrachtet, als

in die Länge gezogener Teil des Romans,

Norbert Gstrein
Renate von Mangoldt,

Berlin

-

Dieser

couragierte,

keine Sprach-

und

Formanstrengung

scheuende

Roman ist

fraglos ein

grosser Wurf.

dessen formale Eigenheiten, die auch
graphisch versetzten Dialoge der Internierten,

fast kapriziös erscheinen. Und nicht
zuletzt: Als hätte Gstrein selbst gespürt,
dass hier ein wunder Punkt seines Romans

liegt, reflektiert seine Erzählerin immer
wieder über die Motivation ihres Tuns:
«Dabei hatte ich mir einmal mehr die Frage
gestellt, was an seiner Geschichte mich

eigentlich anzog, und war von neuem auf
keine bessere Erklärung gekommen als die

Begeisterung von Max für ihn.» Die Figur
des Freundes Max freilich bleibt zu blass,
als dass sich mit ihr und ihrer
«Seelenverwandtschaft» zu Hirschfelder ein derarri-

ger (Erzähl-)Aufwand bekräftigen liesse,
und auch die letzten Szenen des Romans,
als sich die Erzählerin und Max wiedersehen,

tun des Guten zuviel: Max
beschliesst, aus weiblicher Sicht, die
Geschichte von Hirschfelder und Harrasser

zu Papier zu bringen; «Die englischen
Jahre» erhalten so eine Kreisstruktur, die
sie abgeschlossener wirken lässt, als es

ihrem Inhalt entspräche. Dennoch: Norbert

Gstrein hat einen staunenswerten
Roman geschrieben, und er gehört zu den
nicht sehr zahlreichen deutschsprachigen
Autoren, die mit Sprache, hier vor allem:
mit verschlungenen Hypotaxen, umzugehen

wissen. Wenn das nichts ist.+
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Marion Löhndorf,
geboren 1965, Studium
der Komparatistik,
Germanistik und Kunstgeschichte

in Bonn. Nach

Studienabschluss 1992
Hospitanzen bei der

Frankfurter Rundschau,
der Berliner taz und der
Frankfurter Allgemeinen
Zeitung; seit 1993
Tätigkeit als freiberufliche
Kritikerin für die Frankfurter

Allgemeine
Zeitung und die Neue

Zürcher Zeitung.
Regelmässige Beiträge für
die Fachzeitschrift epd
Film. Themen: Literatur,
Film und Reise. Im Frühjahr

2000 erscheint ein
Buch über Südengland.

Lucie im Wald mit den Dingsda
Peter Handke parodiert sich selbst

Es ist ein Buch, ein Büchlein, für Eingeweihte: Für Peter-Handke-
Kenner, für Handke-Liebhaber, Handke-Apologeten: «Lucie im Wald
mit den Dingsda». Vielleicht ist das nichts als eine Unterstellung.
Doch die kleine Geschichte liest sich, als verweise sie stets aufetwas

Aussenliegendes — das in Wirklichkeit nur in Handkes Werk und
nirgends sonst liegt — und das nicht jedem, aber eben doch manchem
Leser bekannt sein kann. Trotzdem erlaubt das Buch hin und wieder
Nebenwege für Unkundige: Es ist, um gleich sein wichtigstes Motiv
zu bemühen, wie ein Wald — kein sehr bedeutender — mit lauter
kleinen Lichtungen und merkwürdigen Lebewesen, die auch dem,
der nicht an Handke glaubt, schöne Irritationen verschaffen können

(obwohl er sich vermutlich nie wirklich darin wohl fühlen wird).

«Lucie im Wald mit den

Dingsda» ist verspielt und manchmal witzig,

aber nicht unkompliziert gedacht und
gemacht: Womit das Problem schon
beginnt. Es ist schwer zu sagen, wieviel
Scherz, Satire und tiefere Bedeutung oder

gar baren Unsinn die Geschichte enthält,
beziehungsweise, in welch ungefährer
Proportion sich diese Elemente darin
verteilen. Offenkundig ist, der Erzähler
parodiert, und, so könnte man meinen, vor
allem sich selbst. Parodiert den manchmal
hohepriesterhaften Ton, die Sanftheit der

eigenen Prosa, die in Wirklichkeit
autoritärer ist, als sie scheint, die hochmütige
Demut, das unablässige sprachliche
Umkreisen von Gegenständen, die Suche nach
dem richtigen Wort, das Zögern, Innehalten

und Noch-einmal-Ausholen, die Vor-
und Umsicht beim Schreiben, das Auf-die-
Goldwaage-Legen oder die Verweigerung
und Kapirulation vor der endgültigen
Formulierung. «Lucie» ist, soviel wenigstens
scheint auf der Hand zu liegen, ein Buch
übers Schreiben, übers Erzählen: über das

Handkesche Erzählen, das sich hier einmal
vergleichsweise leicht nimmt, jedoch nicht
ohne das Feindbild der «Unermüdlichen,
Putzmuntern», wie es im «Versuch über die
Müdigkeir» hiess, erneut zu attackieren.

Gleich der erste Satz annonciert, dass

der vertraure Boden der Tatsachen gar
nicht erst vorgetäuscht, sondern durch
offen bekannte, pure Erfindung erserzt
wird. «Lucie hiess in Wirklichkeit anders»,

beginnt der Erzähler. Wie sie heisst,
verschweigt er; er verschweigt nicht, wie sie

ausser Lucie gern noch heissen würde
(Theodora, Aurora, Renata oder Jelena), er

spielt mit den Möglichkeiten. Lucie hat in
Wirklichkeit auch nicht das Alter, das der
Erzähler ihr gibt und auch nicht die Haarfarbe,

die sie in der Geschichte hat: Nichts
ist wie es ist, aber alles hat einen Bezug zu
jemandem oder etwas, das es, wie wir
annehmen sollen, «in Wirklichkeit» gibt:
Daher der Eindruck, immer nur die Hälfte
von dem zu verstehen, wovon eigentlich
die Rede ist. Zum Teil mag das ja ein auf
jedermann gemünzter erzählerischer Trick
sein; unsicher sind Traum und Wirklichkeit,

ungenau und tadelnswerr oft die

Alltagssprache; aber dennoch: Das Gefühl,
der Meister richte sich an seine Gemeinde,
bleibt. Erzählt wird aus der Kinder-
Perspektive Lucies, die Geschichte gibt
sich märchenhaft-naiv: «Eine Geschichte»
steht übrigens auch als Gattungsbezeichnung

unter dem Titel, nicht etwa Märchen
oder Erzählung.

Lucies Familie, das sind die Mutter, die
Kriminalkommissarin ist und den Zirkusnamen

Lionella Strongfort trägt, und ein
namenloser Vater, der, so behauptet Lucie
in der Schule, Gärtner ist. Beide sprechen
verschiedene Sprachen. Die schöne Mutter
verschwendet ihre Zeit nicht mit Vieldeutigkeit,

sie schliesst Türen nur, indem sie

sie ins Schloss schlägt, in ihrer «Mutter-
Sprache» ist vor allem die Wendung «mit
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Sicherheit» geläufig, die Lucie gern
übernimmt. Der Erzähler beschreibt sie zwar in
enthusiastischen Wendungen, doch ihre
soldatische, vorgeblich allwissende Zackigkeit

liebt er deutlich weniger. Lucies Vater
ist «unfähig, in kurzen, einfachen,
jedermann, auch einem Kind verständlichen
Sätzen zu sprechen. Nichts von dem, was er
äusserte, konnte in klare Kürzel übertragen
oder in eine allgemeingültige Form gebracht
werden». Er ist also gewissermassen ein
Dichter. So genau wird es nicht gesagt,
aber man kann es vermuten, wie man
überhaupt oft auf Vermutungen in dem

weitmaschigen Textgewebe, das hier
vorliegt, angewiesen ist. Die Mutter weiss auf
alles eine Antwort, der Vater nicht: Lucie
sympathisiert mit der Mutter, ist aber
fasziniert vom Vater, wenngleich sie vorgibt,
ihn abzulehnen. Der Vater geht oft in den

hinterm elterlichen Haus gelegenen Wald,
der sich auf sein ohnehin schon
bedauernswertes Aussehen («grund-, stock- und
stinkhässlich») seltsam auswirkt: «Nicht
nur schmutzig von Kopf bis Fuss kehrte er
dann heim, sondern auch entstellt; zum
Nichtmehrwiedererkennen. Mit nicht allein
vom Wind so zerzausten Haaren, mit den

hervorgequollenen Augen und dem

schiefverzogenen Mund stand der Vater mit einem

Schlag auf Lucies Zimmerschwelle. Und er
blickte nicht etwa aufseine Tochter, sondern

stier vor sich zu Boden. Sein Kopf blieb
gesenkt, und wenn er ihn endlich hob, wirkte
der ganze Mann blind, jedenfalls blind für
seine Tochter Lucie.» Nicht nur den Blick
für sein Kind, auch seine Stimme hat der
Vater verloren, und «eine leibhaftige, fette,
haarige Raupe» und «ein Riesenkäfer, mit
verzweigten Hörnern vorne am Schädel wie
der Vater Bambis» kriechen auf ihm herum.
Das Abtauchen in den Wald fordert seinen
Tribut.

Der Wald ist ein Mythen- und
Märchenwald, überladen von Bedeutungen,
ein finsterer Ort, an dem zu suchen es sich

lohnt - glaubt der Vater. Was genau er im
Wald eigentlich sucht, wird lange
verschwiegen und meist mit vagen Begriffen
wie Zeug, Kram, Krimskrams und Dingsbums

umkreist: nicht dichterisch verklausuliert

und sozusagen von innen her
ausgelotet, sondern mit den Leerformeln der

«Mutter-Sprache», der Sprache, die alles

ganz genau beim Namen zu nennen
vorgibt, gefüllt. Wonach der Wort-Gärtner

*

-w*..

Peter Handke

© Isolde Ohlbaum,
München

Der Vorgang

des Suchens

selbst ist die

Sensation und

auch fälschlich

aufgelesene

Objekte werden

im Dienste der

sogenannten

«Irrtumsbetrachtung»

genau unter

die Lupe

genommen.

mit dem Hang zu raunenden Langsätzen
(«Vorsicht, Langsatz!» heisst es an einer
Stelle) Ausschau hält, ist für ihn selbst

zwar geheimnis- und bedeutungsvoll, für
den Rest seiner Familie aber nicht. Der
Vorgang des Suchens selbst ist die
Sensation und auch fälschlich aufgelesene
Objekte werden im Dienste der sogenannten

«Irrtumsbetrachtung» genau unter die
Lupe genommen. Lucie und die Mutter
verabscheuen die Mitbringsel des Vaters
aus dem Wald, die «Waldbodenwichte».
Zum Schluss gibt der Erzähler indirekt zu
erkennen, dass die gesuchten Objekte —

Pilze sind. Sie werden sogar einzeln beim
Namen genannt. Der Schleier des

Feierlichen, namenlos Heiligen ist damit aber
nicht etwa in einem persiflagehaften Akr
gelüftet worden. Das Gegenteil ist der
Fall: Jeder weiss jetzt erst recht, dass Pilze
nicht die Sache sind, um die es geht. So ist
dann auch das resignierte Schlusswort des

Vaters, das impliziert, sich künftig aufs
Ausruhen und bestenfalls Finden zu
beschränken, nicht besonders glaubwürdig:
«Nichts mehr suchen. Lm Garten bleiben. Ln

den Wald gehen nur noch mit nichts zu
suchen im Sinn.»

Wie sehr es um das Schreiben, sogar um
das Finden einzelner, passender Wörter
geht, zeigt eine innerfamiliäre
Wortschatzübung. Darin geht es um den Laut
der Falken, der «vom Waldrand her die

ganze erste Morgenstunde» zu vernehmen
ist. Wie ist der Falkenschrei zu beschreiben?

Ist es ein Gellen, ein Zirpen, ein
Schnattern, ein Piepsen? Lucie findet
«Schmettern» richtig, der gleichaltrige
Nachbarssohn Wladimir aber kommt zu
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einem überraschenden Schluss: «Nein: die
Falken, sie wiehern!» Mir derselben
dadaistischen Phantasie, die das Graben nach
dem richtigen Wort ad absurdum führt, ist
an einer anderen Stelle vom «Tuten» der
Käuzchen die Rede: So als ob einer, der seine

Jahre damit verbrachte, die treffenden
Worte heranzuziehen, sich einen Spass daraus

macht, einmal die falschen zu schreiben.
Doch HandkesWûà- und Kinder-Buch

beschränkt sich nicht auf diese eine Tonlage:

So häufig ein kurzer Abschnitt vom
nächsten abgelöst wird, so häufig wechselt

er Stimme und Stimmung; ein kurzatmiger,

ungleichmässiger Rhythmus ist die

Folge, der verbietet, sich in die Lektüre zu

Peter Handke, Lucie im

Wald mit den Dingsda.
Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1999.

versenken, es sich bequem damit zu
machen. Der Erzählung aus der
kindlichapodiktischen Lucie-Perspektive ist von
Passagen, in denen der Vater zu Wort kommt,
durchsetzt: von strömender, düsterer
Feierlichkeit. Das Lesen wird zum Holpern
vom Erhabenen zum Infantilen, von Stil-
Fragment zu Stil-Fragment, Anspielung zu
Anspielung; ein Mosaik, dessen Bild sich
nie zeigt, weil mehr Teile fehlen, als

vorhanden sind; ein manchmal abweisendes

Buch, das doch immer wieder Seiteneingänge

zu seinem Verständnis anbietet:
Etwas bewusst und auf eine vorgeblich
bescheidene Weise provozierend Unentschiedenes

also.

eisgrund und spur
aber kirschton, land, als läge es leer,
also eisgesang, und du
schiebst den anfang voran, oder

was einen himmel öffnet
und verbraucht, mitten im winter.

Ingrid Fichtner

eisgeflecht,
und warum blütengeruch im
nordlicht das springen
der tropfen vom moos; vorm
unausweichlichen garten,
so ohne rand.

Ingrid Fichtner

eisgärtchen und echo
oder in der seele erraten,
solch ein gesicht oder
die zahl, klangfolge, nach
den äugen, was eine färbe
verkündet; nur dichter.

Ingrid Fichtner

Wer übernimmt Patenschaftsabonnemente?

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliotheken),

welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Gründen nicht regelmässig beziehen

können. Es ist uns nicht möglich, alle Wünsche zu erfüllen. Deshalb sind wir aufLhre Mithilfe
angewiesen. Unser Vorschlag: Übernehmen Sie ein Patenschaftsabonnement der Schweizer

Monatshefte für Fr. 100.— (Ausland Fr. 121.-). Rufen Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen

gerne Interessenten. Sie können uns auch einfach die diesem Heft beigefügte Geschenk-Abo-

Karte mit oder ohne Nennung eines Begünstigten zusenden. Vielen Dank!

Unsere Adresse: Schweizer Monatshefte, Administration, Vogelsangstrasse 52, 8006 Zürich
Telefon 01/3612606, Telefax 01/363 7005

32 SCHWEIZER MONATSHEFTE 79. JAHR HEFT 11



KULTUR

Anna Fattori,
geb. 1959 in Terni

(Italien), studierte
Germanistik und Anglistik
in Perugia, wo sie 1983
mit einer abschliessenden

Diplomarbeit über

Robert Walser die
• laurea' erwarb. Daraufhin

längerer Aufenthalt
in Zürich als Bundes-

stipendiatin an der

Universität. Doktorat

(«dottorato di ricerca')
an der Universität Pavia

mit Dissertation («tesi
di dottorato') über Jean

Pauls «Hesperus». Drei
Jahre tätig als Englischlehrerin

an einer
Fachschule in Umbrien;
1993-1994 Forschungsaufenthalt

in Zürich;
1994-1996 Lehrbeauftragte

für Deutsche

Sprache und Literatur
an der Universität Turin.

Seit 1996 Assistentin
(•ricercatrice') für
Germanistik an der
Universität Roma «Tor

Vergata'. Publikation
verschiedener Beiträge,
vor allem zu Robert
Walser und zur Schweizer

Literatur der Gegenwart.

«Der merkwürdigste Berner, den's jemals gab»
Robert Mächler über Robert Walser

1 Robert Mächler,
Robert Walser, Der

Unenträtselte, Aufsätze
aus vier Jahrzehnten,

hrsg. von Werner

Morlang, Pendo Verlag,

Zürich/München 1999.

L/en Robert UW^r-Forschern
und -Lesern ist Robert Mächler als

Biograph des Schriftstellers bekannt, und
zwar als Verfasser jener «dokumentarischen

Biographie», die jede Interpretation
vermeidet und Walsers Leben durch
Selbstzeugnisse und Mitteilungen von Zeitgenossen

rekonstruiert.
Der 1996 verstorbene Mächler hat nicht

nur dieses Standardwerk, sondern auch
eine Reihe von weniger bekannten, zum
Teil an entlegenen Orten erschienenen

Beiträgen über den Bieler Dichter verfasst,
denen nun die von Werner Morlang
herausgegebene Auswahlsammlung Rechnung
tragen möchte1. Bei den in fünf Gruppen
eingeteilten Texten handelt es sich um
Beiträge zur Biographie, zu religiösen
Fragen, zur Lyrik, um vergleichende Unrersu-
chungen, um Rezensionen und um
vermischte Betrachtungen.

Werner Morlang, der zusammen mit
Bernhard Echte Walsers Mikrogramme
entzifferte, deren abschliessende Bände 5 und
6 im Verlauf des Jahres 2000 publiziert
werden sollen, beront in seiner sachkundigen

Einleitung die psychologischen
Gemeinsamkeiten und Unterschiede
zwischen Walser und Mächler und beleuchtet
durch zahlreiche, häufig bisher
unbekannte biographische Details den Hintergrund

von Mächlers Beschäftigung mit
seinem Namensvetter. Hier erfährt man
u.a., dass seine intensive literaturkritische
Tärigkeit in Sachen Walser auch einen sehr

persönlichen Grund hatte: Er hoffte, sich
als Walser-Vovschci ein solches Ansehen zu
erwerben, dass dadurch das Interesse des

Publikums auch auf die eigenen
utopischen Aufsätze gelenkt würde - eine

Hoffnung, die enttäuscht wurde. Mächler
selbst hat eine Reihe von Schriften
verfasst, in denen ihm eine durch Vernunft
beherrschte, ideale Welt vorschwebt, die

er den konkreten Lebensverhälrnissen

entgegensetzt. Dabei kommt ein Motiv zum
Vorschein, das ihn - wie vielleicht heute
noch viele Forscher — dazu führte, sich mit
diesem Autor zu beschäftigen: Es geht ihm
um den kultur- und gesellschaftskritischen

Aspekt in Walsers Werk, um seine
Auflehnung gegen das Establishment. In
literarischer Hinsicht habe Walser «quer zu
den von George, Hofmannsthal, Rilke und
anderen gesetzten lyrischen Massstäben»
gedichtet.

Zwei weitere Gründe, die Mächler nach
reiflicher Überlegung dazu bewogen
haben, den ihm von seinem Jugendfreund
Elio Fröhlich angebotenen Auftrag zu
akzeptieren, den Torso von Carl Seeligs

Walser-Lebensbeschreibung ferrigzustellen,
waren der von ihm selbsr empfundene
«Hang zur Selbstbeobachtung und
Selbstdarstellung» und das eigene Krankheirs-
erlebnis (psychiatrische Begebenheiten
haben auch in Mächlers Leben eine Rolle
gespielt). Auf diese Themenkreise geht
der Biograph in seinen feuilletonistischen
Arbeiten häufig ein. So versucht er,

Kongruenzen zwischen der Kunstanschauung
des «ehrlichen Selbstbeobachters» Walser

und der Philosophie des Egoismus von
Max Stirner herauszuarbeiten («<Das
Leben ist ein Speisesaal, worin ich alles tafle,
schmauso»), oder er ist darauf bedacht,
aufgrund der «hochgradig reflektierten
Selbstbezogenheit», die im Lebenswerk von
Walser und von Henri-Frédéric Amiel
festzustellen sei, Berührungspunkte und
Differenzen zwischen den beiden «Erforschern

ihrer Eigenart» hervorzuheben
(«Zwei ungleiche Brüder im Geiste»).
Seine Narzissmus-These verteidigt er mit
wissenschaftlichem Elan und mit persönlichem

Engagement («Robert Walsers
Narzissmus»). Was die Krankheitsgeschichte
anbelangt, so widersetzt er sich der
Behauptung, Walsers späte «blödelnde Dichtweise

[sei] aus einem Erlahmen der

geistigen Spannkraft zu erklären», und er
versucht, hinter die Gründe für Walsers

Verstummen zu kommen («Die versiegende

Kunstgläubigkeit»).

«Das hat keine Wirklichkeit»

Es sind aber die ihn «wahlverwandtschaftlich
anmutenden» kulturkritischen Gedanken

Walsers, die ihn am meisten faszinie-
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In Wahrhaftigkeit leben
Zwei, deren Kongenialität lange verborgen blieb:
Karlheinz Deschner und Robert Mächler. Deschners

Auftritte gegen die christliche Lehre waren
jeweils von ganzen Fanfarenzügen demonstrativer
Tabu-Transgressionen begleitet. Robert Mächler
trat als zurückhaltender Moralist auf, wobei er in
seinen Formulierungen nicht selten jene
Schonungslosigkeit erreicht, die auch Deschner eigen
war. Nun legt Deschner eine Auswahl aus Robert
Mächlers religionskritischen Schriften vor und -
wie sollte es anders sein - fokussiert diese auf den

gemeinsamen Gegner: die Priester, deren Mittler-
Dasein zwischen Gott und Mensch, Mächler einmal

als «gotteslästerliche Anmassung» apostrophierte.

Wie kein Zweiter, darauf weist Deschner
allerdings auch hin, hat Mächler immer wieder
zum Ursprung der Verführbarkeit des Menschen
durch die geistliche Macht zurückgefunden: Es

ist das Bedürfnis nach Wahrheit, das befriedigt
werden will. Dabei - so Mächler - soll der Mensch
doch lernen, «ohne sogenannte Wahrheit zu leben,
damit er in Wahrhaftigkeit leben kann».

Michael Wirth

Karlheinz Deschner, Zwischen Kniefall und
Verdammung. Robert Mächler - ein gläubiger
Antichrist. Eine Auswahl aus dem religions- und
kirchenkritischen Werk. Merlin Verlag, Gifkendorf
1999.

ren. Einen Beweis dafür liefern die mit
verblüffender Häufigkeit wiederkehrenden
Zitate aus drei von ihm als «utopistische
Wunschbilder» bezeichneten
Prosastücken: «Seltsame Stadt», «Phantasieren»

und «Träumen». In der von Walser
beschriebenen Stadt, in der es keinen

«sogenannten Pöbel» gibt und in der «nur
schöne, elegante Menschen mit edlem,

feinem Betragen» zu sehen sind, kann man in
mancher Hinsicht Schillers ästhetische
Erziehung verwirklicht sehen. Die Tatsache,

dass die Leute dort «die Sinne
als etwas Köstliches zu hüten und
zu benützen» wissen, spricht für
einen kaum mit der christlichen
Moral in Einklang zu bringenden

Sensualismus, der es Mächler

nicht leicht macht, den ihm
am Herzen liegenden christlichreligiösen

Gehalt herauszuarbeiten.

Diese aufklärerisch
gefärbte, mit manchen Science

Fiction-Zügen ausgestattete
Utopie einer klassenlosen,
gebildeten, stilbewussten und
ihrem Wesen nach gutmütigen
Gesellschaft wird jäh abgebrochen:

«Das hat keine Wirklichkeit.

Robert Mächler,
1909-1996

© Merlin Verlag,
Gifkendorf

ti\

Das ist aus der Luft gegriffen. » Nicht anders
in «Phantasieren»: Nachdem ein nicht
präzisiertes «Dort» dargestellt wird, wo Liebe,
Verstand und Vernunft herrschen, wird
dieses Idealbild durch die Feststellung «Ich
sehe wohl ein, dass ich phantasiere»,
aufgehoben.

Solche Wunschbilder sind in der gesamten

Walserschen Produktion zu finden,
auch in jenen Märchenkomödien, denen
Mächler nur wenig Aufmerksamkeir
widmet, obwohl er der Herausgeber des

Gesamtwerk-Bandes «Gedichte und Da-
molette» ist. Wie das «Dort» in «Phantasieren»

weist auch das «Dort» der
Zwergenwelt im «Schneewittchen»-Dtamolett
auf die utopische Dimension hin: «Still
wie der Schnee lag Ruhe dort. I I Unedelmütiges

Wesen warIdort unterm Volke

unbekannt. /Ein jeder liebte milde Sitt', /artig
Benehmen.»

Es sind diese Bilder von einem «edleren

Menschentum», die Mächler dazu führen,
die Auffassung von Walser als Vertrerer
eines «isolierenden Negativismus» abzulehnen;

er spricht stattdessen von einer
«stillen Abstinenz». Dass Walsers

feingezeichnete, seifenblasenartige Utopien die
Rückseite seiner Schwierigkeit sind, sich

mit der konkreten Welt abzufinden, ja
gerade darin ihre Wurzeln haben, gilt für
Mächler als selbstverständlich. Er habe

schon in der Jugendzeit «grausam nihilistische

Gedanken» gehabt, aber als Pessimist,

wie z.B. Carl Spitteler, könne er

nicht gelten, und zwar wegen des «humo¬

ristischen Zuges», der es ihm ersparre,
«tragisch» wie seine Lieblings¬

dichter Hölderlin, Kleist
und Lenau zu werden.
In den Beschwörungen

einer idealen Lebensweise

sieht Mächler
den utopischen
Gehalt von Walsers

Schaffen, der ihn
vor dem Nihilismus

retten konnte.

In dieser
Hinsicht stelle die

Utopie —

paradoxerweise — die

«lebensfreundlichen

Aspekte» von
Walsers Dichtung

ar.
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In einem seiner letzten Beiträge («<Ist

die Welt nun besser?)») versucht Mächler,
auf die von Jochen Greven gestellte Frage zu

antworten, ob dank Walsers Dichtung die
Welt besser geworden sei. Indem er sich
nochmal auf «Seltsame Stadt» und auf
«Phantasieren» beruft, behauptet er, der
Schriftsreller habe zwar nicht unmittelbar
eine Veredelung des Menschenrums
hervorgerufen, er habe dennoch «mit seiner
Dichtersehnsucht darauf hingewirkt».
Die Hoffnung, mit den eigenen utopischen

Aufsätzen eine gesellschaftsver-
ändernde Wirkung zu erzielen, hat er auf
Walsers Werk projiziert.

Ohne Vorkenntnisse

Die Annahme, Mächlers stark
ideologischphilosophisch geprägte Perspektive könne
den Blick auf Walser als Dichter verzerren,
erweisr sich als ungerechrfertigt. Wohl
geht es ihm in erster Linie darum, wie

Morlang schreibt, «Walser als weltanschauliches

Unikum zu erfassen», aber er kann
sich doch, wie die Kommentare zu den
Gedichten zeigen, auch auf Subtilitäten des

Textes einlassen.
Der sich auch für formalästhetische Fragen

interessierende Mächler kommt im
Aufsatz «Individualstil und Normalstil»
zum Vorschein, in dem der Biograph, aller
auctoritas auf dem Gebiet der Stiltheorie
ledig {Bally, Voss, Spitzer usw. werden nicht
erwähnt; nur der Name von Joseph Nadler
kommt vor), einen eigenen, bestimmt
nicht ganz neuen stiltypologischen
Versuch unternimmt: Der Normalstil (objektive

Ausdrucksweise) wird als die Sprache
der Philosophie, der Individualstil
(subjektive Ausdrucksweise) als diejenige der

Dichtung angesehen, wobei Walser zu den

«extravaganten Eigenwilligen» des Indivi-
dualstils gezählt wird.

Die formale Absonderlichkeit ist eine

Komponente der Walserschen Merkwürdigkeit,

die Mächler nicht einfach als

Schrulligkeit, sondern «im hohen Sinne»
auffassen möchte: Der Dichter sei unserer
Aufmerksamkeit würdig. Auf diese Weise
ist die Behauptung zu verstehen, Walser sei

«der merkwürdigste Berner, den's jemals gab».
Obwohl der Herausgeber den vorliegenden

Band als Dokument zur Walser-Rezeption,

als «Lesebuch» verstehen möchte, ist
die Publikation noch in anderer Hinsicht
von Belang. Mächlers einfache, kaum
Vorkenntnisse voraussetzende Darstellungsweise

eignet sich einerseits sehr gut als

Einführung in die Welt des Dichters;
andererseits bieten die besonnen ausgewählten

Beiträge sowohl in den rekurrierenden
Ideen als auch in den vielen Einzelheiten
etliche pigmenta cogitationis, die selbst Wal-
ser-Keniier dazu veranlassen dürften, manche

vertrauten Aspekte des Dichterbildes
einer erneuten Prüfung zu unterziehen.

Robert Mächler-Stiftung
Die Robert Mächler-Stiftung vergibt am 28.
November 1999 zum ersten Mal ihre beiden Preise

an jene, die im Sinne Robert Mächlers wirken,
glaubens- und kirchenkritisch oder ethisch-humanistisch.

Die beiden ersten Preisträger sind:

- die von lürg legge gegründete Stiftung «Märt-
platz» in Rorbas ZH, welche junge Menschen «mit
Startschwierigkeiten», mit psychischen und sozialen

Problemen auf ihrem Weg ins Erwerbsleben
begleitet, sowie
— der Uräus-Verlag, Andrej Olszewski, Danzig, der
bei der Herausgabe religions- und kirchenkritischer

Bücher im katholischen Polen grossen
Widerständen und Anfeindungen begegnet.
Die zwei Preise von je Fr. 20 000.- werden am
28. November im Puppentheater, Stadelhofer-
strasse 11 in Zürich um 10.30 Uhr übergeben.

arktische hettigkeit und das segel
tuch, auf das einer das

roseneis malen könnte
überm hauchdünnen schlaf
oder aus richtigem weissen
leinen die geschenkte decke.

Ingrid Fichtner

Bei den in dieser Ausgabe der «Schweizer Monatshefte» abgedruckten Gedichten von

Ingrid Fichtner handelt es sich um bislang unveröffentlichte Lyrik. In diesem Herbst
erschien von Ingrid Fichtner: Farbtreiben. Gedichte, Rospo Verlag, Hamburg 1999.
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Rüdiger Garner,

geboren 1957 in Rottweil

am Neckar, lebt
seit 1981 in London.

Professor für Neuere

Deutsche Literatur und

Kulturgeschichte an der

Aston University,
Birmingham (bis 1991 an

der University of Surrey),
sowie Direktor des

Institute of Germanic

Studies der University
of London. Schriftsteller
und Kritiker. Jüngste

Buchveröffentlichungen:
• Hölderlins Mitte'
(1993). 'Goethe. Wissen

und Entsagen aus
Kunst- (1995).
«Grenzgänger. Dichter und

Denker im Dazwischen»

(1996). •Die Kunst des

Absurden' (1996).
• Einheit aus Vielfalt.
Föderalismus als

politische Lebensform»

1997). «Wortwege.
Zugänge zur spatmodernen
Literatur' (1997).
• Streifzüge durch die

englische Literatur»

(1998). •Mauer, Schatten,

Gerüst. Kulturkritische

Versuche» (1999).

Das Sinnen der Wanderer
Henriette Herwigs Studie über «Wilhelm Meisters Wanderjahre»1

1 Henriette Herwig,
Das ewig Männliche

zieht uns hinab: Wilhelm

Meisters Wanderjahre.
Francke Verlag,

Tübingen 1997.

Viietzsche hätte diese Studie
missfallen; erfrecht sie sich doch gerade
das zu tun, was dieser bei Lesern von David

Friedrich Strauss als Sakrileg vermutete:

Dass sie nämlich aus den «Wanderjahren»

die «Novellen herausklauben, wie

ungezogene Kinder die Rosinen und Mandeln

aus einem zähen Kuchenteig». Nun
halte ich die Verfasserin dieser bemerkenswerten

Untersuchung über Geschlechterdifferenz,

sozialen Wandel und historische
Anthropologie in Goethes novellistischem
Meisterwerk für keine Jüngerin der Strauss-
schen Bibel «Der alte und der neue
Glaube» (1872), sondern für eine
glänzende Philologin und erstrangige Goethe-

Exegetin. Sie hat ihre Analyse der
«Wanderjahre» eben deswegen entlang einer
genauen Interpretation der dem Roman
einverwobenen Novellen gegliedert, weil
sie prüfen will, was hier «Rosinen», «Mandeln»,

Webmuster oder Einlegearbeiten
sind. Denn in der Tat haben die «Wanderjahre»

etwas von einem Teppich oder einer
kostbaren Intarsien-Struktur: Sie sind
«Gewebe» im organischen und anorganischen
Sinne des Wortes. Die «Wanderjahre»
gemahnen an novellistisches Kunsthandwerk
höchster Ordnung und gleichzeitig an eine

üppige Vegetation.
Dem heutigen Bewusstsein scheinen die

«Wanderjahre» entrückt und das, obgleich
(post-)moderne Leser mit Proust, Joyce,

Musil und Johnson umzugehen gelernr
haben. Goethes letzter Roman ist mit
«Tristram Shandy» und «Godwi» der grosse
Ahne der «Recherches», des «Ulysses», vom
«Mann ohne Eigenschaften» und der

«Jahrestage». Dennnoch gelten die «Wanderjahre»

gemeinhin als schwierig, rätselhaft,
unzugänglich und mithin umgehbar. Auf
die «Wanderjahre» rrifft zu, was Goethe

über die Natur sagte: ein Buch,
«unverstanden doch nicht unverständlich».

Herwig geht von zwei schlichten, aber

schlüssigen Prämissen aus. Erstens sieht sie
den Roman und dessen «Rahmenhandlung»

vom «Standpunkt der Erzähleinlagen
aus», da diese entstehungsgeschichtlich
auch zuerst vorhanden waren. Zweitens

versteht sie Wilhelms «Wanderung» nicht
als einen gradlinigen Entwicklungs- und
Lernprozess; sie vergleicht den Protagonisten

mit einem «Lackmuspapier, dessen

Farbe von der Flüssigkeit abhängt, in die es

getaucht wird». Goethes naturwissenschaftlich

orientiertes Denken und Dichren
kann man auch durch interpretierende
Analogien dieser Art Genüge tun.

Die Fülle der die Romankonzeption
erhellenden Einsichten, mit denen Herwig
aufwartet, verwirrt nicht, sondern regt an,
auch weil sie ihre Befunde in theoriebal-
lastfreier Sprache vorträgt (auf dreihun-
derrneunundneunzig engbedruckten Seiten
unterlief ihr nur ein verstelzter Satz,

ausgerechnet der letzte, in dem von der Hoffnung

als einem «empirieüberschreitendem
Desiderat» die Rede ist, «das im ersten

Drittel des 19. Jahrhunderts nur noch im
Bereich der Ästhetik plausibilisiert werden»

könne — ich erwarre an diesen [von mir
unterstrichenen] Stellen einen deus ex in-
tellectu, der leider noch auf sich warten
lässt!). Ein gutes Beispiel für Herwigs
Interpretieren ist neben vielen anderen ihre

Deutung des «lebenden Standbilds, der
Familie Sankt Josephs des Zweiten» zu Beginn
des Romans: «Der Dichter stellt die Josephsnovelle

nicht als Vorbild, sondern als Gegenbild

an den Anfang des Romans, als Beispiel

für eine Normorientierung, die den Figuren
der Rahmenhandlung aus inneren und
äusseren Gründen nicht mehr möglich und
angesichts des Zerfalls der traditionsgeleiteten
Gesellschaft auch nicht mehr wünschenswert
ist. An der Schwelle zur modernen

IndustriegeseUschaft ist sie für die Leser kein
Modell, sondern ein Anti-Modell von
Individuation.» Überhaupt spricht einiges
dafür, die einzelnen Phasen dieses

Entwicklungsromans als Schwellen zum Offenen

zu deuten, sofern man vom klar
umrissenen pädagogischen Kanon der

«pädagogischen Provinz» einmal absieht.

Herwigs Stärke ist die kulturgeschichtliche

Kontextualisierung einzelner
Erzählmotive, was ihr mustergültig im zweiten
Kapitel gelingt, das der «pilgernden Törin»
gewidmet ist, der «Nymphe am Brunnen»,
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deren aventiure zum Seitenthema des

Wanderer-Projekts wird. Dass dabei
interkulturelle Bezüge eine gewichtige
Rolle spielen, ein gleichsam geistiges Wandern,

zeigt Herwig an der Episode «Das

nussbraune Mädchen», das sie auf die von
Herder übersetzte frühneuenglische
Ballade «The Nut-Browne Mayd» bezieht,
wobei sie Goethes Adaption nachweisen
kann.

Als eigentliche Klammer des Romans
identifiziert die Autorin die Bewegung
vom Nicht-Wissen Wilhelms am Anfang
(auf die Frage seines Sohnes Felix: «Wie

nennt man diesen Stein?») zu Wilhelms
richtigem praktischem Verhalten am Ende
des Romans, als er sich bei Felix' Unfall als

Wundarzt bewähren kann. Herwig deutet
dieses schlussendliche Einverständnis
zwischen Vater und Sohn als eine Utopie der
Brüderlichkeit. Nur: Es ist etwas sehr

Eigenes mit Wilhelms anfänglichem Nicht-
Wissen. Es lässt sich nämlich durchaus als

ein pädagogisches Instrument deuten, das

Wilhelm geschickt einsetzt. Gerade weil
Wilhelm nicht vorgibt, der allwissende Vater

zu sein, sondern gemeinsam mit Felix
lernr, gewinnt er an Glaubwürdigkeit. Er
verweist Felix auf zwei Wissensquellen:
die quasi mythische Volksweisheit, die

allegorisch erklärt (einen gold glänzenden
Stein, den Felix gefunden hat, «Katzengold»

nennt, «weil [das Gold] falsch ist und

Henriette

Herwigs

Deutungskunst

besteht auch

darin, dass

sie dieses

Oszillieren

nicht zerstört
und bei aller

Einsicht ins

kompositorische

Verfahren

Goethes dessen

Zauber bewahrt,

schon allein

dadurch, dass

sie den

Reichtum

seiner Bezüge

aufzeigt.

man die Katzen für falsch hält») und das

Fachwissen Naturkundiger.
Die Ausdifferenzierung des Wissens

wird so zum paradigmatischen Fall
«modernen» Bewusstseins, auf welches das

Wanderer-Projekt zusreuert und dem es zu

entsagen weiss, wenn es um die Ehrfurcht
geht. Die «Wanderjahre» faszinieren als

novellistische Komposition dadurch, dass

sich die Episoden des Romans nie eindeutig

fixieren lassen. Der Erzählrahmen ist
immer auch ein Wechselrahmen für
die Novellen und Goethes Erzählen ein
Oszillieren von Gedanken, Motiven und
Bildern. Henriette Herwigs Deurungskunst
besteht auch darin, dass sie dieses Oszillieren
nicht zerstört und bei aller Einsicht ins

kompositorische Verfahren Goethes dessen

Zauber bewahrt, schon allein dadurch, dass

sie den Reichtum seiner Bezüge aufzeigt.
Zieht uns nun aber das «ewig Männliche

hinab», wie der Titel impliziert? Doch
wohl nicht. Ich halte es da nun doch mit
Nietzsche, der in seiner «Zweiten unzeit-
gemässen Betrachtung» bemerkt hatte,
dass nur diejenigen, die vom Ewig-Weiblichen

nie hinangezogen werden, alles daran

setzten, es zu sich hinabzuziehen. Dass wir
aber vom tief schimmernden Abglanz des

Ewig-Weiblichen nachhaltig berückt werden,

dafür wissen schon Makarie zu
sorgen, Hersilie und die Erinnerung an
gewisse nussbraune Mädchen

Empfindsame Kinder, Freunde, Verwandte und sogar ein Ehemann erhoffen sich

heute den ganzen Tag über fortwährendes Lächeln, seelisches Betanktwerden

von Melinda. Die Kinder sind nicht einfach, und ständig bleiben wir ihnen etwas

schuldig.
Ich begleite meine Frau zum Auto, schön und geheimnisvoll ist sie, wie mein

einstiger Traum von einer unerreichbaren Dame, verführerisch duftend und mit

einigen grauen Strähnen des ansonsten dunklen Haars steigt sie in den Wagen.

Im Hintergrund geordnete Familienverhältnisse, jeder hat seinen Platz, jeder
wird gefüttert und versorgt, ist verurteilt zur friedlichen Kooperation.

aus: György Konrâd, Der Nachlass, Roman, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1999,
S. 168.
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