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Rainer Moritz,
geboren 1958 in Heil-
bronn. Studium der
Germanistik, Philoso-
phie und Romanistik.
Promotion. Seit 1998
Leiter des Hoffmann
und Campe Verlags in
Hamburg. Essayist und
Kritiker, u.a. fir «Neue
Zircher Zeitung»,
«Rheinischer Merkur»,
«Frankfurter Rund-
schau». Zahlreiche
Buchpublikationen, zu-
letzt «Maulhelden und
Kdnigskinder. Zur De-
batte (ber die deutsch-
sprachige Gegenwarts-
literatur» (Hg. mit
Andrea Kéhler,

Leipzig 1998) und
«Das FrauenMénner-
UnterscheidungsBuch»
(Minchen 1999).

1 Arnold Stadler, Ein
hinreissender Schrott-
héandler, DuMont
Verlag, Koln 1999.

KULIUR

OBERSCHWABISCHE SEELEN

Der neue Roman des Blichnerpreis-Tragers Arnold Stadler

Als bekannt wurde, dass
der diesjihrige Georg-Biichner-Preis, die
bedeutendste literarische Auszeichnung
im deutschsprachigen Raum, an den ober-
schwibischen Autor Arnold Stadler verge-
ben wird, rief dies selbst in eingeweihten
Kreisen des Literaturbetriebs Erstaunen
hervor. Stadlers schmale Romane waren nur
wenigen vertraut, und es ist eine typische
Medienkapriole unserer Zeit, dass erst diese
Entscheidung der Darmstidter Akademie
tir Sprache und Dichtung Stadlers neuen,
erstmals nicht mehr bei seinem bisherigen
Hausverlag Residenz erscheinenden Roman
«Ein hinreissender Schrotthindler'» auf
den Spitzenplatz der ohnehin immer kon-
wertenden Bestenliste des Siid-
westrundfunks hievte. Gewiss, die Kiir der
Biichnerpreis-Triger sorgte auch in der
Vergangenheit regelmissig fiir Verwunde-
rung oder Verirgerung. Namen wie Heinz
Piontek, Albert Drach oder Durs Griinbein
liessen manchen ins Griibeln kommen, und
recht besehen, mag die Wiirdigung Arnold
Stadlers nicht einleuchten.

Im Mittelpunkt des Stadlerschen Wer-
kes steht die Trilogie «Ich war einmal»
(1989), «Feuerland» (1992) und «Mein
Hund, meine Sau, mein Leben» (1994),
die mit wortgewaltiger Beharrlichkeit
die tiefe oberschwibische Provinz herauf-
beschwort. Diese unverkennbar — Stadler
wurde 1954 in Messkirch geboren -
autobiographisch grundierte Konzeption
wagt zwar gelegentlich Ausfliige in die
Ferne, nach Patagonien oder nach Rom,
doch schliesslich kreisen fast alle Refle-
xionen und Erinnerungen der Figuren um
die Auseinandersetzung mit der Heimat
(und deren Sprache). «Mich retten — dazu
musste ich miglichst weit weg von Schwak-
kenreuthe wund mir», das nehmen sich
die kauzigen Stadler-Helden zwar vor,

och ehe sie sich versehen, landen sie
wieder im «Naturpark Obere Donau», wie

fuser
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dies heute heisst, wo das biuerliche und
kleinststidtische Leben, auf den ersten
Blick, unverindert in sich zu ruhen scheint.
Auch «Ein hinreissender Schrotthind-
ler» wird von dieser Struktur geprigt. Der
Ich-Erzihler, ein frithpensionierter Ge-
schichtslehrer um die Vierzig, und seine
Frau, Handchirurgin Gabi, leben im Kéln
des Jahres 1998. Lange freilich halten es
die sich gegenseitig anédenden Eheleute
dort nicht aus: Adrian, ein aus scheinbar
heiterem Himmel beziehungsweise aus Ju-
goslawien auftauchender Schrotthindler,
der die Gattin rasch betort, wird Teil einer
ménage & trois und zum Begleiter einer
ehelichen Erinnerungsreise nach Uberlin-
gen. Der zweite Romanteil schliesslich
macht es wieder moglich, dass das Stadler-
Ich in sein Leib-und-Magen-Gefilde zu-
riickkehrt: nach Kreenheinstetten ins
Donautal bei Sigmaringen. Der Wechsel
der Ortlichkeiten fiihrt jedoch zu einem
markanten Qualititsgefille. Die bereits in
«Mein Hund, meine Sau, mein Leben» la-
pidar getroffene Feststellung «Es gibt nur
die trostlose Ehe mit all ihren Folgen» auf-
greifend, fithre er die triibselige Realitit
einer Ehe vor, der als «krisengeschiittelten
Branche» keine Zukunft beschieden ist.
Nun ist Arnold Stadler nicht der erste,
der Unordnung und Leid der Ehemiihsal
aufzeigt, und da Gemahlin Gabi und
Geliebter Adrian kaum mehr als blasse
Schemen sind, bleiben diese Romanpar-
tien erzihlerisch ohne Uberzeugungskraft.
Anders wird dies erst, als sich das Ich end-
lich wieder ins Stadler-Country aufma-
chen darf, bewegt von der «Sehnsucht nach
oberschwiibischen Seelen», jener in Kéln
ginzlich unbekannten «Kdstlichkeit in der
Form eines erigierten Geschlechtsteils, das
hier alle so gerne assen». Dann erst gelingt
es dem Roman, mit sprachlichem Raffine-
ment und Witz das dorfliche Leben und
die Verinderungen, welche die Segnungen
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der Zivilisation auch in diesen Winkel
tragen, zu spiegeln und den omnipri-
senten Geschichtspessimismus am ge-
eigneten Objekt zu erproben. Eine Be-
erdigungszeremonie mit anschliessen-
dem Leichenschmaus gerit dabei zum
zeiten- und ortsiiberschreitenden Sitten-
gemilde, das Tod und Eros, zwei zen-
trale Themen Stadlers, zusammenfiihrt
— fraglos der Hohepunkt des Buches.

Stadlers Romane leben nicht von
Handlungs- oder gar Spannungsele-
menten. Sie werden von einer ab-
schweifenden Beredsamkeit getragen,
die in Einzelbildern schwelgt. Diese
freilich graben sich mitunter ins Herz des
Lesers, als unvergessliche Erinnerungs-
stiicke, zum Beispiel wenn in «Feuerland»
Schritte zur Bekehrung Mao Tse-Tungs er-
wogen werden, wenn sich in «Mein Hund,
meine Sau, mein Leben» ein ideologischer
Grabenkrieg zwischen den Anhingern
schwarzer Kiihe aus Ostfriesland und
denen des braunscheckigen Messkircher
Hohenfleckviehs gefithrt wird, wenn Mar-
tin Heidegger und ein Alt-Nazi, der hoch-
betagt eine Schule leitet, den Turnunter-
richt beaufsichtigen, oder wenn sich im
Hochstaplerroman «Der Tod und ich, wir
zwei» (1996) ein finanzschwaches Paar
keine Kondome mehr zu leisten vermag
und deshalb nur noch Analverkehr prakti-
ziert. Hier, genau hier, ist ein unverwech-
selbarer Schriftsteller zu erkennen.

Was Arnold Stadlers Romane schwer ver-
leugnen konnen, ist die Nihe zu ihren
offenkundigen literarischen Leitbildern, dem
«kritischen» Heimatroman. Thomas Bern-
hards «Frost» (1963), Gert E Jonkes «Geo-
metrischer Heimatroman» (1969), Franz
Innerhofers «Schattseite» (1975) oder auch
Maria Beigs oberschwibische Romanfolge
seit «Rabenkrichzen» (1982) sind kraft-
volle Auseinandersetzungen mit der ver-
meintlich heilen Welt des Provinziellen,
und es lisst sich nicht recht sagen, was das
Besondere an Stadlers Fortschreibung die-
ser Themenkette ist. «Ich habe viel Thomas
Bernhard gelesen», verkiindet eine Figur in
«Der Tod und ich, wir zwei»; iiberall spukt
Thomas Bernhards Geist durch Stadlers
Biicher, sei es im grauen Fatalismus der
Figuren («Es gab nur frihere und spitere
Katastrophen»), sei es in der Vorliebe fiir
skurrile akademische Beschiftigungen (der
Ich-Erzihler im «Hinreissenden Schrott-

Arnold Stadler
© Jirgen Bauer, Wies-
baden.

Arnold Stadler
ist kein
Bernhard-
oder Walser-
Nachbeter,
doch seine
Abhéngigkeit
von diesen
Ziehvatern ist

unverkennbar.

ARNOLD STADLER

hindler» promovierte iiber ein abson-
derliches volkskundliches Sujet), sei es
in der Erzihlform der monologischen
Suada, die vor nichts Halt macht.

An Bernharderinnert vieles und auch
an einen Nachbarn vom Bodensee, an
Martin Walser, der sich in mehreren
Aufsitzen mit der ihm eigenen Verve
fiir Stadler einsetzte. Schriftsteller lo-
ben gerne Werke, in denen sie ihr
eigenes Schaffen gespiegelt sehen. So
auch hier: Stadlers Figuren sind Lei-
dende am Leben, die sich miihelos in
Walser-Romane wie «Seelenarbeit»
oder «Das Schwanenhaus» integrieren
liessen. Sie neigen zum Hypochondertum,
zum  siiffig formulierten Bonmot («Als
Kind hatte ich Angst vor dem Scheintod. Es
war die Angst, lebendig begraben zu werden.
Dann habe ich doch gebeiratet») und zum
tragischen Konflikt mit den biirgerlichen
Herausforderungen, die im «Hinreissenden
Schrotthindler» beispielsweise auf den
Namen Bankdirektor Bantle héren und
penetrant nach Zahlungszielen fragen. Ar-
nold Stadler ist kein Bernhard- oder Walser-
Nachbeter, doch seine Abhingigkeit von
diesen Ziehvitern ist unverkennbar.

Zuletzt: Satirisch, polemisch, hintersin-
nig, so lauten die Komplimente, die Stad-
ler, vor allem in letzter Zeit, gemacht wer-
den, und es stimmt sicherlich, dass etliches
in seinen Biichern gelungen komisch ist,
auch wenn dieser Witz von hochst unter-
schiedlicher Treffsicherheit ist. Das Amii-
sement iiber kuriose
Schwackenreuthe oder Kreenheinstetten
mag man eine Zeitlang teilen, das iiber
weibliche Doppelnamen (eine Architektin
im «Schrotthindler» heisst Stauch-Stot-
tele) schon weniger, denn das las sich
schon bei Eckhard Henscheid viel komi-
scher, und der Abniitzungsgrad dieser Art
von Pointen ist mittlerweile gross. Erst
recht mithsam wird es, sobald Szadlers gal-
liger Weltuntergangston ins Possierlich-
Zivilisationskritische umschligt, ohne dass
dies erzihlerisch beglaubigt wiirde. Auch
in der Tarnung der Figurenrede wirkt es
eher besinnlich, wenn man sich «wie Gross-
raumjets, weit entfernt von Goethe» wihnt
oder die «Love-Parade» als «Fronleichnams-
prozession» unserer Tage deutet.

Ob Arnold Stadler also ein angemessener
Biichnerpreis-Triger ist? Zweifel daran sind
erlaubt. 4

Ortsnamen wie
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Wend Kassens,

geb. 1947 in Hamburg.
Abitur an der Odenwald-
schule/Heppenheim.
Studium in Hamburg:
Germanistik, Soziologie,
Theaterwissenschaft,
Dramaturg an verschie-
denen Theatern u.a.

am Deutschen Schau-
spielhaus in Hamburg
wahrend der Intendanz
Ivan Nagel. Von 1978
bis 1981 im Suhrkamp
Theaterverlag. Seit
1981 Kulturredakteur

beim NDR, Schwerpunkt:

Theater- und Literatur-
kritik. Seit 1991 Leiter
der NDR-Literaturabtei-
lung (Hérfunk). Autor
und Herausgeber meh-
rerer Bicher zu Litera-
tur- und Theaterthemen.
Herausgeber des Ro-
manwerks von George
Tabori; Literatur- und/
oder Theaterkritiken
u.a. in «Die Zeit»,
«Frankfurter Allge-
meine», «Siddeutsche
Zeitung», «Die Presse»
Wien, «Neue Zircher
Zeitung», «Theater
Heute». Mitglied im
PEN, Vizeprésident
von 1996-1998, seit-
dem im Vorstand.
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MAN MUSS DAS LEBEN SCHON SELBST LEBEN

Nach dem glanzenden Erzahlband «Franio» vor finf Jahren legt Radek
Knapp nun den pointenreichen Roman «Herrn Kukas Empfehlungen» vor

Vor fiinf Jahren war er die
Uberraschung der Frankfurter Buchmesse:
Radek Knapp, 1964 in Warschau geboren
und seit 1976 in Wien zu Hause, bekam
fiir sein erstes Buch, den Erzihlband «Fra-
nio», den Aspekte-Literaturpreis des ZDF
fiir das beste Prosadebiit des Jahres — und
die Medien waren sich einig im Lob der
fiinf skurrilen Geschichten aus dem polni-
schen Dorf Anin. Hier, wo der Autor bei
seinen Grosseltern aufgewachsen ist, wo
das Gestern dominiert und das Heute ein-
bricht wie der Elefant in den Porzellanla-
den, hier, wo der Tod allgegenwirtig und
das Leben hart ist, entfaltet Knapp seine
Geschichten mit dem Gestus der miindli-
chen Uberlieferung und erzihlt so melan-
cholisch wie satirisch von den Eigenarten
und Unarten, von den Trdumen und Alp-
triumen, von den Schwichen und Siin-
den, von den Lieben, Leiden und Uberle-
bensstrategien der Menschen in der polni-
schen Provinz im Gleichmass der Zeit.
Man verglich diese Erzdhlungen mit jenen
Tschechows, der «Spiegel» fiihlte sich an
Gottfried Kellers Geschichten und an
Robert Walsers Miniaturen erinnert — und
ganz sicher hat der Tscheche Jaroslav
Hasek Pate gestanden, der sich in seinem
Roman «Die Abenteuer des braven Solda-
ten Schweijk...» dhnlicher literarischer
Mittel bediente: einer entwaffnenden und
entlarvenden Einfiltigkeit des Erzihlers
im Blick auf die Welt.

Radek Knapps zweites Buch muss sich an
seinem Erstling «Franio» messen lassen.
Der Roman «Herrn Kukas Empfehlungen»
erzihlt aus dem Leben eines Taugenichts,
von der Westreise eines jungen Polen mit
Deutschkenntnissen, der sich bei Herrn
Kuka, einem Nachbarn mit Westerfahrung,
Rat holt. Herr Kuka, ein kleiner Mann mit
grossem Wodka-Durst und Prinzipien,
kennt sich aus: «Westliche Kacke und ist-
liche Kacke sind identisch», das war ihm die
Lehre aus einem Fehltritt in Frankreich. In
Deutschland hat er erlebt, wie man die
Polen unterstiitzte, im Kommunismus, vor

der Wende — und wie nach der Wende der
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Stimmungsumschwung kam, weil viele Po-
len auf ihren Diebestouren nicht mal vor
dem Mercedes Respekt zeigten. Was lehrt
das unseren Helden? Gib niemals zu, wo-
her du kommst. «Beim Wort Polen kannst
du gleich wieder nach Hause gehen.» Bei
Deutschland kommt noch etwas erschwe-
rend hinzu: «Die Deutschen haben neulich
zwanzig Millionen frische Landsleute da-
zubekommen, die noch launischer sind als
meine zweite Ebefrau. Jetzt sieht’s dort aus
wie in <Jolas trauriger Kneiper. Also als
Slawe wiirde ich mich da jetzt wirklich
nicht aufdringen.» Herr Kuka rit auch von
der Schweiz ab, wo es zwar kaum Auslin-
der gebe, dafiir aber ihnen gegeniiber eine
besonders ausgeprigte Abneigung. Bleibt
als Reiseziel Osterreich, Wien, die Stadt
der Selbstmérder, der Mozartkugeln und
der Lipizzaner — der Held und Ich-Er-
zihler Waldemar begibt sich auf die Reise
in die westliche Welt. Er wird wihrend
seines zweimonatigen Aufenthalts in Wien
das Leben kennenlernen, die Brutalitit
und das Elend, die Arbeit und das
Caféhaus, die Verlockungen der Gross-
stadt und ihre Gefahren, die Versprechun-
gen des Kapitalismus und sein wahres
Gesicht, die Freundschaft und die Liebe,
nicht zuletzt seine Landsleute, Nutten und
Diebe, wie man weiss, die schon auf der
Hinfahrt mit dem maroden Bus mit
Wodka und Zigaretten Schmuggelorgien
feiern und um kein Ablenkungsmanéver
verlegen sind, wenn der Zoéllner mit dem
Hund kommt und die Polen mit einer Af-
fensprache konfrontiert: «Was du bringen
nach Osterreich mit?» Selbst der Geistliche
der polnischen Kirche in Wien verbirgt
vor Gott geschickt einen kleinen kriminel-
len, aber eintriglichen Nebenjob.

Im Park Belvedere verbringt Waldemar
die Nichte. Tagsiiber sucht er vergeblich
Arbeit, und wird auch schon mal kriftig
beschissen, als er, mit einer ganzen Crew
vom sogenannten Arbeiterstrich, im Auf-
trag eines Landsmannes ein Schwimm-
becken aushebt, bis die Polizei kommt —
man hatte in einem 6ffentlichen Park ge-
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buddelt und fiir die Spaten
Kaution bezahlt in Erwartung
des Lohnes, den es nach der
Arbeit geben sollte. Immerhin
trigt dieser Desperado-Kapita-
lismus unserem Helden zwei
Freunde ein, bei denen er fort-
an wohnt, Bolek, Landsmann
aus Tschenstochau, und Lo-
thar, kleptomaner Student aus
Deutschland. Die glorreichen
Drei machen fortan Wien ge-
meinsam unsicher, elegant be-
wegen sie sich auf dem Parkett
einer Bank, raffiniert umcircen
sie die Vermieterin ihrer Woh-
nung — und auch auf den Glat-
zen von Skins rutschen sie
nicht aus. Haarscharf und mit
naivem Gottvertrauen umkur-
ven sie Flachstellen und Ab-
griinde. Sogar richtige Arbeit
findet Waldemar — als Verkiu-
fer bei dem jiidischen Spiel-
zeughindler Josef Bernstein, dessen Ge-
liebte auch Waldemars Phantasie anregt.
Das Leben bekommt Kontur, erst recht,
als die reizende polnische Sitznachbarin
aus dem Bus nach Wien auftaucht und
Waldemar umstandslos in die Wonnen der
Sexualitit entfithrt, ein Geburtstagsge-
schenk seiner Kumpel.

Dennoch zieht es den Helden geliutert
zu Vater und Mutter nach Polen zuriick.

Radek Knapp. Photo: Thomas Lehmann, Wien

Radek Knapp, Herrn
Kukas Empfehlungen,
Roman. Piper Verlag
Minchen/Zirich 1999.

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

RADEK KNAPP

Im Paradiesgarten seiner Vor-
stellung stiess er hart auf den
Boden der Tatsachen, der Vor-
urteile und der Begegnung mit
sich selbst. Kukas Empfehlun-
gen in Ehren — man muss das
Leben selbst leben, darauf
konnte ihn Kuka nicht vorbe-
reiten.

Radek Knapps Roman ist mal
von sprédem, mal von artifizi-
ellem Witz. Der Spiegel, den er
sich und uns vorhilt, verzerrt
nicht immer zur Klarheit. Die
Konturen verschwimmen gele-
gentlich gerade da, wo die so-
zialen Beziige, die Traditionen,
die konkrete Geschichte und
Mentalititsprobleme ange-
sprochen werden, letztlich aber
leider oberflichlich bleiben.
Das war in dem Erzihlband
«Franio» anders. Dennoch ist
der Roman unterhaltsam und
amiisant zu lesen. Eine Pointe trifft be-
sonders: Ein DPole fragt: «Wissen Sie,
warum ein polnischer Autodieb fiinf Mi-
nuten braucht, um einen Mercedes zu
klawen? Weil er noch vorher vier Minuten
in der Nase bohren muss.» «Na und?
(antwortet der Deutsche) Wir brauchen
drei, um einen zu produzieren. Das ist
schlimmer als ein Witz, wenn Sie mich

fragen.» 4
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Hans Magnus Enzens-
berger, Leichter als
Luft. Moralische
Gedichte, Suhrkamp,
Frankfurt/Main 1999.

KULTUR

WaAs DEN MENSCHEN AM LEBEN HALT

«Leichter als Luft» - Mit neuen Gedichten zieht Hans Magnus
Enzensberger an seinem siebzigsten Geburtstag Bilanz

Hans Magnus Enzensberger
spricht in seinem neuen Gedichtband
«Leichter als Luft» zum ersten Mal von
sich selbst — nicht offen freilich, sondern
hinter vielen Masken verborgen; doch
auch in der Er-Form ldsst er sich immer
haftbar machen. So verteidigt einer Wahr-
heiten, um die er lange gerungen hat und
welche sich erst mit der Erfahrung
eines siebzigjihrigen Lebens einstellen,
zum Beispiel in dem Gedicht «Warnung
vor der Gerechtigkeit»: «Als 0b Thnen zu-
stiinde, / was Sie alles verschlingen, / wenn
der Tag lang ist,/zum Beispiel die Luft!»,
wird dem am Stock schlurfenden Alten
nachgerufen. Weisheit und ein wenig Me-
lancholie ist an die Stelle des Glaubens
getreten, der Utopie ein Stiick niher kom-
men zu kénnen. Vierzig Jahre lang hatte
Enzensberger seine Person hintangestellt.
Objektivierbar, von 6ffentlicher Relevanz,
sollte das Gesagte sein. Jetzt hebt er
mit einem, wenn auch in der dritten Per-
son gedachten, «lch» an: «lch entschuldigt
sich/muss bald verschwinden/Ich ist ver-
schieden.» Das erinnert an Rimbauds «Je
est un autre» und fréhnt zugleich dem
Wortspiel: «Verschieden» meint auch das
andere, den Tod.

Kaum ein Gedicht, das die Anspielung
auf die letzten Dinge
nicht enthielte. Das
Leben tritt in Opposi-
tion zum Tod, das Al-
ter zur Jugend. Von der
Zeit ist die Rede, von
den Wolken, die vor-
iiberziehen, aber auch
und immer wieder vom
Zeitgeistigen, das im
Sinne einer Selbstfeier
des Hier und Jetzt
einen abzuschneiden
sucht vom Vergange-
nen und das Bewusst-
sein fiir die Dauer ab-
totet. Dabei gilt doch:
Was gestern unersetz-
lich ist, wird auch mor-
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Hans Magnus Enzensberger

gen wieder unverzichtbar sein: «Der
Schachtelhalm ignoriert uns, / benitigt uns
nicht (...)», heisst es in «Equisetum». «Ru-
hig wartet die riesige Zukunft/auf seine
herrliche Geometrie.» Was bleibt? Nichts ist
fiir die Ewigkeit bestimmt, doch Ewigkeit
wird sein. Darin scheint jener Trost an-
gelegt zu sein, der beruhigt und der Kritik
die Spitze nimmt. Die Wut ist abwigender
Gelassenheit gewichen: So riumt Enzens-
berger denn auch die Existenz «des Unkor-
rigierbaren» ein, in der die «Préistabilisierte
Disharmonie» der Welt begriindet liegen
kénnte.

Man hat Enzensbergers Gedichten im-
mer wieder Kopflastigkeit vorgeworfen.
Doch «Leichter als Luft» ist die Schwere
abhanden gekommen. Was diese Poesie
moralisch macht, wie es der Untertitel des
Bandes einfordert, kommt im Duktus bis-
weilen so spielerisch belehrend daher wie
einst beim jungen Brecht: die verbliiffende
Simultaneitit des sich Widersprechenden,
etwa in dem Gedicht «Das Einfache, das
schwer zu finden ist», aber auch die klei-
nen Frechheiten: «diese Labormiuse, mit
dem Klonen!/ Doch vorziiglicher ist es, zu vi-
geln.» Da ist Enzensbergers plaisir de plaire
zu erkennen, ohne dass er Einbussen in der
Verstandesleistung in Kauf zu nehmen be-
reit wire. Der Dichter
beginnt mit dem Mate-
rial seiner siebzig Jahre
zu spielen. Soviel Zitat,
soviel gescheite Imita-
tion war nie. Und plétz-
lich schimmert die Tra-
gik im allzu Mensch-
lichen durch, wie etwa
in der hiibschen Hom-
mage an Erich Kistner
in dem Gedicht «Alte
Heimatr»: «Man lebte
Wand an Wand mit son-
derbaren Kiuzen./Der
eine war ein Schwein, der
andere ein Weiser. / Und
abends hirte man alle
beide schneuzen.» 4
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