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Karl Walser, Blick aus
dem Fenster (1900),

0! auf Karton,

Gottfried Keller-Stiftung,
Museum Neuhaus, Biel

TITELBILD

RENAISSANCE DER ZIVILGESELLSCHAFT
Privatheit und Offentlichkeit im Widerstreit: Karl Walsers Fensterblicke

Heute spricht man kaum
noch vom Maler Karl
Walser. Das literarische
Werk seines Bruders
Robert hingegen ist seit
rund zwei Jahrzehnten
wieder in aller Munde —
nicht nur im deutsch-
sprachigen Raum ist es
wiederentdeckt worden,
sondern auch in Italien,
Frankreich und Spanien
wurden seine Romane
und kleinen Prosastiicke
in den letzten Jahren
in Windeseile iibersetzt.
Zu Beginn dieses Jahr-
hunderts, als die beiden Briider in Berlin lebten, war
das anders. Die Regisseure der Berliner Theater, al-
len voran Max Reinhardt, rissen sich um Karl, dessen
Biithnenbilder — ein Novum — vom Publikum be-
klatscht wurden. Wohlhabende Berliner, unter ihnen
Walter Rathenau, liessen sich die Decken und
Winde ihrer Villen am Wannsee und im Grunewald
ausmalen oder bestellten Zeichnungen und Gemilde.
Derweil sass Robert in seiner Mansarde und schrieb
missig erfolgreiche Biicher. Dass die Briider weitaus
mehr gemein hatten, als es den Anschein hatte — der
Bruch in den zwanziger Jahren hatte den Blick auf
das Verbindende immer wieder verstellt — wurde erst
1990 von Bernhard Echte und Andreas Miiller («Die
Briider Karl und Robert Walser, Maler und Dichter»,
Rothenhiusler Verlag, Stifa) dargestellt. Deutlich
wurde einem breiteren Publikum zum ersten Mal die
Kongenialitit, mit der Karl Roberts Biicher illu-
strierte und Robert zu Karls Bildern Texte schrieb.
Zwei Themen werden sichtbar, die eng miteinander
verkniipft sind: Das Spannungsverhiltnis zwischen
Privatheit und Offentlichkeit, jenes die Existenz zer-
reissende Gefiithl mithin, auf Distanz zu der Welt da
draussen gehen zu miissen und dennoch ihrer zu be-
diirfen, um iiberhaupt malen und schreiben zu kon-
nen. Karl wurde damit besser fertig als Robert:
«Einen Erfolgsmenschen» nannte ihn Robert einmal
halb verichtlich, halb bewundernd. Mit einer hiufig
wiederkehrenden, aber gleichbleibenden Bildsprache
inszeniert Karl Fensterblicke: aus der Privatheit in
den offentlichen Raum und nicht selten wieder
zuriick in die Privatheit der anderen. Das Titelbild
«Blick aus dem Fenster» ist dabei von besonderer
Transparenz: In der Prosa «Leben eines Malers», die
1916 in der «Neuen Rundschau» zum ersten Mal er-
schien, erzihlt Robert mit Blick auf dieses Bild:
«(...). Ein weiteres Bild (...) ist das breite Fenster
mit Aussicht auf die alten freundlichen Dicher der
Stadt. Telegraphendrihte gehen fein und zart durch

die klare Luft. Aus einem Guckfensterchen guckt ein
neugieriger Kopf heraus, vielleicht ein armer Dach-
stubendichter, der nach Freiheit und dichterischem
Ruhm und nach schénen Frauen sich so aufrichtig
sehnt, wie nur er selber. In einem Zimmer sieht man
eine Gesellschaft von Leuten beieinandersitzen.
Einer spielt in die abendliche Welt hinaus auf der
Mandoline. Uber den Hausdichern steht der Friih-
lingsberg, mit Tannen-, Apfel- und griinen Buchen-
stiicken und siisser lieber Waldwiese, worauf ein
Berghaus steht. Wieder sind hier Schwalben in der
gelinde siuselnden Luft, und auf dem Fensterbrett
von des Malerzimmers Fenster steht ein Glas mit
Veilchen (...)»

Einsamkeit, die Sehnsucht «zu der Gesellschaft
von Leuten» zu gehdren, und es (noch) nicht zu kén-
nen, spricht aus diesem Bild. Die Bewunderung gilt
aber auch dem Kiinstler, der seinen Part in der Ge-
sellschaft gefunden hat und selbstbewusst seinen Ge-
sang der Welt zu horen gibt. Opfer gar der Regeln,
welche die Gesellschaft geschaffen hat, wird der
Maler in dem Bild «Mein Heimatstidtchen im Friih-
ling». Das Haus, aus dessen Fenster er auf eine atem-
beraubend schone Frithlingslandschaft schaut, steht
zum Verkauf: In wenigen Monaten wird er sein drm-
liches Zimmer darin verlassen miissen. Spiter, 1907
— Karl ist lingst ein anerkannter Maler — iibermannt
auch ithn der Wunsch, sich zuriickzuziehen, nur noch
nach den eigenen Bediirfnissen wie ein Eremit zu
leben («Eremit»). Damit trifft er ganz Roberts Stim-
mungslage, wie dessen Kurzprosa «Der Einsiedler»
zeigt. — Ein Jahr spiter illustriert Karl dann zum
ersten Mal Gedichte von Robert. Fiir dessen Klage,
als armer Kommis «Im Bureau» nachts unter Aufsicht
seines Prinzipals sitzen zu miissen, findet Karl die
zu erwartende ikonographische Ubersetzung: Nur er-
scheint jetzt das «Draussen» als heimelig: Sternenklar
ist die Nacht, Vertrauen flssen der Mond und die
hell erleuchteten Fenster der Nachbarhiuser ein.
Doch dazwischen befindet sich die trennende Fenster-
scheibe. Verzweiflung strahlt dagegen Karls Illustra-
tion zu Roberts Gedicht «Nicht?» aus. Im Tiefschlaf
findet der auf dem Canapé liegende junge Mann
Trost, zwischen ihm und dem 6ffentlichen Leben be-
findet sich dieses Mal kein Fenster, sondern eine
schwere, verschlossene Tiir, hinter der die Bedrohung
zu vermuten ist. — Wie erstarrt sitzen und stehen dage-
gen die Dichterfreunde an einem kalten Wintertag —
der Blick aus dem Fenster verrit: Es schneit — in der
Wohnung. Die Textsprache des Prosastiicks «Sechs
kleine Geschichten» wird hermetischer, abweisender,
die Bildsprache folgt ihr darin — und wird enigmati-
scher. Kein Augenzwinkern, keine Ironie. Was sich
hier vollzieht, sind erste Szenarien von Roberts Aus-
stieg aus der Gesellschaft.

MicHaeL WIRTH
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