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lUCHHINWEISE
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Uwe Naumann (Hg.),
Ruhe gibt es nicht, bis

zum Schluss. Klaus

Mann (1906-1949),
Bilder und Dokumente.

Rowohlt, Reinbek 1999.

Dreifach geschlagen

«Er war homosexuell. Er war süchtig. Er war der Sohn
Thomas Manns.» Marcel Reich-Ranickis Diktum
von der «dreifachen Geschlagenheit» Klaus Manns ist
heute in aller Munde, doch der Autor des «Mephisto»
ist seit seinem Freitod am 21. Mai 1949 einem
grösseren Publikum ein Rätsel geblieben. Uwe Naumanns

Bildbiographie «Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss»

darf in Anspruch nehmen, Licht in dieses biographische

Dunkel zu bringen durch eine kommunikative
Mischung aus - zum Teil bisher unveröffentlichtem

- Bildmaterial und einfühlsamen Kommentaren.
Klaus Mann erscheint als die zerbrechlichste Figur
unter den Mann-Geschwistern, und man erschrickt
vor den Korrelationen von Leben und Werk, die
dieser Band freilegt. Seine Freunde — so fragil wie er

selbst, selbstmordgefährdet, drogensüchtig: der
Kinderbuchillustrator Ricki Hallgarten, der sich kurz vor
einer gemeinsamen Persienreise das Leben nimmt,
oder Annemarie Schwarzenbach, der Naumann ein

wenig mehr Platz hätte einräumen dürfen. Einen
festen Wohnsitz hatte Klaus Mann nach der Ausbürgerung

1934 durch die Nazis nicht mehr. Ruhelos
zieht er durch die Hotels, über seine mindere
Begabung reflektierend, seine Homosexualität, seine

Ängste vor den Masken der anderen. Die erfolgreichen

künstlerischen Aktivitäten der Lieblingsschwester

Erika bewundert er, doch Ermutigung sind sie

ihm nicht. Klaus Mann als Soldat in der US-amerikanischen

Armee: Jahre eines zarten Optimismus,
der sich nach 1945 in unverhohlene Verzweiflung
wandelt, als der junge westdeutsche Buchmarkt ihn
nicht mit offenen Armen aufnimmt.

Michael Wirth

Andreas Oplatka, Nachrufe

auf den Ostblock.
Zehn Essays, Böhlau

Verlag, Wien, Köln,
Weimar 1998.

Über den Tag hinaus bedeutsam

Es ist nicht immer ein Glücksfall, wenn ausgezeichnete

Journalisten die Mahnungen ihrer Kollegen,
sich möglichst kurz zu fassen, für einmal ignorieren
und ihrem Wunsch nachleben, etwas ausführlichere
Beiträge zu verfassen und als Essaysammlung in
Buchform herauszugeben. Andreas Oplatkas «Nachrufe

auf den Ostblock» widerlegen diese These.
Es handelt sich um kleine Meisterstücke, welche
sowohl sprachlich als auch inhaltlich höchsten

Ansprüchen gerecht werden. Der Autor beschreibt
darin nicht «politische Verhältnisse», und er löst sich

völlig und in wohltuender Weise vom trockenen Stil
der «Lagebeurteilung», der zeitgeschichtlichen Analyse

und des weit- und europapolitischen Kommentars.

Im Zentrum seiner Essays steht der Mensch, der
im Ostblock kein wesentlich anderer war als überall
auf der Welt. Im ersten Essay schildert Oplatka unter
der Überschrift «Informatiker, Historiker, Literaten»
das Gegenwartserlebnis eines 16jährigen Austauschschülers

und Informatikfans aus Tschechien, und er
stellt die Frage, wer denn von den drei erwähnten
Grundtypen dem jungen Menschen in Zukunft das

zutreffendste Geschichtsbild vermitteln werde. Mit
dem Hinweis auf Kunderas verfdmten Roman «Der
Scherz» zeigt er, dass Schriftsteller durch ihr
Bekenntnis und ihre Selbsterforschung «eine andere

Perspektive, einen andern Schlüssel zum
Unverständlichen benützen als Historiker», möglicherweise
einen weniger zeitgebundenen. Also einmal mehr das

Paradox, dass Fiktionen Fakten oft besser vermitteln
als sogenannt objektive Quellen. Im zweiten Essay,
drei Briefen, die auf den ersten Blick nur für den Tag
und den Adressaten geschrieben zu sein scheinen,
findet Oplatka jenen Stil, in welchem er auch
aphoristische Weisheiten verkünden kann, ohne dabei
belehrend und anmassend zu wirken: Das Private
vermittelt gewissermassen das Allgemeingültige. «Die

Fieber-Erregung ist kein Normalzustand, und die
Mehrheit - das, was man <Massen> zu nennen pflegt -

sehnt sich stets nach Frieden, in dem ein bisschen
Wohlstand und Sicherheit möglich werden» (S.39).
Und schliesslich, wohl in ironischer Doppeldeutigkeit

an Churchills Bild vom «Eisernen Vorhang»
anknüpfend, aber in die Gegenwart transponiert, lesen

wir: «Das Drama ist zu Ende, der Vorhang gefallen.
Spektakuläres, das die Zuschauer jenseits der Rampe
in der Welt in seinen Bann schlägt, findet nicht mehr

statt.» Der Brief endet mit dem Trost, sich mit der
«unansehnlichen Rolle des Bürgers» zurechtzufinden,
die weniger heroisch ist als die Rolle des bedauernswerten

Opfers totalitärer Gewalt, des für eine
Minderheit positiven und für eine Mehrheit negativen
«Gegenbildes» und des leidenden Versuchsobjekts
für ein scheiterndes Experiment. Die Welt «hinter
dem Vorhang» interessierte den Westen mehr als die
heute offene Bühne, auf welcher dieselbe «Comédie
humaine» gespielt wird wie bei uns. Das Essay über
«Litauens Leid» endet, wie übrigens auch andere

Kapitel, in einer verzweifelten, unbeantwortbaren
Frage: «Ob es sein kann, dass all die Leiden dieser
Erde sinnlos sind und dass es niemanden gibt, der sie

zählt.» Einmal mehr analysiert Oplatka im vierten
Essay die Rolle der Intellektuellen, denen «die Nähe
der Mächtigen, ihre beinahe wie Freundschaft anmutende

Herablassung» gefallen hat, eine Feststellung,
die übrigens nicht nur für den ehemaligen Ostblock
Gültigkeit hat. «La trahison des clercs» (Julien Benda)
ist ein universelles Phänomen. Das letzte, mit dem
Salz der Satire gewürzte Essay «Ministerbesuch in
Moskau oder Politiker und Journalisten» basiert

spürbar auf langjährigen Erfahrungen und scharfen

Beobachtungen. Es sei jedem Kollegen und
Journalistikstudenten zur Lektüre empfohlen. «Mag sein,
dass sie auch Recht haben, die da nichts lesen», meint
Oplatka selbstkritisch. Tatsächlich: Mag sein, - zwar
nicht immer, aber immer öfter -, aber für seine
«Nachrufe auf den Ostblock» trifft dies keineswegs

zu. Sie sind tiefschürfend und enthüllen bei
wiederholter Lektüre immer neue unerwartete
Feinheiten. Robert Nef
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