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Uwe Naumann (Hg.),
Ruhe gibt es nicht, bis
zum Schluss. Klaus
Mann (1906-1949),
Bilder und Dokumente,

Rowohlt, Reinbek 1999.

Andreas Oplatka, Nach-

rufe auf den Ostblock,
Zehn Essays, Bohlau
Verlag, Wien, Kdln,
Weimar 1998.
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BUCHHINWEISE

Dreifach geschlagen

«Er war homosexuell. Er war siichtig. Er war der Sohn
Thomas Manns.» Marcel Reich-Ranickis Diktum
von der «dreifachen Geschlagenheit» Klaus Manns ist
heute in aller Munde, doch der Autor des «<Mephisto»
ist seit seinem Freitod am 21. Mai 1949 einem gros-
seren Publikum ein Ritsel geblieben. Uwe Naumanns
Bildbiographie «Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss»
darf in Anspruch nehmen, Licht in dieses biographi-
sche Dunkel zu bringen durch eine kommunikative
Mischung aus — zum Teil bisher unverdffentlichtem
— Bildmaterial und einfithlsamen Kommentaren.
Klaus Mann erscheint als die zerbrechlichste Figur
unter den Mann-Geschwistern, und man erschrickt
vor den Korrelationen von Leben und Werk, die
dieser Band freilegt. Seine Freunde — so fragil wie er

Uber den Tag hinaus bedeutsam

Es ist nicht immer ein Gliicksfall, wenn ausgezeich-
nete Journalisten die Mahnungen ihrer Kollegen,
sich méglichst kurz zu fassen, fiir einmal ignorieren
und ihrem Wunsch nachleben, etwas ausfiihrlichere
Beitrige zu verfassen und als Essaysammlung in
Buchform herauszugeben. Andreas Oplatkas «Nach-
rufe auf den Ostblock» widerlegen diese These.
Es handelt sich um kleine Meisterstiicke, welche
sowohl sprachlich als auch inhaltlich héchsten
Anspriichen gerecht werden. Der Autor beschreibt
darin nicht «politische Verhiltnisse», und er 18st sich
vollig und in wohltuender Weise vom trockenen Stil
der «Lagebeurteilung», der zeitgeschichtlichen Ana-
lyse und des welt- und europapolitischen Kommen-
tars. Im Zentrum seiner Essays steht der Mensch, der
im Ostblock kein wesentlich anderer war als iiberall
auf der Welt. Im ersten Essay schildert Oplatka unter
der Uberschrift «Informatiker, Historiker, Literaten»
das Gegenwartserlebnis eines 16jihrigen Austausch-
schiilers und Informatikfans aus Tschechien, und er
stellt die Frage, wer denn von den drei erwihnten
Grundtypen dem jungen Menschen in Zukunft das
zutreffendste Geschichtsbild vermitteln werde. Mit
dem Hinweis auf Kunderas verfilmten Roman «Der
Scherz» zeigt er, dass Schriftsteller durch ihr Be-
kenntnis und ihre Selbsterforschung «eine andere
Perspektive, einen andern Schliissel zum Unver-
stindlichen beniitzen als Historiker», méglicherweise
einen weniger zeitgebundenen. Also einmal mehr das
Paradox, dass Fiktionen Fakten oft besser vermitteln
als sogenannt objektive Quellen. Im zweiten Essay,
drei Briefen, die auf den ersten Blick nur fiir den Tag
und den Adressaten geschrieben zu sein scheinen,
findet Oplatka jenen Stil, in welchem er auch apho-
ristische Weisheiten verkiinden kann, ohne dabei
belehrend und anmassend zu wirken: Das Private
vermittelt gewissermassen das Allgemeingiiltige. «Die
Fieber-Erregung ist kein Normalzustand, und die
Mebhrheit — das, was man <Massen> zu nennen pflegt —
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selbst, selbstmordgefihrdet, drogensiichtig: der Kin-
derbuchillustrator Ricki Hallgarten, der sich kurz vor
einer gemeinsamen Persienreise das Leben nimmt,
oder Annemarie Schwarzenbach, der Naumann ein
wenig mehr Platz hitte einriumen diirfen. Einen
festen Wohnsitz hatte Klaus Mann nach der Ausbiir-
gerung 1934 durch die Nazis nicht mehr. Ruhelos
zieht er durch die Hotels, iiber seine mindere Be-
gabung reflektierend, seine Homosexualitit, seine
Angste vor den Masken der anderen. Die erfolgrei-
chen kiinstlerischen Aktivititen der Lieblingsschwe-
ster Erika bewundert er, doch Ermutigung sind sie
ihm nicht. Klaus Mann als Soldat in der US-ameri-
kanischen Armee: Jahre eines zarten Optimismus,
der sich nach 1945 in unverhohlene Verzweiflung
wandelt, als der junge westdeutsche Buchmarke ihn
nicht mit offenen Armen aufnimmt. 4

Michael Wirth

sehnt sich stets nach Frieden, in dem ein bisschen
Wohlstand und Sicherheit méglich werden» (S.39).
Und schliesslich, wohl in ironischer Doppeldeutig-
keit an Churchills Bild vom «Eisernen Vorhang» an-
kniipfend, aber in die Gegenwart transponiert, lesen
wir: «Das Drama ist zu Ende, der Vorhang gefallen.
Spektakulires, das die Zuschauer jenseits der Rampe
in der Welt in seinen Bann schligt, findet nicht mehr
statt.» Der Brief endet mit dem Trost, sich mit der
«unansehnlichen Rolle des Biirgers» zurechtzufinden,
die weniger heroisch ist als die Rolle des bedauerns-
werten Opfers totalitirer Gewalt, des fiir eine Min-
derheit positiven und fiir eine Mehrheit negativen
«Gegenbildes» und des leidenden Versuchsobjekts
fiir ein scheiterndes Experiment. Die Welt «hinter
dem Vorhang» interessierte den Westen mehr als die
heute offene Biihne, auf welcher dieselbe «Comédie
humaine» gespielt wird wie bei uns. Das Essay iiber
«Litauens Leid» endet, wie iibrigens auch andere
Kapitel, in einer verzweifelten, unbeantwortbaren
Frage: «Ob es sein kann, dass all die Leiden dieser
Erde sinnlos sind und dass es niemanden gibt, der sie
zihlt.» Einmal mehr analysiert Oplatka im vierten
Essay die Rolle der Intellektuellen, denen «die Nihe
der Michtigen, ihre beinahe wie Freundschaft anmu-
tende Herablassung» gefallen hat, eine Feststellung,
die iibrigens nicht nur fiir den ehemaligen Ostblock
Giiltigkeit hat. «La trahison des clercs» (Julien Benda)
ist ein universelles Phinomen. Das letzte, mit dem
Salz der Satire gewiirzte Essay «Ministerbesuch in
Moskau oder DPolitiker und Journalisten» basiert
spiirbar auf langjihrigen Erfahrungen und scharfen
Beobachtungen. Es sei jedem Kollegen und Journali-
stikstudenten zur Lektiire empfohlen. «Mag sein,
dass sie auch Recht haben, die da nichts lesen», meint
Oplatka selbstkritisch. Tatsichlich: Mag sein, — zwar
nicht immer, aber immer o6fter —, aber fiir seine
«Nachrufe auf den Ostblock» trifft dies keineswegs
zu. Sie sind tiefschiirfend und enthiillen bei wie-
derholter Lektiire immer neue unerwartete Fein-
heiten. 4 Robert Nef
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