Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift fur Politik, Wirtschaft, Kultur
Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 79 (1999)

Heft: 5

Artikel: Historische Augenblicke : Reflexionen Uber die Relativitdt des Neuen in
der Geschichte

Autor: Helbling, Hanno

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-166099

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-166099
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

18

Hanno Helbling,
geboren 1930, promo-
vierte an der Universitat
Zirich in Geschichte,
Deutscher Literatur und
Vergleichender Litera-
turgeschichte; bis 1958
Verlagslektor in Zirich,
anschliessend bis 1995
Redaktor der «Neuen
Ziircher Zeitung», von
1973-1992 Leiter der
Feuilletonredaktion.
Hanno Helbling lebt
seit 1994 in Rom.
Publikationen zur
Geschichtstheorie, zu
spatmittelalterlicher
Geistesgeschichte und
neuester Kirchenge-
schichte; Essays zu
literarischen Themen.
Ubersetzungen vorwie-
gend literarischer Texte,
aus dem Franzdsischen,
Englischen und Italie-
nischen. Mitglied der
Deutschen Akademie fir
Sprache und Dichtung;
Ehrendoktor der Univer-
sitat Freiburg.

Von Hanno Helbling
erschien in diesem
Frihjahr: Rhythmus,
Suhrkamp Verlag,
Frankfurt/M. 1999.

Es geht um alle
Erscheinungs- und Wahr-
nehmungsformen des
Rhythmus, ums Sehen
wie ums Héren.

«Historische Augen-
blicke» ist ein Aus-
schnitt aus Hanno
Helblings Essay «Jahr-
tausendwende», der
unléngst in der Schrif-
tenreihe der Vontobel-
Stiftung erschien. Die
Publikation kann unent-
geltlich bestellt werden
bei: Vontobel-Holding,
Postfach, CH-8022
Zirich, Telefax:

++41 1 283 75 00.

DOSSIER

HisTORISCHE AUGENBLICKE

Reflexionen tber die Relativitat des Neuen in der Geschichte

Wo waren die grossen Einschnitte in der Geschichte?

So eindeutig, wie es zundiichst scheint, ist diese Frage

gar nicht zu beantworten, denn das Erinnerungsvermdigen

der Menschen hatte in den zuriickliegenden Jahrhunderten
enge Grenzen, und die Interpretation des Geschehens
widerspiegelt immer auch die unterschiedliche Perzeption
der unmittelbar Betroffenen und der Nachgeborenen.

Der alte Jacob Burckhardt
frohlockte, weil im Hotel die Table d’héte
ausser Gebrauch kam. Nun konnte er an
seinem besonderen Tischchen sitzen und
brauchte mit niemandem Konversation zu
machen. Es war bis dahin die Regel ge-
wesen, dass man sich seinen Platz an der
allgemeinen Tafel anweisen liess, dass man
sich den Tischnachbarn, dem Vis-a-vis
vorstellte und sich wihrend oft langer
Mabhlzeiten mit Personen unterhielt, die
man sich nicht hatte aussuchen kénnen.
Das Haus bot immerhin Gewihr fiir
cine ungefihre Gleichrangigkeit seiner
Giste, und kontaktfreudigere Menschen,
als Burckhardt es war, werden die Sitte
gern akzeptiert haben; es konnten dau-
ernde Bekanntschaften, Geschiftsbezie-
hungen, Ehen durch sie entstehen.

Zwei Generationen zuvor hatte das Auf-
kommen der Eisenbahn den sozialen Cha-
rakter des Reisens verindert. Man bestieg
ein Abteil und traf mit Passagieren zusam-
men, die ein anderes oder dasselbe Ziel
hatten: Das mochte sich herausstellen,
Auskiinfte war niemand den Mitreisenden
schuldig; an irgendeine gemeinsame Be-
obachtung konnte sich ein Gesprich
kniipfen, aber zu persénlichem Austausch
wurde man durch die Situation nicht ge-
zwungen. Vorher, und auch gleichzeitig
noch, fuhr in der Postkutsche eine Zufalls-
gesellschaft, oft Tage lang, durch das Land:
gemeinsame Mahlzeit wihrend des Pferde-
wechsels, gemeinsames Nachtquartier, ge-
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meinsam erlittene Unbequemlichkeiten,
Gefahren. Wer da an der allgemeinen Un-
terhaltung nicht teilnahm und zu Aus-
kiinften iiber sich selbst nicht aufgelegt
war, konnte nur ein Sonderling sein.

Philippe Ariés erliutert in seiner «Ge-
schichte der Kindheit», wie nochmals drei
Generationen zuvor in der Architektur der
Adels- und der vornehmeren Biirgerhduser
eine Verinderung eintrat. Bisher hatte sich
auf einem Stockwerk vom Eingang her
Raum an Raum gereiht. Wer sich in ein be-
stimmtes Zimmer begeben wollte, musste
durch mehrere andere hindurchgehen.
Nun begann man Korridore anzulegen, so
dass die Riume einzeln erreichbar wurden;
dadurch entstand eine Intimitit des Woh-
nens, die man frither nicht gekannt hatte.
Ein Lebensstil begann sich abzuzeichnen,
der eine private von einer offentlichen
oder halboffentlichen Sphire abgrenzte
und damit einem anscheinend erst damals
erwachten Bediirfnis entsprach.

Wenn Goethe es mit Recht als epochal
empfand, dass den Truppen der deutschen
Fiirsten nicht ein kénigliches Heer, son-
dern ein Volk in Waffen entgegentrat, so
mag er auch im zweiten Teil des «Faust»
das ausgeschlagene Angebot eines Zwei-
kampfs zwischen Kaiser und Gegenkaiser
einer historischen Episode entlehnt haben,
die er als bedeutsam erkannte: Kaiser
Karl V. hatte seinen grossen Gegner, Kénig
Franz I. von Frankreich, zum Einzelkampf
herausgefordert, um ihren Streit ein fiir
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allemal und ohne die Schrecken eines wei-
teren Kriegs zu entscheiden; aber dieser
ritterliche Antrag fand kein Verstindnis
mehr, die anachronistische Zumutung
wurde abgelehnt.

Kaum zwei Menschenalter frither hatte
sich das Essen mit der Gabel eingebiirgert.
Loffel und Messer hatten bis dahin das
Besteck ausgemacht; feste Nahrung hatte
man von Hand verzehrt, und dem Bediirf-
nis nach Reinlichkeit, wo es bestand, hat-
ten Kannen und Schalen voll Wasser, dazu
auch grosse Servietten, «Mundtiicher»,
gedient. Die Einfithrung der Gabel kann
sich mit der Erfindung des Rads oder des
Pflugs gewiss nicht vergleichen; doch sie
gehért zu den unauffilligen Transforma-
tionen der Gesellschaft, die dazu fiihren,
dass jemand nach langer Abwesenheit fest-
stellen muss, «alles» (er iibertreibt natiir-
lich) sei «anders geworden».

Das Datengeriist - Ungliick des
Historikers

In der Geschichte, die so erzihlt wird,
kommt es auf genaue Datierungen, auf
Jahreszahlen nicht an; vielmehr gibt es
keine — man hat es mit Prozessen zu tun,
die nicht nur iiber chronologische Eintei-
lungen hinweggehen, sondern auch iiber
jede historische Periodisierung: Es gibt
kein Zeitalter des Korridors oder der Ga-
bel — oder doch? Dann aber kann es wie-
derum kein Zeitalter der deutschen oder
franzosischen oder britischen Hegemonie
geben: der jeweiligen Vormachtstellung in
Europa, von der man unter Umstinden
ziemlich genau ermitteln kann, wann sie
begonnen und wann wie geendet hat; nur
dass fiir viele Menschen der jeweiligen Zeit
die Hegemonie ihres Staates weniger wich-
tig war als die Frage, ob sie die neue Mode
der Gabel oder des Korridors mitmachen
sollten oder vorliufig doch eher nicht.

Je linger man also versucht, der Ge-
schichte nach ihren Realien und Realititen
zu folgen, desto willkiirlicher und ab-
strakter — und notwendiger wird das Da-
tengeriist, in das man sie einordnet. Denn
die Verstindigung zwischen dem, der vom
Korridor, und dem anderen, der von fran-
zdsischer Pripotenz spricht, ldsst sich nur
dadurch herstellen, dass man sagt: um
1700. Der Historiker wird so, mit Proust
zu sprechen, nicht gliicklich, erfihrt aber

Die
Einfiihrung
der Gabel

gehort zu den
unauffélligen
Transformationen
der Gesellschaft,
die dazu fihren,
dass jemand
nach langer
Abwesenheit
feststellen muss,
«alles» sei
«anders

geworden».
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alles mégliche iiber die Griinde, warum er
es nicht ist. Er ist es zunichst deshalb
nicht, weil er auf eine rein technische Be-
stimmung zuriickweichen muss — nicht
vor den Inhalten der Geschichte, aber vor
ihrer Fiille und Divergenz. Er ist es auch
darum nicht, weil er sich nicht hat ent-
scheiden kénnen zwischen einer «Historie
des longues durées», wie Fernand Braudel
gesagt hat, und der «Histoire événemen-
tielle». Und vor allem ist er es nicht, weil er
sich ebenso wenig wie sonst jemand dem
Bediirfnis nach Koordinaten entziehen
kann, dem die Schulweisheit ihre Geltung
verdankt.

Die Schulweisheit und die Tatsache,
dass wir von Jahrtausenden und Jahrhun-
derten sprechen. Die Fragwiirdigkeit der
Zustindigkeit ist hier begriindet. Jemand
ist Spezialist fiir das 19. Jahrhundert: Er
miisste also iiber den griechischen Befrei-
ungskampf gegen die Tiirken, iiber die De-
kabristen in Russland, die Baumwollindu-
strie in der Schweiz, die britische Verwal-
tung von Indien, die Sozialisten-Gesetze
in Deutschland, den Sezessionskrieg in
den Vereinigten Staaten, die Dreyfus-Af-
fire Bescheid wissen, um nur einige we-
nige Politika zu erwihnen, durch die er
schon weit iiberfordert ist, ehe er sich um
solche Zutaten wie die Dichtung Leopar-
dis, die Malerei zwischen Ingresund Whist-
ler, die Entwicklung der Augenheilkunde,
die Musik von Beethoven bis Debussy, die
Philosophie von Hegel bis Nietzsche, die
Erfindung des Telegraphen und der Psy-
choanalyse hat kiimmern kénnen. Dies
aber nur einerseits; denn andererseits
wiirde er von diesem Jahrhundert erst
dann etwas — aber auch nur etwas — verste-
hen, wenn er die oft ziemlich lange Ver-
gangenheit der Dinge, ihre Vorgeschichten
aufgearbeitet hitte.

Der Mittelalter-Historiker aber ist Spe-
zialist fiir alles, was zwischen 500 und
1500 geschehen ist und was ohne Kenntnis
des griechischen Denkens, des rémischen
Rechts und der Urspriinge des christlichen
Glaubens ritselhaft bleibt. Zugunsten der
Lehrordnung spricht immerhin, dass nie
sich jemand hat einfallen lassen, das zweite
Jahrtausend nach Christus zu einem Fach-
gebiet zu erkliren. Dazu miisste man im
Jahr 1000 das Ende einer «alten» und den
Beginn einer «neuen Zeit» erkennen; und
seltsamerweise gelingt das nicht, obwohl
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viele Menschen, die damals lebten, so et-
was wie (wenn man dieses Wort hier ent-
lehnen kann) eine «Atemwende» verspiir-
ten.

Die grossen Einschnitte

Wir werden also die Koordinaten nicht
los; wir haben uns damit begniigen miis-
sen, an dem Gitter der Chronologie, der
Periodisierung ein wenig zu riitteln, das
sich vor unser Bild der Vergangenheit
stellt. Es kénnen in einzelnen Fillen ja
auch Verinderungen auf so vielen Ebenen
gleichzeitig eintreten, dass ein Epochen-
einschnitt glaubwiirdig und einigermassen
konkret wird. Wenn im Jahr 1500 Karl V.
geboren wird — der Enkel der Kénigin von
Kastilien, des Konigs von Aragon, der Er-
bin von Burgund und des Kaisers —; wenn
dieses Ereignis unmittelbar auf den An-
fang der spanisch-portugiesischen Kolo-
nialiserung folgt (und mit der Erbin Por-
tugals wird Kar/ sich vermihlen); wenn so
der Grund zu dem ersten nicht nur nomi-
nellen Weltreich gelegt wird und dazu
noch in Deutschland der Streit um den
kirchlichen Ablass ausbricht, der die west-
liche Christenheit spalten wird bis zum
heutigen Tag: dann ist es wahrscheinlich
genug, dass die Jahre, in denen man auch
begann, mit der Gabel zu essen, und auf-
horte, politische Entscheidungen durch
Duelle herbeizufiihren, tatsichlich Jahre
des Ubergangs in ein neues Zeitalter wa-
ren.

Oder die Franzésische Revolution. Wir
koénnen nicht gut davon absehen, dass die-
ses Ereignis die Zeit in ein Vor- und ein
Nachher teilt. Es macht einen Unter-
schied, ob sich das Biirgertum fraglos und
klaglos damit begniigt, historische Rechte
(wie die Genehmigung kéniglicher De-
krete) zu zelebrieren, oder Anspruch dar-
auf erhebt, sie wirklich auszuiiben; das
politische Leben wird nie mehr sein, was es
war, sobald dieser Schritt getan ist; un-
abhingig davon, ob es gelingt, aus den
Biirgern fiir Jahre oder Jahrzehnte noch
einmal Untertanen zu machen.

Solche Einschnitte gibt es also; nur gilt
auch fir sie, kaum weniger als fiir die
«runden» Jahreszahlen, dass sie von nicht
sehr vielen Zeitgenossen verspiirt werden.

Lange hat man sogar gemeint, Ludwig
XVI. habe die Revolution nicht bemerkt,
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Wichtig ist
die Atombombe.
Die Welt, oder
doch vieles an
und in der Welt,
sah anders aus,
als es diese
Waffe noch
nicht gab.
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ihre Bedeutung
nicht immer
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Immer geht
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eines Kriegs
oder bei der
Herstellung
eines Buchs,
auch und vor
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das Verhéltnis
des Neuen zu
den Uber-
lebensformen
des Alten.
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weil er am 14. Juli 1789 in sein Tagebuch
eintrug: «Rien». Nun diente aber dieses
Buch oder Heft allein dazu, das auf der
Jagd erlegte Wild nach Art und Zahl zu
registrieren; das «rien» bedeutet also nur,
dass der Konig an jenem Tag nicht zum
Schuss gekommen war oder nicht getrof-
fen hatte; und es bedeutet allenfalls noch,
dass ihn die Jagd auch in diesem «histo-
rischen» Augenblick mehr interessierte als
der Sturm auf die Bastille. — Die Ereignisse
holen nicht jeden dort ab, wo er gerade ist;
erst die Historiker sind immer gerade dort,
wo «es losgeht»; das aber ist auch eine Art,
nicht dabei zu sein.

Wie viele «historische Augenblicke»
werden — wurden — von den Zeitgenossen
sofort als solche empfunden? In diesem
Jahrtausend hat man einige Male den
Atem angehalten: 1250, als Kaiser Fried-
rich II. starb; sein Tod war fiir das Jahr
1260 vorausgesagt worden: Da wiirde er
sich, so hiess es, zugleich als Antichrist zu
erkennen geben; und nach seinem vorzeit-
gen Ableben rechneten manche mit seiner
Wiederkunft — woraus dann die auf Fried-
rich I. Barbarossa, seinen Grossvater, iiber-
tragene Kyfthiusersage entstand. Dann
beim Fall von Konstantinopel, 1453; das
lang herbeigefiirchtete Ende des Ostromi-
schen Reichs, das in der spiteren Optik
(nach einem «mot» des Byzantinisten Hans
Georg Beck) iiber tausend Jahre hinweg
nicht aufgehért hat, seinem Untergang
raschen Schrittes entgegenzugehen, wurde
von Menschen, die keinerlei Schaden da-
bei erlitten, als Katastrophe empfunden.
Und dann auch, als die Kirchenglocken
den Friedensschluss von Miinster und
Osnabriick verkiindeten, 1648; der Krieg,
der nun zu Ende war, ging als der «Dreis-
sigjahrige» in die Geschichte ein, und dass
er ein Menschenalter gedauert hatte, war
denen, die diesen Namen noch nicht
kannten, darum kaum weniger bewusst.

Was ist wichtig?

Inzwischen aber hatte Kopernikus ein
«neues Weltbild», wie man sagt, begriindet
und Kolumbus es sich zunutze gemacht in
seiner allerdings fehlerhaften Navigation;
und doch geht die Sonne fiir uns noch
immer auf oder unter. Ahnlich gering
blieb auch spiter die verindernde Wir-
kung der Umbriiche in der Naturwissen-



schaft fiir das Bewusstsein; und dhnlich fol-
genreich konnte ihre praktische Anwen-
dung trotzdem werden: die empfingnisver-
hiitende Pille dient je nur personlichen
Zwecken, aber sie hat die Gesellschafts-
struktur im Ganzen nachhaltig beeinflusst.

Was ist wichtig? Es geniigt nicht, eine
Antwort auf diese Frage geben zu wollen,
indem man sagt: Zum Beispiel ... Wichtig
ist die Atombombe. Die Welt, oder doch
vieles an und in der Welt, sah anders aus,
als es diese Waffe noch nicht gab. Man hat
aber ihre Bedeutung nicht immer gleich
gesechen. Der erste Eindruck war, dass sie
den «totalen Krieg» (ein Wort, das auch
Leute, die es heute verwenden, dem Pro-
pagandaminister des Dritten Reichs ver-
danken) zu voller Wirklichkeit werden
lasse. Eine nichste, nun politische Uber-
legung ging dahin, dass die auf zwei geg-
nerische Supermichte beschrinkte Atom-
bewaffnung zwar eine dauernde Gefahr,
aber auch so etwas wie einen Burgfrieden
stifte; man sprach vom «Gleichgewicht des
Schreckens», womit fiir das Unbehagen in
einem vergleichsweise sicheren Zustand
gesorgt war. Dann ging es darum, diese
Waffe anderen Staaten vorzuenthalten;
und gleichzeitig begannen sich an regiona-
len Konfliktherden solche Kampfformen
einzubiirgern, die von der Unmdéglichkeit
atomaren Eingreifens profitieren konnten.
Und schliesslich wurde die Aufmerksam-
keit auf die Risiken friedlicher Nutzung
der Atomkraft gelenkt, wihrend — wie-
derum gleichzeitig — nun doch auch mitt-
lere oder kleinere Michte sich auf das
Gedanken- und Planspiel mit ihrer kriege-
rischen Verwendung einliessen.

Wer also sagt: zum Beispiel die Atom-
bombe ..., muss versuchen, das Phinomen
in seiner zeitlichen und thematischen Ent-
faltung zu erfassen; und in diesem Fall
mag das beinahe noch einfach sein. Zu
sagen: die Elektronik habe «die Welt»
oder «das Leben» verindert, wird auch erst
dann richtig (und dann mit Sicherheit),
wenn diese Verinderung nach allen Seiten
hin sichtbar geworden ist; und welch’ im-
mense Klirungsarbeit erfordert das. Denn
immer geht es ja, ob nun bei der Vorberei-
tung eines Kriegs oder bei der Herstellung
eines Buchs, auch und vor allem um das
Verhiltnis des Neuen zu den Uberlebens-
formen des Alten: In einem Fall setzt sich
die Steinzeit fort, im anderen muss oder

Handschriftliche Kopie
einer Seite aus Galileis
«Unterredungen und
mathematische Demon-
strationen (ber zwei
neue Wissenszweige»,
die 1638 publiziert
wurden. Diese Abhand-
lung Uber die Bewe-
gungslehre gilt heute
als erstes Physiklehr-
buch der Neuzeit.

Bibl. nat., Florenz.
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darf man feststellen, dass sich die Arbeit
eines geschulten Kopfes etwa gleich ge-
blieben ist. Und weder im einen noch im
anderen noch in sonst einem Fall haben
wir es mit der Geschichte eines Jahrtau-
sends zu tun: nichts von dem, was in letzter
Zeit anders geworden ist, hat so, wie es
nicht mehr ist, im oder um das Jahr 1000
begonnen. Wenn wir die grossen, wichti-
gen und die kleinen, existentiell oft noch
wichtigeren Verinderungen in der Ver-
gangenheit iiberblicken, finden wir keinen
Bruch, der mit jenem abstrakten Datum
zusammenfiele. Zu denken gibt eher
die fast gewaltsame Umgestaltung des
menschlichen Lebens kurz vor dem nicht
weniger abstrakten Datum 2000.

Riickblick vor tausend Jahren

Hitten wir aber vor tausend Jahren gelebt

und Riickschau gehalten auf das Jahr-
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tausend seit Christi Geburt? Die Frage, so
falsch sie gestellt ist, lisst sich doch nicht
berichtigen. Wir kénnen nicht Zeitgenos-
senschaft simulieren und mit den Augen
derer, die damals lebten, in eine Ver-
gangenheit blicken, von der uns scheidet,
was fiir sie Zukunft war, fiir uns aber
nochmals Geschichte eines Jahrtausends
ist. Wir unterliegen von neuem der Ab-
straktion, die uns von den Jahreszahlen,
um nicht zu sagen: vom Dezimalsystem,
aufgenotigt wird; oder miisste es heissen:
die Geschichte unterliegt unserem Rech-
nen in «runden Zahlen»?

Doch wieder nicht nur. Es kommt uns
entgegen, dass auch im Jahr 1000 nicht
alle, aber viele Menschen der Faszination
der Zahl erlagen. Die Ahnung ging um,
dass mit diesem Datum ein Ort in der Zeit
erreicht werde, an dem sich nun zeigen
miisse, worauf die Geschichte hinauslaufe:
auf das Gericht, auf das Weltende, auf das
Reich Gottes, auf die (vorliufige) Herr-
schaft Satans ...? Eher ein Anbruch als ein
Beginn, weniger eine Offnung als eine
Engfithrung schien bevorzustehen. Das
mehr gefiirchtet als erhoffte Jahr ging
voriiber, und man atmete auf (wir spre-
chen von den wohl doch nicht sehr vielen,
die sich solche Sorgen gemacht hatten);
eine neue Zuversicht liess die Gliubigen
ihre Kirchen instand stellen und versché-
nern — die Zukunft war ihnen wiedergege-
ben.

Die Vergangenheit aber erschien den
Bewohnern verschiedener Linder in un-
gleichen Farben, Beleuchtungen, Dimen-
sionen. Es gab Orte mit langen und wirren
Erinnerungen. In Rom zum Beispiel ging
nun gerade der Weltreichtraum eines
zwanzigjihrigen Kaisers, Ottos III., zu
Ende, und mit ihm wieder einmal die not-
diirftig ordnende Fremdherrschaft, die
den Kampf der rivalisierenden Geschlech-
ter um die Macht in der Kirche und in der
Stadt gedimpft, zeitweise Schutz gegen die
Sarazenen geboten, die Anspriiche Kon-
stantinopels auf Italien abgewehrt hatte.
Wusste man noch — und wieviel? — von der
Reichsgewalt, die Karl der Grosse ausgeiibt
hatte? Von der Langobardenzeit? Von den
fritheren Phasen des langen Prozesses, den
wir «Vélkerwanderung» nennen, der aber
im Gedichtnis der Romer gewiss kein zu-
sammenhingendes Ganzes war? Und von
dem Kaisertum, das zur Zeit Konstantins
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Hatten wir
aber vor tausend
Jahren gelebt
und Rickschau
gehalten auf das
Jahrtausend seit
Christi Geburt?
Wir kénnen nicht
Zeitgenossen-
schaft simulieren
und mit den
Augen derer,
die damals
lebten, in eine
Vergangenheit
blicken, von der
uns scheidet,
was flur sie
Zukunft war,
flir uns aber
nochmals
Geschichte
eines
Jahrtausends
igt,

ZEITWENDE

eine christliche Monarchie wurde? Von
den frithesten Zeugen des neuen Glau-
bens? Und von den alten Géttern? Von all
dem konnte man wissen, und wer in Rom
von seinen Augen einen halbwegs geschul-
ten Gebrauch machte, musste davon
wissen, denn es war nichts geschehen, das
nicht in Bauten und Bildern seine Spur
hinterlassen hitte.

Seit fiinthundert Jahren existierte da-
mals das von Benedikt begriindete abend-
lindische Ménchtum. Und die Jahrtau-
sendwende, als mahnende Wegmarke, war
gewiss nicht ganz unbeteiligt an der Re-
form des Ordens, der sich iiber lange Zeit
tief ins Weltliche verirrt und verstrickt
hatte. Mit der Strenge der klosterlichen
Disziplin verband sich aber bei den Bene-
diktinern eine Gelehrsamkeit, die noch
viel mehr als die Denkmiler der Vergan-
genheit das Gedichtnis wachhielt: In ihren
Bibliotheken sammelten sich nicht bloss
die Schriften der Kirchenviter, Heiligen-
legenden und Heiligenviten, frithester
Kirchengeschichte, sondern auch Texte
der vorchristlichen Antike blieben durch
sie erhalten und verbreiteten sich in Ab-
schriften unter zwar wenigen, aber mass-
geblichen Lesern und Lehrern. So griff die
Erinnerung iiber die Zeitgrenze des Ge-
burtsjahrs Jesu zuriick, und die Verbin-
dung von griechischem Denken, romi-
schem Recht und christlichem Glauben
wurde zur Grundlage einer Kultur, deren
Lebensalter nicht nach dem Dezimalsy-
stem zu bestimmen ist.

Wir kénnen uns ein ungefihres Bild von
der Zeitlandschaft machen, auf die im Jahr
1000 die Schriftkundigen und die von
ihnen ein wenig unterrichteten Angehéri-
gen einer Oberschicht in Zentren wie Rom
oder Konstantinopel zuriickblickten. Kai-
serkrénungen und Konzilien, Machtwech-
sel, Friedensschliisse konnten sie da und
dort datiert finden; den Beteiligten war
die Dauer von Pachtvertrigen, das wirk-
liche oder angebliche Alter von Rechtsan-
spriichen geldufig. Fiir die nihere Vergan-
genheit bot die Genealogie ihre Anhalts-
punkte — ein Ereignis hatte sich in der Zeit
oder noch vor der Zeit eines Urgrossvaters
zugetragen. Oder schon damals: bevor die
Familie von Reims nach Autun gekommen
war ... Man sollte aber der verklirenden
Annahme, dass sich der unverbildete, mit
Informationen nicht iibersittigte «Mensch



DOSSIER

des Mittelalters» genauer
zuriick erinnert habe als spitere Men-
schen, nicht trauen; das Gegenteil ist viel
wahrscheinlicher. Die Lebenserwartung
war kiirzer; dass jemand aus dem Mund
seiner Grossmutter noch etwas vernehmen
konnte, war cher selten; und die schrift-
liche Aufzeichnung, zu allen Zeiten eine
wertvolle Gedichtnisstiitze, war erst recht
eine Raritit. Die Regel wird gewesen sein,
dass sich die fassbare Vergangenheit auf
zwei bis vier Generationen — «Menschen-
alter» — erstreckte: auf ein Jahrhundert;
das Jahrtausend verlor sich im Dunkeln.
Wir meinen das gleiche wie auch schon
und sagen es wieder ein wenig anders: Man
kann ein Jahrtausend wissen, doch man
kann es nicht spiiren. Wohl erzeugte das
Wissen, dass seit der Geburt des Herrn
tausend Jahre vergangen waren, Gefiihle;
sie aber bezogen sich — zweifelnd und prii-
fend, angst- und hoffnungsvoll — auf die
Gegenwart; sie erstreckten sich nicht iiber
die Zeit hin, deren Ende erreicht war. Und
gewiss bestand bei Gebildeten das Bediirf-
nis, sich einen Uberblick zu verschaffen:
was alles war nun geschehen seither...
Aber die mittelalterlichen Weltchroniken

und weiter

Die Regel
wird gewesen
sein, dass
sich die
fassbare
Vergangenheit
auf zwei
bis vier
Generationen -
«Menschenalter»
- erstreckte:
auf ein
Jahrhundert;
das Jahrtausend
verlor sich
im Dunkeln.
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ZEITWENDE

bleiben mit wenigen Ausnahmen a-per-
spektivisch: sie reihen auf, was sie noch in
Erfahrung brachten; und die Motive ihrer
Erzihlung stammen bald aus der christ-
lichen Zeit, bald aus vorchristlicher Ge-
schichte, in der sich das Kommen das
Herrn (und der Kirche) anzukiindigen
schien.

Auch war die Grenze nicht leicht zu zie-
hen. Die alten Gétter hatten noch lange
gelebt, ihr Kult war weltlichen Autorititen
kein unertrigliches Argernis gewesen, und
fliessende Uberginge vom Polytheismus
zur Heiligenverehrung hatten es schwierig
gemacht, im Alltag zwischen rechter und
falscher Religion zu unterscheiden. Der
theologisch abgegrenzte Glaube aber hatte
einen langen Weg von einer Lehrstreitig-
keit zur anderen gehen miissen, und auch
in die Kontroversen, die von den Kirchen-
vitern und den Konzilien der ersten Jahr-
hunderte durchgefochten wurden, hatte
«heidnisches» Gedankengut sich gemischt
— es war ja selbst in die heiligen Schriften
gedrungen. Dies alles wiirde uns, wenn wir
vom Ende des ersten Jahrtausend zuriick-
blicken konnten, als ein verwirrendes
Zeit-Bild erscheinen. 4

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einvichtungen (zum Beispiel Bibliothe-
ken), welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Griinden nicht regelmiissig beziehen
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