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DOSSIER

Hanno Helbling,
geboren 1930, promovierte

an der Universität
Zürich in Geschichte,
Deutscher Literatur und

Vergleichender
Literaturgeschichte; bis 1958

Verlagslektor in Zürich,
anschliessend bis 1995
Redaktor der 'Neuen
Zürcher Zeitung', von

1973-1992 Leiter der

Feuilletonredaktion.
Hanno Helbling lebt
seit 1994 in Rom.

Publikationen zur

Geschichtstheorie, zu

spätmittelalterlicher
Geistesgeschichte und

neuester Kirchengeschichte;

Essays zu

literarischen Themen.

Übersetzungen vorwiegend

literarischer Texte,

aus dem Französischen,

Englischen und
Italienischen. Mitglied der

Deutschen Akademie für
Sprache und Dichtung;
Ehrendoktor der Universität

Freiburg.

Von Hanno Helbling
erschien in diesem

Frühjahr: Rhythmus,

Suhrkamp Verlag,

Frankfurt/M. 1999.
Es geht um alle

Erschelnungs- und Wahr¬

nehmungsformen des

Rhythmus, ums Sehen

wie ums Hören.

•Historische
Augenblicke' ist ein

Ausschnitt aus Hanno

Helblings Essay 'Jahr-
tausendwende», der

unlängst in der
Schriftenreihe der Vontobel-

Stiftung erschien. Die

Publikation kann

unentgeltlich bestellt werden

bei: Vontobel-Holding,
Postfach, CH-8022

Zürich, Telefax:
++41 1 283 75 00.

Historische Augenblicke
Reflexionen über die Relativität des Neuen in der Geschichte

Wo waren die grossen Einschnitte in der Geschichte?

So eindeutig, wie es zunächst scheint, ist diese Frage

gar nicht zu beantworten, denn das Erinnerungsvermögen
der Menschen hatte in den zurückliegenden Jahrhunderten

enge Grenzen, und die Interpretation des Geschehens

widerspiegelt immer auch die unterschiedliche Perzeption
der unmittelbar Betroffenen und der Nachgeborenen.

Der alte Jacob Burckhardt
frohlockte, weil im Hotel die Table d'hote
ausser Gebrauch kam. Nun konnte er an
seinem besonderen Tischchen sitzen und
brauchte mit niemandem Konversation zu
machen. Es war bis dahin die Regel
gewesen, dass man sich seinen Platz an der
allgemeinen Tafel anweisen liess, dass man
sich den Tischnachbarn, dem Vis-à-vis
vorstellte und sich während oft langer
Mahlzeiten mit Personen unterhielt, die
man sich nicht hatte aussuchen können.
Das Haus bot immerhin Gewähr für
eine ungefähre Gleichrangigkeit seiner
Gäste, und kontaktfreudigere Menschen,
als Burckhardt es war, werden die Sitte

gern akzeptiert haben; es konnten
dauernde Bekanntschaften, Geschäftsbeziehungen,

Ehen durch sie entstehen.
Zwei Generationen zuvor hatte das

Aufkommen der Eisenbahn den sozialen
Charakter des Reisens verändert. Man bestieg
ein Abteil und traf mit Passagieren zusammen,

die ein anderes oder dasselbe Ziel
hatten: Das mochte sich herausstellen,
Auskünfte war niemand den Mitreisenden
schuldig; an irgendeine gemeinsame
Beobachtung konnte sich ein Gespräch
knüpfen, aber zu persönlichem Austausch
wurde man durch die Situation nicht
gezwungen. Vorher, und auch gleichzeitig
noch, fuhr in der Postkutsche eine
Zufallsgesellschaft, oft Tage lang, durch das Land:
gemeinsame Mahlzeit während des
Pferdewechsels, gemeinsames Nachtquartier, ge¬

meinsam erlittene Unbequemlichkeiten,
Gefahren. Wer da an der allgemeinen
Unterhaltung nicht teilnahm und zu
Auskünften über sich selbst nicht aufgelegt
war, konnte nur ein Sonderling sein.

Philippe Aries erläutert in seiner
«Geschichte der Kindheit», wie nochmals drei
Generationen zuvor in der Architektur der
Adels- und der vornehmeren Bürgerhäuser
eine Veränderung eintrat. Bisher hatte sich
auf einem Stockwerk vom Eingang her
Raum an Raum gereiht. Wer sich in ein
bestimmtes Zimmer begeben wollte, musste
durch mehrere andere hindurchgehen.
Nun begann man Korridore anzulegen, so

dass die Räume einzeln erreichbar wurden;
dadurch entstand eine Intimität des Woh-
nens, die man früher nicht gekannt hatte.
Ein Lebensstil begann sich abzuzeichnen,
der eine private von einer öffentlichen
oder halböffentlichen Sphäre abgrenzte
und damit einem anscheinend erst damals
erwachten Bedürfnis entsprach.

Wenn Goethe es mit Recht als epochal
empfand, dass den Truppen der deutschen
Fürsten nicht ein königliches Heer,
sondern ein Volk in Waffen entgegentrat, so

mag er auch im zweiten Teil des «Faust»
das ausgeschlagene Angebot eines
Zweikampfs zwischen Kaiser und Gegenkaiser
einer historischen Episode entlehnt haben,
die er als bedeutsam erkannte: Kaiser
Karl V. hatte seinen grossen Gegner, König
Franz I. von Frankreich, zum Einzelkampf
herausgefordert, um ihren Streit ein für
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allemal und ohne die Schrecken eines
weiteren Kriegs zu entscheiden; aber dieser
ritterliche Antrag fand kein Verständnis
mehr, die anachronistische Zumutung
wurde abgelehnt.

Kaum zwei Menschenalter früher hatte
sich das Essen mit der Gabel eingebürgert.
Löffel und Messer hatten bis dahin das

Besteck ausgemacht; feste Nahrung hatte

man von Hand verzehrt, und dem Bedürfnis

nach Reinlichkeit, wo es bestand, hatten

Kannen und Schalen voll Wasser, dazu
auch grosse Servietten, «Mundtücher»,
gedient. Die Einführung der Gabel kann
sich mit der Erfindung des Rads oder des

Pflugs gewiss nicht vergleichen; doch sie

gehört zu den unauffälligen Transformationen

der Gesellschaft, die dazu führen,
dass jemand nach langer Abwesenheit
feststellen muss, «alles» (er übertreibt natürlich)

sei «anders geworden».

Das Datengerüst
Historikers

Unglück des

In der Geschichte, die so erzählt wird,
kommt es auf genaue Datierungen, auf
Jahreszahlen nicht an; vielmehr gibt es

keine — man hat es mit Prozessen zu tun,
die nicht nur über chronologische Einteilungen

hinweggehen, sondern auch über
jede historische Periodisierung: Es gibt
kein Zeitalter des Korridors oder der Gabel

— oder doch? Dann aber kann es

wiederum kein Zeitalter der deutschen oder
französischen oder britischen Hegemonie
geben: der jeweiligen Vormachtstellung in
Europa, von der man unter Umständen
ziemlich genau ermitteln kann, wann sie

begonnen und wann wie geendet hat; nur
dass für viele Menschen der jeweiligen Zeit
die Hegemonie ihres Staates weniger wichtig

war als die Frage, ob sie die neue Mode
der Gabel oder des Korridors mitmachen
sollten oder vorläufig doch eher nicht.

Je länger man also versucht, der
Geschichte nach ihren Realien und Realitäten
zu folgen, desto willkürlicher und
abstrakter — und notwendiger wird das

Datengerüst, in das man sie einordnet. Denn
die Verständigung zwischen dem, der vom
Korridor, und dem anderen, der von
französischer Präpotenz spricht, lässt sich nur
dadurch herstellen, dass man sagt: um
1700. Der Historiker wird so, mit Proust

zu sprechen, nicht glücklich, erfährt aber

Die

Einführung

der Gabel

gehört zu den

unauffälligen

Transformationen

der Gesellschaft,

die dazu führen,

dass jemand

nach langer

Abwesenheit

feststellen muss,

«alles» sei

«anders

geworden».

alles mögliche über die Gründe, warum er
es nicht ist. Er ist es zunächst deshalb
nicht, weil er auf eine rein technische
Bestimmung zurückweichen muss - nicht
vor den Inhalten der Geschichte, aber vor
ihrer Fülle und Divergenz. Er ist es auch
darum nicht, weil er sich nicht hat
entscheiden können zwischen einer «Historie
des longues durées», wie Fernand Braudel

gesagt hat, und der «Histoire événementielle».

Und vor allem ist er es nicht, weil er
sich ebenso wenig wie sonst jemand dem
Bedürfnis nach Koordinaten entziehen
kann, dem die Schulweisheit ihre Geltung
verdankt.

Die Schulweisheit und die Tatsache,
dass wir von Jahrtausenden und Jahrhunderten

sprechen. Die Fragwürdigkeit der
Zuständigkeit ist hier begründet. Jemand
ist Spezialist für das 19. Jahrhundert: Er
müsste also über den griechischen
Befreiungskampf gegen die Türken, über die
Dekabristen in Russland, die Baumwollindustrie

in der Schweiz, die britische Verwaltung

von Indien, die Sozialisten-Gesetze
in Deutschland, den Sezessionskrieg in
den Vereinigten Staaten, die Dreyfus-ht-
färe Bescheid wissen, um nur einige
wenige Politika zu erwähnen, durch die er
schon weit überfordert ist, ehe er sich um
solche Zutaten wie die Dichtung Leopardis,

die Malerei zwischen Ingres und Whistler,

die Entwicklung der Augenheilkunde,
die Musik von Beethoven bis Debussy, die

Philosophie von Hegel bis Nietzsche, die
Erfindung des Telegraphen und der
Psychoanalyse hat kümmern können. Dies
aber nur einerseits; denn andererseits
würde er von diesem Jahrhundert erst
dann etwas — aber auch nur etwas — verstehen,

wenn er die oft ziemlich lange
Vergangenheit der Dinge, ihre Vorgeschichten
aufgearbeitet hätte.

Der Mittelalter-Historiker aber ist
Spezialist für alles, was zwischen 500 und
1500 geschehen ist und was ohne Kenntnis
des griechischen Denkens, des römischen
Rechts und der Ursprünge des christlichen
Glaubens rätselhaft bleibt. Zugunsten der
Lehrordnung spricht immerhin, dass nie
sich jemand hat einfallen lassen, das zweite
Jahrtausend nach Christus zu einem
Fachgebiet zu erklären. Dazu müsste man im
Jahr 1000 das Ende einer «alten» und den

Beginn einer «neuen Zeit» erkennen; und
seltsamerweise gelingt das nicht, obwohl
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viele Menschen, die damals lebten, so
etwas wie (wenn man dieses Wort hier
entlehnen kann) eine «Atemwende» verspürten.

Die grossen Einschnitte

Wir werden also die Koordinaten nicht
los; wir haben uns damit begnügen müssen,

an dem Gitter der Chronologie, der

Periodisierung ein wenig zu rütteln, das

sich vor unser Bild der Vergangenheit
stellt. Es können in einzelnen Fällen ja
auch Veränderungen auf so vielen Ebenen

gleichzeitig eintreten, dass ein
Epocheneinschnitt glaubwürdig und einigermassen
konkret wird. Wenn im Jahr 1500 Karl V
geboren wird - der Enkel der Königin von
Kastilien, des Königs von Aragon, der
Erbin von Burgund und des Kaisers -; wenn
dieses Ereignis unmittelbar auf den
Anfang der spanisch-portugiesischen Kolo-
nialiserung folgt (und mit der Erbin
Portugals wird Karl sich vermählen); wenn so

der Grund zu dem ersten nicht nur
nominellen Weltreich gelegt wird und dazu
noch in Deutschland der Streit um den
kirchlichen Ablass ausbricht, der die westliche

Christenheit spalten wird bis zum
heutigen Tag: dann ist es wahrscheinlich

genug, dass die Jahre, in denen man auch

begann, mit der Gabel zu essen, und
aufhörte, politische Entscheidungen durch
Duelle herbeizuführen, tatsächlich Jahre
des Übergangs in ein neues Zeitalter
waren.

Oder die Französische Revolution. Wir
können nicht gut davon absehen, dass dieses

Ereignis die Zeit in ein Vor- und ein
Nachher teilt. Es macht einen
Unterschied, ob sich das Bürgertum fraglos und
klaglos damit begnügt, historische Rechte
(wie die Genehmigung königlicher
Dekrete) zu zelebrieren, oder Anspruch darauf

erhebt, sie wirklich auszuüben; das

politische Leben wird nie mehr sein, was es

war, sobald dieser Schritt getan ist;
unabhängig davon, ob es gelingt, aus den

Bürgern für Jahre oder Jahrzehnte noch
einmal Untertanen zu machen.

Solche Einschnitte gibt es also; nur gilt
auch für sie, kaum weniger als für die
«runden» Jahreszahlen, dass sie von nicht
sehr vielen Zeitgenossen verspürt werden.
Lange hat man sogar gemeint, Ludwig
XVI habe die Revolution nicht bemerkt,

Wichtig ist
die Atombombe.

Die Welt, oder

doch vieles an

und in der Welt,

sah anders aus,

als es diese

Waffe noch

nicht gab.

Man hat aber

ihre Bedeutung

nicht immer

gleich gesehen.

Immer geht

es ja, ob

nun bei der

Vorbereitung

eines Kriegs

oder bei der

Herstellung

eines Buchs,

auch und vor

allem um

das Verhältnis

des Neuen zu

den

Überlebensformen

des Alten.

weil er am 14. Juli 1789 in sein Tagebuch
eintrug: «Rien». Nun diente aber dieses

Buch oder Heft allein dazu, das auf der
Jagd erlegte Wild nach Art und Zahl zu
registrieren; das «rien» bedeutet also nur,
dass der König an jenem Tag nicht zum
Schuss gekommen war oder nicht getroffen

hatte; und es bedeutet allenfalls noch,
dass ihn die Jagd auch in diesem
«historischen» Augenblick mehr interessierte als

der Sturm auf die Bastille. - Die Ereignisse
holen nicht jeden dort ab, wo er gerade ist;
erst die Historiker sind immer gerade dort,
wo «es losgeht»; das aber ist auch eine Art,
nicht dabei zu sein.

Wie viele «historische Augenblicke»
werden - wurden — von den Zeitgenossen
sofort als solche empfunden? In diesem

Jahrtausend hat man einige Male den
Atem angehalten: 1250, als Kaiser Friedrich

II. starb; sein Tod war für das Jahr
1260 vorausgesagt worden: Da würde er
sich, so hiess es, zugleich als Antichrist zu
erkennen geben; und nach seinem vorzeit-
gen Ableben rechneten manche mit seiner
Wiederkunft - woraus dann die auf Friedrich

I. Barbarossa, seinen Grossvater,

übertragene Kyffhäusersage entstand. Dann
beim Fall von Konstantinopel, 1453; das

lang herbeigefürchtete Ende des Oströmischen

Reichs, das in der späteren Optik
(nach einem «mot» des Byzantinisten Hans
Georg Beck) über tausend Jahre hinweg
nicht aufgehört hat, seinem Untergang
raschen Schrittes entgegenzugehen, wurde
von Menschen, die keinerlei Schaden dabei

erlitten, als Katastrophe empfunden.
Und dann auch, als die Kirchenglocken
den Friedensschluss von Münster und
Osnabrück verkündeten, 1648; der Krieg,
der nun zu Ende war, ging als der «Dreis-
sigjährige» in die Geschichte ein, und dass

er ein Menschenalter gedauert hatte, war
denen, die diesen Namen noch nicht
kannten, darum kaum weniger bewusst.

Was ist wichtig?

Inzwischen aber hatte Kopernikus ein
«neues Weltbild», wie man sagt, begründet
und Kolumbus es sich zunutze gemacht in
seiner allerdings fehlerhaften Navigation;
und doch geht die Sonne für uns noch
immer auf oder unter. Ähnlich gering
blieb auch später die verändernde
Wirkung der Umbrüche in der Naturwissen-
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schaff für das Bewusstsein; und ähnlich
folgenreich konnte ihre praktische Anwendung

trotzdem werden: die empfängnisverhütende

Pille dient je nur persönlichen
Zwecken, aber sie hat die Gesellschaftsstruktur

im Ganzen nachhaltig beeinflusst.
Was ist wichtig? Es genügt nicht, eine

Antwort auf diese Frage geben zu wollen,
indem man sagt: Zum Beispiel... Wichtig
ist die Atombombe. Die Welt, oder doch
vieles an und in der Welt, sah anders aus,
als es diese Waffe noch nicht gab. Man hat
aber ihre Bedeutung nicht immer gleich
gesehen. Der erste Eindruck war, dass sie

den «totalen Krieg» (ein Wort, das auch

Leute, die es heute verwenden, dem

Propagandaminister des Dritten Reichs
verdanken) zu voller Wirklichkeit werden
lasse. Eine nächste, nun politische
Überlegung ging dahin, dass die auf zwei
gegnerische Supermächte beschränkte
Atombewaffnung zwar eine dauernde Gefahr,
aber auch so etwas wie einen Burgfrieden
stifte; man sprach vom «Gleichgewicht des

Schreckens», womit für das Unbehagen in
einem vergleichsweise sicheren Zustand

gesorgt war. Dann ging es darum, diese

Waffe anderen Staaten vorzuenthalten;
und gleichzeitig begannen sich an regionalen

Konfliktherden solche Kampfformen
einzubürgern, die von der Unmöglichkeit
atomaren Eingreifens profitieren konnten.
Und schliesslich wurde die Aufmerksamkeit

auf die Risiken friedlicher Nutzung
der Atomkraft gelenkt, während —

wiederum gleichzeitig - nun doch auch mittlere

oder kleinere Mächte sich auf das

Gedanken- und Planspiel mit ihrer
kriegerischen Verwendung einliessen.

Wer also sagt: zum Beispiel die
Atombombe muss versuchen, das Phänomen
in seiner zeitlichen und thematischen
Entfaltung zu erfassen; und in diesem Fall

mag das beinahe noch einfach sein. Zu
sagen: die Elektronik habe «die Welt»
oder «das Leben» verändert, wird auch erst
dann richtig (und dann mit Sicherheit),
wenn diese Veränderung nach allen Seiten
hin sichtbar geworden ist; und welch'
immense Klärungsarbeit erfordert das. Denn
immer geht es ja, ob nun bei der Vorbereitung

eines Kriegs oder bei der Herstellung
eines Buchs, auch und vor allem um das

Verhältnis des Neuen zu den Überlebensformen

des Alten: In einem Fall setzt sich
die Steinzeit fort, im anderen muss oder

Handschriftliche Kopie
einer Seite aus Galileis
• Unterredungen und

mathematische
Demonstrationen über zwei

neue Wissenszweige',
die 1638 publiziert
wurden. Diese Abhandlung

über die

Bewegungslehre gilt heute
als erstes Physiklehrbuch

der Neuzeit.
Bibl. nat., Florenz.

darf man feststellen, dass sich die Arbeit
eines geschulten Kopfes etwa gleich
geblieben ist. Und weder im einen noch im
anderen noch in sonst einem Fall haben
wir es mit der Geschichte eines Jahrtausends

zu tun: nichts von dem, was in letzter
Zeit anders geworden ist, hat so, wie es

nicht mehr ist, im oder um das Jahr 1000

begonnen. Wenn wir die grossen, wichtigen

und die kleinen, existentiell oft noch

wichtigeren Veränderungen in der
Vergangenheit überblicken, finden wir keinen
Bruch, der mit jenem abstrakten Datum
zusammenfiele. Zu denken gibt eher
die fast gewaltsame Umgestaltung des

menschlichen Lebens kurz vor dem nicht
weniger abstrakten Datum 2000.

Rückblick vor tausend Jahren

Hätten wir aber vor tausend Jahren gelebt
und Rückschau gehalten auf das Jahr-
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tausend seit Christi Geburt? Die Frage, so
falsch sie gestellt ist, lässt sich doch nicht
berichtigen. Wir können nicht Zeitgenossenschaft

simulieren und mit den Augen
derer, die damals lebten, in eine
Vergangenheit blicken, von der uns scheidet,
was für sie Zukunft war, für uns aber
nochmals Geschichte eines Jahrtausends
ist. Wir unterliegen von neuem der
Abstraktion, die uns von den Jahreszahlen,

um nicht zu sagen: vom Dezimalsystem,
aufgenötigt wird; oder müsste es heissen:
die Geschichte unterliegt unserem Rechnen

in «runden Zahlen»?
Doch wieder nicht nur. Es kommt uns

entgegen, dass auch im Jahr 1000 nicht
alle, aber viele Menschen der Faszination
der Zahl erlagen. Die Ahnung ging um,
dass mit diesem Datum ein Ort in der Zeit
erreicht werde, an dem sich nun zeigen
müsse, worauf die Geschichte hinauslaufe:
auf das Gericht, auf das Weltende, auf das

Reich Gottes, auf die (vorläufige)
Herrschaft Satans Eher ein Anbruch als ein
Beginn, weniger eine Öffnung als eine

Engführung schien bevorzustehen. Das
mehr gefürchtet als erhoffte Jahr ging
vorüber, und man atmete auf (wir sprechen

von den wohl doch nicht sehr vielen,
die sich solche Sorgen gemacht hatten);
eine neue Zuversicht liess die Gläubigen
ihre Kirchen instand stellen und verschönern

- die Zukunft war ihnen wiedergegeben.

Die Vergangenheit aber erschien den
Bewohnern verschiedener Länder in
ungleichen Farben, Beleuchtungen, Dimensionen.

Es gab Orte mit langen und wirren
Erinnerungen. In Rom zum Beispiel ging
nun gerade der Weltreichtraum eines

zwanzigjährigen Kaisers, Ottos III, zu
Ende, und mit ihm wieder einmal die
notdürftig ordnende Fremdherrschaft, die
den Kampf der rivalisierenden Geschlechter

um die Macht in der Kirche und in der
Stadt gedämpft, zeitweise Schutz gegen die
Sarazenen geboten, die Ansprüche
Konstantinopels auf Italien abgewehrt hatte.
Wusste man noch - und wieviel? - von der

Reichsgewalt, die Karl der Grosse ausgeübt
hatte? Von der Langobardenzeit? Von den
früheren Phasen des langen Prozesses, den

wir «Völkerwanderung» nennen, der aber

im Gedächtnis der Römer gewiss kein
zusammenhängendes Ganzes war? Und von
dem Kaisertum, das zur Zeit Konstantins

Hätten wir

aber vor tausend

Jahren gelebt

und Rückschau

gehalten auf das

Jahrtausend seit

Christi Geburt?

Wir können nicht

Zeitgenossenschaft

simulieren

und mit den

Augen derer,

die damals

lebten, in eine

Vergangenheit

blicken, von der

uns scheidet,

was für sie

Zukunft war,

für uns aber

nochmals

Geschichte

eines

Jahrtausends

ist.

eine christliche Monarchie wurde? Von
den frühesten Zeugen des neuen Glaubens?

Und von den alten Göttern? Von all
dem konnte man wissen, und wer in Rom

von seinen Augen einen halbwegs geschulten

Gebrauch machte, musste davon
wissen, denn es war nichts geschehen, das

nicht in Bauten und Bildern seine Spur
hinterlassen hätte.

Seit fünfhundert Jahren existierte
damals das von Benedikt begründete
abendländische Mönchtum. Und die
Jahrtausendwende, als mahnende Wegmarke, war
gewiss nicht ganz unbeteiligt an der
Reform des Ordens, der sich über lange Zeit
tief ins Weltliche verirrt und verstrickt
hatte. Mit der Strenge der klösterlichen
Disziplin verband sich aber bei den
Benediktinern eine Gelehrsamkeit, die noch
viel mehr als die Denkmäler der Vergangenheit

das Gedächtnis wachhielt: In ihren
Bibliotheken sammelten sich nicht bloss

die Schriften der Kirchenväter, Heiligenlegenden

und Heiligenviten, frühester
Kirchengeschichte, sondern auch Texte
der vorchristlichen Antike blieben durch
sie erhalten und verbreiteten sich in
Abschriften unter zwar wenigen, aber

massgeblichen Lesern und Lehrern. So griff die

Erinnerung über die Zeitgrenze des

Geburtsjahrs Jesu zurück, und die Verbindung

von griechischem Denken,
römischem Recht und christlichem Glauben
wurde zur Grundlage einer Kultur, deren
Lebensalter nicht nach dem Dezimalsystem

zu bestimmen ist.
Wir können uns ein ungefähres Bild von

der Zeitlandschaft machen, auf die im Jahr
1000 die Schriftkundigen und die von
ihnen ein wenig unterrichteten Angehörigen

einer Oberschicht in Zentren wie Rom
oder Konstantinopel zurückblickten.
Kaiserkrönungen und Konzilien, Machtwechsel,

Friedensschlüsse konnten sie da und
dort datiert finden; den Beteiligten war
die Dauer von Pachtverträgen, das wirkliche

oder angebliche Alter von Rechtsansprüchen

geläufig. Für die nähere Vergangenheit

bot die Genealogie ihre Anhaltspunkte

— ein Ereignis hatte sich in der Zeit
oder noch vor der Zeit eines Urgrossvaters

zugetragen. Oder schon damals: bevor die
Familie von Reims nach Autun gekommen
war... Man sollte aber der verklärenden
Annahme, dass sich der unverbildete, mit
Informationen nicht übersättigte «Mensch
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des Mittelalters» genauer und weiter
zurück erinnert habe als spätere
Menschen, nicht trauen; das Gegenteil ist viel
wahrscheinlicher. Die Lebenserwartung
war kürzer; dass jemand aus dem Mund
seiner Grossmutter noch etwas vernehmen
konnte, war eher selten; und die schriftliche

Aufzeichnung, zu allen Zeiten eine

wertvolle Gedächtnisstütze, war erst recht
eine Rarität. Die Regel wird gewesen sein,
dass sich die fassbare Vergangenheit auf
zwei bis vier Generationen — «Menschenalter»

- erstreckte: auf ein Jahrhundert;
das Jahrtausend verlor sich im Dunkeln.

Wir meinen das gleiche wie auch schon

und sagen es wieder ein wenig anders: Man
kann ein Jahrtausend wissen, doch man
kann es nicht spüren. Wohl erzeugte das

Wissen, dass seit der Geburt des Herrn
tausend Jahre vergangen waren, Gefühle;
sie aber bezogen sich - zweifelnd und
prüfend, angst- und hoffnungsvoll - auf die

Gegenwart; sie erstreckten sich nicht über
die Zeit hin, deren Ende erreicht war. Und
gewiss bestand bei Gebildeten das Bedürfnis,

sich einen Überblick zu verschaffen:

was alles war nun geschehen seither...
Aber die mittelalterlichen Weltchroniken

Die Regel

wird gewesen

sein, dass

sich die

fassbare

Vergangenheit

auf zwei

bis vier

Generationen -
«Menschenalter»

- erstreckte:

auf ein

Jahrhundert;

das Jahrtausend

verlor sich

im Dunkeln.

bleiben mit wenigen Ausnahmen a-per-
spektivisch: sie reihen auf, was sie noch in
Erfahrung brachten; und die Motive ihrer
Erzählung stammen bald aus der christlichen

Zeit, bald aus vorchristlicher
Geschichte, in der sich das Kommen das

Herrn (und der Kirche) anzukündigen
schien.

Auch war die Grenze nicht leicht zu
ziehen. Die alten Götter hatten noch lange

gelebt, ihr Kult war weltlichen Autoritäten
kein unerträgliches Ärgernis gewesen, und
fliessende Übergänge vom Polytheismus
zur Heiligenverehrung hatten es schwierig
gemacht, im Alltag zwischen rechter und
falscher Religion zu unterscheiden. Der
theologisch abgegrenzte Glaube aber hatte
einen langen Weg von einer Lehrstreitigkeit

zur anderen gehen müssen, und auch

in die Kontroversen, die von den Kirchenvätern

und den Konzilien der ersten
Jahrhunderte durchgefochten wurden, hatte
«heidnisches» Gedankengut sich gemischt

- es war ja selbst in die heiligen Schriften

gedrungen. Dies alles würde uns, wenn wir
vom Ende des ersten Jahrtausend zurückblicken

könnten, als ein verwirrendes
Zeit-Bild erscheinen.

Wer übernimmt Patenscnattsabonnemente t

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliotheken),

welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Gründen nicht regelmässig beziehen

können. Es ist uns nicht möglich, alle Wünsche zu erfüllen. Deshalb sind wir aufLhre Mithilfe
angewiesen. Unser Vorschlag: Übernehmen Sie ein Patenschaftsabonnement der Schweizer

Monatshefte für Fr. 100.- (Ausland Fr. 121.-). Rufen Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen

gerne Interessenten. Sie können uns auch einfach die diesem Heft beigefügte Geschenk-Abo-

Karte mit oder ohne Nennung eines Begünstigten zusenden. Vielen Dank!

Unsere Adresse: Schweizer Monatshefte, Administration, Vogelsangstrasse 52, 8006 Zürich

Felefon 01/3612606, Telefax 01/363 70 05
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Bücher über Geschichte,
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Athener Demos und moderne Demokratie
Gedanken zur Bedeutung althellenischen Denkens für unsere Zeit

«We are all Greeks. Our laws, our literature, our religion, our arts
have their root in Greece.» Diese Worte Percy Bysshe Shelleys (1792-1822)
gingen als Ausdruck eines feurigen Philhellenismus in die Geschichte ein.
Heute klingen sie in den Ohren vieler Zeitgenossen lebensfremd. Die
hellenische Antike wird entmythisiert, ja zum Teil dämonisiert. Der
traditionelle Humanismus macht eine tiefe Krise durch. Das hat auch auf
die Bewertung des alten Athen als «Wiege der Demokratie» Auswirkungen.

L/ie Poleis-Welt war vielfältig.

Spartas streng hierarchische Struktur
(kriegerische Herrscherschicht — von der

Staatsleitung ausgeschlossene Periöken -
als Hörige die Felder bebauende Heloten),
für die schon in der Antike autoritäre Geister

Sympathien hegten, kontrastierte in
vieler Hinsicht zum Stadtstaat Athen. Die
inhumane «spartanische Erbpflege»
(körperlich untüchtige Kinder wurden bei der
Geburt ausgesetzt) begeisterte in der Zeit
des Nationalsozialismus die «Rassentheoretiker».

Die einseitige Ausrichtung Spartas

auf die Stärkung der Macht übt auf
Befürworter undemokratischer Staatsordnungen

erfahrungsgemäss grosse
Anziehungskraft aus. Athens Demokratie der
perikleischen Zeit hingegen wurde zum
Symbol humanistischer und somit auch
humaner Welt- und Lebensauffassung.

Die Emporstilisierung des alten Athen
zu einem solchen Symbol beruhte freilich
auf einer starken Idealisierung. Perikles

war, um es verkürzt auszudrücken,
Macher, Visionär und Propagandist zugleich.
Schon Thukydides erblickte im Athen des

Perikles eine Demokratie dem Namen
nach, die in Tat und Wahrheit die
Herrschaft des ersten Mannes war. Allerdings —

und das wird im Schrifttum nicht selten

übergangen - lobte Thukydides Perikles
als einen besonnenen Staatsmann, der das

Volk beherrschte, ohne dessen Freiheit zu
beschränken.

Von der Idealisierung zur
Dämonisierung?

Die berühmte Grabrede des Perikles, der

Epitaphios, idealisierte sicher die atheni¬

sche Wirklichkeit, obschon darin das

Bekenntnis zur Demokratie stellenweise in
der Form einer aristokratischen Argumentation

präsentiert wird — eine Feststellung,
die allerdings nicht überspannt werden
darf. Der Epitaphios trug in hohem Masse

zur unkritischen Verherrlichung des alten
Athen als Wiege der Demokratie bei. Das

damalige Athen entsprach nicht dem

konsequent durchdachten Prinzip der
Volksherrschaft. Die Gleichberechtigung (Iso-
nomia) galt nur für die Bürger, nicht auch
für die — das Bürgerrecht nicht besitzenden

— ortsansässigen Fremden (Metöken)
und freilich auch nicht für die zahlreichen
Sklaven.

Die Frauen waren zudem stark benachteiligt.

«Schwer sich vorzustellen, dass dies

ganze Athen im wesentlichen Männersache

war. Dass die Frauen von der Politik, von
all dem Treiben, von den Tragödien und
Komödien, von vielen Festen allenfalls aus

Erzählungen hörten; die Neubauten höchstens

gelegentlich in den Blick bekamen.
Dass sie an der beschleunigten Veränderung
kaum teilhatten.» (Christian Meier, Athen,
«Ein Neubeginn der Weltgeschichte», Berlin

1993, S. 501). Andererseits sollte man
sich davor hüten, allzu pauschale Urteile
zu fällen und zum Beispiel die Rolle zu

vergessen, welche die Frauen in der klassischen

griechischen Literatur spielten.
Die Entidealisierung darf mit anderen

Worten nicht zu einer Dämonisierung des

alten Athen oder überhaupt der hellenischen

Antike führen. Das Buch von Eva C.

Keuls über die Stellung der Frau im Athen
des 5. vorchristlichen Jahrhunderts («The

Reign of the Phallus», Sexual Politics in
Ancient Athens, New York 1985) vermittelt
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wertvolle Informationen. Aber, wie schon
der Titel des Werks zeigt, ist der polemische

Ton unüberhörbar. Der Aspekt der
«Phallokratie» reicht keineswegs aus, um
die vielfältige und komplexe Realität einer
Welt zu deuten, welche etwa eine Gestalt
wie Medea hervorgebracht hat — jene
Gestalt, die heute noch Impulse für dichterisches

Schaffen gibt, wie der gleichnamige
Roman Christa Wolfs beweist. In der

Tragödie des Euripides übertrifft Medea

trotz ihrer trostlosen Läge Jason an Grösse.

Einiges spricht zwar dafür, dass die
Frauen in Sparta selbstbewusster aufwuchsen

als in anderen antiken Stadtstaaten.
Von einer wirklichen Gynaikokratia
(Frauenherrschaft) kann indes nicht die Rede sein,
zumal die Frauen de jure von den
politischen Rechten in Sparta ebenso
ausgeschlossen waren wie in Athen. Es wäre
falsch, wenn man im Rahmen einer an und
für sich begreiflichen feministischen
Behandlung des Themas die politische
Stellung der Frauen in Sparta überbewertete.
Krass ausgedrückt: Die Entidealisierung
Athens darf nicht zu einer Idealisierung
Spartas im Zuge eines fundamentalistischen

Feminismus verleiten. Auch darf
nicht im Namen einer einseitig
sozioökonomischen Betrachtung die Relevanz des

Rechtlichen heruntergespielt werden.
Vor allem aber sollte nicht
verkannt werden, dass die Stellung /
der Frauen in Sparta auch mit j

der inhumanen «Erbpflege»
zusammenhing — jener
«Erbpflege», welche den nationalsozialistischen

Rassentheoretiker Hans F. K.
Günther faszinierte. Die Frauen waren im
Unterdrückungssystem integriert.

399 vor Christus trank
Sokrates, in Athen zum
Tode verurteilt, den

Schierlingsbecher.
Sokrates hätte fliehen
können, doch es

scheint, dass er seine

Verurteilung akzeptierte,

um einerseits
seinen Respekt vor den

Athener Gesetzen zu

demonstrieren und zum

anderen zu zeigen, dass

er sich weder der
'Gottlosigkeit» noch der
'Verführung der Jugend» -
so lauteten die Anklagepunkte

- schuldig fühle.
(«Der Tod des Sokrates-,

Gemälde von

Dufresnoy, Galerie

Palatine).

Die politische Gleich
Stellung der Polis-
bürger

Im Epitaphios hob
Perikles im Zusammenhang

mit der Definition
der Demokratie unter an
derem hervor, dass die
Armut kein Hindernis sei,
dem Staat nützliche Dienste

zu leisten. Indirekt
räumte er damit ein,
dass es innerhalb
der Bürgerschaft

*ïTSr-

WÊ

*

soziale Unterschiede gab. Diese waren zum
Teil krass. Nichtsdestoweniger wäre es

falsch, die Bedeutung der politischen
Gleichstellung der Armen mit den
Reichen, der einfachen Leute mit den Adligen
zu unterschätzen. Wie Diethard Nickel
1976 in einem Beitrag über das Leitbild in
der Gefallenenrede des Perikles zutreffend
feststellte, ermöglichte die athenische
Demokratie der Mehrheit der Polisbürger,
wenn auch in unterschiedlichem Grade,
eine Teilnahme am politischen und kulturellen

Leben und eine Beteiligung am
gesellschaftlichen Reichtum der Polis. In
erster Linie wurde den Angehörigen der
wohlhabenden Oberschicht Rechnung
getragen. Aber die Verfassung Athens
verbesserte die Existenzbedingungen breiter
Schichten des Demos erheblich und schuf
die wichtigsten Voraussetzungen für das

politische Engagement derselben. Es

bestand zweifellos eine Diskrepanz zwischen

politischer Gleichheit und sozialer
Ungleichheit, aber diese Diskrepanz, wie auch
die Unterscheidung von Masse und Elite,
darf nicht verabsolutiert werden.

Wann die athenische Demokratie geboren

wurde, ist eine Frage, die sich nicht
durch die Angabe einer eindeutigen histo¬

rischen Zäsur beantworten lässt. So

spricht zum Beispiel der neugriechische

Rechtsphilosoph
Konstantinos Despotopoulos von

einer allmählichen Genesis
in drei Stufen: Solon —

Kleisthenes — Ephialtes und
Perikles. In gewissem Sinne
setzte Kleisthenes die von
Solon 594 v. Chr. begonnene
Emanzipation des Volkes
fort. Er machte die
Volksversammlung, die Volksgerichte

und den aus dem
Volk jährlich durch Los
bestimmten Rat der Fünfhundert

zu Trägern der Macht.
Die kleisthenische

Staatsordnung, über welche
gewisse Unklarheiten bestehen,

setzte sich durch die

Neuaufgliederung des

Volkes die Befreiung des

Staatswesens von den
Bindungen des Adels zum Ziel.

Sie scheint in bestimmter

^- Hinsicht eine Mischver-
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Kleisthenes

machte die

Volksversammlung,

die

Volksgerichte und

den aus dem

Volk jährlich
durch Los

bestimmten Rat

der Fünfhundert

zu Trägern der

Macht.

fassung gewesen zu sein, in anderer aber
Elemente eines demokratischen Radikalismus

(direkte Demokratie, Los und anderes)

aufgewiesen zu haben. Dass dank
Kleisthenes die Volksherrschaft, unter
anderem durch die Aufnahme von bisherigen
Nichtbürgern in den Bürgerverband,
aufgebaut wurde, steht fest.

Eine Idealisierung des kleisthenischen
Reformwerkes wäre freilich unangebracht.
Laut Thukydides geht auch die Einrichtung
des Scherbengerichtes, die Institution des

Ostrakismos, auf Kleisthenes zurück. Der
Ostrakismos, die Verbannung von Bürgern,
denen das Volk misstraute, soll zuerst als

Schutz gegen die Unfreiheit, die Tyrannis,
gemeint gewesen sein. Jacob Burckhardt
erblickte im Ostrakismos einen «vortrefflichen

Einfall der Mediokrität», denn nicht wenige
ausgezeichnete Athener Bürger des 5.
Jahrhunderts mussten den Weg der Verbannung
gehen. Die — nennen wir sie so - Nachfolger
des Kleisthenes, unter ihnen Ephialtes und
Perikles, bemühten sich um den Ausbau der
Demokratie in der Richtung der Isokratia,
der Gleichheit in der Herrschaft.

Durchbruch zur offenen Gesellschaft

Trotz der vielen Mängel seiner Staatsordnung

konnte Athen nicht zuletzt wegen
des in die Richtung einer offenen Gesellschaft

weisenden Isokratia-Gedankens
politische, sozioökonomische und kulturelle
Fortschritte erzielen, die Sparta nicht
kannte. Gewiss, die Kehrseite der Polisde-
mokratie Athens war die Unterdrückung
und Ausbeutung der Bundesgenossen. Der
Niedergang der wirtschaftlich und kulturell

blühenden Insel Ägina geht unter
anderem auf den Athener Imperialismus
zurück. Doch dies ändert nichts daran,
dass der Grundsatz der individuellen und
politischen Freiheit auf altgriechisches
Gedankengut zurückgeht, insbesondere auf
Vorstellungen, welche im alten Athen
artikuliert wurden. Das Gebot der individuellen

Freiheit wurzelt in der Vorstellung der
Würde des Einzelnen, insbesondere in der

Auffassung, dass der Mensch als vernunftbegabtes

Wesen die Möglichkeit besitzen
soll, sein Tun oder Unterlassen selbst zu
bestimmen. Das Gebot der politischen
Freiheit wiederum fusst auf dem Gedanken,

dass die Entscheidung darüber, was
Gemeinwohl ist, beim Volk liegen soll.

Zwischen individueller und politischer
Freiheit besteht ein innerer Zusammenhang,

der aus der Vorstellung der
Menschenwürde resultiert. In diesem Sinne
sind die modernen Freiheitsrechte des

Individuums und das Prinzip der Volkssouveränität

geistige Produkte des Humanismus.

Schon in der ältesten griechischen
Literatur klingt beim Wort Eleutheria
(Freiheit) die Interdependenz zwischen
dem individuellen Status des vollberechtigten

Bürgers einerseits und der
Unabhängigkeit der Polis andererseits an.

An die griechische Freiheit im dargelegten

zweifachen Sinne denkt man, wenn
man das alte Hellas, insbesondere das pe-
rikleische Athen als die Geburtsstätte der

modernen freiheitlichen Demokratie
bezeichnet. Die Demokratie von Perikleswar,
wie gesagt, keine ideale. Hier geht es

indessen nicht um die Charakterisierung der
historischen Wirklichkeit, sondern um die

Gewinnung eines normativen Ansatzes zur
Definition des politischen Freiheitsbegriffs.

Alexander Demandt trifft wohl das

Richtige, wenn er in seinem Buch «Antike
Staatsformen, Eine Verfassungsgeschichte
der Alten Welt» (Berlin 1995) folgendes
hervorhebt: «Eine vollständige Verwirklichung

des demokratischen Prinzips gibt es

weder in der Neuzeit noch im Altertum.
Immerhin bietet Athen die Ideale. Nirgendwo
sind sie bündiger ausgesprochen als in der

von Thukydides überlieferten Rede des Perikles

für die Gefallenen von 431. Die
Gegenüberstellung des spartanischen und des

athenischen Staatsgedankens hat Karl Popper

zur Grundlage für seine Antithese von
geschlossener und offener Gesellschaft
verwendet» (S. 231).

Die Bezeichnung Athens als die
Geburtsstätte der Demokratie ist zunächst
dem Umstand zuzuschreiben, dass die
attischen Vollbürger immerhin eine nicht zu
unterschätzende Rolle spielten. Diese Rolle
ist ersichtlich aus Analysen der
politischstrukturellen Organisation der Polis Athen,
insbesondere aus solchen, die den
verfassungsrechtlichen Aspekten die gebührende
Aufmerksamkeit schenken. Hierher gehört
zum Beispiel das Werk Jochen Bleickens

über die athenische Demokratie (Paderborn

1995), zumal diesem Gelehrten nicht
Idealisierung vorgeworfen werden kann;
denn er unterstreicht, dass die Athener
Vollbürgerschaft eine Minderheit war.
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Die Bezeichnung Athens als Wiege der
Demokratie ist aber darüber hinaus und
vor allem dem Denken zu verdanken, das

damals die Entwicklungen mitprägte.
Gemeint ist hier nicht «nur» die «Entstehung
des Politischen» (Christian Meier), obschon
dies zweifellos eine gewaltige Leistung
war. Laut Christian Meier stellte sich
erstmals bei den Griechen die Frage, ob die

Regierten selbst regelmässig aktiv und
wirksam an der Politik teilhaben sollten.
Dass diese Frage gestellt wurde, ist bereits
eindrucksvoll. Wenn aber diese Frage
nicht bejaht worden wäre, hätte man
eigentlich nicht von der «politischen
Revolution der Weltgeschichte» sprechen können.

Die «politische Revolution» bestand
in der Entstehung des Demokratischen
oder, um mit Karl Raimund Popper zu
sprechen, darin, dass im alten Athen
erstmals der Durchbruch zur offenen Gesellschaft

erfolgte — eine revolutionäre
Entwicklung, deren Aktualität immer noch
brisant ist.

«Fremdartig» und doch naheliegend

In einem 1995 veröffentlichten Aufsatz
machte Fritz Gschnitzer interessante
Ausführungen über die «Fremdartigkeit
griechischer Demokratie». Er stellte darin unter

anderem fest: «Die griechische Demokratie

war eine kurzlebige Schöpfung. Sie ist
um 500 v.Chr. entstanden und schon in
hellenistischer Zeit, etwa im 2. Jh. v. Chr., wieder

abgestorben. Auf die Nachwelt hat sie

nur auf literarischem Wege gewirkt, als Idee
und Vorbild, nicht durch das Weiterleben

politischer oder gesellschaftlicher Institutionen.

Es fehlt also die echte, historische
Kontinuität; nur das geschriebene Wort, das die
Zeiten überspringt, vermittelt einen
Zusammenhang zwischen der griechischen und
unserer heutigen Demokratie.» Diese Bemerkung

trifft zwar zu. Sie darf aber nicht
dazu führen, die Bedeutung des Ideellen
geringzuschätzen. Die Geschichte lehrt,
dass in manchem Fall die geistige
Nachwirkung kräftiger ist als die institutionelle.

Wenn man die ideelle Wirkung der
athenischen Demokratie auf die Nachwelt
feststellt, denkt man etwa an die Philosophie,

das politische Denken, die Rhetorik
usw. Das Denken der alten Griechen war
hier weniger auf das Juristische, wie wir es

heute verstehen, und mehr auf das Ethi¬

sche gerichtet. In der hellenischen Antike
(und das gilt insbesondere auch für Athen)
gelangte man nicht zu einem weit
entwickelten Rechtssystem im heutigen Sinne
des Wortes. In Rom verlief die Entwicklung

weitgehend anders.
Nach der Unterscheidung zwischen dem

Juristischen im heutigen Sinne und dem
althellenischen rechtsphilosophischen Denken

drängt sich eine weitere Differenzierung

auf. Die athenische Demokratie war,
was den ideellen Inhalt betrifft, mit
bestimmten philosophischen Ansichten eng
verbunden. Hierher gehören Denker wie
Protagoras, die den Menschen in den
Mittelpunkt ihrer Betrachtungsweise stellten.
Protagoras war der bedeutendste Vertreter
jener philosophischen Strömung, die —

modernisierend - sophistische Aufklärung
genannt wird. Die Sophisten, diese «Lehrer

der Weisheit», brachten durch ihre an
die ionische Naturphilosophie anknüpfende
individualistisch-rationalistische Lehre den
alten Glauben ins Wanken. Die Doktrin
des Protagoras weist einen dezidiert
demokratischen Grundzug auf. Sein berühmter
Satz «Aller Dinge Mass ist der Mensch» wirft
zwar nicht zu unterschätzende
Interpretationsprobleme auf, die mit der Tatsache

zusammenhängen, dass das Werk des grossen

Sophisten bis auf geringe Spuren
untergegangen ist. Vieles spricht aber dafür,
dass der Homo-mensura-Satz über die
erkenntnistheoretische Bedeutung hinaus auf
den Menschen als schöpferisches Wesen

hinweist, in dem Sinne, in dem Wilhelm
Nestle die Protagoras-Doktrin verstand.

Der Homo-mensura-Satz bedeutete eine
Wende in der Auffassung vom Menschen.
Er bildete den Beginn einer Traditionslinie,

welche zu einem die Menschenwürde
konsequent in den Mittelpunkt stellenden,

wertenden und nicht bloss beschreibenden

Humanismus hätte führen können.

Die Traditionslinie wurde jedoch
durch zwei schwerwiegende Faktoren
beeinträchtigt. Zunächst durch die Tatsache,
dass das Werk des Protagoras (wie
überhaupt der Sophisten) nicht zuletzt durch
den Einfluss der Sophistengegner bis auf
verhältnismässig wenige Fragmente
verlorenging. Und dann durch den Umstand,
dass im Rahmen des traditionellen Humanismus

dem humanen Gehalt mancher
sophistischen Lehre (einschliesslich derjenigen

des Protagoras) nicht die gebührende

Die «politische

Revolution»

bestand, um

mit Karl Popper

zu sprechen,

darin, dass

im alten Athen

erstmals der

Durchbruch zur

offenen

Gesellschaft

erfolgte - eine

revolutionäre

Entwicklung,

deren Aktualität

immer noch

brisant ist.
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Hinzuweisen ist auf das

Buch: Pavlos Tzermias,
Für eine Hellenistik mit

Zukunft, Plädoyer für
die Überwindung der
Krise des Humanismus,

Universitätsverlag
Freiburg Schweiz, Freiburg
1998.

Bedeutung beigemessen wurde, was sich in
nicht unerheblichen Mass noch heute
negativ auswirkt. Mit anderen Worten wurde
die revolutionäre Entwicklung, von der

Popper seinerzeit sprach, nicht folgerichtig
fortgesetzt.

Gerade deswegen sind die Ideale der
athenischen Demokratie bei aller
«Fremdartigkeit» aktuell. Vom althellenischen
Gedankengut könnte zum Beispiel in der
Schweiz die Diskussion über den Stand
und die Zukunft der direkten Demokratie
profitieren. Die sich bemerkbar machende
Krise des traditionellen Humanismus
sollte nicht die wahrhaft humanen
Komponenten des althellenischen Erbes vergessen

machen. Für die moderne Demokratie

ist das von eminenter Bedeutung. Gerade
weil sich der traditionelle westliche
Bildungskanon mit seiner starken Konzentration

auf die ins griechisch-römische Altertum

zurückreichenden Traditionen in
einer deutlichen Krise befindet, liegt es nach
dem richtigen Urteil von Kurt A. Raaflaub
nahe, mit Nachdruck auf die athenische
Demokratie zu verweisen. «Denn diese

stellt das einzige gut dokumentierte und
nicht lediglich episodenhafte oder in Raum
und Wirkung begrenzte, sondern in politischer

wie kultureller Hinsicht wirkungsmächtige

Beispiel einer vormodernen Demokratie

dar» (Einleitung zum Band «Demo-
kratia», hrsg. von Konrad H. Kinzl,
Darmstadt 1995, S. 4).

Aus dem Sinn der Freiheitsrechte als liberales Wertsystem folgt weiter, dass die

Verfassungsurkunden nicht nur die einzelnen Freiheiten, die sie ausdrücklich
aufzählen oder die sich aus den ausdrücklich gewährleisteten Freiheitsrechten
ergeben, garantieren, sondern vielmehr jede individuelle Freiheit, die überhaupt
einmal rechtlich relevant werden kann, gewährleisten. Im klassischen Katalog der

Freiheitsrechte im Sinne der amerikanischen und französischen Erklärungen der
Menschen- und Bürgerrechte, der in der Hauptsache auch von den Kantonsverfassungen

und von der Bundesverfassung übernommen wurde, ist nämlich die rechtlich

garantierte individuelle Freiheit in solche einzelne Freiheiten, die gerade
damals aktuell waren, d.h. durch die Staatsgewalt gefährdet erschienen, zerlegt
worden. Je nach Zeit und Ort können nun noch andere sachliche Freiheiten des

Individuums praktisch werden und des Verfassungsschutzes bedürfen. Die Zerlegung
der individuellen Freiheit in einzelne Freiheitsrechte durch die Freiheitsrechtskataloge

der geltenden Verfassungen kann daher keine endgültige sein. Wenn neue
Seiten der individuellen Freiheit aktuell werden, so müssen sich aus den

Freiheitsrechtskatalogen die entsprechenden neuen Freiheitsrechte ableiten lassen, es wäre

denn, dass die Verfassung ausdrückliche gegenteilige Vorschriften enthalten sollte.
Diese Kataloge bilden mit anderen Worten ein geschlossenes, lückenloses System
der Freiheitsrechte. Die Aufzählung einzelner Freiheitsrechte im Katalog kann nur
als eine exemplifikatorische angesehen werden. Dies liegt in der Logik des
liberalen Staates.

Zaccaria Giacometti, Das Staatsrecht der Kantone, Schulthess Polygraphischer
Verlag, Zürich 1941, Nachdruck 1979, S. 169.
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Neugestriges
Versuch über eine romantische Disposition

Neuzeit und neue Wissenschaften: Das Neue war stets ein Gründungsakt

gewesen, bevor es Fiktion wurde. Die Kolonisten suchten Neulandfür
einen Neubeginn, um dann aufaltgewohnte Praktiken der Unterwerfung
zurückzufallen: Von Neu South Wales bis Neu Amsterdam, aus dem dann

neuenglisch ein neues York wurde, galt, dass man sich das Neue durch

Wiederholung des Gehabten erspiegelte. — Zum Neuen drängt, am Neuen

hängt doch alles Sehnen. Oratorienhaft in Haydns «Schöpfung» besungen

und in Utopien vorgebildet, die «neue Welt» verstand sich stets als Ort der

Affirmation. Dvorak bot alle ekstatisch befreienden Klangmittel auf, um
dem Mythos der «neuen Welt» ungebrochenes Pathos zu verleihen. In der
«Brave New World» Aldous Huxleys schlug dann jedoch das szientistisch

hergestellte «Neue» in einen Alptraum um. Die radikale Entromantisierung
des Neuen hatte unwiderruflich begonnen, auch wenn die Science Fiction,
etwa in Gestalt von William Gibsons Roman «Neuromancer», in den letzten

Jahren wieder versucht hat, vermittels synthetischer Gefühle das «Neue» im
Cyberspace nicht nur zu orten, sondern «romantisch» spürbar zu machen.

/n der Rede vom «Neuen»
artikulierte sich stets der Wunsch nach
Aufbruch zu unbekannten Ufern. Nietzsche

wohnte zeitweise bewusst in Genua,
am Ort des Columbus, um unter dessen

Segel zu neuen Zonen des Denkens zu
gelangen. Nicht das «Neue» ist dabei
«romantisch», sondern die Sehnsucht nach
ihm, die gefühlsbetonte Identifikation mit
dem vermeintlich Noch-nicht-Dagewese-
nen und die Vorstellung, anders beginnen
zu können. Die Romantik nun sah das

Neue im Gewesenen, in allumfassender
Poesie und in einer Denkweise, die
Vernunft und Ahnung gleichberechtigt
erklärte.

Das «romantisch» Neue bestand im
Wagnis, sich der eigenen Intuition zu
bedienen, die Einheit der sinnlichen und
geistigen Erfahrung zu fordern und dabei mit
Fragmenten zufrieden zu sein. Neu war
das Bekenntnis zum «echten Buchstaben»,
den Friedrich Schlegel zum «eigentlichen
Zauberstab» erklärte. Schon Hamann hatte
ähnlich gedacht, und Hölderlin sollte
alsbald die richtige «Pflege» des Buchstabens
fordern. Was dabei als «richtig», «echt»

oder «eigentlich» galt, auch das war «neu»,
bedurfte keines kritischen Diskurses mehr;
Eingeweihte wussten Bescheid.

Tageszeiten glichen Jahreszeiten, wie
Philipp Otto Runge dies zu illustrieren
wusste. Der Morgen war Frühling und der
Abend Winter. Neu war der beständige
Aufbruch - ins Gestern, in den Leerlauf,
auch «Müssiggang» genannt. Die pietistische

Ethik sah sich mit ihrem Gegenteil
konfrontiert. «Zur Welt suchen wir den

Entwurf», notierte Novalis um 1797. Zu
diesem Entwurf gehörte nach Novalis das

radikal «Neue»: Die «Romantisierung der
Welt». Was man darunter zu verstehen
hatte? Nicht nur «Nachtseiten», sondern
eine «qualitative Potenzierung: Das niedre
Selbst wird mit einem bessern Selbst in dieser

Operation identifiziert». Das Neue als quasi
mathematisches Problem. Auch das war
Romantik, zumindest in ihrem Frühstadium.

Futur und Präteritum wurden
austauschbar in diesem Entwerfen; das war
die grammatische Seite des romantisch
Neuen. So viel ideologisches Bewusstsein
hatte man um 1800 bereits, dass man auf
den «neuen Menschen» setzte, dem solches

Denken zur Selbstverständlichkeit werden
würde. Nur: Was selbstverständlich
geworden ist, kann nicht mehr «neu» sein.
Daher der romantische Rückbezug auf das

Geschichtliche. Denn was geschichtlich
geworden ist, kann erneuert werden.
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Über eine «neue Mythologie» haben um
1795 Hölderlin und ScheUing nachgedacht,
eine «Mythologie der Vernunft» sollte sie

werden, um sich danach zu einer «ästhetischen

Philosphie» zu entwickeln, zu einer
«neuen Religion» als Endziel der Menschheit.

Später kam es vor, dass Romantiker
über dergleichen lächeln konnten, Jean
Paul am sichtbarsten. Er, der in der
Weltgeschichte einen ewig «unvollendeten
Roman» sah, ging weitaus sorgfältiger mit
dem Adjektiv «neu» um.

Intensivierende Wirkung der Natur
auf das Leben

Was man für «das Neue» hält, ist eine
Wissens- und Charakterfrage. Wie man dann
zum Neuen steht, wie man damit umgeht,
zeichnet einen. In der Romantik
verhielten sich Ansätze, das Ursprüngliche,
Uranfängliche aufzusuchen und das Neue

zu entwerfen, komplementär zueinander:

Die Geburtsstunde der
Freudschen Traumdeutung

in der romantischen

Malerei. Moritz

von Schwinds Gemälde

• Der Traum des

Gefangenen» (1836, Schack

Galerie, München) war
für Freud das typische
Beispiel der
Wunscherfüllung durch den

Traum.
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In der das Urhafte symbolisierenden Tiefe
der Nacht vermutete der Romantiker auch
den für seine Zeit wieder als genuin «neu»
erfahrbaren Daseinsgrund. Gleichzeitig
war der Romantiker Naturforscher genug,
um im wissenschaftlichen Progress das

Neue an sich zu erkennen und zu fördern.
In der Naturphilosophie Schellings sehen

sich beide Bestrebungen miteinander
vermittelt: Nur ein Denken, so ScheUing, das

auf die Natur bezogen bleibe und mithin
«naturgemäss» sei, könne Anspruch darauf
erheben, intensivierend auf das Leben zu
wirken. «Neu» war hierbei der «romantische»

Weg, Naturgeschichte und
Menschheitsgeschichte, Wissen und Glauben,
Anthropologie und Ästhetik zusammenhängend

zu denken. Politisch gesehen waren
die problematischen Folgen eines solchen
In-eins-Denkens aller Erscheinungen
spätestens seit 1849 erkennbar, als der Arzt
und Politiker Rudolf Virchow sein
Bekenntnis zu einer organischen Staatslehre
veröffentlicht hatte: die «Konstituierung
der Gesellschaft auf physiologischer Grundlage».

Der organische Staatsgedanken, ein
fraglos «neues» Produkt romantischen
Philosophierens, führte schliesslich zu einer
Art politischer Somatik, die in der

ideologisch-krankhaften Forderung nach der
«Gesundheit des Volkskörpers» und
rassenhygienischen Wahnvorstellungen kulminierte.

Das Neue ist das weite Feld, auf dem

Neologismen gedeihen, Wortkreationen, die
sich zumeist gründlichen Definitionen
entziehen — vom Naturidealism eines
Novalis bis zum naturism eines Samuel Taylor
Coleridge, des grossen Worterfinders unter
den englischen Romantikern. Solchen
Neologismen liegt in der Romantik die
Vorstellung zugrunde, dass sich das Genie in
der originellen Wortschöpfung offenbare.
Wenn eine «neue Welt» hereinbricht, diese

Wendung gebrauchte Novalis im «Heinrich

von Ofterdingen», dann stellen sich
solche Neologismen ein, um das «Wunderseltsame»

(gleichfalls Novalis) am Neuen zu
fassen.

Was die Romantik angeht, so verdankt
sich diese Sehnsucht nach dem Neuen —

oder ihr Gegenstück: Das voreilige
Konstatieren «neuer Verhältnisse» — mehr oder

weniger sublimierter Revolutionsgelüste.
Vergleicht man etwa die Anfänge der
deutschen und englischen Romantik, so er-
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weist sich, dass in beiden Kulturbewegungen
die allmähliche Verinnerlichung der

Französischen Revolution am Werke gewesen

war. Der frühe Friedrich Schlegel und
der junge Wordsworth, Novalis ebenso wie
Coleridge begriffen die «Umwälzung» in
Frankreich als das Signal zum Neuen.
Etwas müsse «hereinbrechen» in die drögen
Zustände; diese Hoffnung klingt noch im
ungestümen jungen Schumann nach, selbst

im jungen Spätromantiker Brahms. Als
sich dann, vor allem in der Musik, aber

in gewisser Weise auch in der Kunst der
Präraffaeliten und des Jugendstils, die
Romantik zu wiederholen beginnt, in der
Neoromantik eines Pfitzner und Busoni,
als «das Romantische» zum Gegenmythos
der szientistisch geprägten Zivilisation
aufgebaut wurde, liess sich das «Neo» oder
Neue daran nur noch als Rückgriff auf die

gewitzten Spielregeln romantischer Ironie
begreifen. Es war Wagner gewesen, der die
Romantik neutönend überboten und im
Unerhörten des Tristan-Akkords
verabsolutiert und selbst unüberbietbar
gemacht hatte. Was darauf neoromantisie-
rend folgte, war Nachhut oder ein trotzig
anachronistisches Bauprojekt namens
Afcz/schwanstein. (Der Parallelfall liesse

sich für den Neoklassizismus, etwa in
der musikalischen Gestalt Strawinskyscher
oder Prokofieffscher Kompositionen
konstruieren, die sich nahezu zeitgleich zur
Neoromantik entwickelten.)

Melancholische Dispositionen

Allein der romantische Weg in die eigene
Seele erlebte in seiner Wiederholung eine

gleichsam revolutionäre Erneuerung: in
Freuds Psychoanalyse. Jene Romantiker,
die sich der Seelenerforschung verschrieben

hatten, allen voran Justinus Kerner,
sahen in ihrer Disziplin nichts eigentlich
Neues, eher eine der Kultur des Fühlens

wesensgemässe Entsprechung. «Neu» an
Kerners Untersuchungen über die «Natur
des Magnetischen» war vielmehr die
Verbindung aus humorvoller Schilderung und
abgründiger Melancholie.

So sehr die Romantik das Melancholische

als den prekären seelischen
Nährboden geistiger Produktivität bejahte,
nach Goethes Tod formierte sich die zweite
Romantiker-Generation entschiedener als

zuvor politisch. Im politischen Entwurf

Das Neue kann

zaubermächtig

sein oder

erschreckend.

Herausforderung

ist es allemal.

Der

romantische

Rückbezug

auf das

Geschichtliche.

Denn was

geschichtlich

geworden ist,
kann erneuert

werden.

eines «neuen» oder «jungen» Deutschlands
sollte auch die Melancholie zum Aktionismus

umgedeutet werden. Zur Aurora dieser

Bewegung kürte man Bettina von
Arnim, deren Buch «Goethes Briefwechsel
mit einem Kinde» kurioserweise und
durchaus gegen die Intention der Autorin
als Abrechnung mit dem «Denkmal»
Goethe verstanden wurde. Die eigentümliche

Wirkung, die von diesem Buch
ausging, hatte unmittelbar etwas mit dem
Sinn des Neuen in der mittleren (noch
vorrevolutionären) Romantik gemein. Neu
war Bettines Umgang mit dem Vorbild:
Betont unbefangen, kindlich eben und
doch zur Mythisierung des Unerreichbaren

bereit. So wollte sich das «neue»
Deutschland Börnes, Gutzkows und Her-
weghs verstehen. Für kurze Zeit glaubte
(vor allem Bettine), dass dieses neue
Deutschland im 1840 gekrönten König
Friedrich Wilhelm IV von Preussen einen
liberal-romantischen Repräsentanten
gefunden habe, eine Hoffnung, die sich dann
aber in keiner Weise erfüllen sollte.

Gerade Bettine hatte genau erkannt,
dass dieses Neue in Deutschland nicht nur
idealistischen und melancholische
Dispositionen hinter sich lassenden Aufbruch
meinte, sondern vor allem die Konfrontation

mit der neuen sozialen Frage, die sie

in ihrem «Armenbuch» zu dokumentieren
begann. Das Neue stellte sich als Hoffnung

und Verhängnis dar. Wie nur wenige
war Bettine bereit, beide Seiten des sol-
chermassen Neuen zu bedenken.

Der neue Ton

Auch das vorgeblich Neue will sich
verankern, ist nur denkbar in bezug auf eine
bestimmte Tradition, von der es sich
abzusetzen versucht, bis auch dieses Neue zum
Gewohnten wird. Das Neue sucht und
braucht Symbole. Richard Wagner zum
Beispiel rechtfertigte seine musikdramatischen

Neuerungen durch den Rückbezug
auf den Neuerer der klassischen Moderne:
Beethoven. Das Neue hörte Wagner im
Unerhörten der dritten Symphonie. Dieses
Neue hatte sogar einen spezifischen Ton:
Das Cis in den ersten Takten der «Eroica».

Wagner nannte ihn den «neuen Ton», die
musikalische Keimzelle, was auch
Beethoven selbst als «Neuerung» verstanden
hatte; einen «neuen Weg» wollte er be-

SCHWEIZER MONATSHEFTE 79. JAHR HEFT 5 31



DOSSIER ZEITWENDE

schreiten, wie er damals in einem Brief
schrieb.

Das Neue als Cis oder in Gestalt der

expansiven Dauer dieser Symphonie, das

Neue als quasi utopische Geste oder als

versuchter Aufbruch aus dem allzu
Bekannten, es hat in jedem Fall ein eigenes
Pathos und eine eigene Rhetorik. Zu ihr
gehört die Rede vom «neuen Anfang»,
über den Otto Friedrich Bollnow im Rahmen

seiner pädagogischen Anthropologie
gehandelt hat. «In jedem Fall», so Bollnow
(1966), «ist der neue Anfang, wenn er richtig

vollzogen wird, ein beglückendes Erlebnis.
Alles, was im früheren Lebensabschnitt den

Menschen bedrückt hatte, ist wie abgefallen,
und die Seele spannt sich erwartungsvoll
und freudig bewegt den neuen Lebensmöglichkeiten

entgegen. Wenn ein Lebenskreis

geschlossen ist, beginnt der neue nicht als

eine einfache Fortsetzung, sondern mit
einem neuen Impuls, fast möchte man sagen:
mit einer inneren Verjüngung.» Das ist das

sprachliche Register spätestromantischer
Seelenkunde, die mit Eichendorffscher
Diktion das Seelische zum Anderen,
Neuen sich weiten sieht. In dieser Sicht
des Neuen schwingt gleichfalls noch
Faustisches Hoffen auf einen Neubeginn
nach, ein Hoffen, das uns eher frivol
erscheinen muss, suggeriert es doch eine
bedenkliche Geschichtsvergessenheit. Sind
wir überdies nicht überwältigt von dem

Empfinden, dass das Neue wenig anderes
ist als ein blosser Schein?

Der Neuanfang - des Menschen
tiefster Wunsch

Wo ist heute die Zuversicht, selbst wenn
Frühling in der Luft liegt oder eine von
Soziologen postulierte «neue» oder «zweite»

Moderne, eine Zuversicht, die Hermann
Hesse in seinem Gedicht «Stufen» sagen
liess: «Und jedem Anfang wohnt ein Zauber
inne, Ider uns beschützt und der uns hilft, zu
leben»? Das Neue nehmen wir allenfalls
noch als ein vielfach Gebrochenes wahr, als

eine Erinnerung an romantische Fragmente,
in denen es sich andeutungsweise entwarf.

Vielleicht ist es tatsächlich des
Menschen tiefster Wunsch, neu anfangen zu

Neologismen

liegt in der

Romantik die

Vorstellung

zugrunde, dass

sich das Genie

in der originellen

Wortschöpfung

offenbare.

Das Neue hatte

sogar einen

spezifischen Ton:

Das Cis in den

ersten Takten

der «Eroica».

können. Hofmannsthals Satz: «Das ganze
Leben ist ein ewiges Wiederanfangen»
müsste demnach aber lauten: Das ganze
Leben ist ein beständiger Versuch, wieder
anzufangen. Die Romantiker kannten uns

nur zu gut. Sie haben eben diesen Versuch

gestaltet — nach allen Regeln der Künste.
Der späte Rilke, man mag ihn

neoromantisch oder neoklassisch verstehen,
hat in einer unvergleichlichen Wendung
im dritten Teil seines Gedichts «O
Lacrimosa» den Ort dieses Versuchs bestimmen
können: «Wo das Erdenken geschiehtIunter
der Starre; wo das von den grossen ISommern

abgetragene Grün Iwieder zum neuen I
Einfall wird und zum Spiegel des Vorgefühls;

I wo die Farben der Blumen /jenes Verweilen

unserer Augen vergisst. » Geschrieben wurden
diese Verse, wie Rilke eigens vermerkte,
«zu einer künftigen Musik von Ernst Krenek»,
das meint, als Text zu einem musikalischen
Aufbruch oder eben Neuanfang.

Das Gewesene verwandelt sich, sagen
Rilkes Verse. Der «neue Einfall» verdankt
sich natürlichem Wechsel. Der späte Faust

sprach noch vom «Vorgefühl» höchsten
Glücks; hier ist dem Vorgefühl keine
inhaltliche Qualität zugeordnet. Gemeint
scheint das reine Vorgefühl zu sein, das

Vorgefühl an sich, in dem sich das Neue
bildet. Dieses Neue wirkt interesselos,

ganz wie «Farben der Blumen», die nicht
wissen, dass sie vom Menschen bewundert
werden.

Um aphoristisch zu enden: Das Neue
kann zaubermächtig sein oder erschrek-
kend. Herausforderung ist es allemal.

Das Neue ist das, was man zum Neuen
erklärt.

Jede Gesellschaft bringt ihre Neuerer
hervor, die verkünden, was neue Sache ist.

Jeder Neuerer sieht sich auf dem Weg
zum neuen Menschen.

Der Urahne aller modernen Neuerer ist
Neshdanov, die Hauptfigur in Turgenjews
letztem Roman «Neuland», ein Mensch,
der an der spezialutopischen Vision des

Neuen zerbricht, weil er es versäumt hat,
das eigentliche Neuland in sich selbst zu
entdecken. Wir sind nun einmal, was wir
werden; und wir werden, was wir gewesen
sind. Neu ist daran — nichts.
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ZWÖLFTÖNIG MITTERNACHTS

Die Zwölftonmusik als historischer Wendepunkt

Kürzlich wurde ein Versuch unternommen, Hans Pfitzner, den

zu seiner Zeit berühmten Komponisten und grossen Kritiker der

Zwölftonmusik, auferstehen zu lassen. Sein Hauptwerk, die

Oper Palestrina, wurde wieder aufgeführt. Allem Anschein nach

hat dieses lobenswerte Unternehmen das Verdikt der Nachwelt
nicht zu ändern vermocht. Es scheint tatsächlich, dass Pfitzner tot
ist, wirklich tot. Können wir demnach sagen, dass der Triumph der

Zwölftonmusik vollkommen und diskussionslos ist? Ist es sicher,
dass dieses Tonsystem, von dem Schönberg behauptete, dass es «für
hundert Jahre die Überlegenheit der deutschen Musik sichern wird»,
seine Versprechungen gehalten hat? Und wenn es in der
Musikgeschichte ein Wendepunkt war, hat uns dieser Wendepunkt in
wohnliche Gegenden oder in unwirtliche Wüsten geführt?

L/ie Frage mag unangebracht

wirken, an der Grenze zum Absurden

sein, denn der historische Abstand
scheint mehr als ausreichend, den positiven
Wert der Zwölftonmusik zu bestätigen.
Dass dieses System kaum mehr von
heutigen Musikerinnen und Musikern
praktiziert wird, bedeutet nicht, dass sie darin
eine Sackgasse oder schwerwiegende Fehler

erkannt hätten. Nein, sie haben es

assimiliert und sind darüber hinausgegangen.
Die Zwölftontechnik, ob man will oder
nicht, ist Geschichte. Sie zu hinterfragen
bedeutet, fast ein Jahrhundert Musik zu
hinterfragen.

Und mit welcher Begründung? Zumindest

müsste bewiesen werden, dass sich der

grösste Teil des musikalischen Schaffens

unserer Epoche (mit einigen Ausnahmen
wie Benjamin Britten oder Frank Martin)
auf einen verhängnisvollen Weg begeben
hat. Wer würde es wagen, eine solche Idee

zu äussern? Nun, ein sehr seriöser Autor,
der italienische Schriftsteller Alessandro
Baricco. In einem brillanten Essay mit dem
Titel «Hegels Seele und die Kühe von
Wisconsin, Eine Reflexion über E-Musik
und die Moderne»1 dekretiert Baricco doch
tatsächlich, dass die ernste Musik seit
Schönberg und seiner Schule zu einer
unzumutbaren Abstraktion wurde, dass diese

Musik in ihrer Gesamtheit trübselig, zerebral

und spitzfindig sei und dass einzig der
Snobismus, wie auch eine überalterte Vor¬

stellung vom schwierigen und verkannten
Genie, uns verbieten, dies zuzugeben.

Wollte man Baricco Glauben schenken,
hat Schönberg nicht den Weg in die
Zukunft geöffnet, sondern er hat die Musik
in die Irre geführt, wo wir bis heute
steckengeblieben sind. Nach Schönberg
wurde die ernste Musik unerbittlich auti-
stisch und elitär; sie verkam zu einer
Angelegenheit der Spezialisten, und zwar der

Spezialisten der Langeweile. Sie hat sich

von ihrer Berufung abgewandt, die darin
bestand, zu allen zu sprechen. Dieses sterile

Universum muss verlassen und die
Welt der wahren Musik, deren letzte
Vertreter in unserem Jahrhundert Mahler und
Puccinihiessen muss dringend
wiedergefunden werden. Kurz, die Schönbergnno.

Vost-Schönberg-YAammer muss
geschlossen werden, da sie kein historischer
Wendepunkt war, sondern allenfalls ein
historischer Fehler.

Bariccos Buch will offensichtlich
provozieren. Man kann seine Attacken simpel
finden und seine Folgerungen «objektiv
reaktionär», wie man unlängst noch zu sagen
pflegte. Doch der Autor ist zweifellos ein
wahrer Musikkenner, dem es überdies weder

an Finesse noch an Intelligenz fehlt.
Und vor allem beruft er sich auf eine
schwer zu verwerfende Tatsache: den
schrecklich elitären Charakter der
zeitgenössischen ernsten Musik. Wie
unterscheidet sich doch unsere Zeit von der
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Nach

Schönberg

wurde die

ernste Musik

unerbittlich

autistisch

und elitär;
sie verkam

zu einer

Angelegenheit

der Spezialisten,

und zwar der

Spezialisten

der Langeweile.

2 Theodor W. Adorno,

Philosophie der neuen

Musik, Suhrkamp,
Frankfurt 1978.

Schuberts.' Sämtliche Musikhörer der Welt
konnten (und können noch) sich eins
fühlen mit Schuberts ernsten und zugleich
unterhaltenden Liedern. Welche
Gemeinsamkeiten bestehen heute zwischen der
Neuen Musik und Madonna? Zwischen
den Fans des Disco-Sounds und den
Anhängern Brian Ferneyhoughs? Ist es akzeptabel,

ist es richtig, dass sich zwischen der
E-Musik und der U-Musik ein solcher
Abgrund aufgetan hat?

Übrigens, auch wenn wir mit einem
Schulterzucken die Äusserungen des

italienischen Schriftstellers zurückwiesen,
wäre doch da immer noch die Tatsache,
dass sein Buch in unserer Zeit, kurz vor
der Jahrtausendwende, von Bedeutung ist:
Hundert Jahre nach ihrer Geburt ist die
serielle Musik (und ihre Nachkommenschaft)

immer noch problematisch; eine
beträchtliche Zahl von Musikliebhabern
verschmäht sie weiterhin. Sicher, man
muss sich in Erinnerung rufen, dass

Beethovens Siebte Symphonie als das Werk
eines Verrückten gelten konnte und dass

Mozart dafür kritisiert wurde, in dieser
oder jenen Oper «zu viele Noten» gesetzt
zu haben. Theodor Adorno hat unaufhörlich

wiederholt, dass Beethoven nicht
«verständlicher» ist als Schönberg, dass er nur
verständlicher wirkt2. Wie dem auch sei.

Wenigstens hören die Freunde Beethovens

mit Freude an, was sie nicht verstehen. Sie
sind glückliche Dummköpfe, während
die Hörer moderner und zeitgenössischer
Musik allzuoft unglückliche Dummköpfe
sind.

Im Gegensatz zu anderen stilistischen
und formalen Innovationen, die nach dem

ersten Schock letztlich akzeptiert,
anerkannt, aufgenommen wurden, bleiben
Schönberg und seine Schule, deren subversive

Kreationen heute mehr als ein
Dreiviertel Jahrhundert alt und in einem
gewissen Sinn seit langem überholt sind,
dem durchschnittlichen Musikliebhaber
und sogar nicht wenigen klugen
Musikliebhabern im Hals stecken. Bariccos Essay

erbringt den Beweis.

Kontinuität und Bruch

Das Paradox, das diese einmalige Situation
zu erklären vermag, besteht darin, dass die
atonale, schliesslich serielle und dodeka-
phonische Komposition, auch wenn sie

das Ergebnis einer langen und gleichmäs-
sigen Entwicklung war, eine Neuheit
darstellte, die nicht nur mit der westlichen
tonalen Musik gebrochen hat, sondern mit
sämtlichen existierenden Musikrichtungen.

In dieser «neuen» Musik besteht eine

gewisse Kontinuität gegenüber der
Vergangenheit, und doch ist sie radikaler,
absoluter Bruch ohnegleichen. Wir leben
die Konsequenzen dieses Bruchs.

Befassen wir uns zunächst mit der
Kontinuität: Schönberg trägt das ganze
klassische und romantische Erbe auf seinen
Schultern und in seinem Herzen, wie er in
seinen ersten Werken — und nicht nur in
den ersten — ausdrucksvoll beweist. Alban
Berg, und noch mehr Anton von Webern,
standen unter dem Einfluss Johann
Sebastian Bachs. (Erinnern wir uns, mit
welchem Nachdruck von Webern sich auf
das berief, was er selbst die «Tradition»
nannte.) Und dies sicher nicht zu Unrecht:
Schritt um Schritt, wie eine logische und
progressive Entwicklung, kann man den

Weg verfolgen, den die tonale Musik bis

zum Bruch durch die Zweite Wiener
Schule eingeschlagen hatte.

Die tonale Musik bot ab der zweiten
Hälfte des letzten Jahrhunderts allmählich
immer mehr Möglichkeiten, von einer
Tonalität zur anderen zu wechseln sowie

ambige Akkorde zu verwenden, die gleichzeitig

auf verschiedene Tonalitäten verweisen.

Schliesslich gelangte man in den
allerletzten, vorahnenden Werken eines Franz
Liszt so weit, ein Stück nicht mehr mit
dem Grundton-Akkord zu beenden. Kraft
der Variierungen und Vervielfältigungen
der verschiedenen Tonalitäten verschwand
die grundsätzliche, ordnende Idee des

Grundtons und der Dominante nach und
nach. Wie das Addieren sämtlicher Farben
des Spektrums die Farbe Weiss ergibt, so

erwecken die letzten Werke von Liszt,
«Nuages gris» und «Bagatelle sans tonalité»,

genau diesen Eindruck seltsamer «Weissheit».

Zudem führte das immer häufigere
Gleiten von einer Tonalität zur anderen zu
dieser überreizten Chromatik, was durch
Wagners «Tristan» am eindrücklichsten
veranschaulicht wird. Die Musik dieser

Oper besänftigt sich nie, ruht nie auf einer
sicheren und festen Tonalität — ausser im
äussersten Moment des Liebestodes. Auch
wurde damit begonnen, Akkorde aufein-
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anderzuschichten, die bis anhin nur
nacheinander gesetzt wurden — bis zu dem
Moment, wo in Mahlers Zehnter Symphonie
das Orchester gleichzeitig zehn der zwölf
Noten der chromatischen Gesamtheit
spielt, was de facto die Idee der Tonalität
auflöst.

Kurz, die Atonalität fiel nicht vom
Himmel. Man kann sagen, dass sie das

unumgängliche Ergebnis der Entwicklung
und der harmonischen Hypertrophie der
tonalen Musik darstellte. Soviel zur
Kontinuität. Doch die Atonalität Schönbergs war
trotzdem der Auftakt eines einmaligen
und absoluten Bruchs: Vor Schönberg fanden

die grössten Wagnisse, die grössten
harmonischen Freiheiten ihren Sinn in
der Tonalität, die verlassen oder vermischt
wurde. «Tristans» Chromatik setzte ein
gewisses Bewusstsein und eine Erwartung
des perfekten Akkords voraus. Die «Weissheit»

der letzten Werke Liszts war genau
auf die «Farben» der Tonalität zurückzuführen,

die der Komponist und der Hörer
im Hintergrund in Erinnerung behielten.
Die «Nuages gris» beweinten einen
Verlust; die Tonalität erstrahlte durch ihre
Abwesenheit selbst. Schönbergs Atonalität
und vor allem seine Dodekaphonie
unternehmen hingegen alles, um diese

Erinnerung auszulöschen. Es wird ein neues
Organisationsprinzip geschaffen, das

absichtlich jeden Bezug zur tonalen Vergangenheit

unterbindet.
Doch ist weltweit und bis zum Anfang

des 20. Jahrhunderts kein einziges Musikstück

auf diese Weise konzipiert worden.
Gewiss, die tonale Musik, wie sie in Bachs

Geige

Bratsche

Vc.

H~
(G) grazioso
m,p.. la

Flag.

«Wohltemperiertem» Klavier kodifiziert
und verherrlicht wurde, ist kennzeichnend
für den Westen. Die anderen
Musikrichtungen der Welt sind nicht gezwunge-
nermassen tonal und temperiert, jedoch
sind sie zumindest modal. «Die Atonalität
scheint also weniger mit dem Verschwinden
der Tonalität oder der Modalität
zusammenzuhängen als mit dem Verschwinden
eines gemeinsamen Charakteristikums: Ln

diesen Systemen wird einer der Noten der
Tonleiter oder des Modus eine besondere,

vorherrschende Rolle zugeteilt. Diese <tonale>

Note wirkt wie eine Art Anziehungspunkt»,
schreibt der Komponist und Musikwissenschafter

Michel Philippot (übrigens ein
Anhänger der seriellen Musik).

Dies ist also die erstaunliche
Einzigartigkeit der atonalen und dodekapho-
nischen Musik und schliesslich aller
Musikrichtungen, die sich davon inspirieren
liessen: De facto trennen sie sich nicht nur
von der europäischen tonalen Musik,
sondern von sämtlichen Musikrichtungen der
Welt, da mehr oder weniger alle
Musikrichtungen diese eine Note verwenden,
die die Rolle eines «Anziehungspunktes»
spielt. Das Resultat dieser langsamen und
progressiven Entwicklung war gleichzeitig
auch eine absolute Neuheit.

Es liegt auf der Hand, was die Gegner
der atonalen und schliesslich dodekapho-
nischen Musik ihr entgegenhielten.
Darunter der bekannteste unter ihnen, Ernest
Ansermet. Das tonale Gesetz, schreibt An-
sermet in «Die Grundlagen der Musik im
menschlichen Bewusstsein», ist «das Naturgesetz

des musikalischen Bewusstseins». Und
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Alle Zwölfklänge gehören, wegen des Prinzips der beliebigen Oktavlage eines jeden einzelnen
Reihentons, grundsätzlich allen Zwölftonreihen zu. Einen mehrstimmigen Tonsatz kann die Reihe
auf ganz verschiedene Weise determinieren. Jeder einzelnen Stimme eines polyphonen Satzes
können verschiedene Reihengestalten zugrunde liegen, wie im 1. Satz der Suite op. 29 von

Schönberg, Takt 5 ff. (G Grundgestalt, U Umkehrung)

Die Atonalität

fiel nicht

vom Himmel.

Man kann sagen,

dass sie das

unumgängliche

Ergebnis der

Entwicklung

und der

harmonischen

Hypertrophie

der tonalen

Musik

darstellte.

In diesem Frühjahr
erschien: Le train
de la Chomo lungma,
Nouvelles, Zoé,

Genf 1999.
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wenn Schönberg und seine Schule glauben,
diesem Naturgesetz entgehen zu können,
bedeutet dies, dass sie denken anstatt zu
fühlen, dass sie sich im Abstrakten bewegen,

dass sie keine wahren Musiker sind.
Ansermet erklärte ohne Umschweife, dass

die Struktur Tonika-Dominante-Tonika
die «Grundlage der Form und gemeinsame
Grundlage der Klangwelt und unserer
Existenz in dieser Welt» ist. Dem entgegneten
die Verfechter der Neuen Musik, dass es

kein unabänderliches Naturgesetz gebe,
das unser musikalisches Bewusstsein mit
den tonalen Beziehungen verknüpfe; dass

die Tonalität, wie Theodor Adorno schrieb,
«ihre Würde als geschlossenes und exklusives

System der auf dem Austausch basierenden

Gesellschaft verdankt». In anderen Worten:
Dieses System ist innerhalb der
Suprastrukturen der Gesellschaft nur die Spiegelung

einer dem Untergang geweihten
ökonomischen Infrastruktur.

Der Geschmack unserer Zeit

Grundsätzlich konnte die philosophische
und theoretische Debatte über den «Wert»
oder die Legitimität der atonalen Musik
nicht entschieden werden, da ihr die Frage

zugrunde liegt, was im Menschen der «Natur»

und was der «Kultur» angehört und
wie weit die Kultur die Natur beherrschen
kann. Denn selbst wenn es möglich wäre

zu beweisen, dass der Mensch «biologisch»
für die tonale (oder modale) Musik und

nur für sie gemacht wäre, könnten die

Anhänger der atonalen Musik zu Recht

entgegenhalten, dass die menschliche
«Natur», so bestimmend sie auch ist, nicht
definitiv gegeben ist und dass das Genie
des Menschen genau darin besteht, über
das von der Natur Vorgegebene hinauszugehen

und es zu transzendieren.
Glücklicherweise geht es hier um Kunst,

und die Frage, die uns die atonale Musik
und ihre Entwicklung bis zum heutigen
Tag stellt, ist nicht eine abstrakte
philosophische Frage. Für uns von Bedeutung
sind jedoch nicht primär Theorien,
sondern Werke. Tatsache ist, dass sich die

erste Hälfte unseres Jahrhunderts durch
Werke hervortat wie Schönbergs «Pierrot
lunaire», Bergs «Wozzeck» und von Weberns

«Variationen Opus 27». Unwichtig, ob

dank oder trotz des Tonsystems. Diese
Werke verleihen einerseits einzigartigen

Grundsätzlich

konnte die

philosophische

und theoretische

Debatte über

den «Wert»

oder die

Legitimität
der atonalen

Musik nicht

entschieden

werden, da

ihr die Frage

zugrunde

liegt, was im

Menschen der

«Natur» und was

der «Kultur»

angehört und

wie weit die

Kultur die

Natur

beherrschen

kann.

3 Pierre Boulez,

Schönberg est mort,
in Relevés diapprenti,
Le Seuil, Paris 1966.

4 Alberto Savlnio,
Scatola sonora, Luigi
Einaudi, Torino 1988.

Persönlichkeiten und andererseits dem
Geist einer Epoche Ausdruck. Sie bestehen

unabhängig von der Theorie, die sie

veranschaulichen sollen.
Die nachfolgenden Generationen waren

geprägt: Die neue Musik nach Schönberg
und seiner Schule schlug zumeist Wege
ein, die sich noch mehr vom tonalen und
modalen Universum entfernten, die dieses

Universum noch mehr «vergassen» als die
Wiener. Die Generation von Boulez und
Stockhausen widmete sich der sogenannt
«generalisierten» seriellen Musik (nicht
mehr nur die Höhen, sondern auch die

Längen, die Klangfarben und die
Intensitäten werden den seriellen Gesetzen
unterstellt). Schönbergwnrde von Boulez «der

ostentativsten und überholtesten Romantik»

beschuldigt und sogar als «Reaktionär»

denunziert, unfähig, sich wirklich der
alten Welt zu entziehen3. Darauf folgten
weitere Innovationen: die aleatorische und
stochastische Musik, die elektro-akustische
Musik, musikalische Collagen, die repetitive

Musik, das Arbeiten mit dem reinen
Ton wie bei Giacinto Scelsi oder auf ganz
andere Weise bei György Ligeti, um nur
zwei Namen zu nennen.

Ob man «für» oder «gegen» die atonale
oder serielle Musik ist, wird somit
hinfällig. Nicht weil man abstrakt hätte
entscheiden können, ob diese Musik legitim
ist oder nicht, «natürlich» oder «künstlich».

Sondern weil ihr Einfluss auf unsere
Zeit tiefgreifend, offensichtlich und
unauslöschlich ist. Die Theorien, die irgendein

Werk rechtfertigen, sind vielleicht
«falsch», die Werke jedoch sind da, und
nur sie zählen, da sie wiederum andere
Werke befruchten.

In anderen Worten: Alles in allem war
die Atonalität kein abstrakt erdachtes

System, sondern brachte durch ihre vom
System ermöglichten Werke eine neue
Beziehung zum Ausdruck. Wie es Alberto
Savinio so treffend formulierte: «Die
Atonalität ist der <Geschmack> unserer Zeit»A.

Adorno sagte weihevoller, ohne Zweifel
jedoch zutreffend, dass die Neue Musik «alle

Finsternis und alle Schuld der Welt auf
sich genommen hat». Der einzigartige «Ge-

schmack» der Atonalität war demnach
derjenige einer Epoche der Angst und des

Schmerzes. Die Angst jedoch war
notwendig, der Schmerz authentisch und
unwiderlegbar. Die Atonalität war, ob man es
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will oder nicht, die künstlerische Wahrheit
eines Jahrhunderts oder zumindest eines
halben Jahrhunderts. Auf jeden Fall ein
Grossteil seiner Wahrheit. Alessandro
Baricco beklagt zu Recht die unerträgliche
Spaltung zwischen moderner E-Musik und
U-Musik. Was man ihm jedoch entgegenhalten

muss: Diese Spaltung selbst ist auch
Wahrheit. Sie zu verneinen, wäre eitle
Lüge.

Deshalb wird Schönberg, einem der
ersten «Verantwortlichen» dieser Spaltung,
in der Musikgeschichte eine grössere
Bedeutung zukommen als seinen Gegnern,
eine grössere Bedeutung vor allem als

dem Nostalgiker und Neoromantiker Hans

Pfitzner. Doch ist nicht ausgeschlossen,
dass sich unser Urteil mit der Zeit
verändern wird und dass die Atonalität von
einem Standpunkt aus betrachtet wird,
den seine Erschaffer bestimmt nie
vorausgesehen hatten. Sie waren der Ansicht,
dass die tonale Musik nunmehr bestenfalls
auf den Rang eines Sonderfalls der atonalen

Musik verwiesen wird (entsprechend
der berühmten tonalen Passage in Alban
Bergs «Wozzeck»). Aus der Distanz gesehen
ist es eher die Atonalität Schönbergs, die
vermutlich einen Sonderfall darstellen
wird; eine Musikrichtung unter den
Musikrichtungen der Welt. Jedenfalls
erscheint sie immer mehr als musikalische
Ausdrucksweise, die, entgegen dem Willen
ihrer Urheber, den Verlust der Tonalität als

Schmerz erlitt und den Verlust des
Kontaktes zur U-Musik wie ein Drama. Doch
ein Drama, das, wie gesagt, die Wahrheit
des 20. Jahrhunderts selbst ist.

Die wahren

historischen

Wendepunkte

sind nicht

die Übergänge

von einem Jahr

zum anderen

und auch nicht

die zwölftönige

Mitternacht des

31. Dezember

1999.

Dieser Beitrag wurde

von Ursula Marty,
Zürich, aus dem

Französischen übersetzt.

Die Dodekaphonie sicherte nicht «für
hundert fahre die Überlegenheit der
deutschen Musik», und auch wenn sie unser
ganzes musikalisches Jahrhundert geprägt
hat, ist nicht auszuschliessen, dass man in
Zukunft zum tonalen System «zurückkommt»

(oder wenigstens zum tonalen
«Anziehungspunkt»; mehr als ein Komponist

tendiert heute bereits mehr oder
weniger offen dazu; unter anderem durch die
Arbeit am «reinen Ton», der die Aufmerksamkeit

des Hörers auf die Virtualitäten
einer besonderen Note konzentriert, die
zum Schwerpunkt eines Werkes wird).
Vielleicht besteht unsere zukünftige Wahrheit

in diesem «Zurückkommen». Und
trotzdem wird nichts so sein wie früher.
Wenn man eine Weltreise macht und
anscheinend wieder an den Ausgangspunkt
gelangt, hat man sich verändert,
bereichert. Die Geschichte wiederholt sich
nicht. Oder besser gesagt: Nichts wiederholt

sich, also existiert die Geschichte.
Die wahren historischen Wendepunkte

sind nicht die Übergänge von einem Jahr
zum anderen und auch nicht die
zwölftönige Mitternacht des 31. Dezember
1999. Wendepunkte führen zur Entstehung

neuer Beziehungen zwischen den
Menschen und den Dingen, zur Eroberung

neuer Gleichgewichte, zur Schaffung
neuer Kunstformen, zum Ausdruck einer
neuen Beziehung zur Welt. Wie die
absichtlich und bewusst atonale Musik in
Schönbergs Zweitem Quartett aus dem
Jahre 1908. Damals waren die zwölf Töne
der chromatischen Tonleiter wirklich
mitternächtliches Zwölfgetön.

Erst Beethoven hat gewagt so zu komponieren wie er wollte; auch darin steckt
seine Einzigkeit. Und es ist vielleicht das Unglück der nachfolgenden Romantik,
dass sie die Spannung von Erlaubtem und Gemeintem nicht mehr hat: Ort der
Schwäche. Sie träumen nur noch was sie dürfen. Wagner.

Aus: Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik, Suhrkamp,

Frankfurt/M. 1993, S. 51.
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Die Wende findet im Denken statt
Über dem Tor der Jahrtausendwende steht das Wort Differenz.

Es geht darum, Wende selber als positiven Wert zu begreifen,
mit der Verschiedenheit, Mannigfaltigkeit, Andersheit,
Fremdheit im Denken anders umzugehen als bisher.

Differenzen sind bisher in der Philosophie immer der Identität
unterworfen worden. Nur unterhalb der Einheit eines Wesens,

einer Idee, eines Begriffs, einer Gattung, einer Art konnte es

Vieles, Verschiedenes, Besonderes, Individuelles geben. Was

geschieht dem Denken, wenn die Differenzen nicht mehr
durch eine Identität gezähmt werden, wenn sie je als der Wert

genommen werden? Nicht Erinnerung der Einheit (Piaton),
nicht Wiederholung des göttlichen Ereignisses (Kierkegaard),
Differenz ist selber der Wert1.

iarmenides von Elea hat um
500 v. Chr. in einem Lehrgedicht2 die

grosse Teilung vorgenommen: Er trennte
den Bereich der unerschütterlichen Wahrheit,

wo keine Veränderung, keine Bewegung

vorkommt, denn Wahrheit duldet
keinen Wechsel, vom Bereich der
sinnlichen Erscheinungen und Mannigfaltigkeiten,

worüber es nur wechselnde

Meinungen, keine Wahrheit geben kann. Die
rechte Bahn des Redens besteht darin, zu

sagen, dass «ist» ist und dass nicht-Sein
nicht ist. Wer behaupten würde, dass

nicht-Sein sei, der würde Unmögliches
sagen. Am Nicht scheiden sich die Geister.
Damit ist für die Logik der Identitätssatz
und das Verbot des Widerspruchs verbindlich

eingerichtet worden. Und für die
Ontologie ist das Sinnliche als Wirklichkeit
ein für allemal disqualifiziert. Seither stellt
sich die Frage, ob dem Wandel, dem
Ereignis, dem Vergänglichen, der Bewegung,
der Zeit, dem Nicht als einem Negativen,
das gerade keine Negation ist, im Denken
nicht ganz anders Gerechtigkeit widerfahren

müsste.

Differenz

Die Natur wiederholt sich nicht. Sie
produziert nicht zwei in allen Teilen gleiche
Blätter am selben Baum. Dem Denken
fehlen die Mittel, diese Produktivität und
das darin waltende Veränderliche positiv

zu sagen. Es abstrahiert von dieser Fülle,
indem es lauter Ähnliches, das verschieden
ist, einer identisch gedachten Form, einem
Urbild von Blatt unterordnet. Friedrich
Nietzsche, der in «Über Wahrheit und Lüge
im aussermoralischen Sinn» auf dieses

Beispiel hingewiesen hat, als er die philosophische

Begriffsbildung kritisierte, meinte
später, die Philosophie müsste gesungen,
gelacht, getanzt, mit dem Hammer betrieben

werden. Der Wahnsinn besteht darin,
dass unsere gesamte Sprechkultur in Alltag,

Philosophie, Wissenschaft, Religion
identitätslogisch verfasst ist. Nur die
Einführung neuer Mittel des Ausdrucks kann
das Identitätsdenken sprengen.

In dem Masse, in welchem ein Philosoph

ein Schaffender wird, schlägt er die
Bahn des Differenz-Sagens ein. Er ist nur
dort Philosoph, wo er an überkommenen
Denkmustern und Mitteln des Sagens
zweifelt und andere schaffen muss. Das
Gefühl des Scheiterns wird er dabei nicht
los. So aber wird der Wandel in seinen
Begriff des Denkens eintreten. Von der Seite
der Macht schlägt er sich auf die Seite der
Ohnmacht. Denken heisst anders denken.
Nur dort, wo ich anders und also Anderes
denke und sage, liegt Denken vor. Es ist
die Wende des Denkens, anders zu denken.

Mit dem Fortschreiten der Einheit
und Globalisierung der Verhältnisse (mental,

politisch, ökonomisch, technisch)
muss das Bewusstsein, der Respekt, die
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Würde der Differenz wachsen. Achtung
und Toleranz dem Fremden, dem Anderen,
dem Unbekannten gegenüber hängt ab

von der Differenz als Wert. Überall, wo
ich bin, bin ich ein Fremder. Wer für sich
und seine Wahrnehmung ein Gefühl der
Fremdheit, des Nichtverstehens bewahrt,
der würdigt auch das andere Fremde
positiv. Die Fremdheit ist im Denken selbst.

Damit tritt Wettstreit und Konkurrenz ins
Innerste der Philosophie hinein und ist
nicht mehr nur ein leidiger institutioneller
und äusserlicher Faktor.

Wenn das Denken nicht mehr eine

intelligible Welt der idealen Einheiten,
Wesen, Ideen, Begriffe, Zahlen, Formen
als das ewig Vorausgesetzte des Denkens
annimmt, welche als Ordnung für die reale
sinnliche Mannigfaltigkeit dient, gerät es

in Not, in Gefahr, ins Nichtwissen. Aber es

verliert nicht seine wahre Würde, wenn
es sich nicht mehr vor dem Andrang
der Erscheinungen in eine immanente

Denksphäre wie in einen
Himmel zurückziehen kann. Es

nimmt sich selbst erst recht in
die Verantwortung. Es muss
ohne die Haltetaue der Erinnerung

und ohne Wiederholung
einer transzendenten Einwirkung

sich unermüdlich aus
den Sinnen herausarbeiten.
Denken wird wie Kunstschaffen

empirisch. Mit den Sinnen
denken — das ist die einzige
Orientierung. Das führt zu einer
völligen Umwertung des Begriffs
der Erscheinung, der immer negativ

besetzt war.
Maurice Merleau-Ponty fasst in

Abhebung zu Leibniz das Denken als

das Sinnliche, das sich höhlt. Leibniz
hatte die intelligible Welt noch als das

Vorausgesetzte des Denkens beibehalten.
Er hat aber neben dem allgemeinen
logischen Begriff den singulären, signierten
Begriff der Falte und der Monade kreiert.
Die Falte ist keine Form, wonach die realen

geologischen und künstlerischen

Faltungen geformt wären. Es gibt nur je diese

und jene Krümmung, keine zwei in allen
Teilen gleiche, keine Krümmung an sich
als geometrisches Muster. Und die
Monade ist ein dunkler Grund mit einer
hellen Stelle. Es gibt nicht zwei gleiche
Monaden. Alle haben zwar die gleiche

* Lewis Carroll, Das

Spiel der Logik.
Herausgegeben und mit einem
Nachwort versehen von

Paul Good, übersetzt
von Michael Zöller,
Tropen Verlag/
frommann-holzboog,
Köln, Stuttgart 1999.

I

Alberto Giacometti,
Löffelfrau, 1926

mannigfaltige Welt als dunklen Grund
gemeinsam, jede besitzt aber die helle Stelle

an einem anderen Ort. Falte und Monade
sind neue Instrumente des Denkens und
Beschreibens der Welt. Sie sind entstanden,

um gegenüber einer räumlich-geometrischen

Darstellung der Dinge der
Differenz (Wandel, Zeit, Ereignis) positiv
Rechnung zu tragen3.

Wende

Die Wende findet im Denken statt, nicht
im Kalender. Ich möchte diese These am
Beispiel der Zeit selber erläutern. Entweder

ist Zeit die Wende par excellence, oder
es gibt keine Wende4.

In der Chronoszeit, mit der man sehr

präzise auf den Mond und weiter fliegen
kann und die im linearen Nacheinander

gleicher Einheiten besteht, ist das
Veränderliche der Zeit nicht ausgedrückt.

Zeit ist das Mass der Bewegung in
bezug auf Früher und Später,

definierte Aristoteles die Zeit. Und
dieses Mass wird durch die Zahl
dargestellt. Dem hält Henri
Bergson entgegen, das Wesentliche

von Zeit und Bewegung
sind Veränderung, Vergehen,
Verschwinden. Also nicht die
Masseinheiten selbst, sondern
was dazwischen passiert, was
ihren Wechsel hervorruft. Die

Zahl kann die Zeit nicht austri?

drücken5.
Die Zeit des Ereignens/Verge-

\i hens kann nur als Paradox von
Zukünftig-Vergangenem dargestellt werden.

Ein Ereignis wird stattfinden und
ist bereits eingetreten: Einer wird sich

gleich verlieben und entdeckt sich schon
als verliebt. Einen genauen Punkt des

Eintretens kann er nicht angeben. Wachsen als

wachsen gesagt, bedeutet, Alice im
Wunderland wird grösser als sie ist und macht
sich dabei kleiner als sie wird. Die Zeit des

Sterbens ist kleiner als die kleinste merkliche

Grösse, jemand wird gleich sterben
und ist schon tot. Bei solcher paradoxen
Rede, welche der Logiker Lewis Carroll*
in seinen Alice-Büchern als poetische
Form des Sprechens einsetzt, damit einen
Nebenstrang des abendländischen Denkens

seit Heraklit über die Stoische Logik
aktivierend, bekommt Differenz qua Er-
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eignis positiven Ausdruck. Man kann
nicht zweimal in den gleichen Fluss steigen.

Alberto Giacometti notierte sich diesen

Heraklit-Saxz für sein eigenes Schaffen.

Damit ist das Scheitern bejaht. Aber
auch: Wer lange scheitert, erreicht viel.
Das ist das Fazit von Alberto Giacomettis
Schaffen.

Mit den Sinnen

Die Wende im Denken besteht darin, auf
das ewig Vorausgesetzte einer intelligiblen
Welt zugunsten eines anderen Zeitlosen
im Zeitlichen zu verzichten und das Denken

mit den Sinnen freizusetzen. Die
Sinne sind unsere Orientierung. Mit den
Sinnen denken: Diese Formulierung
erscheint im Lichte der alten Teilung von
Sinnlichkeit und Denken als Paradox. Das
Paradox, die Ambiguität ist aber gerade
ein Mittel des Sagens von Differenz. Ich
möchte Alberto Giacometti in der Kunst
und Maurice Merleau-Ponty in der
Philosophie als Beispiele für ein Denken mit
den Sinnen anführen. Alberto Giacometti
eignet sich gerade deshalb als Beispiel sehr

gut, weil er m.E. mit einem identitätslogischen

Begriff vom Kunstschaffen
beginnt und nach dem Zweiten Weltkrieg
sich restlos einer differentiellen Vision von
Wirklichkeit, Denken, Kunst verschrieben
hat. Wie kaum ein anderer bildender
Künstler des 20. Jahrhunderts hat er das

Sehen selber reflektiert und sich die
Darstellungsmittel für ein erweitertes Sehen

erst erschaffen müssen6. Denn normalerweise

sehen wir nur die Konvention, wir
sehen nicht die Wirklichkeit, nicht die
Wahrheit. In vielen Formulierungen kommt
Giacometti mit Merleau-Ponty überein, beide

sprechen von Strahlungen, beide davon,
dass Sehen Nichtsehen ist und dass das

Wirkliche unsichtbar ist.
Nicht anders als völlig verkürzt kann ich

hier für die erste Phase nur auf die
«Löffelfrau» (Bronze 1926) verweisen. Sie
resultiert aus einem identitätslogischen
Verständnis des Weiblichen, welches dieses

mit Rundungen und Wölbungen in
Verbindung und zum Ausdruck bringt. Die
Wahl der Löffelform soll durch eine
Holzschöpfe aus der Elfenbeinküste angeregt
worden sein. Entscheidend ist allerdings,
dass der Künstler, nachdem er sicher mit
eigenen Augen schwangere Frauen gesehen

Giacometti

hat sich

von einem

identitätslogischen

Begriff vom

Kunstschaffen

getrennt

und sich

nach dem

Zweiten

Weltkrieg

restlos einer

differentiellen

Vision von

Wirklichkeit,

Denken

und Kunst

verschrieben.

hatte und aus eigener Anschauung um die
rundlichen Formen des weiblichen Körpers

wusste, ein Bildnis der Frau schafft,
das er im geistigen Auge schaut. Zweifellos
eine schöne, überraschende Lösung, die

man bewundern kann. Aber es handelt
sich um Kunst, die aus der Idee schöpft,
die Sinne in die Pflicht des separierten
Geistes nimmt. Die Lösung kommt aus
der Erinnerung des Weiblichen. Gesucht
wird ein Urbild des Weiblichen. Natürlich
wird auch die sinnliche Anschauung
befriedigt, sonst wäre da ja gar keine Kunst.
Aber diese Ähnlichkeit der Form mit
gewissen Ideen des Weiblichen war nach
1946 nicht mehr das Ziel seines
Kunstschaffens. In vielen Werken, so auch in
«Mann und Frau» (Bronze 1928/29), wo
die Idee der Aggressivität zwischen den
Geschlechtern auf besonders spitze, akute,

grausame Weise bildnerisch formuliert
wird, werden geistige Wirklichkeiten
erkundet und in akkurate anschauliche

Lösungen gebracht. Aber genau das genügte
Alberto Giacometti plötzlich nicht mehr.
Die Vollkommenheit der Form, wie sie

auch bei Brancusi oft anzutreffen ist,
wirkte auf ihn langweilig.

Die Wirklichkeit und Wahrheit, die es

in der Kunst zu erforschen gilt, ist nicht zu
trennen von der realen, flüchtigen,
veränderlichen Existenz eines Gegenübers.
Giacometti kehrt ausschliesslich zur Arbeit vor
dem Modell zurück, mit der er als Kind
mit klassizistischen Zeichnungen begonnen

hatte. Ihm fehlen aber die Mittel der

Darstellung dessen, was er in seinem
Sehen als Wirklichkeit und Wahrheit der
Existenz gewahrt. Ein Ganzes zu schaffen,
war fortan völlig unmöglich. Konzentrierte

er sich auf ein Detail, nahm dieses

plötzlich gigantische Ausmasse an.
Zwischen beiden Nasenflügeln tat sich ihm die
unendliche Weite der Wüste Sahara auf.
Er war mit den überkommenen Mitteln
völlig am Ende. Mit den Sinnen denken,
das hiess zwar, vom realen Gegenüber
auszugehen. Aber es konnte natürlich nicht
darum gehen, dieses nach räumlichen
Verhältnissen und persönlichen Merkmalen in
Zeichnung, Malerei, Skulptur abzubilden.
Die Arbeit beschränkte sich mehr und
mehr auf das Gesicht und den Kopf des

Modells. Nicht der Körper mit seinen
räumlichen Proportionen war die
Wirklichkeit, um die es dem Schaffenden ging.
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Es war ein Leuchten im Blick, ein singu-
lärer Ausdruck des Gesichts, Strahlungen
des Seins, die unendliche Leere, welche in
den Formen und Räumen nistete. Also
auch nicht der spezifische Ausdruck einer
Seele, die einmal traurig, einmal froh, einmal

böse, einmal aggressiv guckt. Es ging
um die Intensität, die Singularität, das

Feuer eines Blickes, der aus weiter Ferne
durch alles Individuelle, Persönliche,
Zufällige, Zeitliche hindurch strahlte. Es war
ein Zeitloses im Zeitlichen, unabtrennbar
von ihm. Leben und Tod zusammen
ergeben erst diese Wirklichkeit der Person.
Wesentlichen Anstoss für ein solches
Sehen hat Alberto Giacometti aus der

Begegnung mit Toten bekommen. Wenn ein
Lebendiges plötzlich in ein totes Objekt
verwandelt ist, dann rückt es unendlich
weit weg. Ohne diese Dimension der

Bedrohung sehen wir das Lebendige nicht
in seiner vollen Intensität.

Dafür mussten die Mittel der Darstellung

erst geschaffen werden. So kommt es,
dass die Gesichter und Figuren in grosser
Distanz zu verschwinden drohen. Die

ganze Arbeit konzentrierte sich mehr und
mehr auf den Blick. Die Formen, Volumen,
Proportionen lösten sich in amorphe
Materie auf. Die Konvention der räumlichen
Darstellung musste zerstört werden. Das

nenne ich ein Denken mit den Sinnen,
welches die Konvention des Sehens, des

Denkens, des Darstellens im Namen von
grösserer Intensität überwindet. Diese

Lösung kann von keinem abgespaltenen
Denken bezogen werden. Sie kann nur
durch Scheitern und erneutes Scheitern
hindurch einen kleinen Schritt vorankommen.

Dabeibleiben, obwohl man scheitert,
auf langer Strecke sein Bestes geben, das

führt zu Resultaten, welche Kunst sind,
wobei dieser Name einem am Ende auch

egal ist. Es gelingt nicht, dieses strahlende
Sein in Zeichnung, Malerei, Skulptur
umzusetzen. Da spricht Alberto Giacometti
unermüdlich von Ähnlichkeit, welche er-
reichr werden muss. Es geht um die
Ähnlichkeit einer nur existentiell realisierten
Lebendigkeit, welche die Zeichen des Ver-
schwindens einschliesst, darin aber wie
die Prostituierten im «Sphinx» die unendliche

Würde einer Transzendenz hat

(«Sphinx», Öl auf Leinwand, um 1950,
ebenso «Vier Frauen auf einem Sockel»,
Bronze bemalt, 1950). Alle Mittel der Dar-
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Darstellung
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Stellung, auch die Farbe, müssen sich
diesem Ausdrücken von Differenz
unterordnen. Gesichter ohne Hinterkopf und
Köpfe wie Beile entstehen. Die Figuren
verdünnen, vertikalisieren. Rahmung in
Rahmen, Käfigsituation, Isolation
verstärken die Intensität und Konzentration
des Blickens der Augen. Die Malerei in
Grautönen erzeugt Weite, Leere, lässt
minimalste Tupfer von Farbe wie Flammen
aufleuchten, im verwischten Grau einen
zarten Schimmer von Licht aufscheinen.
Alles Denken wird aus den Sinnen gewonnen,

es wird nirgends ein Ideal vorausgesetzt

(«Caroline», Öl auf Leinwand, 1965,
«Sitzender Lotar III», Bronze, 1965).

Jean Paul Sartre lag mit seiner
existentialistischen Interpretation von Anfang an
daneben, wenn er in diesen neuen Mitteln
der Darstellung den Ausdruck der Not,
Einsamkeit, Verlorenheit des Menschen
erblickt hat. Sartre nat die intelligible Welt
in Form des Imaginären, Kunst als
Ausdruck eines Imaginären aufrecht erhalten7.

Dagegen zitiert Jean Genet Alberto
Giacometti so8: «Die Einsamkeit, wie ich sie

verstehe, bedeutet keinen elenden Zustand,
sondern eher geheime Königswürde, tiefe
Unvermittelbarkeit, aber mehr oder weniger
dunkles Wissen um eine ungreifbare
Einzigartigkeit» (S. 22). Das dunkle Wissen ist
eines, das z.B. das Nicht des Todes

gegenüber dem Leben nicht als Negation,
sondern als ein produktives Negatives
versteht, ohne welches wir die Wirklichkeit
nicht wirklich sehen, nicht kennen.

Chair

Nicht Jean Paul Sartre, aber Maurice
Merleau-Ponty hat in der französischen
Philosophie die Bahn des differentiellen Sehens

und Sagens ebenso eingeschlagen, wie
Alberto Giacometti es in der Kunst getan hat.
Maurice Merleau-Ponty hat den Leib in den

Begriff des Denkens eingeführt. Das hat
bei ihm das Denken und die Instrumente
der Reflexion mehr und mehr revolutioniert.

Gilles Deleuze hat ganz entschieden
daran angeknüpft und die Notwendigkeit
des Sagens der Differenz in vielen
Bereichen aufgewiesen. Ich will zum Schluss
auf Merleau-Ponty's «Phänomenologie der

Wahrnehmung» und auf sein spätes
Fragment «Das Sichtbare und das Unsichtbare»
aufmerksam machen9.
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Der Leib hat nicht die Räumlichkeit der

Objekte, er gräbt eine hohle Stelle in die

Kontinuität der Objekte, er schafft darin
eine Zone des Nicht-seins. Sein Hier
definiert sich nicht durch räumliche Koordinaten,

vielmehr ergeben sich für ihn erst
aus der Konfrontation mit einer Aufgabe
Koordinaten einer menschlichen Welt. Der
Mensch ist nicht in-der-Welt, vielmehr
aufgrund seiner Leiblichkeit zur-Welt. Dem
«Ich denke» voraus liegt ein «Ich kann».
Das Subjekt der Wahrnehmung ist nicht
das persönliche Ich, sondern ein
vorpersönliches Man. Geist ist engagierter,
verleiblichter Geist. Der Leib ist selber immer
auch Abstandnehmen, Höhlung in der
Welt. Die Einheit des Leibes ist nicht
diejenige eines Objekts, eher die des Kunstwerks,

eines bestimmten Stils, einer Geste,
eines Ausdrucks. Bewusstsein bleibt
untrennbar mit den Sinnen verknüpft. Die
Sinne sind «an ein bestimmtes Feld gebundenes

Denken». Weil nie fertig, ist der Leib
das Vermögen des Niveauwechsels, er ist

Verankerung und Offenheit, Ruhe und
Bewegung, realer und virtueller Leib
zugleich. Der Leib ist meine Zugehörigkeit
zur Welt in dem Sinne, dass deren Strukturen

in ihm vorgebildet sind zur
Übernahme und zum Ausdruck der Welt. So

definiert sich das Bewusstsein nicht mehr

einseitig als Ort der Klarheit in mir, es

wird selber durch diese leibliche Verankerung

der Ort der Zweideutigkeit
(Ambiguität). Und Merleau-Ponty sieht die Paradoxe

des Leibes, der Welt, des Dinges und
des Anderen im Paradox der Zeit begründet.

Aller konstituierten Zeit voraus geht
die Erfahrung von Zeit als des Vergehens
und des Übergangs. Mein Sein ist eine
aktive Bewegung des Transzendierens: Ich
bin als leibliches Wesen das Paradox (die

Ambiguität), an die Welt angebunden zu
sein und mich von einzelnen Bindungen
lösen zu können, um mich anderen
zuzuwenden. Zeit ist das Vermögen des Nicht.

Diese eminente Rolle des Leibes für das

Erkennen wird nun im späteren Werk von
Maurice Merleau-Ponty um die ontologische

Dimension noch erweitert. Mit den
Sinnen denken, das bedeutete am Ende,
dem rohen, wilden, amorphen, vertikalen
Sein (das sind seine eigenen Ausdrücke)
Rechnung tragen, welches das

verbindende Element des Sehenden und des

Gesehenen, des Berührenden und des
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Berührten, aber auch des Sehenden und
des Berührenden usw. ausmacht. Merleau-
Ponty nennt dieses im Sinne der Elemente
der Versokratiker verstandene ontologische

Element «la chair». Damit ist nicht
Materie, vielmehr Textur gemeint, welche
das Sichtbare mit dem sehenden Leib
verbindet. Ohne ein solches Element würde
das Sehen niemals die Wirklichkeit, die
Wahrheit eines Gesehenen erreichen können.

Dass es da Reversibilität, Chiasma,
Überkreuzung geben muss, bevor nur ein

einziges Sehen ein Gesehenes ausfindig
machen kann, weist die Ambiguität und
Paradoxie unserer Verfassung als ontologische

Struktur des Seins selbst aus. Nichts
anderes als diese wird von den Künsten
freigelegt und zum Ausdruck gebracht.
Dass Existenzen und Dinge und
Landschaften Strahlungen eines rohen Seins

darstellen, das wird durch die Bemühungen

von Alberto Giacometti aufs eindrücklichste

bestätigt. Die neue Begrifflichkeit
des Philosophen wie die Arbeiten des

Künstlers geben der Differenz im Denken
in einem bisher nicht gekannten Ausmass
und beim Künstler in einer in diesem

Jahrhundert sonst kaum einmal erreichten
Intensität Raum. Die Wende im Denken
hat ihr Instrumentarium bereits geschaffen.

Es geht jetzt darum, dieses zu erweitern,

zu verfeinern, weiterzutragen in ein
Saeculum der Differenz.

1 Vgl. dazu Gilles Deleuze, Differenz; und Wiederholung,

Fink, München 1992. Auch Sören Kierkegaard,

Die Wiederholung, Mohn, Gütersloh 1980.
2 Vgl. Parmenides, Die Fragmente, hrsg. v. E.

Heitsch, Artemis, München/Zürich 1991.
3 Vgl. dazu Gilles Deleuze, Die Falte - Leibniz
und der Barock, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995.
4 Vgl. zu den verschiedenen Zeitbegriffen Gilles
Deleuze, Logik des Sinns, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1993.
5 Vgl. Henri Bergson, Denken und schöpferisches
Werden, Hain, Meisenheim a.Glan 1948.
6 Vgl. aus einer Fülle von Literatur das frühe Buch

von F. Meyer, Alberto Giacometti - Eine Kunst
existentieller Wirklichkeit, Huber, Frauenfeld /

Stuttgart 1968.
7 Vgl. seine Texte über Alberto Giacometti in:
Entweder Objekte oder Poesie, sonst nichts —

Alberto Giacometti Werke und Schriften, Schei-

degger & Spiess, Zürich 1998.
8 In Jean Genet, Alberto Giacometti, Scheidegger,
Zürich 1962.
' Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie der
Wahrnehmung, De Gruyter, Berlin 1966 (franz.
Paris 1945); ders., Das Sichtbare und das Unsichtbare,

Fink, München 1986 (franz. Paris 1964).
Dazu Paul Good, Maurice Merleau-Ponty - Eine
Einführung, Parerga, Düsseldorf/Bonn 1998.
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