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Elise Guignard,
geboren 1926, lebt

in Rombach AG, 1946
bis 1948 Studium der
Kunstgeschichte und
Archéologie, 1974 bis
1980 Studium der Roma-
nistik und Literatur-
kritik. Ubersetzungen:
«Marco Polo. Il Milione».
Ubersetzung aus dem
Urtext und Nachwort.
Manesse Verlag, Zirich
1983. «Eugéne, De-
lacroix, Briefe und Ta-
geblicher». Ausgewéhlt,
libersetzt und kommen-
tiert. Deutscher Kunst-
verlag. Miinchen 1990,
Nachwort zu «Gustav
Flaubert, November»,
Manesse Verlag, Ziirch
1997.

Natsume Sdoseki, Das
Graskissen-Buch/
Kusamakura. Aus dem
Japanischen lbersetzt
und mit einem Nachwort
versehen von Christoph
Langemann, Japan-
Edition, Ed. q, Berlin
1996.

DiE SEELE DES LESENS

DOSSIER

Vor 90 Jahren, lange bevor die Postmoderne das Subjekt fiir

tot erklirte, formulierte der japanische Schriftsteller Natsume
Soseki bereits, der Autor trage keine Verantwortung fiir das
Geschriebene. Anmerkungen zu Sésekis Roman «Das Graskissen-
buch», der auch viel von japanischer Kunsttheorie erzihls.

Nm‘sume Sdseki, 1867 zu
Beginn der Meiji-Epoche in T6kié gebo-
ren, genoss, wie damals iiblich, eine auf
den chinesischen Klassikern basierende
Bildung. Der mehr und mehr von westli-
chem Denken beeinflussten Zeitstrémung
folgend, aber auch aus ganz persénlichem
Interesse, wandte er sich dann dem Stu-
dium der englischen Sprache und Literatur
zu. Auf Staatskosten konnte er sich von
1900-1903 in London aufhalten. Direkten
menschlichen Kontakt fand er dort nicht,
er lebte isoliert, litt unter seinem Fremd-
sein.

In den drei Jahren erarbeitet Séseki sich
wie wenig japanische Intellektuelle seiner
Generation eine fundierte Einsicht nicht
nur in die englische Literatur, sondern
ebenfalls in die abendlindische Asthetik
der verschiedensten Gebiete. Zuriick in Ja-
pan zeigte sich ihm die Beziehung Ost-
West unter anderen Bedingungen. Sdseki,
der als Lehrer und Hochschuldozent arbei-
tete, bezog vorerst keine eindeutige Posi-
tion, insbesondere nicht die allgemein
herrschende prowestliche, zu sehr war er
sich der grundsitzlichen Divergenz be-
wusst. Die abendlindische Kultur erscheint
in seinem Gesamtwerk als ein Referenz-
bereich, der Impulse vermittelt sowohl zu
Verinderungen als zu entschiedener Be-
stitigung der eigenen Werte.

Es wire verfehlt, aus Sésekis Kiinstler-
roman «Kusamakura», der zum ersten Mal
1906 in Japan erschien, eine systematische
Abhandlung iiber Asthetik herausdestillie-
ren zu wollen. Das Buch erschliesst sich
nur, wenn wir uns «lesend auf die Wan-
derschaft begeben», indem wir den Titel
«Kusamakura» wortlich nehmen, der «Gras-
Kopfkissen» oder «auf Gras gebettet» be-
deutet und so darauf hinweist, dass je-
mand unterwegs ist und irgendwo, gegebe-
nenfalls auch im Freien tibernachtet. Kein
traumverlorenes Wandern ist das, sondern

SCHWEIZER MONATSHEFTE 78./79. JAHR HEFT 12/1

ein gleitender Wechsel von heller Wach-
heit zu reiner Imagination. Eine Lektiire
im Geiste der Rousseauschen «Réveries du
promeneur solitaire».

Die Kunst des Abschweifens

Solches Leseverhalten ist vielleicht Sésekis
Arbeitsmethode nicht unihnlich. Der
Ich-Erzihler in «Kusamakura» berichtet:
«Mein  Bleistift, der anfinglich keinen
Anhaltspunkt gehabt hatte, setzte sich plitz-
lich in Bewegung, kam dann allmihlich in
Schwung...» Und das Kapitel XI, das
ebenfalls das Schreiben thematisiert, be-
ginnt: «lch schlenderte im Schein des ver-
schleierten Mondes umber (...) ich hatte ein-
fach meine Unterkunft verlassen, hatte mich
von meinen Fiissen in eine beliebige Rich-
tung tragen lassen (...)» Dann wihrend des
Spazierens die Erinnerung an Lawrence
Sterne, der in «Tristram Shandy» gesteht,
er formuliere bloss den ersten Satz, dann
tiberlasse er es ganz der Kraft des Gebets,
seine Hand in Bewegung zu halten. «Der
Verfasser triigt offenbar keine Verantwortung
fiir das Geschriebene», kommentiert der Er-
zihler und bemerkt, er selber habe keinen
Gott, der sie ihm abnehme, er habe sie
einfach weggeworfen. «Die Kunst des
Abschweifens», so etwa konnte der Unter-
titel heissen. Dazu eine Ausserung von
Lawrence Sterme zu «Tristram Shandy»:
«Digressions incontestably, are the sunshine; —
they are the life, the soul of reading.» Das
konnte auch von Séseki stammen. Sternes
Bemerkung mége daher gelten fiir «Ku-
samakura», fiir dieses mal iiberraschende
Wechseln, mal retardierende Gleiten von
luziden Uberlegungen ins Emotionale.
Eine Korrespondenz zwischen Anfang
und Ausklang ist im Uberblick dennoch zu
erkennen; eine feines, narratives Faden-
geflecht durchzieht den Roman. Der Ich-
Erzihler, ein Maler, verlisst die Stadt, die
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gewohnte Lebenswirklichkeit, steigt hinauf
in eine bewaldete Berggegend. Naturein-
driicke, zufillige Begegnungen mit andern
Einzelgingern, mit Monchen, mit dem
Abt eines einsamen Zen-Klosters, mit rit-
selhaften Frauen regen an, nicht zum Ma-
len, aber zum Nachdenken iiber den Sinn
kiinstlerischen Tuns, iiber die Stellung des
Kiinstlers in der Gesellschaft. Das freie,
absichtslose Wandern wirkt fort in der
Idee, dass sich der Kiinstler vollig frei und
unvoreingenommen in der Lebenswelt
verhalte: «Sein Geist ist durchliissig wie ein
Sack ohne Boden, nichts staut sich darin.
Gewandt bewegt er sich hierhin und dort-
hin. Jede Tiitigkeit verrichtet er spontan und
ohne zu haften.» — An anderer Stelle, ein
Paradoxon gleichsam, prizisiert der Er-
zihler den wahren Grund seiner Reise in
die Berge: «Es war meine Absicht, mein Be-
stes zu versuchen, ein echter Kunstmaler zu
werden; und ich musste daber alles, was mir

vor Augen kam, als Bild betrachten, und die

Das freie,
absichtslose
Wandern wirkt
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genommen
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Lebenswelt

verhalte.

Takado Araki, Sandbibel, 1981, Keramik. Museum Bellerive, Zirich.

Menschen als Personen in einem No6-Spiel
anseben, in einem Drama oder in einem
Gedicht.» — Nicht das Mitfiihlen, nicht das
Mitleiden, allein Distanznahme ermdog-
licht die Umsetzung der Erlebniswelt in
kiinstlerische Form. Es wire ein Leichtes,
analoge Formulierungen westlicher Kunst-
theoretiker zu zitieren. Als Widerspruch
erscheint dann der Schluss von «Kusama-
kura»: Erst in dem Moment, als der Maler
die ihn so sehr faszinierende Frau nicht
mehr als Person, sondern als mitfiithlenden
Menschen erfasst, weiss er, wie er ihr Bild-
nis malen wird. — In wenigen Sitzen deu-

LESEN UND AUSLESEN

tet der Autor seine eigene Erfahrung als
Schriftsteller und Dichter an: Die Kluft
zwischen Theorie und Emotion, zwischen
Theorie und schépferischem Akt, schliesst
sich nie; es gibt nur den blitzartig zucken-
den Funken, der sie iiberspringt.

Schones schoner machen

Mit isthetischen Fragen beschiftigt sich
der Ich-Erzihler zumeist vor dem Hinter-
grund west-dstlicher Divergenz oder Kon-
vergenz. Manchmal iiberldsst er es dem
Leser, Analogien zu suchen; oft vergleicht
er explizit zwischen Ost und West. Er hat
gleichsam die zwei Schalen einer Waage
vor Augen. In die eine legt er das Fremde,
sei es das Abendlindische, oder sei es das
Chinesische; in die andere das jeweils
entsprechend Japanische. Ein Beispiel: die
Darstellung des nackten Korpers. Uber
altgriechische Skulptur wagt sich der Er-
zihler nicht zu dussern. Die neuzeitlichen
franzosischen Aktbilder empfindet er als
vulgir, denn da bemiihe sich der Kiinstler,
«mit vélliger Offenheit die Schinheit des
Fleisches zu vermitteln» und bedenke nicht
die Regel, dass Schénheit ins Gegenteil
umkippt, sobald man sich anstrengt, Sché-
nes noch schéner zu machen. Viel zauber-
hafter erscheint der japanische weibliche
Kérper, verhiille, umspielt von weich
fliessenden Gewindern. Verallgemeinernd
heisst es wiederholt, eine nichtdingliche
Aura entstrome der echten, und das meint
hier: der traditionellen ostasiatischen Ma-
lerei. Diese Aura ist es, die der japanischen
Waagschale bei jedem Vergleich mit west-
licher Kunst mehr Gewicht gibt.
«Kusamakura» ist als Ganzes in eine
sinnlich wahrnehmbare Poesie getaucht.
Da redet der Maler vom Friihlingswind,
der das leere Haus durchwehe, so ohne
Sinn und Zweck: «Nur fiir sich allein kam
und ging er — ganz im Geist des unpar-
teiischen Universums.» Und danach: «Mein
Gemiit, wie ich den Kopf in die Hinde
stiitzte und dasass, war leer und offen wie
das Zimmer, so dass der Friihlingswind auch
durch mich hindurchwehte. »
Atmosphirisches und Reflexionen ge-
hen ineinander iiber. Oft sind es Gedichts-
zitate, die das Flair eines Kapitels bestim-
men. Ein Bad in heissen Quellen ruft in
der Imagination des Malers jedesmal cine
Zeile aus dem «Lied des langen Leidens»
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von Bai Juyi (772-846) wach: «Heisses
Wasser wiischt glatt die Glieder, bis die Haut
der Schinen sanft wird wie Schmalz.»

Literarische Reminiszenzen, Poesie und
Prosa, aus Ost und West rhythmisieren die
Gesamtkomposition. Angeregt von Les-
sings «Laokoon» greift der Maler zum Blei-
stift, dichtet in klassischem Chinesisch
folgende sechs Zeilen:

«Nach zwei oder drei Monaten des jungen Friihlings
Wichst Trauer lang wie duftendes Gras
Stille Bliiten fallen in den leeren Hof

In der verlassenen Halle liegt eine schlichte Wolbbrettzither

Eine Spinne hingt am Faden regt sich nicht

Wie Schrift windet duftender Rauch sich um Bambusverstrebungen»

Jeder Vers ein Bildvorwurf. — Nicht
theoretisch, sondern anschaulich zeigt sich
die enge Bindung von Poesie und Malerei.
In Ostasien war dies jahrhundertelang eine
Selbstverstindlichkeit. Das seit der Meiji-
Epoche (1867-1912) und im kleineren
Kreis noch heute aktuelle Thema Tradition
und Moderne, ostasiatischer und euro-
piisch-amerikanischer Kulturraum ist in
Natsume Sésekis Gesamtwerk immer vi-
rulent; im «Graskissen-Buch» jedoch er-

vaterpalast
innen ohne wénde

seufzer an seufzer
gedréngt

sitzen wir in deinem wolken

haus

essen wir von deinem wolken

tisch

lieben wir in deinem wolken

bett
gedréngt
seufzer an seufzer

ohne wande

spinnen wir zusammen

unsere faden

weben wir gemeinsam
das tuch
bedecken wir vereint

unseren hass

ohne wéande
innen
dein palast
vater
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scheint es in unvergleichlich mannigfacher
Perspektive.

Wie ein Wegweiser, wie ein Wegsucher
steht «Kusamakura» in Natsume Sésekis
(Euvre. In einem literaturkritischen Zei-
tungsartikel versuchte der Autor einmal,
die ungewohnte Struktur des Textes zu
definieren. Die wichtigste Passage daraus
fige der erfahrene Ubersetzter, Christoph
Langemann, in das sehr aufschlussreiche
Nachwort ein. 4

Vom japanischen Schr}ftsteuer Natsume Soseki
(1867-1916) veroffentlichte 1976 der Manesse
Verlag Zirich den Roman «Kokoro». In den neun-
ziger Jaﬁren folgten im Theseus Verlag Zirich die
Romane «Botchan»/«Der Tor aus Tokié» (1990)

" und ein Jahr danach «Sanchird». Im Friihling
1996 erschienen in der Japan-Reihe der ed. g,
Berlin «Das Graskissen-Buch»/«Kusamakura» und
im Herbst 1996 im Insel Verlag Frankfurt der Ro-
man «Ich der Kater». Kiirzere Texte finden sich in
Anthologien. Ausser «Kokoro» sind die erwahnten

~ Romane vor dem «Graskissen-Buch» entstanden;

thematisch und strukturell sondert es sich von
diesem wie von jenen ab. Kunsttheoretische Prin-
zipien und impressionistische Natur- und Men-
_schenschilderung durchdringen sich hier auf sur-
reale Weise.

aus: antonio cho, schwarze harfe, gedichte, skepsis verlag, Ziirich 1998
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