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DOSSIER

Elise Guignard,
geboren 1926, lebt
in Rombach AG, 1946
bis 1948 Studium der

Kunstgeschichte und

Archäologie, 1974 bis

1980 Studium der Romanistik

und Literaturkritik.

Übersetzungen:
"Marco Polo. Il Milione-.
Übersetzung aus dem

Urtext und Nachwort.

Manesse Verlag, Zürich

1983. "Eugène,
Delacroix, Briefe und

Tagebücher-. Ausgewählt,
übersetzt und kommentiert.

Deutscher
Kunstverlag. München 1990,
Nachwort zu »Gustav

Flaubert, November-,
Manesse Verlag, lürch
1997.

Natsume Sôseki, Das

Graskissen-Buch/
Kusamakura. Aus dem

Japanischen übersetzt
und mit einem Nachwort
versehen von Christoph

Langemann, Japan-

Edition, Ed. q, Berlin
1996.

Die Seele des Lesens

Vor 90 fahren, lange bevor die Postmoderne das Subjekt für
tot erklärte, formulierte der japanische Schriftsteller Natsume
Sôseki bereits, der Autor trage keine Verantwortung für das

Geschriebene. Anmerkungen zu Sösekis Roman «Das Graskissenbuch»,

der auch viel von japanischer Kunsttheorie erzählt.

Natsume Sôseki, 1867 zu

Beginn der Meiji-Epoche in Tokio geboren,

genoss, wie damals üblich, eine auf
den chinesischen Klassikern basierende

Bildung. Der mehr und mehr von westlichem

Denken beeinflussten Zeitströmung
folgend, aber auch aus ganz persönlichem
Interesse, wandte er sich dann dem
Studium der englischen Sprache und Literatur
zu. Auf Staatskosten konnte er sich von
1900-1903 in London aufhalten. Direkten
menschlichen Kontakt fand er dort nicht,
er lebte isoliert, litt unter seinem Fremdsein.

In den drei Jahren erarbeitet Sôseki sich
wie wenig japanische Intellektuelle seiner
Generation eine fundierte Einsicht nicht
nur in die englische Literatur, sondern
ebenfalls in die abendländische Ästhetik
der verschiedensten Gebiete. Zurück in
Japan zeigte sich ihm die Beziehung Ost-
West unter anderen Bedingungen. Sôseki,

der als Lehrer und Hochschuldozent arbeitete,

bezog vorerst keine eindeutige Position,

insbesondere nicht die allgemein
herrschende prowestliche, zu sehr war er
sich der grundsätzlichen Divergenz
bewusst. Die abendländische Kultur erscheint
in seinem Gesamtwerk als ein Referenzbereich,

der Impulse vermittelt sowohl zu

Veränderungen als zu entschiedener
Bestätigung der eigenen Werte.

Es wäre verfehlt, aus Sösekis Künstlerroman

«Kusamakura», der zum ersten Mal
1906 in Japan erschien, eine systematische
Abhandlung über Ästhetik herausdestillieren

zu wollen. Das Buch erschliesst sich

nur, wenn wir uns «lesend auf die
Wanderschaft begeben», indem wir den Titel
«Kusamakura» wörtlich nehmen, der «Gras-

Kopfkissen» oder «auf Gras gebettet»
bedeutet und so darauf hinweist, dass
jemand unterwegs ist und irgendwo,
gegebenenfalls auch im Freien übernachtet. Kein
traumverlorenes Wandern ist das, sondern

ein gleitender Wechsel von heller Wachheit

zu reiner Imagination. Eine Lektüre
im Geiste der Rousseauschen «Rêveries du

promeneur solitaire».

Die Kunst des Abschweifens

Solches Leseverhalten ist vielleicht Sösekis

Arbeitsmethode nicht unähnlich. Der
Ich-Erzähler in «Kusamakura» berichtet:
«Mein Bleistift, der anfänglich keinen

Anhaltspunkt gehabt hatte, setzte sich plötzlich

in Bewegung, kam dann allmählich in
Schwung...» Und das Kapitel XI, das

ebenfalls das Schreiben thematisiert,
beginnt: «Ich schlenderte im Schein des

verschleierten Mondes umher ich hatte
einfach meine Unterkunft verlassen, hatte mich

von meinen Füssen in eine beliebige Richtung

tragen lassen (...)» Dann während des

Spazierens die Erinnerung an Lawrence
Sterne, der in «Tristram Shandy» gesteht,
er formuliere bloss den ersten Satz, dann
überlasse er es ganz der Kraft des Gebets,
seine Hand in Bewegung zu halten. «Der
Verfasser trägt offenbar keine Verantwortung
für das Geschriebene», kommentiert der
Erzähler und bemerkt, er selber habe keinen
Gott, der sie ihm abnehme, er habe sie

einfach weggeworfen. «Die Kunst des

Abschweifens», so etwa könnte der Untertitel

heissen. Dazu eine Äusserung von
Lawrence Sterne zu «Tristram Shandy»:
«Digressions incontestably, are the sunshine; —

they are the life, the soul of reading.» Das
könnte auch von Sôseki stammen. Sternes

Bemerkung möge daher gelten für
«Kusamakura», für dieses mal überraschende
Wechseln, mal retardierende Gleiten von
luziden Überlegungen ins Emotionale.

Eine Korrespondenz zwischen Anfang
und Ausklang ist im Überblick dennoch zu
erkennen; eine feines, narratives Faden-

geflecht durchzieht den Roman. Der Ich-
Erzähler, ein Maler, verlässt die Stadt, die
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gewohnte Lebenswirklichkeit, steigt hinauf
in eine bewaldete Berggegend. Natureindrücke,

zufällige Begegnungen mit andern

Einzelgängern, mit Mönchen, mit dem
Abt eines einsamen Zen-Klosters, mit
rätselhaften Frauen regen an, nicht zum Malen,

aber zum Nachdenken über den Sinn
künstlerischen Tuns, über die Stellung des

Künstlers in der Gesellschaft. Das freie,
absichtslose Wandern wirkt fort in der
Idee, dass sich der Künstler völlig frei und
unvoreingenommen in der Lebenswelt
verhalte: «Sein Geist ist durchlässig wie ein
Sack ohne Boden, nichts staut sich darin.
Gewandt bewegt er sich hierhin und dorthin.

Jede Tätigkeit verrichtet er spontan und
ohne zu haften.» — An anderer Stelle, ein
Paradoxon gleichsam, präzisiert der
Erzähler den wahren Grund seiner Reise in
die Berge: «Es war meine Absicht, mein Bestes

zu versuchen, ein echter Kunstmaler zu
werden; und ich musste daher alles, was mir
vor Augen kam, als Bild betrachten, und die

Das freie,

absichtslose

Wandern wirkt

fort in der

Idee, dass

sich der

Künstler völlig

frei und

unvoreingenommen

in der

Lebenswelt

verhalte.
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Takado Araki, Sandbibel, 1981, Keramik. Museum Bellerive, Zürich.

Menschen als Personen in einem Nö-Spiel
ansehen, in einem Drama oder in einem
Gedicht.» — Nicht das Mitfühlen, nicht das

Mitleiden, allein Distanznahme ermöglicht

die Umsetzung der Erlebniswelt in
künstlerische Form. Es wäre ein Leichtes,
analoge Formulierungen westlicher
Kunsttheoretiker zu zitieren. Als Widerspruch
erscheint dann der Schluss von «Kusamakura»:

Erst in dem Moment, als der Maler
die ihn so sehr faszinierende Frau nicht
mehr als Person, sondern als mitfühlenden
Menschen erfasst, weiss er, wie er ihr Bildnis

malen wird. - In wenigen Sätzen deu¬

tet der Autor seine eigene Erfahrung als

Schriftsteller und Dichter an: Die Kluft
zwischen Theorie und Emotion, zwischen
Theorie und schöpferischem Akt, schliesst
sich nie; es gibt nur den blitzartig zuckenden

Funken, der sie überspringt.

Schönes schöner machen

Mit ästhetischen Fragen beschäftigt sich
der Ich-Erzähler zumeist vor dem Hintergrund

west-östlicher Divergenz oder

Konvergenz. Manchmal überlässt er es dem
Leser, Analogien zu suchen; oft vergleicht
er explizit zwischen Ost und West. Er hat
gleichsam die zwei Schalen einer Waage

vor Augen. In die eine legt er das Fremde,
sei es das Abendländische, oder sei es das

Chinesische; in die andere das jeweils
entsprechend Japanische. Ein Beispiel: die

Darstellung des nackten Körpers. Über
altgriechische Skulptur wagt sich der
Erzähler nicht zu äussern. Die neuzeitlichen
französischen Aktbilder empfindet er als

vulgär, denn da bemühe sich der Künstler,
«mit völliger Offenheit die Schönheit des

Fleisches zu vermitteln» und bedenke nicht
die Regel, dass Schönheit ins Gegenteil
umkippt, sobald man sich anstrengt, Schönes

noch schöner zu machen. Viel zauberhafter

erscheint der japanische weibliche
Körper, verhüllt, umspielt von weich
fliessenden Gewändern. Verallgemeinernd
heisst es wiederholt, eine nichtdingliche
Aura entströme der echten, und das meint
hier: der traditionellen ostasiatischen
Malerei. Diese Aura ist es, die der japanischen
Waagschale bei jedem Vergleich mit
westlicher Kunst mehr Gewicht gibt.

«Kusamakura» ist als Ganzes in eine
sinnlich wahrnehmbare Poesie getaucht.
Da redet der Maler vom Frühlingswind,
der das leere Haus durchwehe, so ohne
Sinn und Zweck: «Nur für sich allein kam
und ging er — ganz im Geist des

unparteiischen Universums. » Und danach: «Mein
Gemüt, wie ich den Kopf in die Hände
stützte und dasass, war leer und offen wie
das Zimmer, so dass der Frühlingswind auch
durch mich hindurchwehte.»

Atmosphärisches und Reflexionen
gehen ineinander über. Oft sind es Gedichtszitate,

die das Flair eines Kapitels bestimmen.

Ein Bad in heissen Quellen ruft in
der Imagination des Malers jedesmal eine
Zeile aus dem «Lied des langen Leidens»
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von Bai Juyi (772-846) wach: «Heisses

Wasser wäscht glatt die Glieder, bis die Haut
der Schönen sanft wird wie Schmalz.»

Literarische Reminiszenzen, Poesie und
Prosa, aus Ost und West rhythmisieren die

Gesamtkomposition. Angeregt von
Lessings «Laokoon» greift der Maler zum
Bleistift, dichtet in klassischem Chinesisch

folgende sechs Zeilen:

«Nach zwei oder drei Monaten des jungen Frühlings
Wächst Trauer lang wie duftendes Gras

Stille Blüten fallen in den leeren Hof
In der verlassenen Halle liegt eine schlichte Wölbbrettzither
Eine Spinne hängt am Faden regt sich nicht
Wie Schrift windet duftender Rauch sich um Bambusverstrebungen»

Jeder Vers ein Bildvorwurf. - Nicht
theoretisch, sondern anschaulich zeigt sich
die enge Bindung von Poesie und Malerei.
In Ostasien war dies jahrhundertelang eine
Selbstverständlichkeit. Das seit der Meiji-
Epoche (1867-1912) und im kleineren
Kreis noch heute aktuelle Thema Tradition
und Moderne, ostasiatischer und
europäisch-amerikanischer Kulturraum ist in
Natsume Sösekis Gesamtwerk immer
virulent; im «Graskissen-Buch» jedoch er¬

scheint es in unvergleichlich mannigfacher
Perspektive.

Wie ein Wegweiser, wie ein Wegsucher
steht «Kusamakura» in Natsume Sösekis

Œuvre. In einem literaturkritischen
Zeitungsartikel versuchte der Autor einmal,
die ungewohnte Struktur des Textes zu
definieren. Die wichtigste Passage daraus

fügt der erfahrene Übersetzter, Christoph
Langemann, in das sehr aufschlussreiche
Nachwort ein.

Vom japanischen SchriftsteUer Natsume Sôseki

(1867-1916) veröffentlichte 1976 der Manesse

Verlag Zürich den Roman 'Kokoro-. In den neunziger

Jahren folgten im Theseus Verlag Zürich die
Romane »Botchan-/«Der Tor aus Tokio' (1990)
und ein Jahr danach «Sanchirô*. Im Frühling
1996 erschienen in der Japan-Reihe der ed. q,
Berlin 'Das Graskis$en-Bucbt/*Kusamakura* und

im Herbst 1996 im Insel Verlag Frankfurt der
Roman 'Ich der Katern. Kürzere Texte finden sich in

Anthologien. Ausser «Kokoro- sind die erwähnten
Romane vor dem nGraskissen-Buch- entstanden;
thematisch und strukturell sondert es sich von

diesem wie von jenen ab. Kunsttheoretische
Prinzipien und impressionistische Natur- und

Menschenschilderung durchdringen sich hier auf
surreale Weise.

vaterpalast
innen ohne wände

seufzer an seufzer

gedrängt
sitzen wir in deinem wölken

haus

essen wir von deinem wölken

tisch
lieben wir in deinem wölken

bett
gedrängt

seufzer an seufzer

ohne wände

spinnen wir zusammen

unsere fäden
weben wir gemeinsam

das tuch
bedecken wir vereint

unseren hass

ohne wände

innen

dein palast
vater

aus: antonio cho, schwarze harfe, gedichte, Skepsis vertag, Zürich 1998
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