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Reto Hanny,

geboren 13. April 1947
in Tschappina GR; wuchs
in einer Bergbauern-
familie auf. Volksschul-
lehrer; einige Jahre
Schuldienst. Ausge-
dehnte Reisen (Europa,
Nordafrika, Mittlerer
Osten bis Afghanistan);
Bihnenmeister am
Stadttheater Chur. Stu-
dium der Literatur und
Ethnologie an der Uni-
versitdt und an der ETH
in Zurich. Lebt nach
einem mehrjdhrigen Auf-
enthalt in Berlin, Reisen
durch Polen und lange-
ren Studienaufenthalten
in Paris als freier
Schriftsteller in Zirich
und Graubinden. Die
Bicher von Reto Hanny,
zuletzt «Helldunkel», mit
dem er 1994 den Inge-
borg-Bachmann-Preis
gewann, erscheinen im
Suhrkamp Verlag, Frank-
furt a. M.

Giovanni Segantini
(1858-1899).
Selbstbildnis, 1895,
Schwarze Kreide auf
Leinwand, 59 x 50 c¢m,
Segantini Museum,
St. Moritz.
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VARIATIONEN ZU SEGANTINI

Giovanni Segantinis «Alpenlandschaft mit Frau am Brunnen» (um 1893)

Voglio vedere le mie montagne
(Giovanni Segantini, 1899)

Eine andere Abbildung oder Darstellung, diesmal hochformatig, zeigt
mir Nana, wie sie im Maiensiss vor dem Stall steht. Um vier Uhr, es versprach ein sché-
ner Tag zu werden, féhnig zwar — aber das hiess, dass auch in den Hochlagen dem Schnee
endlich der Garaus gemacht werden wiirde —, wird sie aufgestanden sein, um kisen zu
gehen, nach dem Einheizen zwischendurch die Kiithe zu melken, in den Tagesanbruch
hinein das Vieh auf die Weide zu treiben. Jetzt, am spiten Vormittag, ist sie mit ihrer
Arbeit fertig, und ehe es ins Dorf zuriickeilen heisst, um fiirs Mittagessen zu sorgen, fin-
det sie Zeit zum Verschnaufen, etwas verlegen den Kopf zur einen Schulter hinneigend
sich dem Fotografen zu prisentieren, eine weisse — oder hellblaue — Arbeitsschiirze (die
Schwarzweissfotografie lisst mir bei der Farbzuordnung Spielraum) iiber den boden-
langen dunklen Rock gebunden, in der einen, der Fotograf wird es so gewollt haben, aber
auch wie um ungewohnt so ausgestellt sich irgendwo festhalten zu kénnen, in der einen
eine Gebse, an der Linken den hélzernen Melkeimer, im Riicken, neben der angeschnit-
tenen Hiittenecke mit einem Zipfel der zum Trocknen aufgespannt vom Wind ge-
bauschten Kistiicher, die sonnengeschwirzte Stallwand, neben der ein Bildsegment am
rechten Rand einen Ausblick ins Land, auf die Berge freigibt.

Doch weder dieser fotografische Augenblick, Mutter-Erinnerung aus der Zeit vor mei-
ner Zeit, noch jenes Bild, das zu Hause im Flur, auf der rauchschwarzen Wand iiber der
Treppe in den oberen Stock hingt: «Giornata di vento» tatsichlich, wie Nana, aufrecht,
den Stecken in der Hand, ohne sich drauf abzustiitzen — nichts von der Scheu auf der
Fotografie ist ihr mehr anzumerken —, mit der Rechten die Krempe ihres Strohhutes hiil,
der ihr die vor der Helle zugekniffenen Augen abschattet (der vom Dorf im Hintergrund
abgewandte, links am Betrachter iiber die Begrenzung des streng durchkomponierten,
beinahe quadratischen Naturfragments hinaus wie ins Leere gerichtete Blick der Hirtin,
was siecht der? frage ich mich, an der Reproduktion vorbei die Treppe hochsteigend),
deuten Wind an; mehr noch die zwei Dohlen, die sich iiber den Schneegraten im Hin-
tergrund durch den tiefblauen Himmel peitschen lassen, das Ultramarin mit Zinnober
durchsetzt dem Licht erst jene fiir die Atmosphire eines windigen Tages in den Alpen so
charakteristische erregende Intensitit verleihend, die ins Bild umzusetzen kaum einem
Maler ausser Segantini gelingen wollte, jenem Licht iiber einer Landschaft, die trotz der
im Wind tanzenden Végel und der rechts gemich-
lich aus dem Bild weidenden Schafe, trotz des alles-
iberspannenden, die Netzhaut irritierenden Mit-
tagsflimmerns, das ein fortwihrendes Vorsichgehen
suggeriert, ohne dass irgend etwas von der Stelle
riickt, von lastender, gefrorener Stille widerhallt) —,
weder das Foto noch «Mezzogiorno sulle alpi», wie
Segantini sein Gemilde mit der Schafhirtin auch ge-
nannt hat (einst, ich weiss nicht, wo es hingelangt
ist, hing in der Kammer iiber den Betten der Gross-
eltern postkartengross in feinem Rihmchen noch
«Ritorno dal bosco»: Grossmutter, wie sie winters
beim Eindimmern einen Hornschlitten voll Brenn-
holz durch den Schnee zum Dorf schleift), nein, das
mir vielleicht liebste der mir von Nana verbliebenen
Bilder ist das unscheinbarste: wie sie im Schatten
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GIOVANNI SEGANTINI

des Stalls, miid iiber den Brunnen, den gehshlten verwitterten Lirchenstamm gebiicke,
am ihr aus der Helle durch den Holzkinel entgegensprudelnden Quellwasser den Durst
stillt, auf dem Weg zuriick ins Dorf, das hinten rechts, am Fusse des Berges, kaum
auszumachen ist, weit hinter der Hiiterin, welche mit ihren paar vereinzelt zwischen
Steinen sich verlierenden Schafen die Tiefe und, betont durch das extreme Breitformart,
im Film spriche man von 1:1,75, die schier gellende Leere und Einsamkeit der wiisten-
artigen Gebirgssteppe (hier von Idylle faseln kénnen nur jene, die geschmacklos grell
aufgemotzt Landschaft zur Erholung heimsuchen, fliichtig, als wir’s nichts denn ein
Klick der Instant-Camera, eine Postkarte an der Wand der Bar, wo man sich mit
Bekannten jeweils zum einzig in Erinnerung haften bleibenden Apres-Ski trifft) erst
ermessbar macht —

All das stimme nicht, mag eingewendet werden: Klar, das Bild zeigt nicht die Kette
des Beverin, meines Hausbergs. Aber ebensowenig (und dabei liesse sich Segantinis Ar-
beitsweise anfiihren, sein Pleinairismus, der ihn, der schwiilstigen Atelierkunst um die
Mitte des 19. Jahrhunderts entflohen, aus Mailand und der Brianza immer héhergestie-
gen, weder zu den Bergen aufblickend noch von Gipfeln in die Enge der Tiler hinab-
schauend, die vom Auge wahrgenommenen Farben unterteilend, bis alles zu flimmern
beginnt, also dem schonungslosen Licht, das keinen Ruhepunkt zulisst, die Vorherr-
schaft im Bereich des Sichtbaren zuerkennend, sommers wie winters, von Sonnenauf-
gang bis in die Nacht und bei jeder Witterung, draussen vor dem Motiv zu malen zwang,
weniger der Impression wegen als besessen, immer wieder dieselben Naturausschnitte
verwendend, indem er seine Leinwinde in grossen Holzgestellen, die ihm als Staffelei
dienten und deren Verschalung, tagsiiber als Windschutz aufgestellt, er nachts wie
Altarfliigel schliessen konnte, im Freien plazierte, bei eisiger Kilte die Farben im Was-
serbad tiber einem Ofen, an dem er sich zwischendurch die klammen Finger aufwirmte,
wochenlang am selben Werk arbeitend, alles, was nicht seinen Anspriichen gentigte, im-
mer wieder herunterkratzend, es so drei-, viermal hintereinander malend, in Symbiose
mit der Natur diese, indem er auf dem Bild, sich aus der Abhingigkeit des topogra-
phischen Bezugs befreiend, verschiedene Gesichtswinkel einer Landschaft, der er sich
aussetzt, kombiniert, nach seinen Vorstellungen komponierend), ebensowenig, obzwar
erkennbar als Einzelheit iiber der gut auf halbe Bildhshe hochgezogenen sanften Wellen-
linie der Weiden rechts, wie die Flanke eines Tiers aus Urzeiten, Gegenklang zum ge-
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kriimmten Riicken der Frau gewissermassen, die schrundigen Hinge des Piz Toissa aus-
zumachen sind und, als ob eine Reihe von Képfen hinter einer Bodenfalte auftauchte,
kahle runzlige Greisenkdpfe, wie es einer beschrieben, in der parallel iiber dem gross-
tenteils im Schatten plazierten Brunnen angeordneten Kette der Schneeberge als hoch-
ste Erhebung links, mit dem Stein im Vordergrund gleichsam eine Klammer bildend, der
Curver —: ebensowenig ist es genau die Landschaft um Savognin; schon gar nicht die
heutige.

So verlockend es ist, auf Kompositionsprinzipien zu sprechen zu kommen (und was
fiir eine Komposition ist das — verwundert es, dass Anton Webern sich von Segantinis
«Alpentriptychon» zu einem Streichquartett herausfordern liess? —; welche Téne schwin-
gen nicht mit in diesem unverwechselbaren Dreiklang von Schatten, Helle und Himmel
oder, wie es ein Zeitgenosse gesehen, von Schlichtheit, Relief und Sonne, zusammenge-
setzt — um vom Unwigbaren aufs Messbare zu kommen — in der Breite aus zwei sich
leicht iiberlappenden Quadraten, die Bildmitte von Trogende und Wasserausfluss mar-
kiert und jede Hilfte, die linke halbiert durch die Trinkstelle, deren Hohe in bezug zur
Gesamthdhe im Verhiltnis 1:1,75 steht, fiir sich genommen ein ausgeglichenes Ganzes:
die helle, erst in Ansitzen durchgearbeitet iiber dem feingegliederten Berggrat, an dem
die letzten Reste des winterlichen Weiss in der Sonne gleissen, in einem milchig bleichen
und doch durchsichtig lichten, féhnigen, fiir die Zeit der Schneeschmelze vor Wetter-
umstiirzen in den Alpen typischen Himmel schwebende, im linken Bildteil beinahe sym-
metrisch das Statische seiner Komposition noch betonende Wolke fischférmig, oder
einem eigentiimlichen Flugkérper dhnelnd — und Flugkérper, inspiriert vielleicht von im
Aufwind spiralenden Bergdohlen oder als wollte er Da Vinci nacheifern, hat Segantini
in Savognin entworfen und sich von einem Tischler im Modell nachbauen lassen —, und
in der rechten Bildhilfte, die nichts als flirrende Leere ist, mit ihren Ausliufern dyna-
misch die Gewichtung von Licht und Dunkel ausgleichend); und so reizvoll es wire,
tiber Segantinis relativ einfache, hochst raffiniert eingesetzte Farb-Palette zu referieren, sei-
nen Farbauftrag (Zink- und Bleiweiss; Terra rossa; Jaune de Mars; Kadmiumgelb; Fran-
zdsisch Zinnober; Kobaltblau; Ultramarin; Kobalt- und Smaragdgriin; Roter Lack; die
Farbe ungemischt, denn das Mischen auf der Palette tendiere zum Dunkeln, mit méog-
lichst langem, spitzem Pinsel in diinnen pastosen Strichen aufgetragen — je reiner die
Farben sind, desto besser fithren wir unser Gemilde dem Licht, der Luft, der Wirklich-
keit entgegen, so Segantini —; auf der grundierten Leinwand drauflosarbeitend, wie sich
der Maler ausdriickt, zwischen jedem Strich stets einen Zwischenraum aussparend, um
ihn mit einer Komplementirfarbe auszufiillen, méglichst bei noch frischer Grundfarbe,
damit das Gemalte zerflossener wirke; schliesslich, zur Steigerung der Leuchtkraft, an
exponierten Stellen, hier etwa rechts auf der Bergschulter, als Glanzpuder zwischen die
Farben gesenkt, als gleichsam von unten heraufleuchtendes Glimmerlicht, eine Technik,
die bereits Rubens angewandt — und ist es nicht gleichzeitig ein ferner Nachklang der
alten Byzantiner? —, zerriebene, in die Farbfurchen gestreute Goldplittchen) —: Was
indert das an meiner Annahme? Und was, wenn ich jetzt noch weiss, dass Baba, Segan-
tinis Hausmidchen und Lieblingsmodell, selbst wenn sie es vom Alter her knapp hitte
sein kénnen, in Wahrheit eben nicht meine Grossmutter war, wie wir es als Buben an-
nahmen, wenn wir, uns die Welt ausmalend, in der Sammlung von Grossmutters Post-
karten und Fotografien in der Schuhschachtel auf die Farbreproduktion der «Donna alla
fonte» stiessen und darin Nana erkannten, die auf der Ofenbank derweil ihr Mittags-
schlifchen pflegte? Gibt Kunst je das Sichtbare wieder? Sie macht sichtbar, sagt Klee.
«Erinnere dich daran, wie es war, als du in den Schlaf gesungen wurdest» — wie keins, hilft
mir dieses Bild, wozu mich John Berger in «Das Sichtbare und das Verborgene» auffor-
dert. Und er hat recht: Gemilde sind Vorhersagen, aus der Vergangenheit empfangen,
tiber das, was der Betrachter vor dem Gemilde in diesem Augenblick sicht, denn im Ge-
gensatz zum fotografischen hat der Augenblick eines Gemildes so nie existiert.

In Betrachtung dieses Bildes (ein Gemilde, die Erfahrungen des Sehens mitenthal-
tend, nicht nur die Minuten, Stunden, die Tage und Wochen vor der Staffelei erinnernd
statt des Bruchteils einer Sekunde des Fotos, des einzelnen Blicks, schliesst friihere Er-
fahrung des Sehens ein, leitet sich aus ihnen ab, bezieht sich auf sie zuriick, und das ge-
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zeichnete Bild, im Gegensatz zum touristisch unaufmerksamen Klick, erinnert,
nochmals frei nach Berger, dass jede Erscheinung Gestaltung ist, mit einer Geschichre,
Protest gegen das Verschwinden), in Betrachtung dieser bis ins Detail durchkomponier-
ten Landschaft, schon — und, als wir’s jene, worin Becketts Figuren sich voranmiihen,
voller Angste (jeder Betrachter ist davor erst einmal sich selber ausgesetzt, vom andern
getrennt wie Segantinis rohe harte Pinselstriche, mit denen er seine ungemischten Far-
ben auftrigt, Hieben gleich, deren Vielzahl, fast Unendlichkeit, in dichtem Geflecht
Form gleichsam webend, als Vorwegnahme des Action Painting die Komposition zum
Schwingen bringt), darin, ein Fremdkérper fast, kaum angedeutet, unfertig im Gegen-
satz zu andern akribisch ausgearbeiteten Details, das ausgewaschene Gesicht der bild-
parallel ins Profil gestellten Frau, bei dem, wie wenn der Maler ein Fenster auf seine
Trentiner Kindheit hitte offen lassen wollen, Terra rossa, die Farbe des Malgrunds,
durchscheint, sehe ich weniger Grossmutters Gesicht, ihre Gesichtsziige, als dass sich
mir wie durch eine angelehnte Tiir dahinter Riume auftun, Geschichten mit Nana, etwa
wie sie mich, wihrend die Eltern auf dem Feld werkten, ob dem Stall an einer Stange,
ihnlich jenen, an die zur Herbstschau und auf dem Markt das Vieh gebunden wird, das
Gehen lehrte. 4

Das Feld, vor dem du stebst,
scheint dieselben Proportionen
zu haben wie dein eigenes Leben.

(John Berger, 1971)
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