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KULTUR

Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist
seit 1968 beim
Westdeutschen Rundfunk
in Köln tätig.

«Im Grunde wurde er mit den Jahren
immer mehr er selber»
Zum 100. Geburtstag von Erich Kästner am 23. Februar

Fabian springt von der Brücke ins Wasser, um einen kleinen Jungen zu retten.
Der Junge schwimmt heulend ans Ufer, Fabian aber ertrinkt, weil er nicht
schwimmen kann. So bizarr endet die «Geschichte eines Moralisten», wie Kästner
seinen 1931 veröffentlichten Roman im Untertitel genannt hat. Ein deftiger
Sittenroman, dessen Held im wirr-wüsten Berlin der dreissiger Jahre seinen Weg

sucht und im phallischen Gedränge strauchelt. Als wär's ein Stück von ihm.

Die Nazis schimpften den Autor des «Fabian» einen «Zersetzungsliteraten»
und «Kulturbolschewisten übelster Art» — aber bis heute schwärmt die

Kästner-Gemeinde von der bitteren Treffsicherheit, von dem Grossstadtaroma
des «Fabian», den zu Herzen gehenden Abenteuern seines Helden.

«Ich bin ein Deutscher aus
Dresden in Sachsen. IMich lässt die Heimat
nicht fort. IIch bin wie ein Baum, der, in
Deutschland gewachsen, I Wenns sein muss,
in Deutschland verdorrt.» Als Kästner diese

Zeilen leimte, hatte et sich längst zui
«inneren Emigration» entschlossen. Goebbels,

dei «Minister für literarische Feuerbestattung»,

liess auch seine Wetke beim Autodafé

am 10. Mai 1933 Untei den Linden in
die Flammen weifen — in ptominentei
Reihung, gleich nach Karl Marx und Karl
Kautsky. Dei Autot stand, wie et spätei
belichtete, mitten im Publikum, «eingekeilt
zwischen Studenten in SA-Uniform, den

Blüten der Nation, sah unsere Bücher in die
zuckenden Flammen fliegen und hörte die

schmalzigen Tiraden des kleinen abgefeimten

Lügners». Es hätte schlimmei füt ihn
kommen können. Zweimal wutde ei von
dei Gestapo zum Veihöi zitiert. Man vet-
hängte ein Schteibveibot. 1936, im Jaht
dei Olympischen Spiele in Beilin, konnte
et noch einen Sammelband vetöffentlichen,

«Doktoi E. K.s lyrische Hausapotheke».

Dann ging nichts meht — odet fast
nichts mehi. Watum die Nazis das

Schieibverbot gegen Kästner nicht generell
und konsequent angewendet haben, ist
bis heute unklat. Denn auch nach 1933
schtieb et — freilich untei Pseudonym -
Texte füts Kabatett und atbeitete an einem
Roman «Emil 2». Untet Pseudonym
konnte et schliesslich auch an mehreren
Filmen mitwiiken — mit det peisönlichen

Etlaubnis von Goebbels, so am «Münchhausen»

und an «Dei kleine Gtenzvet-
kehi». Vielleicht hatte Kästner in den oberen

Etagen dei NS-Kultutbüioktatie ein-
flussieiche Gönnet, die wiedetum das Ohi
des Reichsptopagandaministets besassen.

Vielleicht wat et den Nazis auch zu
prominent, um ihn vollends mundtot zu
machen. Immeihin wat Kästner seit dem
sensationellen Eifolg von «Emil und die
Detektive» Ende dei zwanziget Jahie ein
Autoi, den man in dei ganzen Welt
kannte. Und auch die spätei folgenden
Kindettomane «Das veihexte Telephon»,
«Pünktchen und Anton» odet «Das

fliegende Klassenzimmet» waten Bestsellei,
die in viele Sptachen übetsetzt und an den
Schulen im Ausland zut beliebten Lektüre
füt den Deutschuntetticht wutden. In det

Emigiation hätte Kästner mit den
Tantiemen veimutlich einigetmassen
zurechtkommen können. Abei et wollte nicht weg
aus diesem Deutschland, das an dem De-
visenbtingei Kästner dutchaus interessiert

wai, ihm abei jedes öffentliche Schteiben
und Auftreten im Lande untetsagte. Was

ihn bis zum bitteien Ende in Deutschland
aushalten liess, hatte wahischeinlich einen

einzigen Giund: seine geliebte Muttet in
Dresden.

Ein Schalk voller Melancholien

Amalia Ida Kästner, gebotene Augustin,
hatte den Sattletmeistet Emil Kästner
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kaum aus Neigung geheitatet. Die Altet-
native wäie das trostlose Dasein eines

Dienstmädchens gewesen. Diese Ehe verlief

alles andere als harmonisch. Die Mutter

verachtete ihren Mann und konzentrierte

sich gänzlich auf das Voiwättskom-
men des Sohnes. Hietaus entwickelte sich

nicht nui eine lebenslange Etziehungsdik-
tatut. Kästners Bindung an die Muttei
blieb so staik, dass sie sich sogat in seinen

Eizählungen ausptägen konnte. Die eifei-
süchtige und übetdies kränkelnde Muttei
im ktiegsbedtohten Deutschland zuiück-
zulassen, kam füi ihn nicht in Fiage.

So oft ei kann, untettichtet ei die Muttei

übet alles, was ihm widetfähit. Auch
seine erotischen Abenteuet meldet et
pflichtgemäss nach Hause - und von
denen gab es in seinet Betlinet Zeit eine

ganze Menge. Nui eben — sich fest an eine
seinei Etobeiungen binden, das wollte er
wiedetum auch nicht. Es gebe, so schiieb
et nach Dtesden, landesweit übethaupt
«keine leidenschaftlichen Mädchen» mehi:
«Sie haben sich alle zugrunde onaniert, dass

sie Männer einfach nicht mehr brauchen
können.» Et hätte es besset wissen können
— und wusste es wohl auch. Abet gegenübei

dei Muttet musste ei wohl die eine
odet andeie Austede eifinden. Das dominiert

dann auch im Gedicht: «Als sie
einander acht Jahre kannten I (Und man darf
sagen: Sie kannten sich gut) Ikam ihre Liebe

plötzlich abhanden. I Wie anderen Leuten
ein Stock oder Hut. »

Kästner wai kein Held - das wusste er.

Er wai - wenn es so etwas übethaupt gibt
- ein fröhliche! Melancholikei, «ein

Schelm und Schalk voller Melancholien»,
wie sein Fieund Hermann Kesten ihn
nannte. Eigentlich hatte et Lehret weiden
wollen. Die Muttei hatte, um dem Sohn
das Studium zu finanzieren, mit 35 Jahren
einen Betuf etletnt: «Frau Ida Kästner.
Friseuse. Dresden — N., Königsbrücker Str.

48 III., empfiehlt sich zur Ausführung der

einfachsten bis elegantesten Tages-, BalT
und Braut-Frisuren. Ondulation. Kopfwaschen.

Gleichzeitig Ausübung der Gesichtsmassage.

»

In Leipzig promoviert Kästner übet die

Litetatutauffassung Friedrichs des Grossen.

Kaum fettig damit, wechselt ei nach Beilin.

Dort in den wilden Zwanzigein, wat ei
dem Rockschoss des Matriarchats nicht
meht so dicht ausgeliefert wie in Leipzig,

TJ?'1

Erich Kästner

Die Mutter

hatte, um dem

Sohn das

Studium zu

finanzieren,

mit 35 Jahren

einen Beruf

erlernt.

auch wenn sich die Muttet weiteihin um
ihn soigte und ihm mehtfach tiet: «Iss

tüchtig und schick die Wäsche!» Man
schiieb das Jaht 1927. Das Wettetleuchten
am Hoiizont zeigte füt jene, die sehen

konnten, das unheildtohende Finale an.
Die von links und techts verachtete Republik

lag in den letzten Zügen, auf den
Strassen dei Hauptstadt ptügelte sich SA

mit Rot-Ftont. Doch Kästner, Fieund dei
Flauen des guten Lebens, produzierte mit
enotmem Atbeitspensum Journalistisches
füi den Tagesgebtauch. «Ja, das Kaffeehaus
war sein Musensitz, sein Arbeitszimmer, der

Treffpunkt für seine Freunde und Freundinnen,

sein Büro, wo er seinen Sekretärinnen
in Berlin diktierte», etinneite sich
Hermann Kesten, der den Fieund im Kieis dei
«Weltbühne» kennengelernt hatte. «Wir
kamen beide aus der Provinz, Kästner aus
Dresden, ich aus Nürnberg. Wir waren beide

radikal und keine Marxisten. Beide waren
wir Pazifisten, ohne einem Pazifistenbund
anzugehören. Wir schlössen uns keiner
politischen Partei an und ergriffen Partei, politisch

und literarisch, wo es um Gerechtigkeit
ging, um die Freiheit und gegen alle soziale

Unterdrückung, gegen Militarismus,
Chauvinismus und Unmenschlichkeit.» Letztete
unangenehme Eigenschaft hatte Kästner
wählend seines Militäfdienstes am eigenen
Leib etfahten müssen, mit Konsequenzen
füt seine Gesundheit bis ins Alter. Dem
Ausbilder, der ihn damals schindete,
widmete ei die Zeilen: «Er war ein Tier. /Und
er spie und schrie. I Und Sergeant Waurich
hiess das Vieh. »

Der Ton der Zeit

«Kennst Du das Land, wo die Kanonen
blühen?» fragte det Dichtet in seinei Anti-
ktiegslyiik, und in «Jahigang 1899» hiess

es: «Dann holte man uns zum Militär. I
Bloss so als Kanonenfutter. IIn der Schule
wurden die Bänke leer, IZu Hause weinte
die Mutter.» Kästner ttaf mit diesem Ton
den Geist, die Stimmung dei Zeit, denn
die meisten hatten vom Krieg die Nase

voll. Sich selbst sah ei als «Gebtauchs-

lytiket», und Marcel Reich-Ranicki
notierte: «Er war witzig. Also nahm man ihn
nicht ganz ernst. Er war ein typischer
Volksschriftsteller. Also misstraute man ihm.»

Tucholsky, det Kästners «prachtvolle
politische Satiren» lobte, veimisste freilich so
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etwas wie eine eindeutige Parteinahme:
«Da pfeift einer, im Sturm, bei Windstärke
11 ein Liedchen.»

Es gab dann bald nichts meht zu pfeifen.

Im Ktieg - 1944 - witd Kästners Wohnung

in Beilin ausgebombt. Kästner,
dei nicht hatte weggehen, sondern eine
«Ameise» hatte sein wollen, «die Tagebuch

führt», stand wie so viele Deutsche vot
dem Nichts. «Ln einem Regal meiner Berliner

Bibliothek stand, unauffällig zwischen
anderen Bänden, während des Dritten Reiches

ein blau eingebundenes Buch, dessen

Blätter, wenigstens in der ersten Zeit, völlig
weiss und leer waren Der unverfängliche
<Blindband> wurde mein Notizbuch für

verfängliche Dinge. Die leeren Seiten füllten
sich mit winziger Stenographie. In
Stichworten hielt ich, als seien es Einfälle für
künftige Romane, vielerleifest, was ich nicht
vergessen wollte. Und dreimal begann ich
Tagebuch zu führen, jeweils sechs Monate
lang, in den Jahren 1941, 1943 und 1945

Bis Ende 1943 stand das blaue Buch, aufs
sichtbarste verborgen, zwischen viertausend
anderen Büchern im Regal. Dann steckte ich
es, da die Luftangriffe auf Berlin bedenklicher

wurden, zu dem Reservewaschbeutel,
der Taschenlampe, dem Bankbuch und
anderen Utensilien in die Aktenmappe, die ich
kaum noch aus den Händen liess. So entging
es dem Feuer, als im Februar 1944 die
anderen viertausend Bücher verbrannten. Und
so existiert mein <Blaubuch> heute noch,

genau wie das Bankbuch. Beides sind
Dokumente. Die Eintragungen im Bankbuch
haben mittlerweile jeden Wert verloren, die
Notizen im Tagebuch hoffentlich nicht.»

«Woran arbeiten Sie, Herr Kästner?»

Dei Ktieg wai zu Ende, Deutschland ein
einziges Trümmerfeld. Kästner wurde in
München Feuilletonchef der von den
Amerikanern lizenzierten «Neuen Zeitung» mit
Hans Habe als Chefiedakteui. Eifolgieich
waten Kästners Buchet auch nach dem

Ktieg, etwa die pazifistische Fabel «Die
Konferenz dei Tiere», abei den «Roman
der Jahre 1933 bis 1945 zu schreiben» — das

übeistieg denn doch seine Möglichkeiten:
«Man kann eine zwölfJahre lang anschwellende

Millionenliste von Opfern und Henkern

architektonisch nicht gliedern. Man
kann Statistik nicht komponieren. Wer es

unternähme, brächte keinen grossen Roman

Gelegentlich

warf man Kästner

in der

Öffentlichkeit

auch vor, nicht

ausreichend

widerstanden

zu haben,

und es fiel im

leicht, solch

besserwisserisch

nachgereichte

Ermahnungen

zu entkräften.

Drei neue Kästner-Biographien

zum 100.

Geburtstag:

Franz Josef Görtz / Hans
Sarkowkz, Erich Kästner,

Piper Verlag, München

1998.
Sven Hanuschek, Keiner

blickt dir hinter das

Gesicht, Carl Hanser
Verlag, München 1998.
Isa Schikorsky, Erich
Kästner, Deutscher
Taschenbuch Verlag, München

1998.

zustande, sondern nur ein unter künstlerischen

Gesichtspunkten angeordnetes, also

deformiertes blutiges Adressbuch...»
Hoch geehrt, mit zahlreichen Pteisen

ausgezeichnet, geliebt, bewundert, wählte
man ihn zum PEN-Ptäsidenten. Gelegentlich

watf man ihm in dei Öffentlichkeit
auch voi, nicht ausreichend widetstanden
zu haben, und es fiel im leicht, solch bes-

seiwisseiisch nachgeteichte Etmahnungen
zu entktäften: «Weil keiner unter uns und
überhaupt niemand die Mutfrage
beantworten kann, bevor die Zumutung an ihn
herantritt. Keiner weiss, ob er aus dem Stoff
gemacht ist, aus dem der entscheidende

Augenblick Helden formt. » Abet einet
Rehabilitation bedutfte Kästner ohnehin nicht.
Ei wai gepiägt von den Etfahtungen det
Weimatei Demokiatie, ihret Btüchigkeit,
ihtet Anfälligkeit füt radikale Parolen. Mit
dem «kommunistischen Fimmel» dieset

Jahie konnte et nichts anfangen, und ttotz
seinei gtossen Eifolge als sogenannte!
Kindeibuchautoi wai Kästner ein duich
und duich politische! Schiiftstellei. Abei:
«Das Leben ist nicht nur rosafarben und
nicht nur schwarz, sondern bunt.»

Iigendwann im Altei hat Ida Kästner
ihiem Sohn seinen wählen leiblichen Vatei
venaten: Das wai dei königlich-pieussi-
sche Sanitätsiat Dr. Emil Zimmermann,
Hausaizt dei Familie Kästner und Gemein-
deiat det Israelitischen Religionsgemeinschaft

in Dresden. Diese Abstammung ist
zwai nicht hundertprozentig eiwiesen,
abei sie etklätt in gewisset Weise das

giundlegend gestörte Ehevethältnis
zwischen Ida Kästner und ihiem Mann.
Vielleicht etklätt es auch die standhafte Wei-

getung Kästners, sich jemals ehelich zu
binden. Seine Lebensgefährtin Luiselotte
Enderle litt Eifetsuchtsqualen untei dem

unsteten Liebesleben ihtes Erich, dei noch
im foitgeschiittenen Altei fröhlich am Fenstei

seines Cafés sass und sich an den die
Strasse passierenden Damen etgötzte: «Heute

sind sehr viele Busenträgerinnen unterwegs.
Dasfreut und erwärmt mein alterndes Herz.»

Das Ende kam füi den «Sänget dei kleinen

Leute» am 29. Juli 1974. Kästner starb
im Krankenhaus an Speiseiöhienkiebs. Übei
seine letzten Jahie sagte sein Fieund
Hermann Kesten: «Im Grunde wurde er mit den

Jahren immer mehr er selber. Aufdie Frage:
<Woran arbeiten Sie, Herr Kästner, an einem
Romano — antwortete er: An mir.»
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Heinz Ludwig Arnold,
geboren 1940 in Essen,

lebt als freiberuflicher
Publizist in Göttingen:
seit 1963 Herausgeber
der Zeitschrift für
Literatur TEXT + KRITIK,

seit 1978 des
Kritischen Lexikons zur

deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur (KLG)

und seit 1983 des
Kritischen Lexikons zur

fremdsprachigen
Gegenwartsliteratur (KLfG).
Seit 1995 Honorarprofessor

an der Universität

Göttingen.
Zahlreiche Veröffentlichungen
zur deutschen Literatur.

Zuletzt erschienen:
• Das erotische Kabinett"
(Hg., 1997), .Blech
getrommelt, Günter Grass

in der Kritik. (Hg., 1997),
• Die deutsche Literatur
seit 1945-. Deutschstunden

1967-1971»
(Hg., 1997). .Die deutsche

Literatur seit
1945». Unvollendete
Geschichten 1972-
1977» (Hg., 1998).

Natur als naive Ahnung
Franz Hohlers eindrucksvolle Novelle «Die Steinflut»

Franz Hohler, Die

Steinflut, Luchterhand
Verlag, Darmstadt,
1998.

/Wit einem einzigen, ihiem
eisten Satz entfaltet Ftanz Höhlet den
Rahmen füi seine Novelle «Die Steinflut»:
«Als die siebenjährige Katharina Disch mit
ihrem vierjährigen Bruder Kaspar am Freitag,

dem 9. September 1881 das Haus ihrer
Grossmutter betrat, wusste sie nicht, dass

sie erst wieder bei ihrer Hochzeit von hier
weggehen würde.» Das klingt wie det Beginn
eines dokumentarischen Berichts und baut
zugleich die Eiwattung des Leseis und die
novellistische Spannung det Geschichte auf.

Die Novelle spielt in den Schweizei

Beigen, und iht äussetlichet Vetlauf ist
eigentlich ganz kutz etzählt: Dei Vatei hat
Kathaiina und Kaspai füt ein paat Tage
aus dei «Meut», dem Gasthof dei Eltern
im Dotf unten im Tal, hoch zut «Bleiggen»
geschickt, auf den Hof det Gtossmuttet
am Hang übet dem Tal. Denn ihie Muttet
ist in die Wehen gekommen, und bis nach
dei Geburt sollen die beiden doit oben

veisotgt weiden. Als Vetwandte die Nachficht

biingen, dass ein Schwesterchen zut
Welt gekommen ist, will die Gtossmuttet
die beiden wiedet hinuntet ins Dotf biingen.

Doch Katharina möchte noch füt eine
Nacht bei det Gtossmuttei bleiben. Also

btingt die Gtossmuttet nur den Kaspar
hinab ins Unteital. Bald danach geht auf
das Dotf eine Steinflut niedet, es witd
mitsamt allen Bewohnern von einem Betgab-
btuch begraben. Nut Katharina übeilebt,
mit ihtet Tante und deren Kind.

Franz Hohler etzählt seine Novelle
sprachlich seht genau und getadezu
unspektakulär. Und dennoch vermittelt er
dem Leser von Anfang an ein spürbares
Unbehagen, führt ihn mit den Kindern in
eine unberechenbare Situation. Det Gang
det beiden Kindet dutchs Tal witd begleitet

von Signalen dei Gefahi. Seit Tagen

regnet es, die Landschaft ist grau und dü-

stei, dei Bach führt viel zuviel Wassei. Da
ist ein Rumpeln am Hang, die Tieie sind
aufgelegt, ein Pfeid wiehert so staik, dass

Katharina etschtickt. Kaspai will nicht
von ihtet Hand. Es gewittert schliesslich,
und Blitze etscheinen am Himmel «wie
böse Spinnennetze». Genau und wohldo¬

siert inszeniert Hohler, wie die Natut
spricht und zu drohen scheint. Auf getadezu

klassische Weise bereitet Hohler
seinen novellistischen Höhepunkt voi, füllt
den Etzähltaum mit Landschaft,
Menschen, Tieien, deien Zusammenspiel die
leise Gefähtdung immet lautet weiden
lässt, bis dann plötzlich die Steinflut
abgeht — abei nicht als Übeitaschung,
sondern wie eine Notwendigkeit. Auch sie

witd im Gtund tuhig etzählt — Hohler
dramatisiert nicht und ethöht geiade damit
die Wiikung seines Etzählens.

Denn nicht nui Natut und kteatüiliches
Veihalten sind Thema dieset Novelle. Es

geht daiin auch um das soziale Veihalten det
Menschen in diesem Tal. Kaum einet scheint
die Signale dei Natut vernehmen zu wollen,
kaum einer jedenfalls reagiert darauf. Nut
Kathaiina witkt da wie das Medium einei
naiven Ahnung. Iht pocht das Hetz, als die
Onkel samt deien Fieunden, die am Tische
dei Grossmuttet vetsammelt sind, über die
Gefahren des Berges und der Gefährdung
des Untettals diskutieren. Es sind Baumfäl-
let datuntet, die zwat dem Hang miss-

ttauen, weil dei vom Regen weichgewotden
ist und vom gefällten Holz untet Diuck
gesetzt witd, und Atbeitei, die im Unteital
Schiefet abbauen. Abet alle sind angewiesen
auf die paat Franken, die sie bei ihtet ge-
fähtlichen Albeit vetdienen. Ihre Not lässt

Angst nicht zu. Nut Fridolin äussert Bedenken,

und «aufeinmal hatte [Katharina] das

Gefühl, er sei der einzige, dem sie trauen
könne, und die anderen verständen nichts».

Es sind diese kleinen Hinweise, die die

Figut dei Katharina kontutieten, die sie
absetzen von dem andeien Petsonal. Und
diese Katharina Disch hat es tatsächlich
gegeben, ihi will Hohler mit dieset
Novelle, in dei et sie gleichsam neu eifindet,
ein Denkmal setzen.

Hohler gelingt abei noch etwas andetes:

Mit wenigen Strichen zeichnet et das Bild
von einet fast aichaischen Gesellschaft, die
noch mehi dei Natut als dem technologischen

Wandel ausgesetzt ist. Und von
einei Natut, die sich dutch diesen Wandel
nicht zähmen lässt.
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Anton Krättli,
geboren 1922, studierte
und promovierte in

Germanistik und Geschichte
an der Universität
Zürich, war Feuilletonredaktor

in Winterthur
und von 1965 bis 1993
Kulturredaktor der
• Schweizer Monatshefte»,

wo die meisten
seiner Aufsätze und
Kritiken erschienen. Er

lebt als Literatur- und

Theaterkritiker in Aarau

und ist unter anderem

auch Mitarbeiter des

• Kritischen Lexikons

der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur».
1976 wurde er mit einer
Ehrengabe des Kantons

Zürich, 1994 mit dem

Aargauer Literaturpreis
ausgezeichnet.

Mähdrescher in der Gewitternacht
Jürg Acklins Roman «Der Vater»

Fast aufdringlich und furchterregend arbeiten in Nähe und Ferne

die Mähdrescher, während sich abspielt, was der Autor erzählt.
Wie gefrässige Ungeheuer schneiden sie die Felder kahl, so dass nur
noch die Stoppeln übrig bleiben. Ein Symbol? Jürg Acklins Bücher
«Das Tangopaar» und «Froschkonzert» sind Beispiele dafür, wie er
Lebensprobleme in unerbittlicher Konsequenz darstellt, nämlich
konzentriert in eine groteske, den Realismus phantastisch
übersteigernde Handlung. Nähe und Distanz in der Ehe, Abschiebung
der Alten aus der Gesellschaft und der Aufstand der Betroffenen sind
die Themen; im neusten Buch geht es um die zwischen Liebe und
Hass schillernde Beziehung des Sohnes zu seinem Vater.
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rxeines dieset Wetke hat den

Umfang eines gtossen Romans, und
vielleicht ist die Gattungsbezeichnung, die sie

dennoch im Titel ttagen, auch aus andeten
Gtünden nicht ganz gerechtfertigt. Denn
iht Ausgangspunkt ist ein dtastischet Einfall,

ihie Duichfühtung die mögliche
Konsequenz. Det Kuiztoman «Dei Vatet» ist
ein weiteies Beispiel. Die Eizählung
beginnt damit, dass Waltet den stattsin-
nigen, vetgesslichen und mit Pampeis
gesicherten Gieis in einem füt die Beine
durchlöcherten Rucksack den langen Weg
vom Alteisheim bis fast zut Blockhütte
ttägt, die beide zusammen vot Jahren auf
einet Anhöhe weit aussethalb dei Stadt
gebaut haben. Det Vatet hat im Altetsheim
wiedei einmal dutchgedteht und aus Protest

gegen seine Intetnietung einen Zim-
metbtand ausgelöst. Det Sohn, dutch eine
kutze Nachiicht seinet Fiau alaimiett,
ttifft auf ein Chaos. Vom kutz geschnittenen

Rasen und den gepflegten Rabatten

vot dem Gebäude gelangt et in eine Welt,
in det ihn nicht nut säuetlichei Altets-
getuch anweht, sondern eine Atmosphäie
dei Empötung, Aufregung, Angst und
Wut. Beissendet Rauchgetuch, Wassei-
lachen am Boden, Feuetwehtschläuche in
den Gängen, dann dei Vatet im Rollstuhl,
ein Polizist und det Heimleitet. Man will
den tenitenten Mann nun endgültig vetle-

gen, seine Anwesenheit im Heim ist nicht
meht zu verantworten. Et ist
gemeingefährlich, sagt dei Heimleitet, alle Insassen

hätten umkommen können. Aus dem

Hinteigtund vernimmt man die dünne
Stimme einet Spitznasigen, die mehtmals
wiedetholt, sie alle hätten in ihten Betten
etsticken oder verbrennen können. Um
den Vatet voi dei Einweisung in eine
psychiatrische Pflegeanstalt zu bewahien, et-
gteift det Sohn mit dem Alten auf dem
Rücken die Flucht. Et hat ihn zunächst
gebadet, abgettocknet und frisch angezogen,
dann die immet noch grosse Aufregung im
Hause benutzt, um unbemerkt mit seinet
leichten Bütde auf die Strasse zu gelangen.

Spannungsabiall

Diese Szene ist meistethaft etzählt. Exakte

Beobachtungen, die den Schellenutsli an
dei Wand ebenso einbeziehen wie die am
Boden knienden Schwestern, die das

Löschwasset aufnehmen, die Empötung
des Heimleitets und die betietene
Stimmung in den Zimmern, deren Türen offen
stehen, fügen sich zum Abbild einet
ausseigewöhnlichen Situation. Dei lange
Maisch aus det Stadt zum Wochenendhaus

vetmag indessen wedei Dichte noch

Lebendigkeit dieses geglückten Anfangs zu
halten. Det Vatet, dei schon im Heim
hartnäckig jede Antwort veiweigett hat,
bleibt auch auf dem Rücken des Sohnes

stumm. Dessen Rede ist ein endloset
Monolog. Ei erinnert sich an die Kindheit,
die Muttei, den behinderten Biudet, und
ei erinnert sich auch daran, dass auf dem

Zettel, den seine Flau auf dem Küchentisch

hintetlassen hatte, nach det knappen
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Nachficht aus dem Alteisheim noch die
lapidate Bemeikung stand: «So geht das mit
uns nicht mehr weiter.» Das zum Beispiel
gibt dann Anlass füi unbeantwortete
Fragen. Hatten Vatet und Muttei die gleichen
Eheptobleme? Dei Monolog wechselt

spiunghaft die Themen, abet länget vet-
weilt et bei einet Etinneiung, die den
Sohn gerade jetzt heimsucht, da et den

stummen Vatet auf seinem Rücken trägt.
Et erinnert sich nämlich daian, wie
ihm, als et noch ein Knabe wat, das

Vetspiechen abgenommen wotden

wat, wenn dei Vatei einmal
gestotben sei, müsse Waltet
seine Asche auf det Anhöhe
beim Wochenendhaus
ausstreuen. Wählend et in dei
waimen Sommernacht
voranschreitet, malt sich det
Sohn nicht nut die sondei-
bate Mission plastisch aus,
wie er da mit dei Utne auf
den Knien im Tram sitzt,
sondern phantasiert sich absutde
Zufälle hinzu, die ihm auf seinei
Fahrt begegnen könnten. Die
Abrechnung mit dem stummen Gteis bleibt
unentschieden. In seinei Kindheit hat et
den Mann, dei ihm und seinen Kametaden
zeigte, wie man Schneebutgen baut, als

Votbild bewundert. Wat et das wiiklich?
Es tauchen auch andere Etinnetungen auf,

an den Btudet, dei seit seinei Gebuit
behindert ist, an Vateis erfolgreiche Erfindung

eines Elektrogeräts füt das

Hundehalsband, übet das man dem Vieibeinet
auf glosse Entfernung mittels Fetnsteue-

tung einen Schlag vetsetzen und ihn
dadurch zum Gehotsam dressieren konnte.
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Urszene für Jürg
Acklins Roman?

Aeneas trägt seinen
Vater Anchises auf
den Schultern aus

dem brennenden Troja.
Römische Münze.

49 und 47 v. Chr.

Wählend des langen Monologs kehtt dei
Blick immei wiedei auf die Mähdteschei
zutück, die in dei Nacht, in det ein Ge-

wittei dtoht, das Getteide einten.
Dieses Gewittet, mit Regen und Hagel,

löst die Katasttophe aus. Es ist det Fahret
eines Mähdteschers, det dem Sohn durchs

Handy mitteilt, seine Muttei sei gestotben,

abei dei behinderte Btudei, dei auf
dei veizweifelten Suche nach Hilfe einen

Zitteikrampf eriitten habe, sei jetzt in
bestei Obhut. Da beginnt dei Vatet

im Rucksack auf einmal «Hoppe,
hoppe, Reiter» zu singen und

dabei so heftig zu wippen,
dass dei Sohn auf dem

glitschigen und steilen

Weg ausgleitet und so

unglücklich stützt, dass dei
alte Mann das Genick
bricht und stitbt. Die
Mähdteschei, die dem Wandelet

mit det Gteisenlast
stets gegenwärtig waien,

mechanische Monstei in dei
Sommernacht, haben grausam

zugeschlagen. Sie vetschlingen nicht
nui das Getteide, behalten die Kötnet

im eiseinen Bauch und scheiden Sttoh-
ballen aus. Sie sind die Nemesis, sie

vetkünden den Untetgang. Dei Schluss
des Romans ist dtamatisch, ein letztes
Aufflackern des grellen Lichts, in dem
die Eizählung eingesetzt hat. Es ist nicht
nut dei im schloffen Gegensatz dazu
ehet tuhige, in mühsamen und fruchtlosen

Gesptächsvetsuchen votanschtei-
tende Monolog, dei diesen Schluss als

reichlich aufdtinglichen Knalleffekt
erscheinen lässt.

Ein Blatt

Ich sass die heisse Nacht hindurch
unterm Sternbild der Sonnenblume -
Und siehe, der Tag kam: Rot

und erlöschend der Herbst.
Alexander Xaver Gwerder

Im vergangenen Herbst erschien im Limmat Verlag,

herausgegeben von Roger Perret, die dreibändige
Ausgabe der Werke und Briefe von Alexander Xaver

Gwerder.
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