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Grete Liibbe-Grothues,
geboren 1926, studierte
Germanistik und Philo-
sophie in Minster und
Freiburg i. Br. Acht
Jahre Lehrtatigkeit am
Gymnasium. Publika-
tionen in Bichern und
Fachzeitschriften. Vor-
trége. Seit dem Winter-
semester 1983/84 wie-
derholt Dozentin an
der Volkshochschule
Zirich. Kurs: «Gedichte
lesen».

1 «Kinstlerisch...rin-
den» ist ein Ausdruck
Goethes fir die Arbeit
des Poeten am Gedicht,
so im Gesprach mit
Eckermann, 6. Mai
1827.

2 Unter dem Stichwort
«Inversion der Periode»
hat Hélderlin notiert,
dass deren normale
logische Stellung

«dem Dichter gewiss
nur héchst selten
brauchbar» sei.

KULTUR

Fiir Hans F. Haefele

DER LETZTE AUGENBLICK

Lektiire eines Gedichts von Conrad Ferdinand Meyer.

Zum 100. Todestag des Dichters

REQUIEM

Bei der Abendsonne Wandern
Wann ein Dorf den Strahl verlor,
Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tinen vor.

Noch ein Glicklein hat geschwiegen
Aus der Hihe bis zuletzt,

Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg liutet jetzt!

Das Gedicht erweckt den
Eindruck, es sei «rund»', kein Wort zuviel
und keins zuwenig, nicht einen Laut
mochte man verindert wissen. Conrad
Ferdinand Meyer hat zwischen 1880 und
1887 ein wenig daran geidndert, bis es seine
endgiiltige Form gefunden hat: Er hat eine
Zwischenstrophe eingeschoben, sie spiter
wieder weggenommen, und aus dem ur-
spriinglichen «Kirchlein» in der letzten
Zeile ist «Kilchberg» geworden, der Name
seines Wohnorts am Ziirichsee. Damit hat
er den Strophenkontrast so schlicht er-
halten, wie er anfangs war, einen zweiten
Diminutiv erspart und die personliche
Wendung der letzten Zeile verstirke
(«mein Kilchberg»), ohne die allgemeine
Bedeutung (=Kirchberg, der oft auch
Friedhof ist) zu verlieren.

Der Leser eines Gedichts, der sich dessen
Reichtum bewusst machen will, kann von
der Komposition der Worte nicht absehen.
Im folgenden wird systematisch hingesehen
auf das Zusammenspiel der poetischen Mit-
tel, die das Gedicht «rund» machen.

Einfach und altbekannt ist die Vers-
und Strophenform — vierhebige Zeilen im
Kreuzreim mit Wechsel von klingender
und stumpfer Kadenz —, ruhiger noch als
die Volksliedstrophe im Gleichmass der
Trochden. Die Sitze fiigen sich dem Vers-
rhythmus ohne Anstoss.

In der ersten Strophe ist es ein Satzge-
fiige, dessen ruhiger Verlauf in den Versen
verdeckt, wie kompliziert die Stellung
seiner Glieder ist: der Nebensatz in Vers 2
nimmt als Nomen («ein Dorf») vorweg,
was als Pronomen («es») Subjekt des
Hauptsatzes in Vers 3 ist. Diese poetische
Umstellung® des versgebundenen Satzes
unterdriickt seine logische Funktion zu-
gunsten sinnlich-darstellender Wirkun-
gen. In der Vereinzelung der Wendungen
im ersten und zweiten Vers steigert sich
deren bilderschaffende Kraft. Trotz syn-
taktischer Unterordnung steht und wirkt
zunichst fiir sich:

«Bei der Abendsonne Wandern»

Der vorgestellte Genitiv erméglicht den
gleichmissigen Taktschritt, der die stille
Dynamik im « Wandern» der Sonne spiiren
lisst. Mit der «Abendsonne» ist die Weite
des Firmaments und der Tag als vergehen-
der evoziert.

Der zweite Vers ordnet der sinkenden
Sonne mit dem «Dorf» einen Raum zu, in
dem die Schattengrenze steigt:

«Wann ein Dorf den Strahl verlor,»

Das altertiimliche «Wznn» nimmt den
Ton von «Wandern» auf; der Zeitvergang
ist an einem Dorf sichtbar geworden als
Verlust. Uber die weite und ruhige Na-
turszene legt sich eine Empfindung von
Abschied und Trauer, wenn das erste Vers-
paar mit dem Wort «verlor» stumpf aus-
geht.

Im zweiten Verspaar verbindet der
Hauptsatz alle Teile miteinander, ohne sie
zu dominieren. Sein Subjekt «es» ver-
schwindet fast zwischen den klangstarken
Nachbarworten, wihrend es auf «ein Dorf>
zuriickverweist; und das Pridikat greift aus
bis zum Strophenschluss:

«Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tonen vor.»
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Der Zeitwechsel nach «wverlor» und die
anthropomorphe Bedeutung von «klagt»
vertiefen die Trauerempfindung ins aktuell
Schmerzhafte; die «vertrauten» Tone er-
innern schon Gewohntes.

Das Lautspiel gibt der Strophe eine har-
monische, aber ernste Grundierung. Bevor
der Satz im Zusammenhang noch be-
griffen ist und ohne dass die Glocken
genannt sind, tonen sie in den dunklen
Lauten und den auf -n auslautenden Sil-
ben’: «sénn... win... win... din... dn».

Der alltigliche Vorgang — Dunkelwer-
den und Abendgeldut — beriihrt, als Ver-
lust gesehen und als Klage gehért, mit
Schauern des Todes, auf den auch der Titel
des Gedichts verweist. Es ist das Eingangs-
wort im kirchlichen Bittgebet fiir Verstor-
bene: «Requiem aeternam dona eis, do-
mine».

Es gibt eine semantische und eine aku-
stische Briicke zwischen den Strophen.
Das Wort «vertraut» erinnert an das Hin-
tergrundwissen vom Sterbenmiissen, das
die Lebenden immer begleitet, und gibt
diesem Wissen etwas vom Abendfrieden
der Dérferlandschaft. Und die «Tone» (1,4)
leiten iiber zum «Glicklein» (11,1) und zur
«Hiher (11,2).

Im Ubergang zur zweiten Strophe teilt
sich immer fiihlbarer, vor allem durch die
deutlich helleren Vokale, eine Verinde-
rung der Empfindung mit. Der Blick hebt
sich, das Schauen konzentriert sich auf
etwas Einzelnes, und der Schauende tritt
zum Schluss als Einzelner hervor, der den
eigenen Todesaugenblick vorfiihlt.

«Noch ein Glicklein hat geschwiegen
Auf der Héhe bis zuletzt,»

Der Anfang verlangt eine Tonbeugung
von «Noch» zu «ein»; das eine Glocklein
hat mit seinem Diminutiv-Nachklang und
dem hellen und weichen «geschwiegen»
etwas Liebliches. Die zwei nachgestellten
Bestimmungen des Ortes und der Zeit hal-
ten den Satz gleichsam offen® und — da
die erste Strophe Liuten und Licht so eng
verbunden hat — wie in Erwartung des
Augenblicks, wo sich die Sonnenstrahlen
von der Turmspitze l8sen. Auch hier wech-
selt im zweiten Verspaar die Zeit zum Pri-
sens, das Glocklein «beginnt...»
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Conrad Ferdinand Meyer
im Alter von knapp 71
Jahren. Photographie von
Jakob Siegrist-Herder,
Zirich, aufgenommen im
Sommer 1896 in Davos-
Platz, als der Dichter,
von einer Wanderung
ermudet, fir einen Augen-
blick eingenickt war.
Original Privatbesitz,
Reproduktion Zentral-
bibliothek Zdirich.

aus: Conrad Ferdinand
Meyer, 1825-1898,
herausgegeben von Hans
Wysling und Elisabeth
Lott-Biittiker, Verlag
Neue Zircher Zeitung,
Ziirich 1998. Die reich
dokumentierte Gesamt-
schau zu Leben und Werk
C. F. Meyers dient gleich-
zeitig als Begleitbuch zur
C. F. Meyer-Ausstellung
im Strauhof Ziirich, die
noch bis zum 29. Novem-
ber 1998 zu sehen ist.

3 Von den 30 Silben
dieser Strophe enden
14 auf -n.

4 «Noch ein» hiesse
soviel wie «ein zuséatz-
liches», wahrend «noch
ein» bedeutet: «nur
eines noch», und allein
das kann gemeint sein.

5 Kein abrundendes
Satzglied schliesst
den in Vers 1 schon
vollstandigen Satz:
die Stimme muss nicht
sinken.

«Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg liutet jetzt!»

Der Kairés, in unvergleichlicher Zart-
heit als ein werdender dargestellt, ereignet
sich zwischen dem weichklingenden «Nun»
und dem in stumpfer Kadenz schliessen-
den «jetzt». Die helle Glockenstimme
(i- und -n-Laute) und die gliederlésende
Bedeutung von «wiegen» begleiten die
Vision, die das Bild der ersten Strophe
wunderbar umdeutet: nicht vom Licht ins
Dunkel sinkt die Seele, sondern mit dem
Licht steigt sie ins Licht:

«...et lux perpetua luceat eis». 4

Conrad Ferdinand Meyer, Gedichte, ausgewihlt
von Riidiger Gorner

Riidiger Gérner hat die kleine, jiingst als insel-
Taschenbuch erschienene Auswahl mit Gedichten
von Conrad Ferdinand Meyer in acht thematische
Einheiten gegliedert. Eine Stirke der Auswahl ist,
dass Gorner Meyers berithmte Balladen nicht
einer eigenen Gruppe, sondern den Themenkrei-
sen zugeordnet hat. Damit trigt er dem Umstand
Rechnung, dass Meyers Dichten sich weitaus
mehr von motivischem als von formalistheti-
schem Interesse leiten liess. Eine Entdeckung sind
drei bislang kaum bekannte Altersgedichte Mey-
ers. In erster Linie will dieser Band wieder neu
auf den Sprachkiinstler C. F. Meyer aufmerksam
machen, «dessen stilles Leuchten> in der Lyrik»,
wie Gorner meint, «gerade heute ein bedeutungs-
volles Zeichen bleibt».

Michael Wirth



Riidiger Gorner,
geboren 1957 in Rott-
weil am Neckar, lebt
seit 1981 in London.
Professor Neuere
Deutsche Literatur und
Kulturgeschichte an

der Aston University,
Birmingham (bis 1991
an der University of Sur-
rey). Schriftsteller und
Kritiker. Jingste Buch-
veréffentlichungen:
«Hélderlins Mitte» (1993),
«Goethe. Wissen und
Entsagen aus Kunst»
(1995). «Grenzgénger,
Dichter und Denker im
Dazwischen» (1996). «Die
Kunst des Absurden»
(1996). «Einheit aus
Vielfalt. Féderalismus
als politische Lebens-
form» (1997). «Wortwege.
Zugéange zur spatmoder-
nen Literatur» (1997).
«Streifzige durch die
englische Literatur»
(1998).

WURDE DES WORTES

KULTUR

Zu George Steiners Essays «Der Garten des Archimedes»

Halb frohgemut, halb melancholisch flanieren wir zwischen den Versatz-

stiicken grosser Kulturen und schreiben von Zeit zu Zeit weiter an ihrem
Epilog. Mit den Hauptwirtern der bedeutenden Literatur verfassen wir
unsere Nachworte, komponieren noch etwas an den Fragmenten der

Grossen weiter, vervollstindigen Bruchstiicke und entsagen, miide

geworden, jeglicher Originalitit. Die Konsum- und Informationsgesell-
schaft, die im Ding nichts mehr Betrachtenswertes, in der Nachricht
nichts mehr Verarbeitbares sieht, kann das Originelle nur noch als

Sensation goutieren.

In dieser Stimmung fiihrt
uns George Steiner in den «Garten des
Archimedes», in dem wir uns verwundert
umsehen. Dieser Garten des Geistes ist
regelmissig angelegt, wirkt aber dennoch
iiberwachsen, stellenweise verwildert. Mit-
ten in diesem Garten fragt Steiner nach
dem Grund, weshalb Sokrates zum Schier-
lingsbecher gegriffen hat, anstatt ins Exil
zu gehen, denkt iiber Wittgensteins Kritik
an Shakespeare nach und iiber die Frage,
was «absolut» tragisch sei, um sich dann
zum Text als Heimat zu bekennen.

Steiner hat — abermals — ein faszinieren-
des Plidoyer fiir die Kunst des Lesens vor-
gelegt, die er mittels einer Bildbetrachtung
expliziert. Chardins «Le Philosophe lisant»
von 1734 sieht, wie Steiner iiberzeugend
darlegt, im Lesen ein Handeln in der
Stille. Deutung, Exegese ist fiir Steiner in
der jiidisch-christlichen Tradition ste-
hend, eine existentielle Frage, die man
nicht irgendwelchen Poststrukturalisten
iiberlassen diirfe. Man kann diese Haltung
als «kulturkonservativ» beiseite schieben
oder in Zeiten der Digitalzivilisation voll-
ends fiir anachronistisch halten. Und die
Diskussion um Steiners Vorstellung einer
«realen Prisenz» der Kunst, die seit An-
fang der neunziger Jahre anhilt und kei-
neswegs beendet ist, hat gezeigt, dass
dieser wichtige europiische Intellektuelle
wider willen zum Kronzeugen in allzu
rechtslastigen Debatten iiber den Wert der
Kunst wurde.

So hatte Botho Strauss Steiners grossen
Essay «Von realer Gegenwart» benachwor-
tet, ihn als Rebellen gegen die «sekundiire

Welt» gefeiert und sich offenbar damit
bestens vorbereitet gefiihlt, um seinen gro-
tesken «Bockgesang» anzustimmen und
zum weitgehend im Unsichtbaren verblei-
benden Wortfithrer einer kryptofaschi-
stischen Kulturrevolution zu avancieren.
Firwahr falsche Freunde fiir Steiner, den
subtilen Deuter Celans, wenn es je welche
gab.

Immer wieder bezieht sich Steiner auf
das, was Nietzsche im zweiten Akt des
«Tristan» vernommen zu haben glaubte,
das mysterium tremendum, das Beben des
(quasi) géttlichen Geheimnisses im «wah-
ren» Kunstwerk. Fiir Steiner ist dies das
oberste isthetische Kriterium geblieben;
seine Kritiker sagen: ein Relikt der Genie-
Asthetik, die Monstranz einer Kunstre-
ligion. Steiner geht des weiteren vom
kiinstlerischen Akt als einer Gegenschop-
fung aus, wobei er betont, dass sich diese
Art des Schopfens auch in der Spitmo-
derne noch antreffen lasse. Er nennt Zim-
mermann (und seine Oper «Die Soldaten»)
und Kurtags Streichquartette, die er der
Tradition Haydns, Beethovens und Bartdks
sieht.

Genies in Wartestellung

Eines kann man Steiner nicht vorwerfen,
dass er blind fiir die Kunst der Gegenwart
sei. Ganz im Gegenteil: Er betont, dass
«schon morgen ein neuer Ulysses) einem
Verleger angeboten werden kinne; dass
irgendwo ein anderer van Gogh im Un-
bekannten arbeite.» Sehr zu Recht wendet
sich Steiner gegen eine Kunst- und Kul-
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«Garten des
Archimedes»
und seine
«Errata» sind
Zeugnisse
eines furwahr
europdisch-
quichotesken
Intellektuellen,
der ebenso
nach einem
«Mythos fir
Europa» sucht
wie nach
Mdéglichkeiten,
das genuin
«Intellektuelle»,
Aufkléarerische
vor dem
Verschleiss
durch die
Medien

ZU retten.

40

turkritik, die nostalgisiert und Neues
nicht mehr wahrnimmt. Er verachtet Kri-
tiker, die es selbst mit der Kunst nie ver-
sucht haben, die nie gescheitert sind am
Verfassen eines Romans oder Gedichts, die
Kunsttheorie nur als Trockeniibung prak-
tizieren und sich durch abstrakte Begriffe
absichern. Wenn schon Kritik, dann in
Form von Kritikkunst, etwa im Sinne von
Henry James, der George Eliots Roman
«Middlemarch» kritisierte und aus seiner
Kritik einen eigenen Roman werden liess
(«The Portrait of a Lady»).

Das klingt nach Friedrich Schlegel, wie
sich iiberhaupt zeigen lisst, dass Steiners
Ansatz spitestromantische Ziige trigt, die
durchaus etwas Sympathisches haben, be-
sonders dann, wenn man zum Beispiel aus
einer Ausstellung kommt, die wieder ein-
mal nichts als halbierte, in Formaldehyd
konservierte Kilber zu bieten hatte. Ande-
rerseits irritiert sein Zugang zur Literatur
auch, etwa dann, wenn er in seinem Auf-
satz «Shakespeare: ecine Gegendeutung»
Wittgensteins willentliches Nichtverstehen
von Shakespeare in seinem Wert an der Kri-
tik des Giganten aus Stratford geradezu
masslos iiberschitzt.

Was bewegt Steiner — zu seinen Essays
und in uns? Immer wieder ein Nachden-
ken iiber die Essenz der Kunst, iiber das,
mit Heidegger gesprochen, Wesen des Wer-
kes und das Ingenium des Kiinstlers. Die
Frage nach der «absoluten Tragidie» und
ihrer «negativen Ontologie», die besagt,
dass der Mensch sich «nicht im Sein zu
Hause» fiihle, beschiftigt ihn. Aber wo dann
sonst? Steiner gibt zwei Antworten: Im
«Text» und in der «realen Gegenwart» des
Metaphysischen im (echten) Kunstwerk.

In Steiners Texten leuchten Seite um
Seite Einsichten auf, die dem Leser iiber-
raschende Zusammenhinge erschliessen;
ein Beispiel fiir viele: «Bei Nietzsche sind —
was oft iibersehen wird — die friihen Thesen
zur Geburt der Tragidie engstens mit der
dramatischen Allegorie des <Todes Gottes
verkniipft; der Kreis, innerhalb dessen
der Chor der attischen Tragidie agierte und
jener der <ewigen Wiederkehr sind ver-
wandt.» Hier wie in anderen Essays ver-
misst Steiner eigenen Grund neu, in die-
sem Fall seine grosse Studie «The Death of
Tragedy» (1978), in der sich abzeichnete,
was auch diese Versuche bestitigen: Der
im weitesten Sinne komparatistische An-
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GEORGE STEINER

satz ist seine intellektuelle Lebensform.
Bekenntnischarakter hat demzufolge auch
seine Oxforder Antrittsvorlesung (1994),
die im «Garten des Archimedes» unter der
schlichten Frage «Was ist Komparatistik?»
aufgenommen worden ist — gleichsam als
sein Herzstiick und Credo. Fiir Steiner ist
die Komparatistik keine blosse akademi-
sche Disziplin, sondern intellektuelle Le-
bensform: «Jeder Akt der Rezeption von mit
Bedeutung erfiillter Form in Sprache, Kunst
und Musik ist vergleichend», lautet der
erste Satz in Steiners Versuch. Er verweist
auf den etymologischen Zusammenhang
zwischen raison und comparaison und damit
auf die spezifische Erkenntnisfunktion des
Vergleichens. Dies fiihrt Steiner unmittel-
bar zu Goethes Konzeption von «Weltlite-
ratur» (Goethe nennt den Begriff zum er-
sten Mal in einem Tagebucheintrag vom
15. Januar 1827 und schreibt ihn «Welt-
Literatur», in dieser Zeit beschiftigt ihn
Victor Hugos Gedichte, einmal mehr Wal-
ter Scottund die Fortsetzung der «Wander-
jahre»); in dieser «Weltliteratur» sieht
Steiner berechtigterweise einen Modus der
Literaturwahrnehmung, die das verglei-
chende Lesen zum Zentrum hat. Er weitet
diesen Ansatz dahingehend aus, dass er die
«Intertextualitit von  Philosophie und
Poetik» durch solches Vergleichen erhellen
und «die Musik vernehmen» mochte, die
dem «Denken innewohnt»r. Das wiederum
fithre ihn zu Uberlegungen zur Natur des
Ubersetzens als einer schopferischen Art
des Vergleichens.

Amerikanisches Lagerhaus

Aus dem Rahmen vornehmlich exegetisch
angelegter Versuche fallen Steiners Essays
iiber «Totem oder Tabu» sowie «Die Ar-
chive von Eden». Entgegen der vom freu-
dianischen Titel geweckten Erwartung
handelt «Totem und Tabu» von der pro-
blematischen Trias «Rasse», «Nation» und
«Religion», die Steiner am Beispiel der
Affire Dreyfus expliziert und mit der «my-
stizistischen Politik» Hitlers vergleicht, fiir
den zu stimmen zu einer Glaubenssache
geworden war. Der folgende Versuch
schwenkt tiber zur amerikanisch archivier-
ten Kultur Europas; Steiner sieht namlich
in den Vereinigten Staaten ein Lagerhaus
europiischer Kulturgiiter, wundert sich
aber, dass dennoch .die amerikanischen
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Strassen «so stumm sind, wenn es darum
geht, an grosses Denken zu erinnern» und
sich mit Nummern begniigen. Es mag
iiberraschen, dass Steiner in der ameri-
kanischen Gegenwartskultur weniger ein
innovativ-dynamisches Moment
nimmt, das in der Hauptsache auf Kom-
merz setzt, sondern in ihr die archi-
vierende Geste des «Bewahrens und Er-
haltens» sieht: «Amerikanische Kuratoren
erwerben, restaurieren, prisentieren die
Kunst Europas; amerikanische Editoren und
Bibliographen kommentieren, emendieren, kol-
lationieren die Werke klassischer und moder-
ner europiischer Autoren. Gemeinsam stel-
len diese Kuratoren, Restauratoren, Biblio-
thekare, Dissertanten, ausfiihrenden Kiinstler
das Uberleben der gefiihrdeten Produkte des
antiken mediterranen und modernen euro-
piischen Geistes in Amerika sicher. Amerika
ist, in einem beispiellosen Ausmass, was die
Energie und die finanziellen Mittel betrifft,
das Alexandria, das Byzanz ... des Denkens
und der Kunst, welches Europa einst war —
und Europa vielleicht immer noch ist.» Nach

wahr-

Steiners eigenen Kategorien wire demnach
Amerika das Mekka der «sekundiren» Kul-
tur, die sich auf das Kommentieren be-
schrinke, aber keinen genuinen, sinnstiften-
den Beitrag zur Kultur zu leisten vermag.

«Errata»

Der Band schliesst mit Essays, welche die
«Heimat im Text» fiir Verfolgte hervorhe-
ben und die exegetische Kunst als Uber-
lebenskunst vorstellen. Dabei wartet Steiner
immer wieder mit iiberaus bedenkenswer-
ten Uberlegungen auf, wie etwa jener: «/e-
dem Pogrom und der Shoah hat daher ein
ausgeprigter Hang zu christlicher Selbstver-
stiimmelung innegewohnt, ein verzweifelter
Versuch des Christentums und seiner heid-
nisch-parodistischen Ableger, wie zum Bei-
spiel dem Nazismus, ein fiir allemal den
Fluch des ldeals, der dem mosaischen Bund
mit Gott, der mehr als menschlichen Huma-
nitit Jesajas, den Lehren von Jesus dem Juden
inhiirent ist, zum Schweigen zu bringen.»
Soweit so einleuchtend, so informativ,
so anregend. Messen wir Steiners Versuche
jedoch an dem, was er nicht miide wird zu
kritisieren, der Verfremdung der Kultur
durch die Flut des Sekundiren, dann kon-
nen wir schwerlich umhin, den «Garten

des Archimedes» seinerseits als einen Bei-

trag zum Sekundiren zu werten. Sprach-
kunstwerke sind diese Essays nicht; auch
die «Musik des Denkens», auf die sich Stei-
ner wiederholt beruft, lisst sich in diesen
dicht, aber zum Teil schwerfillig geschrie-
benen Essays nicht vernehmen; und das
liegt keineswegs an der Ubersetzung, son-
dern an Steiners Verfahren, mit jedem Satz
belehren zu wollen. Diesen Essays fehlen —
Gedankenstriche (man kann aus den Brie-
fen des John Keats lernen, wie wirksam sie
sein kénnen); ihnen gebricht es an Atem-
pausen, an Transparenz, an zumindest
gelegentlicher Ironie.

Nicht viel anders verhilt es sich mit
Steiners 1997 erschienenen Memoiren («Er-
rata»), versuchte Selbstkorrekturen, bei
denen sich jedoch sein Ich geradezu ver-
steckt. «An examined life», nennt Steiner
das, ein gepriiftes Leben, wobei er in die-
sem «Leben» nicht wirklich zum Vorschein
kommt. Steiners «Garten des Archimedes»
und seine «Errata» sind Texte, die ihn we-
niger beheimaten als vielmehr absorbieren.
Dennoch lohnt die Auseinandersetzung
mit diesen Texten; denn sie sind Zeugnisse
eines fiirwahr europiisch-quichotesken
Intellektuellen, der ebenso nach einem
«Mythos fiir Europa» sucht wie nach Mog-
lichkeiten, das genuin «Intellektuelle»,
Aufklirerische vor dem Verschleiss durch
die Medien zu retten. 4

GEORGE STEINER

George Steiner.
© Peter Peitsch,
Hamburg.

«Jeder Akt
der Rezeption
von mit
Bedeutung
erfullter Form
in Sprache,
Kunst und
Musik ist
vergleichend.»

George Steiner, Errata,
Weidenfels & Nicolson,
London 1997.

George Steiner, Der
Garten des Archimedes.
Essays. Aus dem
Englischen von
Michael Miller.

Edition Akzente.

Carl Hanser Verlag,
Minchen/Wien 1997.
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Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist seit
1968 beim Westdeut-
schen Rundfunk in Kéln
tatig.
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KARL KRAUS UND DAS MADCHEN

AUS BERLIN-STEGLITZ

Wie der Wiener Pamphletist die Unschuld verteidigte und

sich die Justiz blamierte

Im Februar des Jahres 1928 wird vor dem Schwurgericht beim
Landgericht 11 Berlin die 16jihrige Gymnasiastin Hildegard Scheller
aus Berlin-Steglitz als Zeugin gehirt. Den Vorsitz in dem Verfahren — es

geht um Mord beziehungsweise Totschlag, veriibt an zwei jungen Minnern —
hat der Landgerichtsdirektor Dr. Dust inne. Er lisst das junge Midchen
vereidigen und lehnt im iibrigen den Antrag der Staatsanwaltschaft ab, die

Offentlichkeit auszuschliessen.

Es beginnt also das Zeu-
genverhor, in dem sich Hildegard Scheller
sowohl vom vorsitzenden Richter als auch
von der Verteidigung eine Reihe intimer
Fragen gefallen lassen muss. So fragt sie
der Vorsitzende, ob es mit dem Angeklag-
ten Paul Krantz nur zu Kiissen oder auch
«gu  unsittlichen  Beriihrungen mit der
Hand» gekommen sei. «Sagen Sie mal, wer
war denn der Titigere von euch beiden?»
hakt Dr. Dust nach — und ob es auch
«reguliren Verkehr» gegeben habe. «Haben
Sie sich erheblich sexuell eingelassen? Wie ...
was ... wie... nicht?»

So fragte der Richter in schnarrendem
Tonfall; die Offentlichkeit, vertreten und
ausufernd informiert auch durch die Ber-
liner Presse, verfolgte den Prozess mit Be-
hagen. Wir befinden uns in den letzten
Jahren der Weimarer Republik. Sensa-
tionsmache und Sensationsgier sind nicht
weniger ausgeprigt als heute auch. Die
Prozessbesucher dringeln sich schon Stun-
den vor dem Sitzungsbeginn und weiden
sich am Anblick der jugendlichen Zeugin,
die vom Gerichtsreporter der «Vossischen
Zeitung» nachdriicklich beschrieben wird:
«Recht jungfriulich, zart und frisch steht
sie da mit allen farbigen Kontrasten, die ihr
die Natur mitgegeben: Ein dunkelbrauner,
glatthaariger Bubikopf, unter schwarzen
Brauen und Wimpern zwei dunkelblaue
Augen, die zarten Wangen in dem feinen und

" klug geschnittenen Gesicht frisch geritet, die

Stimme sanft, silbern hell. Aber eindrucks-

voller noch als die anmutige Erscheinung die
Klarbheit ihres Denkens, die Sicherbheit und

42 SCHWEIZER MONATSHEFTE 78. JAHR HEFT 11

Rube, mit der sie ihre gefihrdete Situation
verteidigt.»

Hildegard Scheller, von der berichtet
wird, dass sie dusserlich ruhig und gefasst
die Situation vor Gericht durchsteht, lei-
det. Sie trigt schwer an dem liisternen
Tonfall der Berichterstattung in den Zei-
tungen, noch mehr aber an den Krinkun-
gen des Richters und der Verteidigung. In
ihrer Not wendet sie sich an den Wiener
Schriftsteller Karl Kraus, den Herausgeber
der «Fackel», eine publizistische Instanz,
deren Kritik weithin gefiirchtet war. «Sebr
geehrter Herr Kraus!», schreibt Hildegard
nach Wien: «Durch die entstellten Pro-
zessberichte bin ich zu einer traurigen
Beriihmtheit> geworden. Keine Zeitung fin-
det sich, mich zu rechtfertigen. Alle fiirchten
den Rechtsanwalt Dr. Frey. So wende ich
mich in meiner grossen Not an Sie, den ich
durch Lesen lhrer Fackel als den einzigen
Anwalt des Rechts erkannt habe. — Mit der
Hoffnung auf Ihre Hilfe verbleibe ich Ihre er-
gebene Hildegard Scheller». Karl Kraus zieht
iiber einen Berliner Bekannten Erkundi-
gungen iiber die Briefschreiberin ein und
erfihre bei der Gelegenheit, dass man das
junge Midchen mittlerweile in ein Land-
pensionat gebracht hat. Von dort meldet sie
sich am 28. Mairz 1928 erneut bei dem
«Fackel»-Herausgeber. Sie spricht sich selbst
nicht frei von Schuld, fiihrt aber beredt dar-
tiber Klage, dass man ihr weder einen Rechts-
beistand gewihrt noch sie gegen die An-
griffe des Verteidigers in Schutz genommen
habe. «Dass ich schlimmer als der Angeklagte
selbst verhort wurde, beachtete niemand.»
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Fir Karl Kraus ist der Kasus eindeutig
der «pharisiiischesten Partie Sittlichkeit und
Kriminalitit» entlehnt. Er spricht von
«der Hetzjagd auf ein junges Midchen»,
«auf eine Sechzehnjibrige, die, entspriche
sie dem Bilde, das die alliierten Treibjiger
in Staat und Presse von ihr der geniessenden
Kanaille Offentlichkeit vermittelt haben,
sittlich noch turmhoch iiber dem Babel
stiinde, dessen Honoratioren sich da des
Sittenamts vermessen». Sein Informant be-
zeichnet das ihm im iibrigen unbekannte
Midchen aus Berlin als ein junges Wesen
«von wirklich beispiellos vornehmer Gesin-
nung und hervorragenden Geistesgaben,
das von Sensation und Autoritit seelisch
gemartert und ruiniert werde. Die Lanze,
die er fir Hildegard Scheller bricht, ver-
steht sich als Leihgabe. Kraus urteilt auf
der Grundlage einer Zuschrift, die iiber
einen Vertrauten der Familie Scheller an
ihn geraten ist. Der Prozess selbst vor dem
Berliner Schwurgericht interessiert ihn
iiberhaupt nicht. In diesem Verfahren ging
es um die berithmte «Steglitzer Schiiler-
tragidie», einen Prozess, der zum Ausgang
der Zwanziger Jahre im politisch erhitzten
Klima der ihrem Ende entgegentaumeln-
den Republik von Weimar die Gemiiter
auch jenseits der deutschen Grenzen
erregte. In der Wohnung des Steglitzer
Kaufmanns Otto Scheller fand die Polizei
am Morgen des 28. Juni 1927 die Leichen
von zwei jungen Mainnern, die beide
erschossen worden waren. Der 19jihrige
Sohn von Otto Scheller, der Primaner
Giinther, und der etwa gleichaltrige Koch-
lehrling Hans Stephan lagen im Schlafzim-
mer. Festgenommen und vor Gericht
gestellt wurde der achtzehnjihrige Prima-
ner Paul Krantz. Er sowie Hildegard Schel-
ler und deren Freundin Elinor Ratti hatten
sich ebenfalls in der Wohnung aufgehal-
ten, als die Polizei erschien. Was nun frei-
lich die Phantasie anstachelte, war weniger
der Kriminalfall selbst als dessen Vorge-
schichte. Die war so recht nach dem Ge-
schmack der Zeit: ein gefihrliches Gebriu
von Mutmassungen iiber sexuelle Verir-
rungen Jugendlicher bis hin zur damals
wie heute aktuellen Klage iiber Wertever-
lust und Bruch bewihrter Traditionen.

Geschehen war folgendes: Die recht
wohlhabenden Eltern Scheller waren in
diesen letzten Junitagen auf Reisen. In ihrer
Wohnung hielten sich die beiden Kinder

Es war so recht
nach dem
Geschmack
der Zeit:

Ein geféhrliches
Gebréu von

Mutmassungen

Uber sexuelle
Verirrungen
Jugendlicher
bis hin zur
Klage uber
Werteverlust
und Bruch
bewéhrter
Traditionen.

KARL KRAUS

Hildegard, genannt Hilde oder auch
«Minne», und Giinther auf. Ausserdem der
gemeinsame Freund Hans Stephan, mit
dem Hilde die Nacht zuvor das Bett der
Eltern geteilt hatte. Dies freilich gegen
das ausdriickliche Verbot ihres Bruders
Giinther, der sich mit Hans Stephan iiber-
worfen hatte. Angeblich weil Stephan den
Eltern Scheller die homosexuelle Neigung
ihres Sohnes entdeckt hatte. Hilde Scheller
nun hielt sich nicht an das Verbort des
Bruders. Sie glaubte, dass sich Giinther mit
seinem Freund Paul Krantz noch im Fe-
rienhaus der Familie Scheller in Mahlow
aufhielt. Die beiden beschlossen aber
tiberraschend, in der Steglitzer Wohnung
zu iibernachten. So kam es zu einer un-
heilvollen Verstrickung: Giinther Scheller
und sein Freund Pawul Krantz sitzen in der
Kiiche, betrinken sich mit Obstwein und
Kriuterschnaps, sprechen von Selbstmord.

Der Welt mit Selbstmord drohen

Paul Krantz, der aus einem tristen Berliner
Mietskasernenmilieu stammt, hat einen
Revolver bei sich, der ihm — wie er Jahr-
zehnte spiter im Riickblick schreibt — «das
prickelnde Uberlegenheitsgefiibl gibt, eine
Welt, die wir fiir verstindnislos, schnide
und feindselig hielten, in Gedanken mit
unserem Selbstmord zu bedrohen: endgiiltige
Absage, Verweigerung und Flucht». Tatsache
ist: Beide sind erheblich betrunken.
Giinther spielt mit der Waffe herum, ein
Schuss 18st sich und schligt neben Pauls
Kopf in der Wand ein. Davon aufge-
schrecke, erscheint Hilde. Als sie die bei-
den sieht, geht sie wieder zuriick ins
Schlafzimmer, verschliesst die Tiir, immer
noch bemiiht, «ihren» Hans vor Giinther
zu verbergen. Giinther und Paul iiberlegen
nun weiter, der Selbstmordplan tritt in
den Hintergrund, dafiir erwigen sie jetzt,
Hans zu erschiessen, notfalls auch Hilde.
Bei Giinther kommen als Motive Enttiu-
schung und Eifersucht ins Spiel. Hans, mit
dem ihn einst eine enge Freundschaft ver-
band, soll sich ihm verweigert haben, als es
um Geschlechtsverkehr ging. Die andere
Version: Giinther ist emport dariiber, dass
Hans die Schwester verfithrt hat. Paul
schliesslich, der vierte im Bunde, hat noch
die Nacht zuvor mit Hilde geschlafen —
und zwar im Landhaus der Familie Schel-
ler in Mahlow. Nur — da hat sie ihn ver-
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fihrt, nicht umgekehrt. Zehn Minuten
hat die Nacht gedauert, dann ist Hilde ent-
schwunden, Paul bleibt verstért zuriick.
Mogliche Motive hatten also beide —
Giinther wie Paul. Letzterer versucht im-
merhin, vergeblich, Géinther von dem Vor-
haben abzubringen. Er weigert sich aber,
Hilde beim Verstecken von Hans behilflich
zu sein. Sie packt Hans daraufhin in einen
Bademantel und schiebt ithn hinter den
Schrank im Schlafzimmer, wo er zunichst
verborgen bleibt. Inzwischen ist es 7 Uhr
morgens. Es klingelt, und Elionor Ratti,
die Freundin von Hildegard Scheller, er-
scheint, um sie zur Schule abzuholen.
Giinther geht derweil ins Schlafzimmer,
entdeckt Hans hinter dem Schrank und
schiesst zweimal auf ihn. Anschliessend
totet er sich selbst durch einen Kopf-
schuss. Paul will sich neben der Leiche
ebenfalls umbringen, wird aber von den
beiden Midchen daran gehindert. Man
ruft den Hausarzt. Der verstindigt die
Polizei. Der Staatsanwalt beschuldigt Pau/
Krantz der Mittiterschaft. Er habe mit
Giinther Scheller die Ermordung von Hans
Stephan und Hilde Scheller geplant und
den Tod von Stephan dann auch gemein-
schaftlich verursacht. Sein Motiv — Eifer-
sucht — sei eindeutig, schliesslich habe
Hans Stephan ihm — Paul Krantz — Hilde
abspenstig gemacht. Eine klare Sache.
Auch wirke sich belastend aus, dass Paul/
Giinther ins Schlafzimmer gefolgt
sei, anstatt zu versuchen, ihn von
der Totungsabsicht abzuhalten.
Im Prozess beteuert Paul Krantz,
dass er Giinther nur gefolgt sei,
um nicht fir feige gehalten zu
werden, in Wahrheit aber den
Plan zur Ermordung von Hans
und Hilde lingst aufgegeben
habe. Paul Krantz wird von dem
bekannten Berliner Rechtsanwalt
Dr. Dr. Erich Frey verteidigt, der
alle Register zieht, um seinen von
der Todesstrafe bedrohten Man-
danten herauszupauken. Zunichst
iiberrascht er das Gericht mit
einem Strafantrag gegen Hilde
Scheller — wegen Nichtanzeige
geplanter Verbrechen. Als der
Antrag abgelehnt wird, greift der
Anwalt zu neuen Mitteln. Jetzt
versucht er, Hildes Glaubwiirdig-
keit zu erschiittern, sie als nichts-
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Eduard Spranger
verweist darauf,
dass die Welt
der Jugendlichen
vollig anders
geworden sei,
dass das
Strafrecht fur
ihr kompliziertes
Seelenleben
jedenfalls
untauglich sei.
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Sidonie Nadherny und Karl Kraus auf der
Wiese im Park des Schlosses Janowitz, Som-
mer 1915. Photo: Archiv Friedrich Pfafflin.
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KARL KRAUS

nutzige und habgierige Lolita hinzustel-
len. Tinzelnd sei sie in das Verhorzimmer
der Polizei gekommen, noch am Vorabend

es Prozesses habe man sie aus einem
Tanzlokal geworfen. Auch sei sie mit dem
inzwischen inhaftierten Boxer-Kénig von
Berlin liiert und gebe der Presse Interviews

gegen Geld.
Drei Wochen Gefangnis

All diese vagen Beschuldigungen und Ver-
leumdungen tragen dazu bei, den Prozess
gegen Paul Krantz zu einem spektakuliren
Ereignis zu machen, an dem die Berliner
jeden Morgen in der Zeitung ausfiihrlich
teilnehmen konnen. Irgendwann ist es
dann soweit, dass der Staatsanwalt die An-
klage wegen gemeinschaftlichen Mordes
fallen ldsst. Nun geht es «<nur» noch um ge-
meinschaftlichen Totschlag. Zeugen und
Sachverstindige marschieren in grosser
Zahl auf. Zwischen dem Vorsitzenden und
dem Verteidiger kommt es zum Eklat. Es
gibt Geschrei, Riicktritte, Frey, der Vertei-
diger, legt sein Mandat nieder. Ein Pflicht-
verteidiger muss her, schliesslich erkrankt
auch noch der Angeklagte. Er erleidet
einen Zusammenbruch und wird ins Kran-
kenhaus geschafft. Dessen Direktor «ver-
mittelt» zwischen dem vorsitzenden Rich-
ter und Anwalt Frey, und daraufhin kann
das Verfahren zu Ende gebracht werden.
Paul Krantz erhilt drei Wochen
Gefingnis, die auf die Untersu-
chungshaft angerechnet werden.
Das ist das Urteil fiir verbotenen
Waffenbesitz. Im iibrigen Frei-
spruch. Weder vorsitzliche Titer-
schaft noch wissentliche Beihilfe
zum Totschlag. Das Publikum ist
begeistert, Paul Krantz wird ge-
feiert. Nachdenkliche Stimmen
wie die des Psychologen Eduard
Spranger melden sich. Sie verwei-
sen darauf, dass die Welt der
Jugendlichen véllig anders gewor-
den sei, dass das Strafrecht fiir ihr
kompliziertes Seelenleben jeden-
falls untauglich sei. Andere — etwa
die Deutschnationalen — dringen
auf eine Schulreform. Vaterlands-
liebe, Pflichtgefithl und Mannes-
zucht — das seien die Werte, die
man der Jugend wieder einbleuen
miisse. Immerhin hat Paul Krantz
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Den Eltern
wurde
Erziehungswille
abgesprochen,
wobei sicherlich
auch Neidgefihle
wegen des
wirtschaftlichen
Wohlstands eine
Rolle spielten.

dem Jungdeutschen Orden angehért, dem
«Jungdo», der schon damals von Nazis und
Kommunisten in die Mangel genommen
wurde. Die Nazis schliesslich haben auch
ihr fertiges Urteil iiber die «Steglitzer
Schiilertragédie». Aus ihrer Sicht ist die
jiidische Presse, die jiidische Literatur an
diesem Skandal schuld. Die Jugendlichen
seien durch sie verdorben worden, insbe-
sondere durch die von Juden dominierte
Sexualwissenschaft. Auch sei Hildegard
Schellers erster Freund ein Judenliimmel
gewesen, wie der «Stiirmer» berichtet:
«Hilde Scheller ist entrasst. Das ist der
Grund zu ihrem Verhalten, das jeder
Deutsche nicht fassen kann.»

In dieser Situation, in diesem aufgeheiz-
ten Klima wendet sich das 16jihrige
Midchen an Kar/ Kraus. Es kommt irgend-
wann auch zu einer Begegnung zwischen
beiden. Jedenfalls schreibt Kraus, er habe
sich mit ihr getroffen und Dokumente
durchgesehen. Jetzt miisse er festhalten,
dass die Presse gelogen und erpresst und
sich alles, «was immer da erschienen ist, aus
den schmutzigen Fingern gesogen» habe.
Viel hat ihr das Eintreten des zornigen
Wiener Pressekritikers nicht geniitzt. Die
Eltern schicken sie ins Ausland. Spiter
wird sie Bibliothekarin. Eigentlich, so ver-
muten manche, sei das junge Midchen die
Hauptperson des gesamten Prozesses ge-
wesen. Immer wieder ging es um ihre ver-
meintlichen Affiren und Amouren, um

KARL KRAUS

Liisternheit und sexuelle Gier. Es waren
die abgriindigen Traumbilder einer biir-
gerlich verklemmten Schein- und Doppel-
moral, die hier in grellsten Farbténen ans
Tageslicht kamen. Lulu, Circe — heute
wiirde man von einer Lolita sprechen. In
Wahrheit geriet die gesamte Familie in
diese Schusslinie. Den Eltern wurde Erzie-
hungswille abgesprochen, wobei sicher
auch Neidgefiihle wegen des wirtschaft-
lichen Wohlstands der Schellers eine Rolle
spielten. Und Paul Krantz? Aus ihm wurde
spiter der Schriftsteller Hans Erich Noth.
Trotz seiner Vergangenheit im «Jungdeut-
schen Orden» hatte sich Krantz vor 1933
den Kommunisten zugewendet. Sein erster
Roman «Die Mietskaserne» wurde nach
der Machtergreifung auf dem Scheiter-
haufen verbrannt. Krantz verliess dann
Deutschland und landete nach jahre-
langem Aufenthalt in Frankreich beim
deutschsprachigen Dienst der NBC in
New York. Als Literaturprofessor wirkte er
bis 1963 in den USA, bevor er 1971 in die
Bundesrepublik zuriickkehrte. Hans Erich
Noth alias Paul Krantz starb 1983 im
Odenwald. Die «Steglitzer Schiilertra-
gddie»? Von ihr weiss und spricht heute
kaum noch jemand. Jugend und Unschuld
— in diesem Spannungsfeld entwickelte
sich das Zerrbild des modernen «Hexen-
prozesses». Und Karl/ Kraus restimierte:
«Auch die Presse hat also funktioniert wie
immer.» ¥

Die blosse Mahnung an die Richter, nach bestem Wissen und Gewissen zu
urteilen, genigt nicht. Es miussten auch Vorschriften erlassen werden, wie klein

das Wissen und wie gross das Gewissen sein darf.

Karl Kraus

Leute, die iber den Wissensdurst getrunken haben, sind eine gesellschaftliche

Plage.

Karl Kraus

Die Wissenschaft iberbrickt nicht die Abgrinde des Denkens, sie steht bloss
als Warnungstafel davor. Die Zuwiderhandelnden haben es sich selbst zuzu-

schreiben.

Karl Kraus

Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben und wenige

haben.

Karl Kraus

Aus: Robert Nef, Spriiche und Widerspriiche zur Planung, Zitatenschatz fir Pla-
ner und Verplante, Institut fir Orts-, Regional- und Landesplanung, Zirich 1975.
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Peter Stamm, «Agnes»,
Roman, Arche, Ziirich,
Hamburg 1998.

Michael Wirth

TODLICHER PAARLAUF
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Peter Stamms «Agnes» — ein bemerkenswerter Débutroman

Es war ein Kunstgriff der
Romantiker, das Unwahrscheinliche des Fik-
tiven im sprachlichen Gestus des Als-ob
zur Darstellung zu bringen und glaubhaft
zu machen. Das Moment der Tduschung
schied die Realitit von der Fiktion und
war geradezu identisch mit dem Litera-
rischen schlechthin. Dieser archaischen
Poetik haucht der junge in Winterthur
lebende Autor Peter Stamm in seinem
erstaunlichen Débutroman «Agnes» neues
Leben ein. Die beiden ersten Sitze des
Romans haben gleichsam Signalwirkung:
«Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie ge-
totet». Man ahnt: Dem Ritsel dieses be-
fremdlichen Kausalverhiltnisses wird der
Autor auf den nichsten 152 Seiten auf der
Spur sein. Der Kiirze des Romans entspre-
chend, karg und bisweilen lapidar ist der
Ton, mit dem Peter Stamm die melancho-
lisch-kiihle und komplexe Geschichte einer
scheiternden Liebe zwischen einer jungen
amerikanischen Physikerin und einem
Schweizer Journalisten erzihlt. Agnes be-
treibt Grundlagenforschung iiber atomare
Kristallgitter. «Ganz tief in fast allem» ver-
mutet sie «Symmetrie» — die Suche nach
Harmonie als dem letzten Grund des
Lebens; der Schweizer Journalist, ein Ich-
Erzihler, dessen Namen man nie erfihrt,
schreibt ein Buch iiber die amerikanischen
Pullman-Luxuseisenbahnwagen, allerdings
interessiert er sich eigentlich mehr fiir Pull-
mans Sozialmodell, in dem die Arbeiter
seiner Fabrik eine sich selbst versorgende
Gemeinschaft von Pullmans Gnaden bil-
deten. Eine Form des Zusammenlebens,
dem sich die Arbeiter schliesslich aber
versagten.

Herbeigeredete Identitaten

Es mag diese eigentiimliche Suche nach
idealen Verhiltnissen sein, welche die
beiden zueinanderfinden lassen im iiber-
heizten Lesesaal der Public Library in Chi-
cago. Eisige Winde aus dem Norden, zuge-
frorene Great Lakes, Wolkenkratzer, in
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denen sich niemand kennt, bilden die
frostige Kulisse, vor der sich ein irritieren-
der Paarlauf abspielt. Schon bald erhilt die
Prisenz des Todes Gewicht. Ein totes jun-
ges Midchen auf der Strasse veranlasst
Agnes, vom Unfalltod einer Freundin zu
erzihlen. Agnes’ Angst vor unbekannten
Menschen in Hochhiusern, ihre Furchrt,
Menschen zu beriihren, oder auch ihren
Wunsch, allein zu bleiben, zeichnet Stamm
in verdichteter Sprache, die Dunkles eher
verritselt als an die Oberfliche treten lisst.
Leidenschaftliche Umarmungen und Be-
rithrungen gibt es nicht, dagegen redet
man viel iiber das Gefiihl der Liebe, als
kénne man mit der Formulierung von
Erwartungen deren Erfiillung herbeireden
und sich redend jene Identitit schaffen,
die zum anderen passt. Prignant bringt
Peter Stamm die Emotionslosigkeit zur
Anschauung: «Wir gingen ins Art Institute
of Chicago und suchten, ob wir ein Nebel-
oder Rauchbild finden oder ein Bild
von gliicklichen Menschen. Vor Seurats Un
dimanche d’été a Ulle de la grande Jatte
blieben wir lange stehen. Seurat hatte keine
gliicklichen Menschen gemalt, aber das Bild
strahlte eine Rube aus, die dem, was wir
suchten, am nichsten kam...». Ausgerechnet
unter den in sonntiglicher Pose erstarrten
Spaziergingern am See sucht man sich und
den anderen zu erkennen als Menschen,
die bei sich selbst sind — und lieben kon:
nen. Doch in der Zuweisung der neuen
Identititen schwingt die Ahnung der Ver-
geblichkeit mit: «Das bist du’, sagte ich
und zeigte auf ein junges Midchen, das im
Mittelgrund des Bildes auf der Wiese sass
und einen Blumenstrauss in der Hand
hielt... ’Nein’, sagte Agnes, ‘ich bin das
Miidchen im weissen Kleid. Und du bist der
Affe’. ’Ich bin der Mann mit der Trompete,
sagte ich, ‘aber niemand hirt zu’.»

Zu dieser verzweifelten Strategie der
Selbstvergewisserung gehért auch, dass
Agnes schliesslich ihren Freund bittet, die
Geschichte ihrer gemeinsam verbrachten
Zeit aufzuschreiben. Schon bald tut er
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aber nicht nur das, sondern vertraut dem
PC auch an, was sich wohl in Zukunft zwi-
schen ihnen ereignen konnte. An die Stelle
der Mittelmissigkeit des Erlebten tritt die
Schrift, die nach den eigenen Wiinschen
zurechtgebogen werden kann. Als Agnes
schwanger wird und eine Fehlgeburt erlei-
det, treibt die Macht der virtuellen Phan-
tasie groteske Kapriolen: Auf der Festplatte
seines Computers setzt sich der Freund als
sorgender Vater in Szene, obwohl er sich
gegen das Kind ausgesprochen hatte.
Schliesslich erhilt es einen Namen und
Spielzeug in Hiille und Fiille, ganz so, als
ob es das kleine Appartement in Chicago
mit seinen Eltern teilen wiirde. Im Glau-
ben, ihren Schmerz iiber den Verlust und
iiber das Desinteresse des Freundes an
einem Kind iiberwinden zu kénnen, lisst
sich Agnes willig zur Gefangenen dieses
unheimlichen Spiels machen, und auch
der Ich-Erzihler sieht dort, wo Realitit und
Fiktion ineinander iiberzugehen scheinen,
eine zweite Chance, zu Agnes zuriick-
zufinden. «Du musst es aufschreiben, (...)
du musst uns das Kind machen», bedringt
ihn Agnes. «Ich habe es nicht geschafft.»
Immer mehr verliert sich die junge Frau in
den Sphiren ihrer Wunschvorstellungen,
die ihr Freund virtuell zu erfiillen weiss,
und in dem Masse, wie das, was Eingang in
den Computer findet, zunehmend die
Ziige eines veritablen, gleichsam parallel
geschriebenen zweiten Romans erhilt,
gerit Agnes zu einem Geschopf ihres
Freundes. Von der ersten Zeile an driften
die beiden Geschichten, die des Romans
und die auf dem PC, auseinander. Hier die
triste Wirklichkeit zweier Menschen, die
nie wirklich zueinander finden, und den-
noch nicht die Kraft haben, getrennte
Wege zu gehen, dort auf dem PC hingegen
entsteht jene Idylle pur, die allein das
Leben fiir beide iiberhaupt noch lebbar

erscheinen lisst.
Mannliche Sichtweisen

Man mag die minnliche Sicht der Dinge
kritisieren, die Peter Stamm gewihlt hat.
Wenn ihm Agnes’ Einsamkeit auffille, ihre
Sucht, in der Liebe nur das Spiel des
Scheins und hinter allem Lebenden nur
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Peter Stamm.
Photo: Mirijam Wirz,
Zirich.

Leidenschaftliche
Umarmungen und
Beriihrungen gibt
es nicht, dagegen
redet man viel
Uber das Gefuhl
der Liebe, als
kénne man mit
der Formulierung
von Erwartungen
deren Erfillung
herbeireden und
sich redend jene
Identitat
schaffen, die
zum anderen
passt.

PETER STAMM

den Tod lauern zu sehen, und sich der Ich-
Erzihler nur allzu leicht seine gelegent-
liche Flucht in die Arme der lebenslustigeren
Louise vergibt, so erhilt man den Eindruck,
dass er die Verantwortung fiir das Scheitern
dieser Liebe allein bei Agnes sieht.

Uberzeugend ist aber die Konsequenz,
mit der Stamm aus Agnes’ Lebensingsten
und Todesahnungen, die das Leben des
Paares rhythmisieren, den Schluss seines
Romans zwingend ableitet. In Trance eines
sich um seine Liebe betrogen Fiihlenden —
oder des in Louise Verliebten? — bewusst
lasst Stamm dies offen — ziehen die Statio-
nen der Lebensmiidigkeit Agnes’ vor dem
inneren Auge des Ich-Erzihlers vorbei.
Ungebremst im Sog des unter seinen
Fingern entstehenden Textes schreibt er
seiner Freundin den Tod vor, den sie
zu sterben hat, einen Tod im Schnee. Als
er sich der Grausamkeit seines Tuns
bewusst wird, speichert er das Ende dis-
kret unter «Schluss 2» ab. Doch Agnes
kommt ihm auf die Schliche. Wie von
unsichtbaren Bindern gezogen sucht sie
die fiir sie auserkorene Todesart in einem
Park, wo sie einst mit ihrem Freund
bewundert hatte, wie die Natur iiber
ehemals bewohntes Gebiet wucherte. Die
vom PC vermittelte Fiktion findet zur
Realitit des Romans zuriick. Indem Agnes
das Geschriebene als Handlungsanweisung
versteht, vollzieht sie die Loslésung von
ihrem «Schopfer», und in dem Masse, wie
gerade die Kilte ihr das Gefiihl zu leben
gibt, «als lige sie glihend im Schnee»,
verfliichtigt sich der Druck, unabhingig
leben zu miissen.

Eine eigentiimliche Unentschiedenheit
liegt iiber diesem Ende; eine Gefiihlsver-
wirrung, eine letzte Tduschung, «als-ob»
hier jemand doch noch zu sich selbst fin-
det — und sei der Tod der Preis, der dafiir
zu entrichten wire. Ein Romanende wie
aus einer anderen Epoche. Das ewige Téu-
schungspotential der Literatur scheint in
dem der virtuellen Computerwelt seine
Fortsetzung zu finden. Bleibt die alte
Frage nach den Bedingungen der Méglich-
keit von Gliick. Peter Stamm gibt sie mit
der Originalitit des Debiitanten und ideo-
logischer Unvoreingenommenheit an die
Sphire des Privaten zuriick. 4
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