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KULTUR

Michael Wirth

Leben-eine Ersatzhandlung
Thomas Hürlimanns erster Roman «Der grosse Kater»

Thomas Hürlimann,
Der grosse Kater,

Ammann Verlag,
Zürich 1998.

IfVenn man es am wenigsten

erwartet, schlägt das Schicksal
unbarmherzig zu, macht es gar die Stärksten
zu ttautigen Marionetten seines Willens.
Aus dieser alten Lebensweisheit, genauer:
aus dem Potential des Grotesken, das ihr
eigen ist, formt der Dramatiker und
Erzähler Thomas Hürlimann seine besten
Texte. Kühn wie Thomas Bernhard uno. mit
dem uneingeschränkten Gestaltungswillen
Friedrich Dürrenmatts. Kaum einer lotet
heute intensiver als Hürlimann das Komische

und Tragische, das Erhabene und
Niedrige des Grotesken aus. Da erzählte er

vor Jahren eine köstliche Geschichte: Der
schweizerische Bundesrat begibt sich in

corpore mit seiner Entourage von Bern
nach Bellinzona zur Eröffnung der
700-Jahr-Feierlichkeiten der Eidgenossenschaft,

in einem Sonderzug versteht sich,
allein dieser Zug besteht ausschliesslich

aus Restaurantwagen, die ja bekanntlich
über keine Toiletten verfügen. Während
der Fahrt wird sich die illustte Reisegesellschaft

bewusst, dass es keinen Ausweg
gibt, will man nicht, was keinem Mächtigen

dieser Erde gut zu Gesicht steht, die
Notbremse ziehen. In Bellinzona
angekommen sieht man sie dann alle wie
Schulkinder vorbei am offiziellen Begrüs-
sungskomitee flitzen, nur noch von einem
einzigen Gedanken beseelt... Ebenso
irritierend wie zu Herzen gehend dagegen
jenes befremdliche Trauerritual, das die
Erfolgsnovelle «Das Gartenhaus» (1989)
strukturiert: Ein ehemaliger Oberst der
schweizerischen Armee kommt nicht über
den frühen Krebstod seines Sohnes hinweg
und füttert bei jedem Grabbesuch eine
halb verhungerte Katze hinter dem Grabstein,

während davor seine ahnungslose
Frau in sich gekehrt ihres Sohnes gedenkt.
Es sind die unerwarteten Ereignisse, welche

die Souveränität und Selbstgerechtig¬

keit, jene Attribute mithin, mit denen
Hürlimann seine Protagonisten ausstattet,
in ihren Fundamenten erschüttern und die
Lebensniederlagen herbeiführen, die dann
wiederum ihre Kompensation in skurrilen,
ja lachhaften oder sollte man sagen -
lächerlichen - Handlungen finden können.

Späte Rache

Dass die Voraussetzung für das Gelingen
einer anspruchsvollen Poetik des Grotesken

in dessen Fokussierung auf sich in
Macht und Einfluss verbrauchenden
Menschen liegt, zeigt Hürlimanns in diesem
Sommer erschienener erster Roman «Der

grosse Kater» gleichsam lehrbuchartig.
Zeitlicher Rahmen des Buches sind zwei
Tage im Juli des Jahres 1979, als das
spanische Königspaar in der Schweiz auf
Staatsbesuch ist. Das Verhängnis nimmt
für den Schweizer Bundespräsidenten
seinen Anfang, als das geänderte Damenprogramm

den Besuch ausgerechnet jener
Berner Kinderklinik vorsieht, in der sein
Sohn im Sterben liegt. Eine Ungeheuerlichkeit,

von Pfiff, dem Chef der

Sicherheitspolizei veranlasst - eine späte Rache,
dass der Bundespräsident ihm einst in
der gemeinsam verbrachten Studentenzeit
Marie, seine Verlobte, ausspannte und
heiratete. Der Abschuss des Bundespräsidenten

ist freigegeben und von langer Hand
vorbereitet. «Marie wird denken, ich sei

eine Art Abraham, die bereit ist, den

eigenen Sohn zu opfern — aufdem Altar der
Öffentlichkeit», fürchtet der Bundespräsident,

wobei er offenbart, wie sehr er seine
Rolle als Landesvater und Familienvater
zusammendenkt. Politik könne er nur
machen, vertraut er einmal ausgerechnet Pfiff
an, weil er «ein gläubiger Mensch» sei.

Nichtsdestoweniger intakt geblieben sind
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KULTUR THOMAS HURLIMANN

die Reflexe des macht- und imagebewuss-
ten Politikers, des Machers, der Niederlagen

immer wieder auch in Siege verwandelt:

Als Marie zum Zeichen des Protestes

gegen das Damenprogramm den kranken
Sohn besucht und nicht, wie es das Protokoll

vorschreibt, zum Empfang des

spanischen Königspaares um 19 Uhr auf den

Treppen des Berner Bellevue erscheint,
überspielt det Bundespräsident ihre
Abwesenheit in der Manier eines genialen PR-
Profis, indem er mit zwei spanischen
Gastarbeiterinnen an seiner Seite erscheint.
Doch die befreiende Wirkung ist nur von
kurzer Dauer. Weissgekleidet wie ein
Racheengel tritt Marie nun beim Frackdiner
auf: «Wie gut ist ein Politiker, der mit
seinen Handlungen die eigene Familie
zerstört?» fragt sie ohne zu zögern die spanischen

Gäste und den apostolischen Nuntius.

Der Skandal ist petfekt, und Pfiffs
Rechnung, dass der «grosse Kater» am
Ende von der eigenen Ehefrau zu Fall
gebracht wurde, ist aufgegangen.

Keine Abrechnung

Thomas Hürlimann überzeichnet schrill
einen Notstand, den er selbst als Sohn
des ehemaligen Bundespräsidenten Hans
Hürlimann erlebt haben muss: die beständige

Gefahr einer Preisgabe des privaten
und Intimen an die Forderungen eines
öffentlichen Amtes, eine Preisgabe, die
ihre besondere Tragik aus der Existenz des

todkranken Bruders bezieht, an den Tho-

mas Hürlimann bereits im Erzählband
«Die Tessinerin» und im «Gartenhaus»
erinnert. Man würde Hürlimanns Roman
aber kaum gerecht, reduzierte man ihn
darauf, ein Schlüsselroman zu sein. Auch
ist das Buch bei weitem keine Abrechung,
kein an Kafkas berühmten Brief gemahnender

«Roman an den Vater». Der
Bundespräsident akzeptiert seinen Fall und

vermag letztlich den Besuch der Königin
im Sterbezimmer des Sohnes zu vermeiden.

Der «grosse Kater» zieht sich aus dem

politischen Leben zurück. Statt seines
Sohnes wird, wie bei Abraham, ein Tier,
die bête politique, geopfert.

Die in den Roman eingestreuten
Rückblenden auf die Jugendzeit des aus ein-

Die Katze

ist ein

Sinnbild des

verfehlten

Lebensziels

angesichts

des sterbenden

Sohnes, den

der Vater nicht

retten, dessen

Sterben er

nur dem

Blick der

Öffentlichkeit

entziehen

kann.

fachen Verhältnissen stammenden Bun-
desptäsidenten zeigen einen früh auf die

Entwicklung von Überlebensstrategien
geeichten, zutiefst katholisch erzogenen
Menschen, dessen Lebensfreuden, etwa die

am Schreiben, nicht in den Lehrplan der
Klosterschule passten. Als Urszene seines
Lebens entpuppt sich jene Begebenheit,
da das Kind eine vom Vater gegen einen
Fels geschmetterte, sterbende Katze zwei
Nächte und einen Tag lang auf seinen
Bauch legt und ihr ein zweites Leben
schenkt. «Der Bub war in die Katze gekrochen

und die Katze in den Buben»,
resümiert Hürlimann ebenso urwüchsig wie
lapidar die lebensbestimmende Symbiose.
Zäh wie eine Katze wird der Junge von da

an sein Leben führen und erfolgreich, bis
ihm als Bundesrat und «grosser Kater»
allgemeine Anerkennung widerfährt. Und
dennoch ist die Katze auch ein Sinnbild
des verfehlten Lebensziels angesichts des

sterbenden Sohnes, den der Vater nicht
retten, dessen Sterben er lediglich noch
dem Blick der Öffentlichkeit entziehen
kann. «Gott schuf die Katze, um dem
Menschen das Gefühl zu geben, einen Tiger
zu streicheln», sagte Joseph Méry einmal
von Victor Hugos Katze. Das
archaischmythische Tier, dessen Morphologie und
Bewegungen seit Jahrtausenden immer
gleich überliefert werden und das von
jeher, gleichsam als Ersatz seiner
wildlebenden Verwandten, faszinierte, verdankt
heute das Interesse, das ihr Literaten
und Künstler entgegenbringen, dem
Gegensätzlichen, das es vetmittelt: der Hoffnung

auf das Immerwährende und
zugleich der unbestimmten Angst vor der

Vergänglichkeit, der Erfahrung des Lebens
als Krise: «Der Bundespräsident sass hinter
dem Pult im Ledersessel. Er war am Ende.

Er hatte keine Kraft mehr. Er liebte sein

Land, seine Frau und Dämmerung liebte
er auch. Es war der 19. Juli 1979, kurz
nach 17.00 Uhr.» So stellt sich die Figur
des «grossen Katers» wie bereits die
vor dem Verhungern gerettete Katze im
«Gartenhaus» auch als moderne Allegorie

der Melancholie dar, als Verkörperung
der alten Erkenntnis, dass die Mühen
des Lebens immer nur Ersatzhandlungen
sind.
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Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist
seit 1968 beim
Westdeutschen Rundfunk
in Köln, derzeit in der

Programmgruppe
Kommentare und Feature,

tätig.

«Das Feuilleton ist die praxisloseste
Religion, die es überhaupt gibt»
Ein Gespräch mit Martin Walser über die Politik und die Zeitenwende

1 Martin Walser, Ein

springender Brunnen,
Roman. Suhrkamp Verlag,

Frankfurt/M., 1998.

Vergangenes als Gegenwärtiges.

Wann holt einen das Gestern ein,
wann verschmilzt es mit dem Heute? Der
Schriftsteller Martin Walser hat als Autor
in seinem bisherigen Werk immer die

Gegenwart, das Jetzt und Hiet, in den

Mittelpunkt gestellt. Nun - siebzig verweht -
kommt uns aus den Niederungen der

Bodenseeregion der Geist der Erinnerung
entgegen. Walser präsentiert uns in diesem
Sommer ein herrliches Stück
autobiographischer Erzählkunst. «Ein springender
Brunnen1» ist der Lebensroman des Knaben

Johann aus Wasserburg, der, noch zur
Flakhelfergeneration gehörend, kurz vor
Kriegsende eingezogen wird und glücklich
nach Hause heimkehrt. Ein Buch, in dem
die Erinnerung an die eigene Adoleszenz
des Autots durchschimmert, eine
Romanerzählung, die womöglich viele dieser

Altersgruppe auf diese oder jene Weise auf
eigenes Erleben angesprochen fühlen.

Seit geraumer Zeit diskutieren die
deutschen Feuilletons immer wieder Walsers

politischen Standpunkt. 1989 begrüsste
Walser unverhohlen die deutsche
Wiedervereinigung, und schon in den Jahren
zuvor schien sich der Autor als Wortführer
der linken Intellektuellen in Deutschland
verabschiedet zu haben. Eine Wandlung,
die Peter Glotz in seiner Rezension von
«Finks Krieg» scharf mit «Dumpfdeutsche
Fieberphantasien» kommentierte. Wo steht
Walser heute? Das Gespräch mit ihm führte
WolfScheller.

Wolf Scheller: Herr Walser, Sie galten
lange Zeit als ein scharfzüngiger Wortführer
der linken Intellektuellen in Deutschland.
Inzwischen aber wird Ihnen eine konservative

Wende und eine nationalistische
Position vorgeworfen. Trifft Sie diese Kritik,
schmerzt sie?

Martin Walser: Ich habe bis jetzt trotz
vieler Bemühungen von keinem dieser
Platzanweiser erfahren, worauf sich das

bezieht. Man selber hat doch nicht das

Gefühl, dass man sich geistig von hier nach

dort bewegt. Die einzige Veränderung, die

ich an mir feststelle, empfinde ich so: Ich
kann heute nur noch solche politischen
Vorstellungen ausdrücken, an deren
Realisierung ich selber mitarbeiten kann. Das
reine Wunschdenken zu formulieren, fällt
mir schwer, besonders dann, wenn es an
andere als Forderung gerichtet ist. Dieses
abstrakte moralistische Vorschlagswesen
ist mir inzwischen unmöglich. Und die
Platzanweisung von links nach rechts ist
natürlich verletzend, zumal sie meistens
doch sehr polemisch formuliert wird.

Peter Glotz hat geschrieben, Sie hätten
sich vom Nachdenklichen zum Querkopf
entwickelt.

Das wäre noch nicht schlimm.
Querkopf...? Ich weiss nicht, das wäre auch
nicht so genau Das müsste man
genauer formulieren.

So wie Sie darüber sprechen, hat man
schon den Eindruck, dass Sie sieb getroffen
fühlten.

Aber ja, muss ich mich denn nicht
getroffen fühlen, wenn Peter Glotz über mein
Buch «Finks Krieg» schreibt: «Dumpfdeutsche

Fieberphantasien»? \Jber einen Roman,
dessen Hauptfigur eine tadellose Biographie

hat — von «dumpfdeutsch» kann ich da

nichts sehen.

Bei Ihnen gibt es aber auch Formulierungen,

die sich nach Medienschelte anhören.
Etwa: «Leuchtende Gestalten, die links als

Kopfschmuck tragen» oder «lüsterne
Schwärzerroutine», «Beschuldigungseifer» der
Meinungsmacher

Das meint doch Feuilleton-Linke, die
ohne jede Praxis sind. Ich bin Mitglied
einer Gewerkschaft und bin in den letzten
zwanzig Jahren immer zu
Gewerkschaftsveranstaltungen hingefahren, dort aber nie
einem dieser Feuilleton-Linken begegnet.
Und das Feuilleton ist die praxisloseste
Religion, die es überhaupt gibt.

Nun fragen sich aber viele doch: Wo steht
denn dieser Martin Walser eigentlich?

Davon dürfen Sie nicht ausgehen.
Meine Leser, und ein anderes Publikum
will ich nicht, meine Leser, die mir auch

SCHWEIZER MONATSHEFTE 78. JAHR HEFT 9 45



KULTUR MARTIN WALSER

\

Martin Walser.

Photo: Paul Swiridoff.

Briefe schreiben..., da kommt keiner auf
so eine abstruse Idee. Das ist eben das

typisch Deutsche an dem ganzen Handel,
den wir hier besprechen: Es gibt, glaube
ich, kein Land der Welt, in dem ein
Schriftsteller in der öffentlichen Meinung
so hin- und hergeschubst wird, ohne dass

man das je auf einen Roman, auf ein
Theaterstück oder ein Gedicht von ihm beziehen

kann. Und ich bin froh, dass mir diese

Erfahrung den letzten Rest an Zugehörigkeitsgefühl

herausoperiert hat. Man kann
zwar nicht ganz allein sein, aber politisch
kann ich das schon, und ich habe meine
Leser, die eben keine Platzanweiser sind.
Und dieser sogenannte gute Ruf, mit dem

man dem Zeitgeist entspricht - ohne den
kann man gut leben. Angefangen hat das

alles, als ich gesagt habe: Ich kann mich
nicht daran gewöhnen, dass die deutsche
Geschichte in einem Katasttophenprodukt
endet. Seitdem nahm die Diffamierung zu.

Diese Position haben Sie auch schon in
den siebzigerJahren vertreten, als Sie meinten,
Sachsen und Thüringen wären für Sie «weit
zurück und tiefhinaushallende Namen», die
Sie nicht unter Verlust buchen könnten?

Ich habe schon 1977 gesagt: Das ist für
mich nicht Ausland

Also doch schon recht früh.
Aber denken Sie daran, Dass ich

zwischen 1949 und 1977 nichts dergleichen
gesagt habe... Und warum nicht? Ich
hatte mich auch schon daran gewöhnt,
über dieses Provisorium zu reden, und
allmählich habe ich dann gemerkt, dass wir
einem Geschichtsbetrug ausgeliefert sind.
Die einen tun so, als sei es nur ein
Provisorium - aber im Grunde ging die Tendenz

Es kommt

doch darauf

an, wann der

Einzelne ein

freierer Mensch

war - damals

oder heute.

Und das muss

jeder ehemalige

DDR-Bürger

für sich selber

beantworten.

dahin: Vernünftigmachung der Teilung.
Das war bei links und rechts das Gleiche.

Was hat Sie denn in Ihrer Hartnäckigkeit
bestärkt, auf der historischen Möglichkeit
der Wiedervereinigung zu beharren?

Also seit Gorbatschow konnte man sich
schon etwas anderes vorstellen. Aber vorher

habe ich nicht an diese Möglichkeit
gedacht. Ich dachte: Du bist soundso alt,
bist soundso aufgewachsen, hast das und
das gelesen — und Du merkst in Deinen
Gedanken, dass Du Dich nicht an diesen
Zustand gewöhnen kannst. Und jedes
Mal, wenn ich drüben war — in Leipzig
oder in Dresden und in Weimar — dann

empfand ich, wenn ich zurückgefahren
bin, diese Peinlichkeiten, dass man wie aus

einem Gefängnis oder einem Krankenhaus
herauskam. Demjenigen, der drinliegt, dem

sagte man zwar: Es wird schon besser

werden, aber in Wirklichkeit war man
froh, wenn man wieder weg war. Nur
dem habe ich Ausdruck gegeben, weil ich
finde, gerade auch wenn man als Intellektueller

spricht, dass jeder Jahrgang von
seinen Erfahrungen aus handeln und
formulieren muss. Wenn jeder sich einem
gedachten Zeitgeist hingibt, dann haben

wir bald keine öffentliche Meinung mehr,
sondern nur noch einen herrschenden

Zeitgeist.
Wie bewerten Sie denn heute die Situation

in Deutschland? Die Entfremdung zwischen
beiden Teilen ist ja nach wie vor gegeben?

Wer den Unterschied zu dem, was vor
der Wende war, nicht wahrnimmt — was
soll man dem noch sagen? Damals hatten
wir es mit einer Misere zu tun, die
unbehebbar erschien. Jetzt haben wir es mit
einer Misere zu tun, die behebbar
erscheint. Ich glaube nicht, dass wir in zehn,
fünfzehn Jahren noch so darüber sprechen
wie wir es heute tun. Die Misere ist eine
Misere. Und daran sind weder die Leute in
der ehemaligen DDR schuld, noch die in
der alten BRD. Das ist eine Misere, die
entsteht, wenn eine Kalte-Kriegs-Front
global zusammenbticht und man es mit
dem Aufräumen dieses Bankrotts zu tun
hat. Das kostet und kostet, aber ich sehe

dabei keine Schuldigen. Es kommt doch
darauf an, wann der Einzelne ein freierer
Mensch war — damals oder heute. Und das

muss jeder ehemalige DDR-Bürger für sich
selber beantworten.
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Anton Krättli,
geboren 1922, studierte
und promovierte in

Germanistik und Geschichte
an der Universität
Zürich, war Feuilletonredaktor

in Winterhur
und von 1965 bis 1993
Kulturredaktor der
• Schweizer Monatshefte",

wo die meisten
seiner Aufsätze und

Kritiken erschienen. Er

lebt als Literatur- und

Theaterkritiker in Aarau
und ist unter anderem
auch Mitarbeiter des

'Kritischen Lexikons
der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur'.
1976 wurde er mit einer
Ehrengabe des Kantons
Zürich. 1994 mit dem

Aargauer Literaturpreis
ausgezeichnet.

1 Elisabeth Aman,

• Das Vermächtnis'.
Herausgegeben von

Elsbeth Pulver in

der Reihe 'Schweizer
Texte', Neue Folge -
Band 9. Vertag Paul

Haupt, Bern, Stuttgart,
Wien 1998.

Ein wiederentdecktes Meisterwerk
Elisabeth Amans Roman «Das Vermächtnis»

Die Reihe «Schweizer Texte» setzt sich zum Ziel, wenig bekannte oder

verschollene Werke der Literatur, die aus Gründen ihrer Qualität oder ihrer
historischen Bedeutung eine Neuausgabe rechtfertigen, der Vergessenheit

zu entreissen. Im neunten Band der Neuen Folge stellt Elsbeth Pulver das

vergessene Meisterwerk «Das Vermächtnis» von Elisabeth Aman vor, mit einem

Nachwort, das die Ausmasse einer Monographie über die Autorin und ihren
Roman angenommen hat1.

/Vach der Lektüre von
beidem fragt sich der Schreiber dieser Rezension

betroffen, warum er denn das einzigartige

Werk von Elisabeth Aman erst jetzt
und mit zunehmender Bewunderung gelesen

habe, wie es überhaupt möglich sei,
dass Werke wie dieses, das aus Hunderten
herausragt, unter Umständen gar nicht ins
literarische Bewusstsein eindringen und
sich da festsetzen konnte, ja wie er selbst,
der doch in Winterthur von 1956 bis 1961
als Feuilletonredaktor am «Tagblatt» tätig
war, von der nachhaltigen Verehrung der
Dichterin durch seinen hochgeschätzten
Kollegen Franz Bäschlin vom «Landboten»
und damit also von diesem 1951 erschienenen

Buch offenbar nicht Kenntnis nahm
und folglich von dem Roman schon im
ersten Jahrzehnt nach seinem Erscheinen

überhaupt keine Ahnung hatte. So etwas
geht an die Berufsehre. Da verfolgt man
nun seit dem Studium bis in den Ruhestand

während Jahrzehnten der Zeitungsund

Zeitschriftenarbeit die Gegenwartsliteratur

und ist fast sicher, dass heutzutage

nicht möglich sei, was in früheren
Epochen geschehen konnte: dass nämlich
Talente übersehen oder, weil keinem Trend

zugehörig, zu wenig beachtet und schliesslich

verdrängt werden. Genau das aber ist
hier geschehen. Ich lese im Anhang der

Neuausgabe die beschämend kleine Liste
der ernstzunehmenden Rezeptionstexte:
zweimal Franz Bäschlin vom «Landboten»,
sonst aber keinen der massgebenden Kritiker

der fünfziger Jahre, ein paar wenige
Aufsätze oder Hinweise in Zeitschriften
wie «Atlantis» und «Neue Schweizer
Rundschau», dann reisst das Gespräch über das

Buch ab. Die Herausgeberin erwähnt
immerhin, auch Charles Clerc von der ETH

und Emil Staiger hätten ihrer Bewunderung

Ausdruck gegeben, aber leider nur in
Briefen oder mündlich. Offensichtlich ist,
dass Elisabeth Aman mit ihtem grossen
Epos damals nicht im Ttend lag, der von
der Literatur Aufbereitung der unmittelbaren

Nachkriegszeit forderte, vor allem
den Anstoss zu Veränderungen
gesellschaftlicher Art, Bilanzen und Abrechnungen.

Ich vermute, man dürfe nicht übersehen,

dass ElisabethAman-Volkart, übrigens
eine Schwester der mit Rilke befreundeten
Mäzenin Nanny Wunderly-Volkart,
hinsichtlich ihres Ruhms als Dichterin auch

mit einem Vorurteil zu kämpfen hatte: Sie

stammte aus einer reichen bürgerlichen
Familie, war im Villenquartier aufgewachsen,

mit einem Schloss am Bodensee als

Ferienresidenz, war dann Gattin eines
Rechtsanwalts und Mutter von fünf
Kindern. Aus Kreisen, denen sie entstammt,
sagt dieses dumme Vorurteil, können
schwerlich künstlerische Menschen
hervorgehen. Annemarie Schwarzenbach, die
hier vielleicht als Gegenbeweis genannt
wird, dankt ihren Ruhm auch dem
Umstand, dass sie sich gegen ihre Herkunft
auflehnte, dass sie die Freundin von Erika
und Klaus Mann war und sich in der
kulturellen und politisch progressiven Szene

bewegte, auch dass sie in bürgerlichen
Kreisen Anstoss erregte. Ohne Zweifel
eine hochbegabte Frau, aber vielleicht
nicht unbedingt geeignet, unseren
Verdacht zu widerlegen, man habe Elisabeth
Amans grossen Roman auch darum übersehen,

weil die Verfasserin jener gesellschaftlichen

Schicht angehörte, die eher Kunst
sammelt, als dass sie Kunst hervorbringt,
und aus der die berühmten Mäzene für
Musiker und Schriftstellet hervorgehen.
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Was der

Erzählerin

gelungen ist:

Leben,

Landschaft,

kreatüriiches

Dasein in

seiner

Endlichkeit

transparent

zu machen.

Sie war jedenfalls, wie die Herausgeberin
schreibt, im Literaturbetrieb verloren, sie
hatte keinen Sinn' für notwendige
Kontakte. Zu Lesungen musste man sie
überreden, und sie entwickelte schliesslich eine
Scheu vor aller Publizität, womit sie sich
vermutlich den Regeln ihter Gesellschaftsschicht

vollkommen gemäss verhielt. Dem
Erfolg ihres Werks war das alles nicht
förderlich. Man kann sich freilich auch aus
anderen Gründen nur schwer vorstellen,
dass es an der damals massgebenden Börse
für Gegenwartsliteratur, der «Gruppe 47»,

je zur Diskussion gestanden hätte.

Ohne Chronologie

Denn «Das Vermächtnis» ist ein Buch, das

bedächtige, besinnliche Leser braucht, die
viel Zeit haben. Es erzählt nicht einfach
eine Geschichte, es verweilt bei Menschen
und ihren Erlebnissen, es lässt ihnen und
uns viel Musse, die Welt in Estoublon und
Umgebung, in Riez und Valensoie zu
erfahren. Das sind Orte, die sich auf der
Landkarte det Provence finden; aber im
Roman entfalten sie ihre eigene, andere
Realität, ihre andere Zeit. Die Verfasserin
lässt in einem Anfall von Selbstironie
einen Verleger mit Bezug auf ein ihm
vorliegendes Manuskript sagen, es sei viel zu
lang und viel zu weitschweifig, es bewege
sich im Kreis herum. Das trifft, allerdings
nicht in einem abwertenden Sinn gesagt,
auf iht eigenes Werk zu. Es geht darin
nicht um eine handfeste Story, sondern

um Zusammenhänge, um das Dasein
einfacher Menschen, das Dasein auch der
«Landschaft mit ihren Bäumen und Tieren. »

Allen diesen Geschöpfen, sagt der Uhrmacher

Leonide im Gespräch mit dem Abbé
in einem zentralen Kapitel des Buches,
haftet dieses Unerklärliche an: «Etwas
Schwebendes, etwas in einer Auflösung
Begriffenes, dem letzten gültigen Ziele
Zustrebendes.» Der Uhrmacher kann sich dem
Geistlichen gegenüber kaum verständlich
machen und spürt das auch. Er ist kein
gebildeter Mensch. Aber sein rührender
Versuch, in Worte zu fassen, was ihn
beschäftigt, indem er unvergesslichen
Erinnerungen nachsinnt, deutet an, was der
Erzählerin gelungen ist: Leben,
Landschaft, kreatüriiches Dasein in seiner
Endlichkeit transparent zu machen. Sie lässt
diesen Uhrmacher, also einen Fachmann

auf dem Gebiet der Zeitmessung, in
unbeholfenen Abstraktheiten das Geheimnis
der Ewigkeit berühren. Ähnlich verhält es

sich mit Plön, dem Wirt im Engel. Der
Leser begegnet ihm zunächst als einem
dumpfen, passiven Mann, det herzkrank
und zudem offenbar depressiv ist. Hilflos
sitzt er in der dämmrigen Schankstube
und wiederholt nur noch den Satz: «Ich

rühre keinen Finger mehr.» Ein Knabe hat
ihm drei Spielleute in die Schenke
gebracht, und wie sie zu spielen beginnen,
taucht eine versunkene Welt für Augenblicke

aus den Tiefen seiner Trübnis auf.
Er glaubt nicht mehr daran. Nach Jahren
aber wird diesem Plön die Gnade zuteil,
dass er in der Gemeinschaft mit Céline,
einer armen, verwitweten Frau, zu seinem
wahren Selbst zurückfindet. Was er ihr
gesteht, hätte ihm keiner und am wenigsten
er sich selbst noch zugetraut: «Völlig
verlassen kam ich mir vor, nicht von den Menschen

verlassen, sondern von mir selbst. Das

ist das Schlimmste, Céline.» Er sieht jetzt,
wie er jahrelang in einem lichtlosen
Dasein dahinvegetierte, und indem er ihr
sagt, was ihm widerfahren ist, wird daraus
eine der zartesten und schönsten
Liebeserklärungen. So könnte man fortfahren,
einzelne Episoden, einzelne Figuren aus dem

Romanteppich herauszulösen, um einen

Begriff vom Ganzen zu geben. Elisabeth
Aman erzählt nicht zielgerichtet, entfaltet
nicht einen epischen Stoff nach den
Gesetzen der Chronologie. Vielmehr kreisen
hier Menschen in ihrer Landschaft und
ihren Beziehungen, kreisen Schauplätze
des Geschehens, das Schloss Estoublon
und die Irrenanstalt von St. Rémy, vor
allem das Gasthaus zum Engel in Estoublon,

wie Planeten umeinander. Nicht die
gerade Linie, der Kreis ist die Form dieses

grossen Romans.

Feier der Menschenwürde

Auch die Neuausgabe wird aus dem
«Vermächtnis» keinen Bestseller machen, und
dies nicht deswegen, weil sie den Roman

lediglich in 800 Exemplaren vorlegt. Es

werden vermutlich immer nur wenige Leser

sein, die sich auf die unerschütterliche,
die Zeit vergessen machende Langsamkeit
einlassen, die das Werk von ihnen
verlangt. Aber wenigstens ist das erstaunliche
Buch gerettet. Wenigstens werden Profes-
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soren und Studenten der Literatur wissen,
welch einzigartige Leistung hier zu
würdigen ist. In den besten, wahrhaft meisterlichen

Kapiteln ihres Romans gelingt
Elisabeth Aman beispielsweise in Plön und
Céline, in Monsieur Leonide, in den
einfachen Menschen im Bauernland die
zugleich demütige und stolze Darstellung
der condition humaine. Die Empfindung,
hier liege eine klassische, an die griechische

Antike anknüpfende dichterische
Feier der Menschenwürde vor, ist
beglückend. Weil die Figuren des Romans
keine Intellektuellen, keine einflussreichen

Macher und keine vom Zeitgeist
attraktiv gefotmten Wesen sind, sondern
einfach ein Wirt der Dorfschenke, eine
Haushälterin, ein Uhrmacher, ein an den
Beinen gelähmtes Kind, gewöhnliche
Leute eben, überrascht uns um so meht
der seelische Reichtum, der sie adelt. Die
Erzählerin kennt sich im Innenleben ihrer
Figuren aus, sie zeigt sie in umsichtig
inszenierten Dialogen, ja sie scheint ganz
persönlich mit ihnen im Gespräch zu
stehen. Sie nimmt sie ernst.

Das Böse hat in der Welt Elisabeth
Amans keine Chance. Ihre Sprache schon
ist sanft und biegsam, ihre Sätze fliessen
leicht und ohne Widerstand dahin. Sie

scheut das schön Gesagte nicht, spricht
etwa vom «Gemurmel der Lebensquellen»
odet malt ein abendliches Idyll: «Der eine
der Männer, ein Greis mit weissen Haaren,
der mit gebeugten Knien die Arbeit tat, hielt
oftmals inne, legte den Arm über das
Sensenblatt und sah geradeaus in die untergehende

Sonne.» Es gibt Kapitel, die auch
dem für das Ganze eingenommenen Leser
«viel zu lang und viel zu weitschweifig»
vorkommen mögen, Partien, in denen sich die
Autorin in der Hingabe an ihre Figuren zu

vergessen scheint.
Nur ist anderseits gerade dieses fast

somnambule Ausgeliefertsein an die
Geschichten, die sich wie von selbst entfalten,

eine grosse Stärke des Buches. Es hat
Schwächen; um det Redlichkeit willen
darf man das nicht verschweigen. Aber
seine Stärken überwiegen. Selbstgespräch
und innerer Zwiespalt zum Beispiel
versteht Elisabeth Aman anschaulich zu
machen, indem sie einen koboldhaften
Widerpart oder Widersacher erscheinen lässt,
den «Gegenspieler», wie sie ihn nennt.
Oder im Keimkapitel, jetzt das vierte, ur-

/v
#;;;•:

Elisabeth Aman-Volkart. Quelle: privat.

sprünglich aber das erste, das Elisabeth
Aman niederschrieb, ist es Hercule Casse-

cou, der dem Uhrmacher im Schloss zu
Estoublon entgegentritt. Er ist es, der die
Uhren zum Stehen bringt und die Zeit
anhält. Er ist vielleicht der Tod selbst, wenn
nicht - inmitten all der Uhren im Schloss,
die auf einmal und zur gleichen Zeit
stillstehen - eine Art Kollege Leonids. Was er
über die Menschen ausführt, deren Geist
sich mehr und mehr vom Dasein entfernt
habe, das Gott ihnen zugedacht habe, ist
ein Leitmotiv. Gott habe nur den Gestirnen

die Erkenntnis der Ewigkeit erlaubt;
den Menschen überliess er den Raum.
Aber die Menschen bekamen Angst vot
dem Raum und zimmetten sich einen
Rahmen, die Zeit. Und jetzt ist da alles eingeteilt

in Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft und immer kleinere Einteilungen.
Die Menschen wurden blind, unsensibili-
siert für die Zwischenräume. Ich meine,
der Roman «Das Vermächtnis» sei ein
Elixier dagegen.

Arme Schreiber

Aber was denn hat es für eine Bewandtnis
mit dem Titel? Er bezieht sich auf die
Story, die uns bei der Lektüre ver-

Zwanzig Jahre Solothurn

Man hatte gern Dort zugehört,

war aber zum Hier verpflichtet,

und vernimmt, dass Dort nicht

besonders gewesen sei, wie

öfter halt, kein Frühling

dieses Jahr, und es sind

diesmal die Alten, die halten

Es ist immer Herbst

der Patriarchen im Kreuz,

oder haben Sie etwa Herrn

Keuner gesehen?

Herr Keuner steht immer

hinter dem Stand und niemand

kauft seine Bucher

Er ist nach dem Prinzip Hoffnung

ein sehr geduldiger Mann.

Abends die Fenster erhellt

Festlichkeit kommt immer auf

und vielleicht ein tatsächlich

wirklich überaus gutes Gespräch.

Frau J. hinter dem Tresen

verliert nie die Geduld.

Der Gast schätzt an diesem Anlass,

das, was schweizerisch ist.

der Gast käme gern wieder, mit

einem Taxi aus Frankfurt,

Berlin, Köln oder so.

Wer wo was, schon wieder7

wer mit wem wo aha,

klar, der mit der da,

Wie, diel die war doch schon

einmal dran.

Man hats ja gewusst, dass

der mit der da dort und bald wird

dort da sein, oder da dort7

Schön ist das Morgenlicht

in der Gasse am Fluss.

und die Sonntags frische

ist beinahe städtisch, ich

glaube, auch Gottfried Keller

wäre gekommen und sässe

mit Bichsel im Kreuz.

Beim Glockengeläute

der Kirchgang der Literatur.

Es gibt viele aufrechte

Gängerinnen und Gänger

und manchen aufrichtigen Hörer

am Sonntagmorgen in Solothurn.

es gibt viele gute Momente

der Literatur.

Isolde Schaad
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schwimmt. Elisabeth Aman hat sie zur
Einführung einer Lesung knapp umschrieben:
Comte d'Egrenay, der als armer Schreiber
sein Leben verdient, gerät durch unglückliche

Umstände in den Verdacht, zwei
Verbrechen begangen zu haben. Schliesslich
endet et in einer Irrenanstalt, und vor
seinem Tod übergibt er einem Fremden das

Manuskript, das lange nicht den Weg zu
seinen Lesern findet.

Es mag sein, dass die Autorin ihr Werk
einem fingierten Erzähler zuschreiben
wollte. Die Herausgeberin macht im
Nachwort jedoch darauf aufmerksam, dass

die Situation der Tochter aus grossem
Haus, die unter die «Schreiber» gegangen
ist, in dieser Fiktion mitschwingt. Mit
ihrem Nachwort, einerseits eine
schwesterlich-einfühlsame Biographie, anderseits
eine kritische Interpretation des Werks,
hat Elsbeth Pulver ihrerseits ein kleines
Meisterwerk geschaffen. Vielleicht deswegen,

weil sie nicht allein mit den Metho-

Gott habe nur

den Gestirnen

die Erkenntnis

der Ewigkeit

erlaubt; den

Menschen überliess

er den

Raum. Aber die

Menschen

bekamen Angst

vor dem Raum

und zimmerten

sich einen

Rahmen, die Zeit.

den der Literaturwissenschaft an ihre Aufgabe

heranging, sondern als Kritikerin,
also mit dem Engagement jener besonderen

Art von Literaten, die missverstanden
werden, wenn man ihnen vorwirft, ihr
Geschäft sei das Notengeben. Man muss
sie sich eher als Wünschelrutengänger
vorstellen, die glücklich sind, wenn sie eine
Wasserader entdecken. Elsbeth Pulver, die
im Verlauf von Jahrzehnten die
Gegenwartsliteratur in treuer Aufmerksamkeit
verfolgt hat, schrieb in den frühen Jahren
ihrer Mitarbeit an den «Schweizer Monatsheften»,

als die Redaktion einige Ktitiket
nach ihrem Selbstverständnis befragte,
jedes Sprachkunstwerk rufe nach einer
Antwort. Es gehe darum, durch diese Antwort
die lebendige Wirklichkeit dei Literatur zu
beweisen. Das hat sie in ihrem Nachwort
nun auch im Blick auf das Buch von Elisabeth

Aman getan und es, nachdem es fast
verschollen war, für dankbare Leser gerettet.

HINWEIS

mmaötaiacaiamiaiaiacacataiEaiacaiaiaa
Hat Helvetia wirklich gelebt?aus: Jürg Willi,

Margaretha Dubach, Das

wahre Leben der
Helvetia, Haffmans

Verlag, Zürich 1998.

(Einleitung)

An ihtem 150. Geburtstag ist die Schweiz in einer
Sinnkrise. Zukunft braucht Herkunft. Wir müssen
wissen, welches die Wurzeln unserer Schweizer Identität

sind, wie unsere Eigenart und unsere Überzeugungen

sich gebildet und entwickelt haben und was

von dem, was von Generation zu Generation
weitergegeben wurde, in uns wirksam ist. Unsere Eigenart
hat sich nicht abstrakt-theoretisch gebildet, sie ist
gewachsen, indem sie gelebt wurde. Unsere Überzeugungen

sind eine gewachsene Wahrheit, die
Geschichte von Ideen und Erfahrungen im Gestalten
des Lebens.

Wir erzählen hier die Geschichte der Verena Leu.
Zu dieser Geschichte gehört, dass Verena Leu für
viele Menschen das wahre Leben verkörperte, das

Wesentliche einer schweizerischen Lebensart. Deshalb

wurde sie Helvetia genannt. In der Schweizer

acaiacacafflitBiBcaiacQiEamm
Geschichte kommen Frauennamen kaum vor. Es gibt
keine Heldinnen wie die französische Jeanne d'Arc,
keine Frauen mit politischem Einfluss wie die englischen

Königinnen oder die Frauen am französischen
Hof. Lediglich in Schillers Teil kommt es zu einem
kurzen Auftritt von Gertrud Stauffacher, die ihrem
Mann zuruft: «Schau vorwärts, Werner, und nicht
hinter dich!», womit sie in traditionell weiblicher Art
politischen Einfluss nimmt, indem sie ihrem Mann
den Rücken stärkt. Dabei hatten Frauen an der
Entwicklung unserer Eigenart und unserer Ideen und
Überzeugungen massgeblichen Anteil, aber sie wirkten

aus dem Hintergrund als Ehefrauen und Mütter.
Die Geschichte der Verena Leu bildet eine
Ausnahme. Mit Klugheit und Witz verstand sie es, die

mächtigen Männer von ihrem Kriegseifer abzulenken.

Durch ihren mutigen Einsatz hatte sie Verdienste

für die Schweiz erworben, die jenen von General
Dufour nicht nachstehen.

mcacatatamiaacaim caammcaiammiaöaiaöcamiEaiaiacQcaiEuffli
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