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Thomas Hdirlimann,
Der grosse Kater,
Ammann Verlag,
Zirich 1998.

KULTUR

Michael Wirth

LEBEN — EINE ERSATZHANDLUNG

Thomas Hirlimanns erster Roman «Der grosse Kater»

Wenn man es am wenig-
sten erwartet, schligt das Schicksal un-
barmherzig zu, macht es gar die Stirksten
zu traurigen Marionetten seines Willens.
Aus dieser alten Lebensweisheit, genauer:
aus dem Potential des Grotesken, das ihr
eigen ist, formt der Dramatiker und Er-
zihler Thomas Hiirlimann seine besten
Texte. Kithn wie Thomas Bernhard und mit
dem uneingeschrinkten Gestaltungswillen
Friedrich Diirrenmatts. Kaum einer lotet
heute intensiver als Hirlimann das Komi-
sche und Tragische, das Erhabene und
Niedrige des Grotesken aus. Da erzihlte er
vor Jahren eine késtliche Geschichte: Der
schweizerische Bundesrat begibt sich in
corpore mit seiner Entourage von Bern
nach Bellinzona zur Eréffnung der
700-Jahr-Feierlichkeiten der Eidgenossen-
schaft, in einem Sonderzug versteht sich,
allein dieser Zug besteht ausschliesslich
aus Restaurantwagen, die ja bekanntlich
iiber keine Toiletten verfiigen. Wihrend
der Fahrt wird sich die illustre Reisegesell-
schaft bewusst, dass es keinen Ausweg
gibt, will man nicht, was keinem Michti-
gen dieser Erde gut zu Gesicht steht, die
Notbremse ziehen. In Bellinzona ange-
kommen sieht man sie dann alle wie
Schulkinder vorbei am offiziellen Begriis-
sungskomitee flitzen, nur noch von einem
einzigen Gedanken beseelt... Ebenso ir-
ritierend wie zu Herzen gehend dagegen
jenes befremdliche Trauerritual, das die
Erfolgsnovelle «Das Gartenhaus» (1989)
strukturiert: Ein ehemaliger Oberst der
schweizerischen Armee kommt nicht iiber
den frithen Krebstod seines Sohnes hinweg
und fiittert bei jedem Grabbesuch eine
halb verhungerte Katze hinter dem Grab-
stein, wihrend davor seine ahnungslose
Frau in sich gekehrt ihres Sohnes gedenkt.
Es sind die unerwarteten Ereignisse, wel-
che die Souverinitit und Selbstgerechtig-

keit, jene Attribute mithin, mit denen
Hiirlimann seine Protagonisten ausstattet,
in ihren Fundamenten erschiittern und die
Lebensniederlagen herbeifithren, die dann
wiederum ihre Kompensation in skurrilen,
ja lachhaften oder sollte man sagen —
licherlichen — Handlungen finden kén-
nen.

Spate Rache

Dass die Voraussetzung fiir das Gelingen
einer anspruchsvollen Poetik des Grotes-
ken in dessen Fokussierung auf sich in
Macht und Einfluss verbrauchenden Men-
schen liegt, zeigt Hiirlimanns in diesem
Sommer erschienener erster Roman «Der
grosse Kater» gleichsam lehrbuchartig.
Zeitlicher Rahmen des Buches sind zwei
Tage im Juli des Jahres 1979, als das spa-
nische Kénigspaar in der Schweiz auf
Staatsbesuch ist. Das Verhingnis nimmt
fir den Schweizer Bundesprisidenten sei-
nen Anfang, als das geinderte Damenpro-
gramm den Besuch ausgerechnet jener
Berner Kinderklinik vorsieht, in der sein
Sohn im Sterben liegt. Eine Ungeheuer-
lichkeit, von Pfiff, dem Chef der Sicher-
heitspolizei veranlasst — eine spite Rache,
dass der Bundesprisident ihm einst in
der gemeinsam verbrachten Studentenzeit
Marie, seine Verlobte, ausspannte und hei-
ratete. Der Abschuss des Bundesprisiden-
ten ist freigegeben und von langer Hand
vorbereitet. «Marie wird denken, ich sei
eine Art Abraham, die bereit ist, den
cigenen Sohn zu opfern — auf dem Altar der
Offentlichkeit», fiirchtet der Bundesprisi-
dent, wobei er offenbart, wie sehr er seine
Rolle als Landesvater und Familienvater
zusammendenkt. Politik kdnne er nur ma-
chen, vertraut er einmal ausgerechnet Pfiff
an, weil er «ein gliubiger Mensch» sei.
Nichtsdestoweniger intakt geblieben sind
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die Reflexe des macht- und imagebewuss-
ten Politikers, des Machers, der Nieder-
lagen immer wieder auch in Siege verwan-
delt: Als Marie zum Zeichen des Protestes
gegen das Damenprogramm den kranken
Sohn besucht und nicht, wie es das Proto-
koll vorschreibt, zum Empfang des spa-
nischen Konigspaares um 19 Uhr auf den
Treppen des Berner Bellevue erscheint,
tiberspielt der Bundesprisident ihre Abwe-
senheit in der Manier eines genialen PR-
Profis, indem er mit zwei spanischen Gast-
arbeiterinnen an seiner Seite erscheint.
Doch die befreiende Wirkung ist nur von
kurzer Dauer. Weissgekleidet wie ein Ra-
cheengel tritt Marie nun beim Frackdiner
auf: «Wie gut ist ein DPolitiker, der mit
seinen Handlungen die eigene Familie zer-
stire?» fragt sie ohne zu zégern die spani-
schen Giste und den apostolischen Nun-
tius. Der Skandal ist perfekt, und Pfiffs
Rechnung, dass der «grosse Kater» am
Ende von der eigenen Ehefrau zu Fall ge-
bracht wurde, ist aufgegangen.

Keine Abrechnung

Thomas Hiirlimann iiberzeichnet schrill
einen Notstand, den er selbst als Sohn
des ehemaligen Bundesprisidenten Hans
Hiirlimann erlebt haben muss: die bestin-
dige Gefahr ciner Preisgabe des privaten
und Intimen an die Forderungen eines
offentlichen Amtes, eine Preisgabe, die
ihre besondere Tragik aus der Existenz des
todkranken Bruders bezieht, an den Tho-
mas Hiirlimann bereits im Erzihlband
«Die Tessinerin» und im «Gartenhaus»
erinnert. Man wiirde Hiirlimanns Roman
aber kaum gerecht, reduzierte man ihn
darauf, ein Schliisselroman zu sein. Auch
ist das Buch bei weitem keine Abrechung,
kein an Kafkas berithmten Brief gemah-
nender «Roman an den Vater». Der Bun-
desprisident akzeptiert seinen Fall und
vermag letztlich den Besuch der Kénigin
im Sterbezimmer des Sohnes zu vermei-
den. Der «grosse Kater» zieht sich aus dem
politischen Leben zuriick. Statt seines
Sohnes wird, wie bei Abraham, ein Tier,
die béte politique, geopfert.

Die in den Roman eingestreuten Riick-
blenden auf die Jugendzeit des aus ein-
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Die Katze
ist ein
Sinnbild des
verfehlten
Lebensziels
angesichts
des sterbenden
Sohnes, den
der Vater nicht
retten, dessen
Sterben er
nur dem
Blick der
Offentlichkeit
entziehen

kann.

THOMAS HURLIMANN

fachen Verhiltnissen stammenden Bun-
desprisidenten zeigen einen frith auf die
Entwicklung von Uberlebensstrategien ge-
eichten, zutiefst katholisch erzogenen
Menschen, dessen Lebensfreuden, etwa die
am Schreiben, nicht in den Lehrplan der
Klosterschule passten. Als Urszene seines
Lebens entpuppt sich jene Begebenheit,
da das Kind eine vom Vater gegen einen
Fels geschmetterte, sterbende Katze zwei
Nichte und einen Tag lang auf seinen
Bauch legt und ihr ein zweites Leben
schenkt. «Der Bub war in die Katze gekro-
chen und die Katze in den Buben», resii-
miert Hiirlimann ebenso urwiichsig wie
lapidar die lebensbestimmende Symbiose.
Zih wie eine Katze wird der Junge von da
an sein Leben fithren und erfolgreich, bis
ihm als Bundesrat und «grosser Kater» all-
gemeine Anerkennung widerfihrt. Und
dennoch ist die Katze auch ein Sinnbild
des verfehlten Lebensziels angesichts des
sterbenden Sohnes, den der Vater nicht
retten, dessen Sterben er lediglich noch
dem Blick der Offentlichkeit entziehen
kann. «Gott schuf die Katze, um dem
Menschen das Gefiihl zu geben, einen Tiger
zu streicheln», sagte Joseph Méry einmal
von Victor Hugos Katze. Das archaisch-
mythische Tier, dessen Morphologie und
Bewegungen seit Jahrtausenden immer
gleich iiberliefert werden und das von
jeher, gleichsam als Ersatz seiner wildle-
benden Verwandten, faszinierte, verdankt
heute das Interesse, das ihr Literaten
und Kiinstler entgegenbringen, dem Ge-
gensitzlichen, das es vermittelt: der Hoff-
nung auf das Immerwihrende und zu-
gleich der unbestimmten Angst vor der
Verginglichkeit, der Erfahrung des Lebens
als Krise: «Der Bundesprisident sass hinter
dem Pult im Ledersessel. Er war am Ende.
Er hatte keine Kraft mehr. Er liebte sein
Land, seine Frau und Dimmerung liebte
er auch. Es war der 19. Juli 1979, kurz
nach 17.00 Uhr.» So stellt sich die Figur
des «grossen Katers» wie bereits die
vor dem Verhungern gerettete Katze im
«Gartenhaus» auch als moderne Allego-
rie der Melancholie dar, als Verkérperung
der alten Erkenntnis, dass die Miihen

des Lebens immer nur Ersatzhandlungen
sind. 4



Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist
seit 1968 beim West-
deutschen Rundfunk
in Kéln, derzeit in der
Programmgruppe Kom-
mentare und Feature,
tatig.

1 Martin Walser, Ein
springender Brunnen,
Roman. Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt/M., 1998.

KULTUR

«DAS FEUILLETON IST DIE PRAXISLOSESTE
RELIGION, DIE ES UBERHAUPT GIBT»

Ein Gesprach mit Martin Walser tber die Politik und die Zeitenwende

Vcrgangenes als Gegenwir-
tiges. Wann holt einen das Gestern ein,
wann verschmilzt es mit dem Heute? Der
Schriftsteller Martin Walser hat als Autor
in seinem bisherigen Werk immer die Ge-
genwart, das Jetzt und Hier, in den Mit-
telpunkt gestellt. Nun — siebzig verweht —
kommt uns aus den Niederungen der
Bodenseeregion der Geist der Erinnerung
entgegen. Walser prisentiert uns in diesem
Sommer ein herrliches Stiick autobio-
graphischer Erzihlkunst. «Ein springender
Brunnen'!» ist der Lebensroman des Kna-
ben Johann aus Wasserburg, der, noch zur
Flakhelfergeneration gehérend, kurz vor
Kriegsende eingezogen wird und gliicklich
nach Hause heimkehrt. Ein Buch, in dem
die Erinnerung an die eigene Adoleszenz
des Autors durchschimmert, eine Roman-
erzihlung, die woméglich viele dieser
Altersgruppe auf diese oder jene Weise auf
eigenes Erleben angesprochen fiihlen.

Seit geraumer Zeit diskutieren die deut-
schen Feuilletons immer wieder Walsers
politischen Standpunkt. 1989 begriisste
Walser unverhohlen die deutsche Wieder-
vereinigung, und schon in den Jahren zu-
vor schien sich der Autor als Wortfiihrer
der linken Intellektuellen in Deutschland
verabschiedet zu haben. Eine Wandlung,
die Peter Glotz in seiner Rezension von
«Finks Krieg» scharf mit «Dumpfdeutsche
Fieberphantasien» kommentierte. Wo steht
Walser heute? Das Gesprich mit ihm fiihree
Wolf Scheller.

Wolf Scheller: Herr Walser, Sie galten
lange Zeit als ein scharfziingiger Wortfiihrer
der linken Intellektuellen in Deutschland.
Inzwischen aber wird Ihnen eine konser-
vative Wende und eine nationalistische Po-
sition vorgeworfen. Trifft Sie diese Kritik,
schmerzt sie?

Martin Walser: Ich habe bis jetzt trotz
vieler Bemiihungen von keinem dieser
Platzanweiser erfahren, worauf sich das
bezieht. Man selber hat doch nicht das Ge-
fithl, dass man sich geistig von hier nach
dort bewegt. Die einzige Verinderung, die

ich an mir feststelle, empfinde ich so: Ich
kann heute nur noch solche politischen
Vorstellungen ausdriicken, an deren Rea-
lisierung ich selber mitarbeiten kann. Das
reine Wunschdenken zu formulieren, fillt
mir schwer, besonders dann, wenn es an
andere als Forderung gerichtet ist. Dieses
abstrakte moralistische Vorschlagswesen
ist mir inzwischen unméglich. Und die
Platzanweisung von links nach rechts ist
natiirlich verletzend, zumal sie meistens
doch sehr polemisch formuliert wird.

Peter Glotz hat geschrieben, Sie hiitten
sich vom Nachdenklichen zum Querkopf
entwickelt.

Das wire noch nicht schlimm. Quer-
kopf...? Ich weiss nicht, das wire auch
nicht so genau ... Das miisste man ge-
nauer formulieren.

So wie Sie dariiber sprechen, hat man
schon den Eindruck, dass Sie sich getroffen
fiihlten.

Aber ja, muss ich mich denn nicht ge-
troffen fithlen, wenn Peter Glotz iiber mein
Buch «Finks Krieg» schreibt: «Dumpfdeut-
sche Fieberphantasien»? Uber einen Roman,
dessen Hauptfigur eine tadellose Biogra-
phie hat — von «dumpfdeutsch» kann ich da
nichts sehen.

Bei Ihnen gibt es aber auch Formulierun-
gen, die sich nach Medienschelte anhiren.
Etwa: «Leuchtende Gestalten, die links als
Kopfschmuck tragen» oder «liisterne Schwiir-
zerroutine», «Beschuldigungseifer» der Mei-
nungsmacher...?

Das meint doch Feuilleton-Linke, die
ohne jede Praxis sind. Ich bin Mitglied
einer Gewerkschaft und bin in den letzten
zwanzig Jahren immer zu Gewerkschafts-
veranstaltungen hingefahren, dort aber nie
einem dieser Feuilleton-Linken begegnet.
Und das Feuilleton ist die praxisloseste
Religion, die es iiberhaupt gibrt.

Nun fragen sich aber viele doch: Wo steht
denn dieser Martin Walser eigentlich?

Davon diirfen Sie nicht ausgehen.
Meine Leser, und ein anderes Publikum
will ich nicht, meine Leser, die mir auch
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Briefe schreiben ..., da kommrt keiner auf
so eine abstruse Idee. Das ist eben das

typisch Deutsche an dem ganzen Handel,
den wir hier besprechen: Es gibt, glaube
ich, kein Land der Welt, in dem ein
Schriftsteller in der 6ffentlichen Meinung
so hin- und hergeschubst wird, ohne dass
man das je auf einen Roman, auf ein Thea-
terstiick oder ein Gedicht von ihm bezie-
hen kann. Und ich bin froh, dass mir diese
Erfahrung den letzten Rest an Zugehorig-
keitsgefiihl herausoperiert hat. Man kann
zwar nicht ganz allein sein, aber politisch
kann ich das schon, und ich habe meine
Leser, die eben keine Platzanweiser sind.
Und dieser sogenannte gute Ruf, mit dem
man dem Zeitgeist entspricht — ohne den
kann man gut leben. Angefangen hat das
alles, als ich gesagt habe: Ich kann mich
nicht daran gewohnen, dass die deutsche
Geschichte in einem Katastrophenprodukt
endet. Seitdem nahm die Diffamierung zu.

Diese Position haben Sie auch schon in
den siebziger Jahren vertreten, als Sie meinten,
Sachsen und Thiiringen wiren fiir Sie «weit
zuriick und tief hinaushallende Namen», die
Sie nicht unter Verlust buchen kinnten?

Ich habe schon 1977 gesagt: Das ist fiir
mich nicht Ausland ...

Also doch schon recht friib.

Aber denken Sie daran, Dass ich zwi-
schen 1949 und 1977 nichts dergleichen
gesagt habe... Und warum niche? Ich
hatte mich auch schon daran gewéhnt,
iber dieses Provisorium zu reden, und all-
mihlich habe ich dann gemerkt, dass wir
einem Geschichtsbetrug ausgeliefert sind.
Die einen tun so, als Sei es nur ein Provi-
sorium — aber im Grunde ging die Tendenz
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Martin Walser.
Photo: Paul Swiridoff.

Es kommt
doch darauf
an, wann der
Einzelne ein

freierer Mensch
war - damals
oder heute.
Und das muss

jeder ehemalige

DDR-Biirger

fir sich selber

beantworten.

MARTIN WALSER

dahin: Verniinftigmachung der Teilung.
Das war bei links und rechts das Gleiche.

Was hat Sie denn in Ihrer Hartnickigkeit
bestirkt, auf der historischen Moglichkeit
der Wiedervereinigung zu beharren?

Also seit Gorbatschow konnte man sich
schon etwas anderes vorstellen. Aber vor-
her habe ich nicht an diese Méglichkeit
gedacht. Ich dachte: Du bist soundso alt,
bist soundso aufgewachsen, hast das und
das gelesen — und Du merkst in Deinen
Gedanken, dass Du Dich nicht an diesen
Zustand gewdhnen kannst. Und jedes
Mal, wenn ich driiben war — in Leipzig
oder in Dresden und in Weimar — dann
empfand ich, wenn ich zuriickgefahren
bin, diese Peinlichkeiten, dass man wie aus
einem Gefingnis oder einem Krankenhaus
herauskam. Demjenigen, der drinliegt, dem
sagte man zwar: Es wird schon besser
werden, aber in Wirklichkeit war man
froh, wenn man wieder weg war. Nur
dem habe ich Ausdruck gegeben, weil ich
finde, gerade auch wenn man als Intellek-
tueller spricht, dass jeder Jahrgang von
seinen Erfahrungen aus handeln und for-
mulieren muss. Wenn jeder sich einem
gedachten Zeitgeist hingibt, dann haben
wir bald keine éffentliche Meinung mehr,
sondern nur noch einen herrschenden
Zeitgeist.

Wie bewerten Sie denn heute die Situation
in Deutschland? Die Entfremdung zwischen
beiden Teilen ist ja nach wie vor gegeben?

Wer den Unterschied zu dem, was vor
der Wende war, nicht wahrnimmt — was
soll man dem noch sagen? Damals hatten
wir es mit einer Misere zu tun, die un-
behebbar erschien. Jetzt haben wir es mit
einer Misere zu tun, die behebbar er-
scheint. Ich glaube nicht, dass wir in zehn,
fiinfzehn Jahren noch so dariiber sprechen
wie wir es heute tun. Die Misere ist eine
Misere. Und daran sind weder die Leute in
der ehemaligen DDR schuld, noch die in
der alten BRD. Das ist eine Misere, die
entsteht, wenn eine Kalte-Kriegs-Front
global zusammenbricht und man es mit
dem Aufriumen dieses Bankrotts zu tun
hat. Das kostet und kostet, aber ich sehe
dabei keine Schuldigen. Es kommt doch
darauf an, wann der Einzelne ein freierer
Mensch war — damals oder heute. Und das
muss jeder ehemalige DDR-Biirger fiir sich
selber beantworten. 4



Anton Krattli,

geboren 1922, studierte
und promovierte in Ger-
manistik und Geschichte
an der Universitat
Zirich, war Feuilleton-
redaktor in Winterhur
und von 1965 bis 1993
Kulturredaktor der
«Schweizer Monats-
hefte», wo die meisten
seiner Aufsatze und
Kritiken erschienen. Er
lebt als Literatur- und
Theaterkritiker in Aarau
und ist unter anderem
auch Mitarbeiter des
«Kritischen Lexikons
der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur».
1976 wurde er mit einer
Ehrengabe des Kantons
Ziirich. 1994 mit dem
Aargauer Literaturpreis
ausgezeichnet.

1 Elisabeth Aman,
«Das Vermaéchtnis».
Herausgegeben von

Elsbeth Pulver in
der Reihe «Schweizer
Texte», Neue Folge -

Band 9. Verlag Paul
Haupt, Bern, Stuttgart,
Wien 1998.

KULTUR

EIN WIEDERENTDECKTES MEISTERWERK

Elisabeth Amans Roman «Das Vermachtnis»

Die Reihe «Schweizer Texte» setzt sich zum Ziel, wenig bekannte oder
verschollene Werke der Literatur, die aus Griinden ihrer Qualitiit oder ihrer

historischen Bedeutung eine Neuausgabe rechtfertigen, der Vergessenheit
zu entreissen. Im neunten Band der Neuen Folge stellt Elsbeth Pulver das

vergessene Meisterwerk «Das Vermdchtnis» von Elisabeth Aman vor, mit einem
Nachwort, das die Ausmasse einer Monographie iiber die Autorin und ihren

Roman angenommen hat'.

Nach der Lektiire von bei-
dem fragt sich der Schreiber dieser Rezen-
sion betroffen, warum er denn das einzig-
artige Werk von Elisabeth Aman erst jetzt
und mit zunehmender Bewunderung gele-
sen habe, wie es iiberhaupt méglich sei,
dass Werke wie dieses, das aus Hunderten
herausragt, unter Umstinden gar nicht ins
literarische Bewusstsein eindringen und
sich da festsetzen konnte, ja wie er selbst,
der doch in Winterthur von 1956 bis 1961
als Feuilletonredaktor am «Tagblato» titig
war, von der nachhaltigen Verehrung der
Dichterin durch seinen hochgeschitzten
Kollegen Franz Bischlin vom «Landboten»
und damit also von diesem 1951 erschie-
nenen Buch offenbar nicht Kenntnis nahm
und folglich von dem Roman schon im
ersten Jahrzehnt nach seinem Erscheinen
iiberhaupt keine Ahnung hatte. So etwas
geht an die Berufsehre. Da verfolgt man
nun seit dem Studium bis in den Ruhe-
stand wihrend Jahrzehnten der Zeitungs-
und Zeitschriftenarbeit die Gegenwarts-
literatur und ist fast sicher, dass heutzu-
tage nicht méglich sei, was in fritheren
Epochen geschehen konnte: dass nimlich
Talente iibersehen oder, weil keinem Trend
zugehérig, zu wenig beachtet und schliess-
lich verdringt werden. Genau das aber ist
hier geschehen. Ich lese im Anhang der
Neuausgabe die beschimend kleine Liste
der ernstzunehmenden Rezeptionstexte:
zweimal Franz Bischlin vom «Landbotenn»,
sonst aber keinen der massgebenden Kriti-
ker der fiinfziger Jahre, ein paar wenige
Aufsitze oder Hinweise in Zeitschriften
wie «Atlantis» und «Neue Schweizer Rund-
schau», dann reisst das Gesprich iiber das
Buch ab. Die Herausgeberin erwihnt im-

merhin, auch Charles Clerc von der ETH

und Emil Staiger hitten ihrer Bewunde-
rung Ausdruck gegeben, aber leider nur in
Briefen oder miindlich. Offensichtlich ist,
dass Elisabeth Aman mit ihrem grossen
Epos damals nicht im Trend lag, der von
der Literatur Aufbereitung der unmittel-
baren Nachkriegszeit forderte, vor allem
den Anstoss zu Verinderungen gesell-
schaftlicher Art, Bilanzen und Abrechnun-
gen. Ich vermute, man diirfe nicht iiberse-
hen, dass Elisabeth Aman-Volkart, iibrigens
eine Schwester der mit Rilke befreundeten
Mizenin Nanny Wunderly-Volkart, hin-
sichtlich ihres Ruhms als Dichterin auch
mit einem Vorurteil zu kimpfen hatte: Sie
stammte aus einer reichen biirgerlichen
Familie, war im Villenquartier aufgewach-
sen, mit einem Schloss am Bodensee als
Ferienresidenz, war dann Gattin eines
Rechtsanwalts und Mutter von fiinf Kin-
dern. Aus Kreisen, denen sie entstammrt,
sagt dieses dumme Vorurteil, konnen
schwerlich kiinstlerische Menschen her-
vorgehen. Annemarie Schwarzenbach, die
hier vielleicht als Gegenbeweis genannt
wird, dankt ihren Ruhm auch dem Um-
stand, dass sie sich gegen ihre Herkunft
auflehnte, dass sie die Freundin von Erika
und Klaus Mann war und sich in der kul-
turellen und politisch progressiven Szene
bewegte, auch dass sie in biirgerlichen
Kreisen Anstoss erregte. Ohne Zweifel
eine hochbegabte Frau, aber vielleicht
nicht unbedingt geeignet, unseren Ver-
dacht zu widerlegen, man habe Elisabeth
Amans grossen Roman auch darum iiberse-
hen, weil die Verfasserin jener gesellschaft-
lichen Schicht angehorte, die eher Kunst
sammelt, als dass sie Kunst hervorbringt,
und aus der die beriihmten Mizene fiir
Musiker und Schriftsteller hervorgehen.
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Was der
Erzéhlerin
gelungen ist:
Leben,
Landschaft,
kreatirliches
Dasein in
seiner
Endlichkeit
transparent

zu machen.

48

Sie war jedenfalls, wie die Herausgeberin
schreibt, im Literaturbetrieb verloren, sie
hatte keinen Sinn fiir notwendige Kon-
takte. Zu Lesungen musste man sie iiber-
reden, und sie entwickelte schliesslich eine
Scheu vor aller Publizitit, womit sie sich
vermutlich den Regeln ihrer Gesellschafts-
schicht vollkommen gemiiss verhielt. Dem
Erfolg ihres Werks war das alles nicht for-
derlich. Man kann sich freilich auch aus
anderen Griinden nur schwer vorstellen,
dass es an der damals massgebenden Borse
fiir Gegenwartsliteratur, der «Gruppe 47»,
je zur Diskussion gestanden hitte.

Ohne Chronologie

Denn «Das Vermichtnis» ist ein Buch, das
bedichtige, besinnliche Leser braucht, die
viel Zeit haben. Es erzihlt nicht einfach
eine Geschichte, es verweilt bei Menschen
und ihren Erlebnissen, es lisst thnen und
uns viel Musse, die Welt in Estoublon und
Umgebung, in Riez und Valensoie zu er-
fahren. Das sind Orte, die sich auf der
Landkarte der Provence finden; aber im
Roman entfalten sie ihre eigene, andere
Realitit, ihre andere Zeit. Die Verfasserin
lisst in einem Anfall von Selbstironie
einen Verleger mit Bezug auf ein ihm vor-
liegendes Manuskript sagen, es sei viel zu
lang und viel zu weitschweifig, es bewege
sich im Kreis herum. Das trifft, allerdings
nicht in einem abwertenden Sinn gesagt,
auf ihr eigenes Werk zu. Es geht darin
nicht um eine handfeste Story, sondern
um Zusammenhinge, um das Dasein ein-
facher Menschen, das Dasein auch der
«Landschaft mit ihren Biumen und Tieren.»
Allen diesen Geschopfen, sagt der Uhrma-
cher Léonide im Gesprich mit dem Abbé
in einem zentralen Kapitel des Buches,
haftet dieses Unerklirliche an: «Etwas
Schwebendes, etwas in einer Auflisung Be-
griffenes, dem letzten giiltigen Ziele Zustre-
bendes.» Der Uhrmacher kann sich dem
Geistlichen gegeniiber kaum verstindlich
machen und spiirt das auch. Er ist kein
gebildeter Mensch. Aber sein rithrender
Versuch, in Worte zu fassen, was ihn
beschiftigt, indem er unvergesslichen Er-
innerungen nachsinnt, deutet an, was der
Erzihlerin gelungen ist: Leben, Land-
‘schaft, kreatiirliches Dasein in seiner End-
lichkeit transparent zu machen. Sie lisst
diesen Uhrmacher, also einen Fachmann
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auf dem Gebiet der Zeitmessung, in unbe-
holfenen Abstraktheiten das Geheimnis
der Ewigkeit beriihren. Ahnlich verhilt es
sich mit Plon, dem Wirt im Engel. Der
Leser begegnet ihm zunichst als einem
dumpfen, passiven Mann, der herzkrank
und zudem offenbar depressiv ist. Hilflos
sitzt er in der dimmrigen Schankstube
und wiederholt nur noch den Satz: «Ich
riihre keinen Finger mebr.» Ein Knabe hat
ihm drei Spielleute in die Schenke ge-
bracht, und wie sie zu spielen beginnen,
taucht eine versunkene Welt fiir Augen-
blicke aus den Tiefen seiner Triibnis auf.
Er glaubt nicht mehr daran. Nach Jahren
aber wird diesem Plon die Gnade zuteil,
dass er in der Gemeinschaft mit Céline,
einer armen, verwitweten Frau, zu seinem
wahren Selbst zuriickfindet. Was er ihr ge-
steht, hitte ihm keiner und am wenigsten
er sich selbst noch zugetraut: «Villig ver-
lassen kam ich mir vor, nicht von den Men-
schen verlassen, sondern von mir selbst. Das
ist das Schlimmste, Céline.» Er sieht jetzt,
wie er jahrelang in einem lichtlosen Da-
sein dahinvegetierte, und indem er ihr
sagt, was ihm widerfahren ist, wird daraus
eine der zartesten und schonsten Liebeser-
klirungen. So kénnte man fortfahren, ein-
zelne Episoden, einzelne Figuren aus dem
Romanteppich herauszulésen, um einen
Begriff vom Ganzen zu geben. Elisabeth
Aman erzihlt nicht zielgerichtet, entfaltet
nicht einen epischen Stoff nach den Ge-
setzen der Chronologie. Vielmehr kreisen
hier Menschen in ihrer Landschaft und
ihren Beziehungen, kreisen Schauplitze
des Geschehens, das Schloss Estoublon
und die Irrenanstalt von St.Rémy, vor
allem das Gasthaus zum Engel in Estou-
blon, wie Planeten umeinander. Nicht die
gerade Linie, der Kreis ist die Form dieses
grossen Romans.

Feier der Menschenwiirde

Auch die Neuausgabe wird aus dem «Ver-
michtnis» keinen Bestseller machen, und
dies nicht deswegen, weil sie den Roman
lediglich in 800 Exemplaren vorlegt. Es
werden vermutlich immer nur wenige Le-
ser sein, die sich auf die unerschiitterliche,
die Zeit vergessen machende Langsamkeit
einlassen, die das Werk von ihnen ver-
langt. Aber wenigstens ist das erstaunliche
Buch gerettet. Wenigstens werden Profes-
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soren und Studenten der Literatur wissen,
welch einzigartige Leistung hier zu wiir-
digen ist. In den besten, wahrhaft meister-
lichen Kapiteln ihres Romans gelingt
Elisabeth Aman beispielsweise in Plon und
Céline, in Monsieur Léonide, in den ein-
fachen Menschen im Bauernland die zu-
gleich demiitige und stolze Darstellung
der condition humaine. Die Empfindung,
hier liege eine klassische, an die griechi-
sche Antike ankniipfende dichterische
Feier der Menschenwiirde vor, ist be-
gliickend. Weil die Figuren des Romans
keine Intellektuellen, keine einflussrei-
chen Macher und keine vom Zeitgeist
attraktiv geformten Wesen sind, sondern
einfach ein Wirt der Dorfschenke, eine
Haushilterin, ein Uhrmacher, ein an den
Beinen gelihmtes Kind, gew6hnliche
Leute eben, iiberrascht uns um so mehr
der seelische Reichtum, der sie adelt. Die
Erzihlerin kennt sich im Innenleben ihrer
Figuren aus, sie zeigt sie in umsichtig in-
szenierten Dialogen, ja sie scheint ganz
personlich mit ihnen im Gesprich zu ste-
hen. Sie nimmt sie ernst.

Das Bose hat in der Welt Elisabeth
Amans keine Chance. Thre Sprache schon
ist sanft und biegsam, ihre Sitze fliessen
leicht und ohne Widerstand dahin. Sie
scheut das schon Gesagte nicht, spricht
etwa vom «Gemurmel der Lebensquellen»
oder malt ein abendliches Idyll: «Der eine
der Miinner, ein Greis mit weissen Haaren,
der mit gebeugten Knien die Arbeit tat, hielt
oftmals inne, legte den Arm iiber das Sen-
senblatt und sah geradeaus in die unterge-
hende Sonne.» Es gibt Kapitel, die auch
dem fiir das Ganze eingenommenen Leser
«viel zu lang und viel zu weitschweifig» vor-
kommen mégen, Partien, in denen sich die
Autorin in der Hingabe an ihre Figuren zu
vergessen scheint.

Nur ist anderseits gerade dieses fast
somnambule Ausgeliefertsein an die Ge-
schichten, die sich wie von selbst entfal-
ten, eine grosse Stirke des Buches. Es hat
Schwichen; um der Redlichkeit willen
darf man das nicht verschweigen. Aber
seine Stirken iiberwiegen. Selbstgesprich
und innerer Zwiespalt zum Beispiel ver-
steht Elisabeth Aman anschaulich zu ma-
chen, indem sie einen koboldhaften Wi-
derpart oder Widersacher erscheinen lisst,
den «Gegenspieler», wie sie ihn nennt.
Oder im Keimkapitel, jetzt das vierte, ur-

Selo atetl, Odlle

Elisabeth Aman-Volkart. Quelle: privat.

spriinglich aber das erste, das Elisabeth
Aman niederschrieb, ist es Hercule Casse-
cou, der dem Uhrmacher im Schloss zu
Estoublon entgegentritt. Er ist es, der die
Uhren zum Stehen bringt und die Zeit an-
hilt. Er ist vielleicht der Tod selbst, wenn
nicht — inmitten all der Uhren im Schloss,
die auf einmal und zur gleichen Zeit still-
stehen — eine Art Kollege Léonids. Was er
iiber die Menschen ausfiihrt, deren Geist
sich mehr und mehr vom Dasein entfernt
habe, das Gott ihnen zugedacht habe, ist
ein Leitmotiv. Gott habe nur den Gestir-
nen die Erkenntnis der Ewigkeit erlaubt;
den Menschen iiberliess er den Raum.
Aber die Menschen bekamen Angst vor
dem Raum und zimmerten sich einen Rah-
men, die Zeit. Und jetzt ist da alles einge-
teilt in Vergangenheit, Gegenwart, Zu-
kunft und immer kleinere Einteilungen.
Die Menschen wurden blind, unsensibili-
siert fiir die Zwischenriume. Ich meine,
der Roman «Das Vermichtnis» sei ein
Elixier dagegen.

Arme Schreiber

Aber was denn hat es fiir eine Bewandtnis
mit dem Titel? Er bezieht sich auf die
Story, bei der Lektiire

die uns ver-

ELISABETH AMAN

Zwanzig Jahre Solothurn

Man htte gern Dort zugehért,
war aber zum Hier verpflichtet,
und vernimmt, dass Dort nicht
besonders gewesen sei, wie
dfter halt, kein Friihling

dieses Jahr, und es sind
diesmal die Alten, die halten.
Es ist immer Herbst

der Patriarchen im Kreuz,

oder haben Sie etwa Herrn
Keuner gesehen?

Herr Keuner steht immer
hinter dem Stand und niemand
kauft seine Biicher.

Er ist nach dem Prinzip Hoffnung
ein sehr geduldiger Mann.

Abends die Fenster erhellt
Festlichkeit kommt immer auf
und vielleicht ein tatséchlich
wirklich iberaus gutes Gespréch.
Frau J. hinter dem Tresen
verliert nie die Geduld.

Der Gast schétzt an diesem Anlass,
das, was schweizerisch ist,

der Gast kame gern wieder, mit
einem Taxi aus Frankfurt,

Berlin, Kdiln oder so.

Wer wo was, schon wieder?

wer mit wem wo aha,

klar, der mit der da,

Wie, die? die war doch schon
einmal dran.

Man hats ja gewusst, dass

der mit der da dort und bald wird
dort da sein, oder da dort?

Schan ist das Morgenlicht

in der Gasse am Fluss,

und die Sonntagsfrische

ist beinahe stadtisch, ich
glaube, auch Gottfried Keller
ware gekommen und sésse

mit Bichsel im Kreuz.

Beim Glockengelaute

der Kirchgang der Literatur.

Es gibt viele aufrechte
Géngerinnen und Génger

und manchen aufrichtigen Horer
am Sonntagmorgen in Solothurn,
es gibt viele gute Momente

der Literatur.

Isolde Schaad
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schwimmt. Elisabeth Aman hat sie zur Ein-
fihrung einer Lesung knapp umschrieben:
Comte d’Egrenay, der als armer Schreiber
sein Leben verdient, gerit durch ungliick-
liche Umstinde in den Verdacht, zwei Ver-
brechen begangen zu haben. Schliesslich
endet er in einer Irrenanstalt, und vor sei-
nem Tod iibergibt er einem Fremden das
Manuskript, das lange nicht den Weg zu
seinen Lesern findet.

Es mag sein, dass die Autorin ihr Werk
einem fingierten Erzihler zuschreiben
wollte. Die Herausgeberin macht im
Nachwort jedoch darauf aufmerksam, dass
die Situation der Tochter aus grossem
Haus, die unter die «Schreiber» gegangen
ist, in dieser Fiktion mitschwingt. Mit
ihrem Nachwort, einerseits eine schwester-
lich-einfithlsame Biographie, anderseits
eine kritische Interpretation des Werks,
hat Elsbeth Pulver ihrerseits ein kleines
Meisterwerk geschaffen. Vielleicht deswe-
gen, weil sie nicht allein mit den Metho-

(AR QAR IR |

aus: Jurg Willi, Mar-
garetha Dubach, Das

Gott habe nur
den Gestirnen
die Erkenntnis
der Ewigkeit
erlaubt; den
Menschen iber-
liess er den
Raum. Aber die
Menschen
bekamen Angst
vor dem Raum
und zimmerten
sich einen
Rahmen, die Zeit.

HINWEIS

Hat Helvetia wirklich gelebt?

wahre Leben der Hel-
vetia, Haffmans
Verlag, Zirich 1998.
(Einleitung)

An ihrem 150. Geburtstag ist die Schweiz in einer
Sinnkrise. Zukunft braucht Herkunft. Wir miissen
wissen, welches die Wurzeln unserer Schweizer Iden-
titit sind, wie unsere Eigenart und unsere Uberzeu-
gungen sich gebildet und entwickelt haben und was
von dem, was von Generation zu Generation weiter-
gegeben wurde, in uns wirksam ist. Unsere Eigenart
hat sich nicht abstrakt-theoretisch gebildet, sie ist ge-
wachsen, indem sie gelebt wurde. Unsere Uberzeu-
gungen sind eine gewachsene Wahrheit, die Ge-
schichte von Ideen und Erfahrungen im Gestalten
des Lebens.

Wir erzihlen hier die Geschichte der Verena Leu.
Zu dieser Geschichte gehért, dass Verena Leu fiir
viele Menschen das wahre Leben verkérperte, das
Wesentliche einer schweizerischen Lebensart. Des-
halb wurde sie Helvetia genannt. In der Schweizer

ELISABETH AMAN

den der Literaturwissenschaft an ihre Auf-
gabe heranging, sondern als Kritikerin,
also mit dem Engagement jener besonde-
ren Art von Literaten, die missverstanden
werden, wenn man ihnen vorwirft, ihr
Geschift sei das Notengeben. Man muss
sie sich eher als Wiinschelrutenginger vor-
stellen, die gliicklich sind, wenn sie eine
Wasserader entdecken. Elsbeth Pulver, die
im Verlauf von Jahrzehnten die Gegen-
wartsliteratur in treuer Aufmerksamkeit
verfolgt hat, schrieb in den frithen Jahren
ihrer Mitarbeit an den «Schweizer Monats-
heften», als die Redaktion einige Kritiker
nach ihrem Selbstverstindnis befragte, je-
des Sprachkunstwerk rufe nach einer Ant-
wort. Es gehe darum, durch diese Antwort
die lebendige Wirklichkeit der Literatur zu
beweisen. Das hat sie in ihrem Nachwort
nun auch im Blick auf das Buch von Elisa-
beth Aman getan und es, nachdem es fast
verschollen war, fiir dankbare Leser geret-

tet. 4
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Geschichte kommen Frauennamen kaum vor. Es gibt
keine Heldinnen wie die franzosische Jeanne d’Arc,
keine Frauen mit politischem Einfluss wie die engli-
schen Kéniginnen oder die Frauen am franzésischen
Hof. Lediglich in Schillers Tell kommt es zu einem
kurzen Auftritt von Gertrud Stauffacher, die ihrem
Mann zuruft: «Schau vorwirts, Werner, und nicht
hinter dich!», womit sie in traditionell weiblicher Art
politischen Einfluss nimmt, indem sie ihrem Mann
den Riicken stirkt. Dabei hatten Frauen an der Ent-
wicklung unserer Eigenart und unserer Ideen und
Uberzeugungen massgeblichen Anteil, aber sie wirk-
ten aus dem Hintergrund als Ehefrauen und Miitter.
Die Geschichte der Verena Leu bildet eine Aus-
nahme. Mit Klugheit und Witz verstand sie es, die
michtigen Minner von ihrem Kriegseifer abzulen-
ken. Durch ihren mutigen Einsatz hatte sie Verdien-
ste fiir die Schweiz erworben, die jenen von General
Dufour nicht nachstehen.
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