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KULTUR

Walter Bossard

geboren 1966, studierte
Germanistik, Geschichte
und Philosophie an

der Universität Zürich;
1993-1996
Musikstudium am Konservatorium

Luzern.
Der Kaiser als Hühnerzüchter
Eine neue Quelle bringt Licht in die Entstehungsgeschichte
von Dürrenmatts Komödie «Romulus der Grosse»

Auch schleichen sich Missverständnisse ein, indem man verzweifelt
im Hübnerstall meiner Dramen nach dem Ei der Erklärung sucht, das

zu legen ich beharrlich mich weigere.
Friedrich Dürrenmatt, Theaterprobleme

1 Im folgenden zitiert
nach der Diogenes-

Werkausgabe: Friedrich
Dürrenmatt: Romulus

der Grosse. Eine
ungeschichtliche historische

Komödie in vier Akten.

Neufassung 1980,
Zürich 1985; Werkausgabe

in dreissig Bänden,

hg. in Zusammenarbeit

mit dem Autor,
Bd. 2. Romulus der

Grosse).

Iriedrich Dürrenmatt schrieb
seine erste Komödie im Winter 1948/49.
Er nannte sie nach der Hauptfigur
«Romulus der Grosse» und fügte ihr den
etwas hinterhältigen Untertitel «Eine
ungeschichtliche historische Komödie in vier
Akten» hinzu1. Auf gewisse Hintergründe
dieser paradoxen Formulierung wird noch
zurückzukommen sein. Zunächst aber
werde ich mich mit der Entstehungsgeschichte

der Erstfassung beschäftigen und
eine kleine Enthüllung vornehmen. Es

handelt sich um den Hinweis auf eine bisher

unbekannte Quelle des Stücks.
Seine Existenz verdankt der «Romulus»

sonderbaren Umständen, wie Dürrenmatt
selbst in einer Anmerkung von 1973
ausführt:

«Bevor ich den <Romulus> schrieb, hatte
ich mich monatelang mit dem <Turmbau zu
Babel> herumgeschlagen und eben den vierten

Akt begonnen, als ich das Manuskript
verbrannte. Ich stand ohne Stück da, doch

hatte das Basler Theater den (Turmbau zu
Babeh schon geplant, Horwitz erwartete von
mir ein Stück.

Der Zufall kam mir zu Hilfe. Ich hatte
eine Novelle Strindbergs gelesen, <Attila>.

Am Schluss dieser Erzählung wird von der
Heimkehr zweier Männer nach dem Tode

Attilas berichtet, eines Römers und eines

Türsten der Rugier, und dann schliesst

Strindberg: (Später erneuerten sie die

Bekanntschaft, aber unter anderen und grösseren

Verhältnissen, denn Edekos Sohn war
Odoaker, der den Sohn des Orestes stürzte,
und der war kein anderer als der letzte
Kaiser Romulus Augustus. Er hiess sonderbarerweise

Romulus, wie Roms erster König,

und Augustus, wie der erste Kaiser. Und er
beschloss sein Leben als Verabschiedeter, mit
einer Pension von sechstausend Goldmünzen,

in einer Villa in Campanien, die vorher
Lucullus besessen hatte. >

Wir wohnten damals in einem
Weinbauernhaus, jeden Abend holte ich im
Bauernhaus, das jenseits der Strasse in einer
Wiese lag, Milch. Es war ein Wintermonat,
Dezember oder Januar, und ich holte die
Milch in tiefer Dunkelheit, doch kannte ich
auch so den Weg. Während des Milchholens

nun, die fünfzig Meter hin, während des

kurzen Gesprächs mit dem Bauern, darauf
während der fünfzig Meter, die ich zurücklegen

musste, um heimzukehren, konzipierte
ich die ganze Komödie, in der Weise, dass

mir als erstes die Schlusssätze jedes Aktes
klar wurden: (Rom hat einen schändlichen
Kaiser.* (Dieser Kaiser muss weg> (Wenn
dann die Germanen da sind, sollen sie
hereinkommen. > (Damit hat das römische

Imperium aufgehört zu existieren.) Auf diesen

vier Schlusssätzen konstruierte sich die
Handlung wie von selbst.

Strindberg verdanke ich deshalb zwei
Stücke, den (Romulus> und (Play Strindberg).

Dazu kam, dass ich vor dem (Romu-
lus) Fontanes (Der Stechlin) gelesen hatte:
Auch der alte Dubslav von Stechlin, eine
meiner Lieblingsfiguren, ist ein geistiger
Vater meines letzten Kaisers von Rom

geworden.» (Anmerkung III zu <Romulus der
Grosso, in: Romulus der Grosse, S. 122 f.)

Ausgerechnet beim Milchholen

Der Hinweis auf dieses späte Selbstzeugnis
Dürrenmatts verbindet sich bei seinen
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2 Gerhard P. Knapp:
Friedrich Dürrenmatt.
Romulus der Grosse,

Frankfurt a.M./Berlin/
München 1985, S. 17.

3 Wilhelm Grosse:

Friedrich Dürrenmatt.
Romulus der Grosse.

Interpretation, München

1990, S. 15.

4 Knapp, a a.O., S. 17:
'Als Nebenquellen des

Stückes kommen in

Betracht: Franz

Grillparzers Drama König
Ottokars Glück und

Ende (1825) und Henrik
Ibsens historisches

Schauspiel Kaiser Julian

(Teil II von Kaiser und

Galiläer [1873]). Von

grösserer Bedeutung ist
Thornton Wilders 1948
im englischen Original
und in deutscher

Übersetzung veröffentlichter
eklektischer Briefroman
Die Iden des März (The

Ides of March), auf den

sowohl die Spielzeit von

Romulus der Grosse als
auch einzelne Szenen

bzw. Dialogteile an¬

spielen.'

Kommentatoren nicht selten mit einem
gewissen Unbehagen. So hält Gerhard

Knapp die Entstehungsgeschichte des
«Romulus» zwar für «weitgehend bekannt»,
relativiert aber die Bedeutung der Äusserungen

Dürrenmatts: «Jedoch liefert weder der

Strindberg-Text noch der Roman
Fontanes einen Schlüssel zum besseren Verständnis

der Komödie.2» Auch Wilhelm Grosse

misst der Anmerkung keine grosse
Erklärungskraft bei: «Es ist fraglich, ob

Fontanes Romanfigur und die Novelle
Strindbergs für Dürrenmatt mehr waren
als ein erster Anstoss zur Konzeption der
Komödie. Was für Dürrenmatt an Strindbergs

Novellenschluss der überspringende
Funke gewesen sein mag, lässt sich nur
erahnen.3»

Dass der «Schlüssel», der «Funke», der
«Anstoss» zur Ausarbeitung des Stücks

aus Dürrenmatts Verlautbarungen nicht
plausibel rekonstruiert werden kann, liegt
durchaus an der Art und Weise, wie er sich
äussert. Er scheint kein sonderliches Interesse

zu haben, uns darüber aufzuklären,
was ihn bewogen hat, diese Textstelle zum
Praetext für ein Drama zu machen. Wir
erfahren nur, dass es seinerzeit eilte und dass

in der terminbedingten Schaffensnot ein
glücklicher Zufall sich einstellte.
Genausowenig erklärt er sich darüber, wie er vom
zitierten literarischen Vorwurf zu diesen

vier Schlusssätzen der einzelnen Akte
gelangte. Das einzige, was er uns mitteilt, ist

- und das grenzt schon an vorsätzliche
Mystifikation -, dass es beim Milchholen
passiert ist: ausgerechnet!

Grundzüge und Motive, die bei Strindberg

vorhanden sind und im «Romulus»

ttagend werden, sind natürlich feststellbar:

Ein Weltreich, nämlich das römische,
geht unter; der letzte Kaiser wird nicht
zum Henker geschickt, sondern in Pension
(immerhin ein greifbares Potential für die
komödiantische Umdeutung der Rolle des

letzten Machthabers). Was aber dem Stoff
völlig abgeht, ist der zentrale Gedanke des

Stücks: Dass da jemand zut rechten Zeit
am rechten Ort ist, um durch wissentliche
und willentliche Tatenlosigkeit ein Weltreich

kläglich-grossartig zugrunde gehen
zu lassen.

Gewöhnlich geben sich die Kommentatoren

mit diesen Hinweisen zur
Entstehungsgeschichte des «Romulus» zufrieden.
Selbst die Aufzählung divetser literarischer

«Nebenquellen4», deren Einfluss auf das

Stück vermutet wird, kann am resignierten
Fazit nichts ändern: «Insgesamt erscheinen

aber alle erwähnten und erwogenen literarischen

Anregungen und Bezüge für die
Entstehung des (Romulus) von nur peripherer
Bedeutung.» (Grosse, a.a.O., S. 16)
Zugleich macht Grosse aber einen sinnvollen
Vorschlag, wo der Hebel für künftige
Forschungen anzusetzen wäre: «Wichtiger sind
wohl die geschichtlichen Studien, die
Dürrenmatt anlässlich seines <Romulus> betrieb.
Denn ein Blick in die Einleitung zu einem

Fragment (Kaiser und Eunuch. Komödie
der Macht), das Dürrenmatt 1963 zu
schreiben begann zeigt doch, mit
welcher Akribie er geschichtliche Vorstudien
betrieb, wenn er eine (historische Komödie)
schreiben wollte.» (Grosse, a.a.O., S. 16)
Sowohl die methodische Forderung einer
genaueren Untersuchung geschichtlicher
Quellen als auch die Annahme, dass

Dürrenmatt sich historisch gründlich informiert

habe, erweisen sich als nützlich und
richtig, denn man wird wirklich fündig.

Bevor ich mit meiner — übrigens reichlich

zufälligen, durchaus nicht im Dienste
entbehrungsreicher archivalischer Dürren-
w_Ä«-Quellenforschung erfolgten - Trouvaille

herausrücke, möchte ich auf eine
andere Anmerkung Dürrenmatts zum
«Romulus» aufmerksam machen, die im
Zusammenhang mit der Entstehung der
Komödie bisher kaum beachtet wurde, im
Licht des neuen Quellenbefunds aber eine

Schlüsselstellung erhält. Es handelt sich

um einen Text, der 1949 für das

Programmheft zur Uraufführung am
Stadttheater Basel geschrieben wurde: «Romulus

Augustus war 16, als er Kaiser wurde, 17, als

er abdankte und in die Villa des Lukuli nach

Campanien zog. Die Pension betrug 6000
Goldmünzen, und seine Lieblingshenne soll
Roma geheissen haben. Das ist das Historische.

Die Zeit nannte ihn Augustulus, ich
machte ihn zum Mann, dehnte seine

Regierungszeit auf 20 Jahre aus und nenne
ihn den (Grossen) (...).» (Anmerkung II zu
«Romulus der Grosse», in: «Romulus der
Grosse», S. 121) Was hier interessiert, ist
die Stelle «und seine Lieblingshenne soll
Roma geheissen haben». Es liegt etwas
Irritierendes in diesem unscheinbaren Zusatz,
der im Verein mit den bekannten Fakten
als historisch ausgewiesen, gleichzeitig
aber im Modus des Anekdotenhaft-Mut-
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masslichen formuliert wird. Was meint
Dürrenmatt damit, dass dies das Historische

sei? Will er uns glaubhaft machen,
der historische Romulus höchstselbst sei

ein Liebhaber des gackernden Federviehs

gewesen? Dann müsste man danach

fragen, aus welchen Quellen er dieses Wissen
schöpft. Und wenn nicht, was hat dann
diese beiläufige Bemerkung überhaupt für
einen Sinn?

Meines Wissens ist der historische
Romulus tatsächlich nie in den Ruch geraten,
so etwas wie ein Hühnerzüchter gewesen
zu sein. Aber — so möchte ich, vorerst
etwas sibyllinisch, einwenden — es hat auch
andere römische Kaiser mit ausgefallenen
Neigungen gegeben. Meine Etklärung der

problematischen Stelle lautet folgendermassen:

Wir haben es im Fall des
hühnerzüchtenden Romulus mit einer gerissenen
Kontamination zu tun, und die Behauptung

der Historizität der kaiserlichen
ornithologischen Leidenschaft sowie die
namentliche Nennung des von ihr betroffenen

Vogels erweisen sich als verdeckter
Quellenhinweis nach dem rhetorischen
Muster des sapienti sat. Dürrenmatt hat
dem historischen Kenner, mit dem er ja
rechnen musste, zu verstehen gegeben,
dass er willens war, die wichtigste Quelle
zu seiner ersten Komödie wenigstens
andeutungshalber preiszugeben. Zu
weitergehenden Zugeständnissen wollte er sich

allerdings, wie es scheint, auch im
nachhinein nicht durchringen.

Ein neuer Gewährsmann:
Prokop von Kaisareia

Es ist also nicht Romulus, der letzte
weströmische Kaiser, der als Hühnerzüchter in
die Geschichte eingegangen ist, auch nicht
Romulus, der erste König, und ebensowenig

Augustus, der erste Kaiser, nein, es

ist Honorius, der erste weströmische Kaiser
nach der Reichsteilung, dessen Lieblingshuhn

nach verbürgter historischer
Überlieferung «Roma» geheissen haben soll
(man beachte, wie die Strindbergsche Eck-
symmettie gewahrt bleibt).

Honorius, eigentlich Flavius Honorius,
lebte von 384 bis 423. Er war der jüngere
Sohn Theodosius' I, des letzten
gesamtrömischen Kaisers und übernahm in dessen

Todesjahr 395 die Herrschaft über das

westliche Reich. Von ihm erzählt Prokop
von Kaisareia, der Geschichtsschreiber

Justinians L, im 6. Jahrhundert n. Cht.
folgende höchst unrühmliche Anekdote:
«Wie man sich erzählt, meldete damals in
Ravenna ein Eunuche, offenbar ein
Vogelwärter, dem Kaiser Honorios, dass Roma

zugrunde gegangen sei. Und der Herrscher
soll mit lauter Stimme gerufen haben: (Aber

er hat doch erst jüngst noch aus meinen
Händen gefressen!) Der Kaiser besass näm-

,__¦___

w
<5r \ 4

\
\ *

•V

-
5f_

__.

Private

Hühnerleidenschaft

verdrängt

in der Darstellung

Prokops alles

politische Kalkül

dieses Kaisers

radikal.

Die Beschwörungen
Zenos (Itzhak Fintzi)
machen Julia, Romulus'
Frau (Anne-Marie Blanc),

misstrauisch; aus
• Romulus der Grosse»

von Friedrich Dürrenmatt,

zurzeit im

Schauspielhaus Zürich.
Aufführungsdaten siehe

Agenda in diesem Heft.
© Leonard Zubler,
Adliswil.
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lieh einen sehr grossen Hahn namens Roma

(ct-veKTpvova vTrepixe-yeBiri, P(_>|j_ir|v

òvopa). Als nun der Eunuche dies hörte,
erklärte er, die Stadt Rom sei durch Alarich
zugrunde gegangen, worauf Honorios
erleichtert aufatmete und zur Antwort gab:
<Ich glaubte, lieber Freund, mein Vogel
Roma sei eingegangen.) So unwissend soll
dieser Kaiser gewesen sein5.» In der Tat -
welch ein Ausbund an Ignoranz und
Indifferenz! Was für ein schändlicher Kaiser!

Prokop fügt diese vernichtende
Charakterisierung des Honorius mitten in die
Schilderung der Belagerung und Eroberung

Roms durch die Westgoten unter
Alarich im Jahr 410 ein. Wie der historische

Romulus hatte Honorius seine Residenz

nicht in Rom, sondern (seit 402) in
Ravenna, der nachmaligen Hauptstadt des

Weströmischen Reiches. Doch ist dies ein
fast schon überflüssiges Element im
System der Bezüge, die sich zwischen den
historischen Situationen von 410 und 476
herstellen lassen: Der Kaiser befindet sich
fern von Rom, Rom wird von Germanen
erobert und geplündert, der Kaiser wird
benachrichtigt und hat das Zusehen.

Was die zitierte Stelle aber erst zu einer
Hauptquelle für die Dramaturgie von
Dürrenmatts «Romulus» macht, ist Hono-
rzw/private Hühnerleidenschaft, die in der

Darstellung Prokops alles politische Kalkül

dieses Kaisers radikal verdrängt. Sie

bildet jenes gedanklich-imaginative
Substrat, aufgrund dessen Strindbergs Novel-
lenschluss (mit der Absetzung und
Pensionierung des letzten römischen Kaisers
durch Odoaker) als geeignete Szenerie erst
bedeutsam und wirksam werden konnte.
Das Problem der Kommentatoren hatte ja
darin bestanden, dass der Weg von
Dürrenmatts Hinweis, der nur die Herkunft
des Stoffes betraf, zur dramaturgischen
Grundidee des Stücks nicht befriedigend
nachvollziehbar war. Und genau diesen

Mangel behebt die //o«or--._-Anekdote.
Freilich bleibt zu klären, ob Dürrenmatt

Prokop und seine «Vandalenkriege»
überhaupt gekannt hat. Der Nachweis fällt
nicht schwer. Zum einen dürfte Dürrenmatts

Verweis auf «Roma», die angebliche

«Lieblingshenne» des Romulus Augustus
kaum zu erklären sein, wenn eine solche
Kenntnis in Abrede gestellt wird. Zum
anderen gibt es ein direktes Zeugnis für
Dürrenmatts Vertrautheit mit dem byzantini-

Dürrenmatts

Kenntnis des

byzantinischen

Historikers steht

also ausser

Zweifel und muss

in Anbetracht der

dargelegten

Umstände bereits

für die

Entstehungszeit

des «Romulus»

angenommen

werden.

5 Prokop von Kaisareia:
Werke. Griechischdeutsch,

Bd. 4:

Vandalenkriege, hg. v.

Otto Veh, München

1971, S. 17. (Deutsch
von Otto Veh).

6 Ulrich Profitlich:
Geschichte als Komödie.

Dürrenmatts Romulus

der Grosse, in:
Geschichte als Schauspiel.
Deutsche Geschichtsdramen.

Interpretationen,

hg. v. Walter

Hinck, Frankfurt
a.M. 1981, S. 256.

sehen Historiker. Dabei handelt es sich

just um jene «Einleitung zu einem
Fragment», welche Grosse dazu bewog,
Dürrenmatt hinsichtlich seiner historischen
Komödien «Akribie» der «geschichtliche(n)
Vorstudien» zu attestieten. Das Fragment
«Kaiser und Eunuch», zu dessen

Erstveröffentlichung Dürrenmatt diese Einleitung
schrieb, entstand 1963. Seine Hauptfiguren

sind der byzantinische Kaiser Justinian
und dessen Feldherr Narses. Die
Einleitung belegt, dass die wichtigste
Informationsquelle für diese fragmentarische
«Komödie der Macht» tatsächlich kein
anderer als Prokop war. Dürrenmatt zitiett
aus den «Anektdota», einem Pamphlet
Prokops, worin dieser sich scharf gegen Justinian

und die Kaiserin Theodora wandte.
Dürrenmatts Kenntnis des byzantinischen
Historikers steht also ausser Zweifel und
muss in Anbetracht der dargelegten
Umstände bereits für die Entstehungszeit des

«Romulus» angenommen werden. Wenn
Dürrenmatt im Rückblick vermerkt, dass

er August Strindberg, dem Modernen, zwei
Stücke verdanke, nämlich den «Romulus»
und «Play Strindberg», so liesse sich das

füglich auch von Procopius Caesariensis,

dem Alten, behaupten: Er verdankt ihm,
so möchte man sagen, eine gelungene und
eine gescheiterte Komödie der Macht.

«Romulus der Grosse» ist also in einem
weitergehenden Sinn eine «historische
Komödie», als man bisher annahm: Die
dramaturgische Grundidee (der Kaiser als

Landesverräter) und ein zentrales
komödiantisches Motiv (der Kaiser als Hühnerzüchter)

sind im historischen Stoff
vorgebildet. Legt man dem Stück die Kontamination

Honorius-Romulus zugrunde, sieht

man in ihr der Komödie Kern, so wird
man nicht mehr behaupten wollen, der
historische Stoff erscheine im «Romulus»
«als zwar nicht beliebiges, aber auswechselbares

Vehikel»6. Vielmehr steht der Befund
in Übereinstimmung mit Dürrenmatts
eigener Charakterisierung seiner Arbeitsweise:

«Was nun meinen Versuch betrifft,
über die Zeit Justinians eine Komödie zu
schreiben, so muss vorerst untersucht werden,

warum ich die Geschichte an sich — und das

giltfür alle meine (historischen Komödien) —

nicht im Sinne Schillers bearbeite. Schiller
behandelte die Geschichte als Vorlage, über
die er das Netz seiner Dramaturgie warf, ich
behandle sie als Stoff, aus dem sich meine
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Dramaturgie kristallisiert (...).» (Einleitung

zu einem Fragment, in: Romulus der
Grosse, S. 148)

Grundsätzlicher hat Dürrenmatt das

Verhältnis von Historie und Dramaturgie

in seiner Schrift «Theaterprobleme»
besprochen. Wie sind, so lautet dort die
Ausgangsfrage, historische Dramen im Zeitalter

kritischer Geschichtsforschung noch
möglich? «Shakespeares <Cäsar> war
aufgrund Plutarchs möglich, der noch nicht ein
Historiker in unserem Sinne, sondern ein
Geschichtenerzähler war, ein Verfasser von
Lebensbildern. Hätte Shakespeare unser
Wissen über Rom besessen, hätte er den Cäsar

nicht geschrieben, weil ihm in diesem

Augenblick notwendigerweise die Souveränität

abhanden gekommen wäre, mit der er
über seine Stoffe schrieb.7»

Dürrenmatt begegnet dem lähmenden
Überhang an positivem Wissen theoretisch

mit dem Verzicht des heutigen Dramatikers

auf historische Treue und mit seiner

Hinwendung zur Parodie und zu einer
«Dramaturgie der erfundenen Stoffe»: «Aus

diesem Grunde muss denn auch der Künstler
die Gestalten, die er trifft, aufdie er überall
stösst, reduzieren, will er sie wieder zu Stoffen

machen, hoffend, dass es ihm gelinge: Er

Dürrenmatt hat in

Prokop seinen

Plutarch gefunden

und sich so

seiner

Souveränität

gegenüber der

Historie Roms

versichert.

7 Friedrich Dürrenmatt:
Theaterprobleme, in:

ders.: Theater. Essays,
Gedichte und Reden,

Diogenes Zürich 1980,
S. 67.

parodiert sie, das heisst, er stellt sie im
bewussten Gegensatz zu dem dar, was sie
geworden sind. Damit aber, durch diesen Akt
der Parodie, gewinnt er wieder seine Freiheit
und damit den Stoff, der nicht mehr zu finden,

sondern nur noch zu erfinden ist, denn

jede Parodie setzt ein Erfinden voraus. Die
Dramaturgie der vorhandenen Stoffe wird
durch die Dramaturgie der erfundenen Stoffe

abgelöst.» (Theaterprobleme, a.a.O., S. 68)
Was tut der moderne Theaterdichter

praktisch, wenn er sich in dieser karneva-
lisierenden Reduktionslaune auf die Suche
nach Stoffen und ans Studium der
Geschichte macht? Er schlägt ganz einfach
«unser Wissen über Rom» in den Wind und
wendet sich, um die latente Konkurrenz
zur kritischen Historiographie zu vermeiden,

wie seinerzeit Shakespeare jenen
besagten alten «Geschichtenerzähler(n)» zu.
Dürrenmatt hat in Prokop seinen Plutarch
gefunden und sich so seiner Souveränität
gegenüber der Historie Roms versichert.
Dass dabei gerade das Ungeschichtliche —

die Parodie des Romulus — sich im
Quellenbefund als historisch etweist — nämlich
als Parodie des Honorius —, verleiht der
Paradoxie des Untertitels einen neuen,
schillernden Aspekt.

SPLITTER

Nun wird behauptet, die Unvorstellbarkeit Gottes gehöre zu seinem Wesen wie

seine Unbeweisbarkeit. Doch wozu das noch 'Gott' nennen? Ein entleertes Wort:

eine Groteske. Aber dass der Liebe Gott der Christen, der Vater, der im Himmel

ist, den Goethe noch den Allumfasser, den Allerhalter nannte, eine Groteske

geworden ist, zeigt am besten die geistige Krise unserer Zeit, die anfängt, das

Wunder Mensch zu entdecken und seinen Sinn in ihm selber. Die alten Fluchtwege

des Menschen sind verschüttet, er beginnt sich selber zu stellen. Er war

sein eigener Feind. Er muss sein eigener Freund werden. Dann erst kann er
seinen Nächsten wie sich selber Ueben. Jesus war vielleicht der erste wirkliche
Atheist. Aber was wissen wir von ihm?

aus: Friedrich Dürrenmatt, Abschied vom Theater, in: Göttinger Sudelblätter,
herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold, Wallstein Verlag, Göttingen 1991,
S. 45.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 78. JAHR HEFT 2 53



KULTUR

Rüdiger Garner,

geboren 1957 in Rottweil

am Neckar, lebt
seit 1981 in London.

Professor Neuere

Deutsche Literatur und

Kulturgeschichte an der

Aston University,
Birmingham (bis 1991

an der University of
Surrey). Schriftsteller und

Kritiker. Jüngste
Buchveröffentlichungen:

Hölderlins Mitte (1993).
Goethe. Wissen und

Entsagen aus Kunst

(1995). Grenzgänger.
Dichter und Denker im

Dazwischen (1996). Die

Kunst des Absurden

(1996). Einheit aus

Vielfalt. Föderalismus
als politische Lebensform

(1997). Wortwege.

Zugänge zur spätmodernen

Literatur (1997).

Blüte und Elend des Gedichts
oder: Über das Poetische bei Brecht
«Was uns über die gewöhnliche Wirklichkeit in eine Welt der Phantasie
erhebt, nennt man das Poetische», dozierte August Wilhelm Schlegel um
1802. Was wir an Phantasie aufbieten müssen, um der Wirklichkeit
gerecht zu werden, kann ein Lehrstück erbringen; was darüber hinaus

an sprachlicher und emotionaler Energie sowie an Lust aufdas Spiel mit
Formen noch zur Verfügung steht, nennt man den poetischen Mehrwert.
So hätte Brecht dem romantischen Ästhetiker antworten können.

Lieder zur Klampfe schrieb

er, Sonette, Psalmen, Songs, Elegien,
Kinderlieder, Satiren, kunstvoll rhythmisiert,
vor allem aber Balladen, Moritaten für
eine moribunde Welt, in einer Sprache, die
sich wappnete mit Witz und Gleichnisrede,

mit Worten, die, gereimt oder nicht,
mobil machten, zum Rüstzeug wurden im
Zeitalter der Ideologien und dabei selbst
Partei ergriffen für die Verteidigung des

äusseren und inneren Exils, ob «unter dem
Strohdach des Nordens», in Dänemark, in
Zürich, Hollywood oder zuletzt in
Buckow am Schermützelsee in der Märkischen

Schweiz.
«So erzählte der Baum von Kampf und

NotIInmitten der blühenden Sommersheidl
Inmitten der Pracht das trübe Leid/ Und in
den Getreidefeldern der Tod», dichtete der

junge Brechtim Sommer 1913. Genau fünfzig

Jahre später nach dem Arbeiteraufstand

am 17. Juni schreibt er: «Das kleine
Haus unter Bäumen am See/Vom Dach
steigt Rauch I Fehlte er/Wie trostlos dann
wären/Haus, Bäume und See.» Das
Resümee erfolgt am Ende seiner «Dialektischen

Ode» im Todesjahr 1956: «Ich, so

verändert, habe nicht ein IBlättchen des

verbleichten Inhalts vergessen I Und ich weiss,
dass die Schönheit, wenn sie IZur Tat wird/
Den Schmerz der Erfahrung in sich bergen
kann.» Dazwischen entfaltet sich das
poetische Panorama dieses lyrischen Dialektikers,

dessen sprachliche Intensität sich
dem ins Politische übertragenen
Expressionismus verdankte, dessen Verse sich als

agitatorischer Bänkelsang in Szene setzten
oder satyrhaft das Obszöne auskosteten.
Brecht ist lyrisches Urgestein, dem ein
erster Schliff durch Frank Wedekind zuteil
geworden sein mag, das aber im Grunde
mit der Sprachlava eines François Villon

verwandter ist und mit dessen «Bien re-
cueully, débouté de chascun».

Selbstparodie

Auch der ideologisch motivierte
Stückeschreiber Bertolt Brecht, der lustvoll,
augenzwinkernd und dogmatisch
Verfremdungseffekthascherei vor aller Augen
betrieb, blieb in erster Linie Poet. Seine grossen

Stücke sind bis ins kleinste
durchrhythmisiert, auf sprachliche Wirkung
bedacht; Songs strukturieren sie, plakative

Wortaufzüge untermalen ihren
klassenkämpferischen Sinn — freilich zuweilen
so überzogen, dass sie ihn beinahe schon
wieder parodieren! «Um zeigen zu können,

was ich sehe I Lese ich nach die Darstellungen

anderer Völker und anderer Zeitalter. I
Ein paar Stücke habe ich nachgeschrieben,

genau IPrüfend die jeweilige Technik und
mir einprägend I Das, was mir zustatten
kommt», so offen beschreibt Btecht sein

«poetisches Verfahren» im «Lied des

Stückeschreibers», Selbstdarstellung und
Selbstparodie in einem.

Brecht hat sich wiederholt dafür
ausgesprochen, dass Gedichte «zerpflückt» werden

müssten, um verstanden zu werden.
Und «verstehen» bedeutete für ihn, den

Arbeitsprozess nachzuvollziehen, der das

sprachliche Umsetzen einer Stimmung in
Lyrik ermögliche. Seine bevorzugte
Analogie lautete: «Zerpflücke eine Rose, und
jedes Blatt ist schön.»

Brecht schrieb im Zeitalter det Agitation.

Seine bedeutenden Gedichte aus den

dreissiger Jahren entstanden auch unter
dem Eindruck der Allgegenwart der
Propagandasender und der durch den Äther
kreischenden Stimme des, wie Brecht
beharrlich sagte, «Anstreichers». In den
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«Deutschen Satiren» findet sich die Zeile:
«Jedermann wird dazu gebracht, das Buch
des Führers aufzulesen I Wo immer es herumliegt.»

Die Entfesselung der Propaganda
und ihre Entstellung der Sprache ist
ihm Anlass, sich im «Anschluss»-Monat
des Jahres 1938 mit Fragen der «reimlosen

Lyrik» und ihrer unregelmässigen Rhythmik

auseinanderzusetzen. Dass es sich
dabei keineswegs um Eskapismus ins
Ästhetische handelte, sondern um den
Wesenskern von Brechts «engagiertem
Schreiben» verdeutlichen Stellen wie
diese: «(...) ich hielt es nicht für meine

Aufgabe, all die Disharmonien und
Interferenzen, die ich stark empfand, formal
zu neutralisieren» — durch Verwendung
von Reimen etwa. Seine Gedichte wollen
die «Vorgänge zwischen den Menschen
als widerspruchsvolle, kampfdurchtobte,
gewalttätige» zeigen. Für Brecht war das

Schreiben stets ein «Zeigen», der Vers

entsprechend ein Fingerzeig und der
«unregelmässige Rhythmus» eine Möglichkeit,
Widerspruch gegen das Aalglatte,
Parteikonforme anzumelden. Die Zeit der
ebenso geschmeidig-schlüpfrigen wie
widerborstig-skandalösen Songs war
vorüber. Die faschistische Agitation verlangte
im ideologischen Gegenzug aufgerauhte
Unverblümtheit, beissende Ironie und
vernichtende Zynismen.

Andererseits blieb Brecht stets «Poet»

genug, um neben zynische Sprachsalven eine
tief berührende Klage über die «bleiche

Mutter» namens Deutschland zu stellen.
Überhaupt das Nebeneinander bei Brecht.
Hans Mayer hat in seinem Essay «Beim Lesen

der Hauspostille» einen auf den ersten
Blick überraschenden, aber ganz und gar
überzeugenden Vergleich zwischen Brechts

Gedicht «Von der Freundlichkeit der
Welt» und Hugo von Hofmannsthals
berühmter «Ballade des äusseren Lebens»

gezogen und bemerkt, dass in beiden
Gedichten das «Nebeneinander» dominiere;
ein eigentliches «Miteinander» gebe es

nicht. «Kunstvolle Gleichgültigkeit der

Aussagen» bei Hofmannsthal, so Mayer, und
«sachliches Alltagsparlando» bei Brecht.
Diese Bemerkung hat weitreichende
Folgen, wenn man sich vergegenwärtigt, wie
bei aller ideologischen «Engagiertheit»
Brechts das «Kollektiv» oder «kollektive
Bewusstsein» in seinen «Chören» und
Balladen eher schlecht abschneidet. Meistens

m Ax

Bertolt Brecht und

Max Frisch 1947 in

Zürich.
Photo: Ruth Berlau.

Quelle: Max Frisch
Archiv der ETH Zürich.

bleibt es bei einem Nebeneinander; allenfalls

kommt es zu einer Geste des Gemeinsamen.

Brechts Lebensstücke

Nun hat Brecht bekanntlich dem Gestus
eine zentrale Stellung in seiner Poetik
zugewiesen. In seinen zuvor zitierten
Überlegungen zur Rhythmik etwa heisst

es: «Die Sprache sollte ganz dem Gestus der

sprechenden Person folgen.» Anders ge¬

sagt: Sie solle nicht
versuchen, das «Innere» dieser

Person auszudrücken.
Der Redegestus genügt.
Man kann dies oberflächlich

nennen oder darin
eine «Poetik der Distanz»
erkennen (Albrecht Kloep-
fer), was zum Beispiel
dann sinnvoll ist, wenn es

darum geht, etwa die
ostasiatischen Einflüsse auf
Brechts Schreiben zu
untersuchen. Dann entdeckt
man (mit Kloepfer), dass

Brecht ein Dichter
verschiedener Schreibhaltungen

sein konnte.
Schreiben wie - lautet
bei Brecht allenthalben die

Devise, schreiben wie der exilierte chinesische

Lyriker Po Chü-yi, schreiben wie Villon

geschrieben, wie Mutter Courage geredet

hat. Bedeutet das ferner: Schreiben wie
man es von einem Kommunisten erwartet?
Genauer: Wie Brecht dachte, dass er als

Kommunist schreiben müsse, um als

Kommunist zu gelten — im von Brecht geschriebenen

Lebensstück: Brecht spielt den
Kommunisten Brecht mit Lederjacke und
Zigarre und verschmitztem Lächeln?
Weitreichende Folgen fürwahr, wenn man sich
auf die Rede über den Gestus einlässt und
sie zu Ende denkt.

Liest man Brechts Gedichte im
Zusammenhang, dann gerät man unwillkürlich
ins Sprechen und trägt sich selbst eines

ums andere vor; denn sie verführen zur
Rezitation, sind geschrieben, um uns aufhorchen

zu lassen. Zwar merkt man noch den

späten Gedichten die Patenschaft Villons
und Rimbauds an, insbesondere aber jene
Schillers. Das Poetische Brechts verdankt
sich wesentlich einer Verbindung aus

SCHWEIZER MONATSHEFTE 78. JAHR HEFT 2 55



KULTUR BERTOLT BRECHT

Schillerscher Gedankenlyrik und proletarischer

Gestimmtheit und mithin einer
sentimentahschen Naivität, einer am
dialektischen Materialismus geschulten Re-

flektiertheit, die sich den Anschein des

Naiven und Unverbildeten gibt. Stilistisch
drückt sich bei Brecht diese reflektiette
Naivität durch Inversionen und Reihungen

aus, wie sie etwa im Lied des
trommelnden Balladensängers im zehnten Bild
des Schauspiels «Leben des Galilei» zum
Ausdruck kommt, oder im gehäuften
Gebrauch des Partizip Präsens in Gedichten

wie «Über die Bezeichnung Emigranten»

(« Wartend des Tags der Rückkehr, jede
kleinste Veränderung/Jenseits der Grenze
beobachtend, jeden Ankömmling/Eifrig

befragend, nichts vergessend und nichts aufgebend/

Und auch verzeihend nichts, was

geschah, nichts verzeihend»). Brechts Lyrik
erzeugt widersprüchliche Empfindungen
von einem unentschiedenen Schwebezustand

bis hin zum Gefühl einer ideologisch
begründeten Determiniertheit der sozialen
wie geschichtlichen Dinge. Alles scheint
entschieden in diesen Gedichten und
nichts. Viele seiner Verse gleichen Parolen,
andere Exklamationen einer nihilistischen
Lust; pornographische Geistigkeit waltet
in diesen Strophen ebenso wie eine geradezu

verschämte Suche nach der Idylle:
«Der Flüchtling sitzt im Erlengrund und
nimmtISein schwieriges Handwerk wieder

auf: das Hoffen», .schreibt er in seinem
Sonett «Finnische Landschaft» von 1940.

Der Melancholiker

Die poetische Substanz in Brechts Werk
war mehr als blosser Bodensatz oder Vehikel

klassenkämpferischer Dogmatik. Sie

befähigte diesen Horaz des Sozialismus

gleichermassen zu Liebesgedichten, die

zum unvergänglichen Bestand dieser

Gattung gehören (ich denke insbesondere an
seine «Terzinen über die Liebe», einer
virtuosen Variation auf Schillers balladeskes

Kranich-Motiv), zu Grotesken, die man
beiläufig zur Kenntnis nehmen oder

getrost übergehen kann (etwa sein Poem
«700 Intellektuelle beten einen Öltank
an»), aber auch zu schieren sprachlichen
Wunderwerken wie der «Hauspostille»,
seinen Ptosagedichten «Visionen» und
zu den letzten seinet «Svendborger Ge-

Viele seiner

Verse gleichen

Parolen, andere

Exklamationen

einer

nihilistischen

Lust;

pornographische

Geistigkeit waltet

hier ebenso wie

eine geradezu

verschämte

Suche nach der

Idylle.

Bertolt Brecht, Ausgewählte

Werke in sechs
Bänden. Jubiläumsausgabe

zum 100. Geburtstag,

Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1997.
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Ostasien und ostasiatischer
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lyrischen Werk Bertolt
Brechts, iudicium
Verlag, München 1997.
Hans Mayer, Erinnerung
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dichte», einer Elegie im Grunde, «An die

Nachgeborenen», deren Anfang
sprichwörtlich geworden ist: «Wirklich, ich lebe

in finsteren Zeiten!IDas arglose Wort ist
töricht. Eine glatte Stirn IDeutet auf
Unempfindlichkeit hin. Der LachendeIHat die

furchtbare NachrichtINur noch nicht
empfangen.»

Bei aller Spottlust dieses Dichters - das

«Finstere», Melancholische gehörte
wesentlich zu Brechts poetischem Selbstverständnis.

Es schimmert bereits in seinem
Gedicht «Vom armen B. B.» auf, in dem er
seine Herkunft mit den Worten «aus den

schwarzen Wäldern» angibt. Die
Emigration assoziiert er mit Bildern von
«schwarzen Föhren», die er auch auf dem

«Weg des Laotse in die Emigration»
ausfindig gemacht hatte. Ebenso in den Träumen

blieben sie ihm: «Sah ich die
nachtschwarze Föhre vor dem Fenster und
wussteIIch war in der Fremde.» Und noch
in den «Buckower Elegien» konnotiert er
«Beim Lesen des Horaz» in erster Linie
«die schwarzen Gewässer».

War auch das ein «Gestus» der
Melancholie und eines romantischen Überrests?

Oder handelte es sich bei diesen
düsteren Bildern um Spiegelungen einer
Verzweiflung über Zeiten, in denen «die

Kenner der Wahrheit die wildesten Lügner»
geworden waren?

Viele von Brechts Gedichten wollten
Lehrgedichte sein in einer Welt des geistigen

Leerlaufs. Dass seine didaktischen
Intentionen nicht immer den poetischen
Wert dieses Teils seiner Lyrik erhöhte, ist
bekannt. Man wird sie aber auch weiterhin
mit Gewinn als lyrische Zeitdokumente
lesen können. Daneben bleiben jedoch
mehr als genügend Gedichte, die «wirkliche

Freude» machen, wenn man sie «genau
liest», wie Brecht in einer Notiz 1952/53
bemerkt hat. Sein Kriterium für solche
Gedichte kann auch unseres bleiben: Sie

müssen, so Brecht, «so geschrieben sein»,
dass es sich lohnt, sie genau zu lesen. Ihr
«poetisches Sein» muss reich genug sein,
unser Bewusstsein lyrisch zu prägen, Sprache

zu einem lukullischen Genuss werden
zu lassen, uns aber auch sensibel zu
machen für die Belange des Menschlichen
und widerständisch gegen die Zumutungen

der Zeit. In diesem Sinne hat das
Poetische Brechts weiterhin Bestand.
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Leere Ikone fragwürdiger Ambitionen
Nach dem grossen Erfolg von «Schlafes Bruder» enttäuscht
Robert Schneiders zweiter Roman «Die Luftgängerin».

Bevor das neue Buch von Robert Schneider erschienen ist,
machte es schon Schlagzeilen. Für 1 Million Mark hatte der
Autor sein Manuskript feilgeboten, und für einen Vertrag, der
minutiös die Begleitbedingungen seiner Veröffentlichung
festlegte: bis hin zur Hotelqualität bei Lesereisen. Man kennt das

von den berühmtesten Trivial- und Thrillerautoren in Amerika.

Robert Schneider, Die

Luftgängerin, Blessing,
München 1998.

immerhin konnte Robert
Schneider auf einen grossen Bucherfolg
verweisen — sein Roman «Schlafes
Bruder», zuvor von 22 Verlagen abgelehnt,
wurde von Reclam Ost gegen Reclam West

durchgesetzt und ein Rieseneffolg. Reclam
freilich konnte bei dem neuen Buch von
Schneider nicht mithalten — es ging an
Blessing, also einen Bertelsmann-Ableger,
der tatsächlich einen Vorschuss von
900 000 DM zahlte. So rauh sind die Sitten

und so undankbar die Autoren.
Das sollte der Leser wissen, wenn er nun

vom neuen Roman Robert Schneiders hört,
der soviel Geld schon bewegt hat. Fragt sich

nur, ob er auch so viele Leser bewegen wird,
wie sich der Verlag mit der hohen Einlage
zu versprechen scheint. Wohl eher nicht.

Das Buch beginnt nach einem etwas
mystischen Vorspruch, der nirgendwo
eingelöst wird, und einem retardierenden
Rückblick auf das ihre Liebe verfehlende
Leben der Eltern des Ambros Bauermeister
fulminant: Ambros trifft im Zug Amrei
Latuhr, verliebt sich, sie lässt sich umspinnen

von seiner Liebe, nimmt ihn mit nach
Hause und behält ihn; ein Kind wird
gezeugt, die beiden heiraten, eine Tochter
wird geboren: Maudi. Sie soll - man ahnt
es — als titelgebende «Luftgängerin» hinfort

die heimliche Heldin des Buches

abgeben. Ein geheimnisvolles Wesen, von
grosser Liebessehnsucht, von äusserster
Liebesbereitschaft, und, wie sich später
herausstellt, eine handfestere Art Mignon:
nach der Chromosomenstruktur ein
Mann, phänomenologisch eine Frau, und
von aparter Schönheit. Sie kann lieben
ohne Konsequenz.

Die fulminant begonnene Liebesgeschichte

von Ambros und Amrei endet

schon auf Seite 63. Da ist Ambros 32 Jahre
alt; arbeiten will er nicht, weil seine Eltern
«daran zerbrochen» seien, und Geld
berührt er nicht, aber auch seine Tochter
erzieht er nicht. Was er eigentlich macht,
und vor allem: will, wird nicht so recht
klar. Amrei aber will sich von ihm trennen:
«Es ist vorbei», sagt sie, und er: «Es hat
noch nie angefangen.» Ambros verschwindet

und taucht, nicht immer plausibel
motiviert, noch ein paat Mal auf.

Was nun anfängt, sollte wohl auf den
restlichen knapp 300 Seiten ein erzählerisches

Feuerwerk werden; tatsächlich aber
zerstrahlt das Buch von nun an. Immer
neue Figuren werden eingeführt, immer
neue Verhältnisse geschaffen, zwischen
denen immer neue Geschichten gespannt
werden. Und zur Eröffnung dieser erzählerischen

Draufgängerei erläutert Ambros,
bevor er zum ersten Mal verschwindet,
Maudi und deren quasi Halbschwester
Esther noch, was ein «Luftgänger» sei:

nämlich «ein Mensch, der nur aufsein Herz
hört. Er gehorcht niemandem aufder Welt.

Der Luftgänger tut, was er will. Der
Luftgänger hat vor nichts und niemandem Angst.
Vor allem nicht vor sich selbst. Und weil er
keine Angst hat und immer auf sein Herz
hört, kann er durch die Lüfte gehen.»

Solche Menschen sind Ambros und
Maudi. Sie gehören eigentlich nicht in die
Welt, die wir kennen und die Robert
Schneider in diesem Buch meist bloss skizziert

und nur selten ausführlicher malt. Sie

liegt im Helvetischen, im rheintalischen
Jacobsroth, das nicht weit vom Bodensee
entfernt ist, und dient unserem Autor als

Spiegel, in dem sich auch Teile der
bundesrepublikanischen Geschichte der letzten

25 Jahre vermitteln lassen; allerdings
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wird diese Geschichte in Geschichten
zerbrochen, die manchmal arg simpel,
manchmal schlicht parodistisch wirken;
und zuweilen ironisch.

Überhaupt leidet dieses äusserlich
ambinomene Erzählunternehmen an seiner
strukturellen Undurchschaubarkeit - mag
sie auch gewollt sein, etwa um eine

geheimnisvolle Stimmung über das ganze
Erzählwerk zu legen, so ist das Unternehmen

doch misslungen. Zuviel geht da,
manchmal wie Kraut und Rüben,
durcheinander, Motive werden aufgenommen
und wieder fallen gelassen. Erzählerische
Tiefe kann nicht entstehen, wo alles auf der
Oberfläche nebeneinander aufgereiht ist,
brockenhaft, sprunghaft mitgeteilt — das ist

nur scheinbar genial und bildet die
Luftgängerei, sofern dies die Absicht des Autors

war, nicht eigentlich erzählerisch ab. Weshalb

auch eine versuchte Aufklärung von
Maudis geheimnisvoller Geschichte nicht
plausibel, sondern bloss behauptet wirkt.

Am Ende steht dann, wie in «Schlafes

Bruder», so etwas wie ein Inferno.
Rechtsradikale Fixer klauen einen Panzer und
schiessen den Ort Jacobsroth zusammen.
Aber auch dafür gibt es kein erkennbares
Motiv — allenfalls jenes, das als einziges

Zuviel geht da,

manchmal wie

Kraut und Rüben,

durcheinander,

Motive werden

aufgenommen und

wieder fallen

gelassen.

Erzählerische

Tiefe kann nicht

entstehen.

dieses Buch durchzieht: dass nämlich aus
verfehlter Liebe oft ein verfehltes Leben

folgt, welches zum falschen Handeln
treibt. Wogegen, und dies scheint die
geheime Botschaft des Romans zu sein, nur
die Luftgängerei hilft.

Aber auch sie verfehlt ja das Leben,

sogar bei Robert Schneider: Ambros
Bauermeister verliert sich im Narzissmus und
verkommt. Und Maudi, die sich allen in
gesellschaftlicher Kälte Frierenden öffnet,
um menschliche Wärme zu spenden,
bleibt eine leete Figur: die merkwürdig
starre Ikone einer angestrengten Idee, die

eigentlich gar nicht erzählt wird.
Robert Schneiders zweites Buch ist mit

allzu heisser Nadel gestrickt. Die
erzählerische Verve, die der Autor hat, wird
vergeudet. Und manch eine der häufig
altertümelnden Formulierungen, die wie
in «Schlafes Bruder» eine mythensatte
Atmosphäre hervorrufen sollen, verfehlt
solche Wirkung, weil sie zur Stilblüte
missrät. Mir scheint, Autor und Verlag
hätten sich weniger um das
literaturbetriebliche Umfeld und sehr viel mehr

um das neue Manuskript von Robert
Schneider kümmern sollen, das nun zu
einem schlechten Buch verkommen ist.

SPLITTER

Er hat keine Familie, keine sozialen Züge, ist im Groben gesund, weil er Sport
treibt. Der Zwischenmensch kann mit jeder Frau und mit jedem Mann ins Bett, weil
er seinem Körper und seiner Körperlust vertraut, der Zwischenmensch kann sogar
jede Frau oder jeden Mann heiraten, weil er sich jederzeit wieder trennen kann.
Er ist mit allem einverstanden, was gut geregelt ist, er hasst Zeitverzögerungen
und Staus, er liebt das Unvorhergesehene und Überraschungen nicht. Er bringt
Interesse für Umschulungen auf, er hat keine Leidenschaft für das, was er tut.
Ein Mensch nach der politischen Zeit und nach der therapeutischen Zeit.
Störungen interessieren ihn nicht, er setzt auf Konfliktvermeidung und nimmt
alles in Kauf, was dem Frieden dienen könnte, der seine Kreise nicht stört.
Und er ist wirklich ohne jede Tötungshemmung.

aus: Ria Endres, Der Zwischenmensch, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991, S. 35.
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