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DOSSIER

Aufgewachsen zwischen Krisen, Diktaturen
und Bürgerkriegen
Ein Gespräch mit Herbert Lüthy über die Schweiz
im Zweiten Weltkrieg, Europa und die Jura-Frage

Oh Wissenschaft oder Journalismus, ob politische Stellungnahme,
historische Analyse oder literarischer Essay — Herbert Lüthy, emeritierter

Basler Ordinarius für neue allgemeine und Schweizer Geschichte,
der am 15. Januar seinen Achtzigsten begeht, hat aufall diesen Gebieten

Ungewöhnliches geleistet: In Frankreich und in der Schweiz zu Hause,
hat der universell tätige Forscher räumliche und fachliche Trennlinien
überwunden. Heute sind seine Werke — bis aufden vom NZZ-Verlag
zusammengestellten Band «Wo liegt Europa?» von 1991 — vergriffen.
In einem Gespräch mit Alexandra M. Kedves blickt Lüthy noch einmal
aufdie wesentlichen Stationen seines Lebens und Schaffens zurück.

Bevor

ich schrieb,

zeichnete ich,

und noch zuvor

kritzelte ich.

Alexandra M. Kedves: Durch
die Familienumstände, die vom Hereinbrechen

des europäischen Chaos nach 1914
geprägt waren, erfuhren Sie bereits in Ihrer
Jugend die Vor- und Nachteile von
internationalem Engagement, von Offenheit und
Bewegung.

Herbert Lüthy: Mein Vater, ein Bauernsohn

aus dem Thurgau, als Missionar
zwanzig Jahre in Indien, vom Krieg mit
der ganzen Basler Mission 1916 nach

Europa verjagt — ich selbst kam im Januar
1918 in Basel zur Welt, das ein Exil war -
war, so lange ich mich besinne, auf der

Wanderung nach einer neuen Bleibe. Als
Fünfter und Letzter seiner Söhne zog ich
mit, schwächlich und kränklich, einige
Jahre im alpinen Sanatorium im Gips,
dann wieder im Elternhaus, das nun in
Glarus lag; endlich, 1933, fünfzehnjährig,
in St. Gallen, mit dem Blick in die Berge
und in eine Welt, die immer enger wurde.
Jenseits von Bodensee und Rhein lag das

nun braune Deutsche Reich und das vorerst

schwarze Österreich im permanenten
Bürgerkrieg, nach Süden das längst
lärmend diktatoriale Italien: und nur noch
fern im Westen die Schönheit der Dekadenz,

das Land der Sehnsucht, Frankreich,
dessen Rhetorik und Eloquenz bald meine
zweite Muttersprache wurde.

Dieses Land wurde denn auch meine
zweite Heimat, bevor ich es physisch
betrat, und blieb es ephemer zunächst, auch

durch alle Unfälle und Niederlagen der

Zeitgeschichte.
Bevor ich schrieb, zeichnete ich, und

noch zuvor kritzelte ich, weil der körperlichen

Tätigkeit enge Grenzen gesetzt
waren; Geschichte war rundum und nur
zuviel und füllte die Gazetten. Noch im
Glarnerland begann sich aus Zetteln,
Kritzelwerk und Schulaufsätzen langsam eine
Schweizer Geschichte in lauter Karikaturen

zu entwickeln, inspiriert aus vielen
Quellen; aus den Sticheleien der Disteli-
Zeit, den Prachtsillustrationen der
Schweizergeschichten der Jahrhundertwende, der
«Geschichte des Heiligen Russland», die
Gustave Doré im Krimkrieg zeichnete und
die eine deutsche Propaganda-Offizin im
Ersten Weltkrieg neu herausbrachte. Dass
dabei viel Zeichenkunst und Geduld ins
Spiel kamen, sei nur nebenbei angemerkt.
Eingebracht hat das Werklein von
Hunderten von Zeichnungen natürlich nichts,
auch nicht dreissig Jahre später als numerierter

Privatdruck, ausser den Ruhm
des unter wenigen Kennern heimlich
herumgereichten Schatzes. Aber aus den Artikeln

und Zeichnungen für die St. Galler
«Volksstimme», die parallel entstanden,
wurde ein handfester Journalismus; aus
der Schule und der Matura (was sollte aus
dem Schwächling anderes werden als ein
Intellektueller?) das Werkzeug des Romanisten

und Historikers. All das, die
Wissenschaften, die Literaturen und lange
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Zeit die Graphik, waren miteinander
verflochten; und sie zahlten auch das
Studium, und aus Artikeln und Karikaturen
wurde ab Stalingrad immer ausführlicher
und ernster die Wochenschau des «St. Galler

Tagblatts», die dann bei Kriegsende
1944—45 beim Verlag Zollikofer nochmals
in zwei Bänden erschien («Fünf Minuten
nach zwölf», «Bis zur Neige»). Jetzt war ich
erstmals nicht mehr anonym, sondern mit
vollem Namen und sogar mit Doktorat ein
Publizist.

Kurz, ich war, was man damals einen
Werkstudenten nannte, was ja auf seine

Art auch ein Universalgenie war
Von der «Volksstimme» zum «St. Galler

Tagblatt» — kann man sagen, dass die For-
mel «von links unten nach rechts oben» auch

für Ihren Werdegang nicht unzutreffend ist?
Das ist so richtig wie falsch. Ich wusste

nicht, wie sich damals das Recht, die
Wahrheit oder der Sieg nach links oder
rechts richteten. Die Schweiz glaubte
damals «links» zu sein und frönte der Hexenjagd,

und «Rechts» war nirgends — nicht
im Westen und erst recht nicht im Osten.

Und wo lag da Frankreich, das Land, das
auch ein Ideal war und in das Sie wann
immer möglich zurückkehrten. Übernahm
Frankreich seine selbstgewählte Rolle als

«Dritte Kraft»?
Frankreich war keine Kraft mehr, weder

wirtschaftlich noch militärisch noch
demographisch: Das war die wichtigste
Korrektur, die an seinem Bildnis anzubringen
war. In seinem 1940 niedergeschriebenen
Selbstzeugnis «L'étrange défaite» hat Marc
Bloch jene unbegreifliche Niederlage mit
grausamer Offenheit analysiert, und mein
Frankreichbild schuldet ihm mehr als

irgend einem, deren Namen hier zu nennen

wären. Ich habe ihn 1939 nur kurz als

strengen Examinator an der Sorbonne
gekannt, 1941 im «freien Frankreich» in
Lyon verpasst; im Juni 1945 wurde er dort
unerkannt erschossen. All das ist verworren,

aus grossen und kleinen Episoden und
Elementen gemischt, und Namen — auch
dieser - sind nur Schall und Rauch. Aber
so wurde Frankreich das Land, das ich
kannte. Aus viel Wissen, viel Kärrnerarbeit
und viel Schutt wurde das derart
hartnäckig geschärfte Bild Frankreichs als
Buch in vielen Übersetzungen und mit
entsprechend vielen Titeln - «Frankreichs
Uhren gehen anders», «A l'heure de son

Eine korrekte

völkerrechtliche

Beurteilung des

Beuterechts in

Theorie und erst

recht in der

Praxis ist auch

heute nicht

verbindlich

vorhanden.

clocher», «France against herself» usw. —

zum internationalen Bestseller.
Die Jahrhundertmitte, diese ferne

«Übergangszeit» voller Rätsel und
Gerüchte, war die Zeit der grossen Kommentare

zur Interpretation der Epoche, wobei
die Zeitgeschichte es so fügte, dass der
kalte Krieg, Vietnam, der Weg von der
Dritten zur Vierten Republik, der Zerfall
der Kolonialreiche, Charles de Gaulle und
der Algerienkrieg alle um das Epizentrum
Paris zu kreisen schienen. Es zahlte sich

aus, viel zu wissen und in vielen Perioden,
Zeiten und Währungen zu Hause zu sein,
und die asketische Arbeit über die Flucht
und Rückkehr der exilierten Hugenotten
nach Frankreich reichte, wenn auch

knapp, zum Leben.
Das ist natürlich Ihr grosses Hauptwerk:

«La Banque protestante en France — de la
Révocation de TEdit de Nantes à la
Révolution», das in zwei Bänden 1959 und 1961

veröffentlicht worden ist.
Was dieses Werk enthält und was auch

nur der Titel bedeutet, ist in einigen Worten

nicht zu umreissen: Hunderte von
Aktenbündeln und Schachteln, in denen fast

nur Autographensammler gewühlt hatten,
waren in den Archiven im Staub begraben.
«La banque» - kein Singular, sondern ein
Kollektiv - war keine Firma, sondern eine
Technik, die sich um protestantisch und
katholisch nicht kümmerte; der Unterschied

lag im Tätigkeitsfeld, und auch da

wäre zuerst das Vokabular des Ancien
Régime zu klären; das Deutsche
kauderwelschte italienisch und französisch, das

Englische benützte schon damals seinen

eigenen Jargon. Was da entstanden ist, das

ist eine Finanzgeschichte Frankreichs in
den letzten hundert Jahren des Ancien
Régime, das von diesem Todeskampf bis
in seine Grundfesten erschüttert wurde.
Gescheitert ist dabei nicht nur die
Vielsprachigkeit.

Ihr Interesse an den Sprachen und Ihre
Promotion in Romanistik kommt auch in
Ihrer Übersetzertätigkeit zum Ausdruck, vor
allem in der Neuedition der «Essais» von
Michel de Montaigne in der Manesse-Bibliothek

der Weltliteratur.
Die «Essais» von Montaigne sind ein

reines Vergnügen, aber ihre Übersetzung
ist - vor allem dank dem Triumph der
Hofsprache unter dem Sonnenkönig -
voller Schwierigkeiten.
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Die erste dieser Schwierigkeiten, die ich
nach 1945 entdeckte, war die Absenz jeder
brauchbaren Übertragung; die deutsche
Version von Bode ist keine Übersetzung,
sondern eine Paraphrase, und statt einer
Überarbeitung war in sieben Jahren ein
neuer Text zu schreiben. Aber das gehört
zu den Unfällen der Philologie, und in
diesem Fall hat sich die Arbeit gelohnt.

Neben Frankreich galt Ihr Interesse

immer wieder der Schweiz, ihrer Geschichte

und ihrer Gegenwart und den vielfältigen
innern und äussern Zusammenhängen im
europäischen und globalen Rahmen.

Die Schweiz lag im Zweiten Weltkrieg
sozusagen im Auge des Sturms, der über
Europa niederging, vielleicht haben zu
viele davon nichts gemerkt und den Sturm
verschlafen.

Das hat durchaus mit Montaigne, dem

Bürgermeister von Bordeaux in der Zeit
der Religionskriege, zu tun. Doch dies ist
nicht der Ort, von den Schatten des

Weltkriegs zu reden; auch da wäre eine

Reinigung der Sprache vonnöten, um nicht
alle Zeiten und Rechtssysteme durcheinander

zu bringen.
Stichwort Föderalismus: In Ihrem Vortrag

«Vom Geist und Ungeist des Föderalismus»

(Schweizer Monatshefte, Bd. 44, 1964/65,
S. 773ff.) haben Sie dem Föderalismus,
der für viele als überholt galt, wieder eine

Vorwärtsperspektive verliehen. Sehen Sie das

auch heute, nach über dreissig Jahren noch

so:

Wichtig ist vor allem zu erkennen, dass

gelebter Föderalismus auch eine treibende,
verändernde Kraft sein kann. Es gilt, wie
mir scheint, noch immer, was ich damals

sagte: «Der Föderalismus ist die Staatsform

der Zukunft. In der schleichenden
Zersetzung der klassischen Staatssouveränitäten

bleibt zwischen tödlicher
Balkanisierung und unmöglicher
Universalmonarchie nirgends ein anderer Weg als

der Föderalismus, so schwer es auch ist,
ihn zu finden.»

Haben Sie sich deshalb seinerzeit für die

Eigenständigkeit des Kantons Jura eingesetzt?

Bis Anfang der sechziger Jahre wusste
ich nur, dass es eine Jurafrage gibt. Als ich
mich dann aber damit beschäftigte, wurde
mir klar, dass eine Beschwichtigungspolitik,

wie sie damals vertreten wurde, keine
Lösung bringt. Der Wiener Kongress hatte

Der wichtigste

Aspekt scheint

mir eine Deutung

der Quellen zu

sein, die das

damals geltende

Völkerrecht

berücksichtigt
und nicht von

heutigen Normen

ausgeht.

den Jura und das Laufental vergessen; jetzt
auf einmal redeten alle darüber, aber
niemand wusste darüber Bescheid. Für mich
wäre die Bildung von zwei Halbkantonen
die sauberste Lösung gewesen. Der
Kompromiss, den wir heute haben, ist ein
geteilter Regenwurm Wir haben Frieden,
aber keine Lösung.

Liegt in solchen EntScheidungsprozessen
nicht auch eine Schwäche der Schweiz?

Der «Kanton Jura», der zehn Jahre nach
meinem Jura-Referat (Juli 1965) vor der -
von Bundesrat Wahlen präsidierten —

«Kommission für Standortsbestimmung»
herauskam, ist ein schlechter Kompromiss;

aber er kann halten, was der vorige
gehalten hat. Europa besteht aus solchen
Kompromissen; saubere Lösungen sind
Idealbilder, die selten Realität werden. Ein
Kompromiss, auch ein hinkender, ist besser

als ein Bürgerkrieg.
Erwarten Sie von den Arbeiten der

«Kommission Bergier» grundlegend neue Erkenntnisse

über die Geschichte der Schweiz im
Zweiten Weltkrieg?

Ich glaube nicht, dass noch essentielle

neue Fakten darüber auftauchen werden.
Neue Deutungen gibt es natürlich immer.
Der wichtigste Aspekt scheint mir eine

Deutung der Quellen zu sein, die das
damals geltende Völkerrecht berücksichtigt
und nicht von heutigen Normen ausgeht.
Eine korrekte völkerrechtliche Beurteilung
des Beuterechts in Theorie und Praxis ist
auch heute nicht verbindlich vorhanden.

Und die Zukunft der Schweiz? 1962
haben Sie in einem viel beachteten Artikel
in den «Schweizer Monatsheften» die «Igel-
Mentalität» des Kalten Krieges in Frage
gestellt. («Gespräch mit dem Osten?», SMH
Bd. 42, 1962/63, S. 558). Dort ist Folgendes

zu lesen: «Es gilt, den misstrauischen
Schweizer Bürger davon zu überzeugen, dass

es im Interesse der freien Welt überhaupt
liegt, geistige Barrikaden niederzureissen.»

Der Dialog war für mich immer ein
wichtiges Anliegen, und die Bedeutung
der Weltoffenheit gehört zu dem Konstanten

in meinen Publikationen. Als die
damals noch in Einzahl existierende ETH
mich Ende 1958 neben /. R. de Salis als

Professor für Geschichte berief, wechselte
vieles den Schauplatz und das Copyright
und mit meiner Heirat auch das Domizil
und der Stil des Lebens. Gleich aber blieb
der Unterton der Titel meiner fremdspra-
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chigen Publikationen in den ersten Jahren
der Sesshaftigkeit in Zürich - «La Suisse
à contre-courant» (Preuves 1962), «Has

Switzerland a Future» (Encounter 1962) -
Fragen, die auch noch Fragen des
Jahrhundertendes sind.
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