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Bevor
ich schrieb,
Zeichnete ich,
und noch zuvor

kritzelte ich.

DOSSIER

AUFGEWACHSEN ZWISCHEN KRISEN, DIKTATUREN

UND BURGERKRIEGEN

Ein Gesprdch mit Herbert Lithy (ber die Schweiz
im Zweiten Weltkrieg, Europa und die Jura-Frage

Ob Wissenschaft oder Journalismus, ob politische Stellungnahme,
historische Analyse oder literarischer Essay — Herbert Liithy, emeri-
tierter Basler Ordinarius fiir neue allgemeine und Schweizer Geschichte,
der am 15. Januar seinen Achtzigsten begeht, hat auf all diesen Gebieten
Ungewihnliches geleistet: In Frankreich und in der Schweiz zu Hause,

hat der universell titige Forscher riumliche und fachliche Trennlinien
iberwunden. Heute sind seine Werke — bis auf den vom NZZ-Verlag
zusammengestellten Band «Wo liegt Europa?» von 1991 — vergriffen.
In einem Gesprich mit Alexandra M. Kedves blickt Liithy noch einmal
auf die wesentlichen Stationen seines Lebens und Schaffens zuriick.

Alexandm M. Kedves: Durch
die Familienumstinde, die vom Herein-
brechen des europiiischen Chaos nach 1914
geprigt waren, erfubren Sie bereits in Ihrer
Jugend die Vor- und Nachteile von interna-
tionalem Engagement, von Offenheit und
Bewegung.

Herbert Liithy: Mein Vater, ein Bauern-
sohn aus dem Thurgau, als Missionar
zwanzig Jahre in Indien, vom Krieg mit
der ganzen Basler Mission 1916 nach
Europa verjagt — ich selbst kam im Januar
1918 in Basel zur Welt, das ein Exil war —
war, so lange ich mich besinne, auf der
Wanderung nach einer neuen Bleibe. Als
Fiinfter und Letzter seiner Séhne zog ich
mit, schwichlich und krinklich, einige
Jahre im alpinen Sanatorium im Gips,
dann wieder im Elternhaus, das nun in
Glarus lag; endlich, 1933, fiinfzehnjihrig,
in St. Gallen, mit dem Blick in die Berge
und in eine Welt, die immer enger wurde.
Jenseits von Bodensee und Rhein lag das
nun braune Deutsche Reich und das vor-
erst schwarze Osterreich im permanenten
Biirgerkrieg, nach Siiden das lingst lir-
mend diktatoriale Italien: und nur noch
fern im Westen die Schonheit der Deka-
denz, das Land der Sehnsucht, Frankreich,
dessen Rhetorik und Eloquenz bald meine
zweite Muttersprache wurde.

Dieses Land wurde denn auch meine
zweite Heimat, bevor ich es physisch be-
trat, und blieb es ephemer zunichst, auch

durch alle Unfille und Niederlagen der
Zeitgeschichte.

Bevor ich schrieb, zeichnete ich, und
noch zuvor kritzelte ich, weil der kérper-
lichen Titigkeit enge Grenzen gesetzt
waren; Geschichte war rundum und nur
zuviel und fiillte die Gazetten. Noch im
Glarnerland begann sich aus Zetteln, Krit-
zelwerk und Schulaufsitzen langsam eine
Schweizer Geschichte in lauter Karika-
turen zu entwickeln, inspiriert aus vielen
Quellen; aus den Sticheleien der Disteli-
Zeit, den Prachtsillustrationen der Schwei-
zergeschichten der Jahrhundertwende, der
«Geschichte des Heiligen Russland», die
Gustave Doré im Krimkrieg zeichnete und
die eine deutsche Propaganda-Offizin im
Ersten Weltkrieg neu herausbrachte. Dass
dabei viel Zeichenkunst und Geduld ins
Spiel kamen, sei nur nebenbei angemerkt.
Eingebracht hat das Werklein von Hun-
derten von Zeichnungen natiirlich nichts,
auch nicht dreissig Jahre spiter als nume-
rierter Privatdruck, ausser den Ruhm
des unter wenigen Kennern heimlich her-
umgereichten Schatzes. Aber aus den Arti-
keln und Zeichnungen fiir die St. Galler
«Volksstimme», die parallel entstanden,
wurde ein handfester Journalismus; aus
der Schule und der Matura (was sollte aus
dem Schwichling anderes werden als ein
Intellektueller?) das Werkzeug des Roma-
nisten und Historikers. All das, die Wis-
senschaften, die Literaturen und lange

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77./78. JAHR HEFT 12/1

31



DOSSIER

HERBERT LUTHY - STIMME DER GESCHICHTE IN DER GEGENWART

Zeit die Graphik, waren miteinander ver-
flochten; und sie zahlten auch das Stu-
dium, und aus Artikeln und Karikaturen
wurde ab Stalingrad immer ausfiihrlicher
und ernster die Wochenschau des «St. Gal-
ler Tagblatts», die dann bei Kriegsende
1944-45 beim Verlag Zollikofer nochmals
in zwei Binden erschien («Fiinf Minuten
nach zwélf», «Bis zur Neige»). Jetzt war ich
erstmals nicht mehr anonym, sondern mit
vollem Namen und sogar mit Doktorat ein
Publizist.

Kurz, ich war, was man damals einen
Werkstudenten nannte, was ja auf seine
Art auch ein Universalgenie war ...

Von der «Volksstimme» zum «St. Galler
Tagblatt» — kann man sagen, dass die For-
mel «von links unten nach rechts oben» auch
fiir Thren Werdegang nicht unzutreffend ist?

Das ist so richtig wie falsch. Ich wiisste
nicht, wie sich damals das Recht, die
Wahrheit oder der Sieg nach links oder
rechts richteten. Die Schweiz glaubte da-
mals «links» zu sein und fronte der Hexen-
jagd, und «Rechts» war nirgends — nicht
im Westen und erst recht nicht im Osten.

Und wo lag da Frankreich, das Land, das
auch ein ldeal war und in das Sie wann
immer moglich zuriickkehrten. Ubernahm
Frankreich seine selbstgewiihlte Rolle als
«Dritte Kraft»?

Frankreich war keine Kraft mehr, weder
wirtschaftlich noch militirisch noch de-
mographisch: Das war die wichtigste Kor-
rektur, die an seinem Bildnis anzubringen
war. In seinem 1940 niedergeschriebenen
Selbstzeugnis «L'étrange défaite» hat Marc
Bloch jene unbegreifliche Niederlage mit
grausamer Offenheit analysiert, und mein
Frankreichbild schuldet ihm mehr als
irgend einem, deren Namen hier zu nen-
nen wiren. Ich habe thn 1939 nur kurz als
strengen Examinator an der Sorbonne ge-
kannt, 1941 im «freien Frankreich» in
Lyon verpasst; im Juni 1945 wurde er dort
unerkannt erschossen. All das ist verwor-
ren, aus grossen und kleinen Episoden und
Elementen gemischt, und Namen — auch
dieser — sind nur Schall und Rauch. Aber
so wurde Frankreich das Land, das ich
kannte. Aus viel Wissen, viel Kirrnerarbeit
und viel Schutt wurde das derart hart-
nickig geschirfte Bild Frankreichs als
Buch in vielen Ubersetzungen und mit
entsprechend vielen Titeln — «Frankreichs
Uhren gehen anders», «A I’heure de son
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Eine korrekte
vilkerrechtliche
Beurteilung des
Beuterechts in
Theorie und erst

recht in der

Praxis ist auch

heute nicht
verbindlich

vorhanden.

clocher», «France against herself» usw. —
zum internationalen Bestseller.

Die Jahrhundertmitte, diese ferne
«Ubergangszeit» voller Ritsel und Ge-
riichte, war die Zeit der grossen Kommen-
tare zur Interpretation der Epoche, wobei
die Zeitgeschichte es so fiigte, dass der
kalte Krieg, Vietnam, der Weg von der
Dritten zur Vierten Republik, der Zerfall
der Kolonialreiche, Charles de Gaulle und
der Algerienkrieg alle um das Epizentrum
Paris zu kreisen schienen. Es zahlte sich
aus, viel zu wissen und in vielen Perioden,
Zeiten und Wihrungen zu Hause zu sein,
und die asketische Arbeit iiber die Flucht
und Riickkehr der exilierten Hugenotten
nach Frankreich reichte, auch
knapp, zum Leben.

Das ist natiirlich Ihr grosses Hauptwerk:
«La Banque protestante en France — de la
Révocation de I’Edit de Nantes & la Révo-
lution», das in zwei Binden 1959 und 1961
veriffentlicht worden ist.

Was dieses Werk enthilt und was auch
nur der Titel bedeutet, ist in einigen Wor-
ten nicht zu umreissen: Hunderte von Ak-
tenbiindeln und Schachteln, in denen fast
nur Autographensammler gewiihlt hatten,
waren in den Archiven im Staub begraben.
«La banque» — kein Singular, sondern ein
Kollektiv — war keine Firma, sondern eine
Technik, die sich um protestantisch und
katholisch nicht kiimmerte; der Unter-
schied lag im Titigkeitsfeld, und auch da
wire zuerst das Vokabular des Ancien Ré-
gime zu kliren; das Deutsche kauder-
welschte italienisch und franzosisch, das
Englische beniitzte schon damals seinen
eigenen Jargon. Was da entstanden ist, das
ist eine Finanzgeschichte Frankreichs in
den letzten hundert Jahren des Ancien
Régime, das von diesem Todeskampf bis

wenn

in seine Grundfesten erschiittert wurde.
Gescheitert ist dabei nicht nur die Viel-
sprachigkeit.

Ihr Interesse an den Sprachen und Ihre
Promotion in Romanistik kommt auch in
Ihrer Ubersetzertitighkeit zum Ausdruck, vor
allem in der Neuedition der «Essais» von
Michel de Montaigne in der Manesse-Bi-
bliothek der Weltliteratur.

Die «Essais» von Montaigne sind ein
reines Vergniigen, aber ihre Ubersetzung
ist — vor allem dank dem Triumph der
Hofsprache unter dem Sonnenkénig —
voller Schwierigkeiten.
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Die erste dieser Schwierigkeiten, die ich
nach 1945 entdeckte, war die Absenz jeder
brauchbaren Ubertragung; die deutsche
Version von Bode ist keine Ubersetzung,
sondern eine Paraphrase, und statt einer
Uberarbeitung war in sieben Jahren ein
neuer Text zu schreiben. Aber das gehért
zu den Unfillen der Philologie, und in die-
sem Fall hat sich die Arbeit gelohnt.

Neben Frankreich galt Ihr Interesse im-
mer wieder der Schweiz, ihrer Geschichte
und ihrer Gegenwart und den vielfiltigen
innern und dussern Zusammenhingen im
europiischen und globalen Rahmen.

Die Schweiz lag im Zweiten Weltkrieg
sozusagen im Auge des Sturms, der iiber
Europa niederging, vielleicht haben zu
viele davon nichts gemerkt und den Sturm
verschlafen.

Das hat durchaus mit Montaigne, dem
Biirgermeister von Bordeaux in der Zeit
der Religionskriege, zu tun. Doch dies ist
nicht der Ort, von den Schatten des Welt-
kriegs zu reden; auch da wire eine Rei-
nigung der Sprache vonnéten, um nicht
alle Zeiten und Rechtssysteme durchein-
ander zu bringen.

Stichwort Foderalismus: In IThrem Vortrag
«Vom Geist und Ungeist des Fideralismus»
(Schweizer Monatshefte, Bd. 44, 1964/65,
S.773ff) haben Sie dem Fideralismus,
der fiir viele als iiberholt galt, wieder eine
Vorwiirtsperspektive verliehen. Sehen Sie das
auch heute, nach iiber dreissig Jahren noch
so?

Wichtig ist vor allem zu erkennen, dass
gelebter Féderalismus auch eine treibende,
verindernde Kraft sein kann. Es gilt, wie
mir scheint, noch immer, was ich damals
sagte: «Der Foderalismus ist die Staats-
form der Zukunft. In der schleichenden
Zersetzung der klassischen Staatssouve-
rinititen bleibt zwischen tédlicher Balka-
nisierung und unmdglicher Universal-
monarchie nirgends ein anderer Weg als
der Foderalismus, so schwer es auch ist,
ihn zu finden.»

Haben Sie sich deshalb seinerzeit fiir die
Eigenstindigkeit des Kantons Jura einge-
setzt?

Bis Anfang der sechziger Jahre wusste
ich nur, dass es eine Jurafrage gibt. Als ich
mich dann aber damit beschiftigte, wurde
mir klar, dass eine Beschwichtigungspoli-
tik, wie sie damals vertreten wurde, keine
Losung bringt. Der Wiener Kongress hatte

Der wichtigste
Aspekt scheint
mir eine Deutung
der Quellen zu
sein, die das
damals geltende
Vélkerrecht
berlicksichtigt
und nicht von
heutigen Normen
ausgeht.

den Jura und das Laufental vergessen; jetzt
auf einmal redeten alle dariiber, aber nie-
mand wusste dariiber Bescheid. Fiir mich
wire die Bildung von zwei Halbkantonen
die sauberste Losung gewesen. Der Kom-
promiss, den wir heute haben, ist ein ge-
teilter Regenwurm Wir haben Frieden,
aber keine Lésung.

Liegt in solchen Entscheidungsprozessen
nicht auch eine Schwiche der Schweiz?

Der «Kanton Jura», der zehn Jahre nach
meinem Jura-Referat (Juli 1965) vor der —
von Bundesrat Wahlen prisidierten —
«Kommission fiir Standortsbestimmung»
herauskam, ist ein schlechter Kompro-
miss; aber er kann halten, was der vorige
gehalten hat. Europa besteht aus solchen
Kompromissen; saubere Ldsungen sind
Idealbilder, die selten Realitit werden. Ein
Kompromiss, auch ein hinkender, ist bes-
ser als ein Biirgerkrieg.

Erwarten Sie von den Arbeiten der «Kom-
mission Bergier» grundlegend neue Erkennt-
nisse iiber die Geschichte der Schweiz im
Zweiten Weltkrieg?

Ich glaube nicht, dass noch essentielle
neue Fakten dariiber auftauchen werden.
Neue Deutungen gibt es natiirlich immer.
Der wichtigste Aspekt scheint mir eine
Deutung der Quellen zu sein, die das da-
mals geltende Vélkerrecht beriicksichtigt
und nicht von heutigen Normen ausgeht.
Eine korrekte volkerrechtliche Beurteilung
des Beuterechts in Theorie und Praxis ist
auch heute nicht verbindlich vorhanden.

Und die Zukunft der Schweiz? 1962
haben Sie in einem viel beachteten Artikel
in den «Schweizer Monatsheften» die «Igel-
Mentalititr des Kalten Krieges in Frage
gestellt. («Gesprich mit dem Osten?», SMH
Bd. 42, 1962/63, S. 558). Dort ist Folgen-
des zu lesen: «Es gilt, den misstrauischen
Schweizer Biirger davon zu iiberzeugen, dass
es im Interesse der freien Welt iiberhaupt
liegt, geistige Barrikaden niederzureissen.»

Der Dialog war fiir mich immer ein
wichtiges Anliegen, und die Bedeutung
der Weltoffenheit gehért zu dem Konstan-
ten in meinen Publikationen. Als die da-
mals noch in Einzahl existierende ETH
mich Ende 1958 neben /. R. de Salis als
Professor fiir Geschichte berief, wechselte
vieles den Schauplatz und das Copyright
und mit meiner Heirat auch das Domizil
und der Stil des Lebens. Gleich aber blieb

der Unterton der Titel meiner fremdspra-
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chigen Publikationen in den ersten Jahren Switzerland a Future» (Encounter 1962) —
der Sesshaftigkeit in Ziirich — «La Suisse Fragen, die auch noch Fragen des Jahr-
a contre-courant» (Preuves 1962), «Has hundertendes sind. 4+

e ariecterirensoBatin Erlppminoan frthon joid ammtn vt B rire,

Aus: Die Bilderhandschrift von Ennenda. Verlag Herbert Lang, Bern 1962.
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