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Riidiger Gorner,
geboren 1957 in Rott-
weil am Neckar, lebt
seit 1981 in London.
Lehrt Neuere Deutsche
Literatur und Kulturge-
schichte an der Aston
University, Birmingham

(bis 1991 an der Univer-

sity of Surrey). Schrift-
steller und Kritiker.
Jingste Buchverdffent-
lichungen: Holderlins
Mitte (1993). Goethe.
Wissen und Entsagen
aus Kunst (1995).
Grenzgénger. Dichter
und Denker im Dazwi-
schen (1996). Wort-
wege. Zugénge zur
spatmodernen Literatur
(1997). Einheit aus
Vielfalt. Foderalismus
als politische Lebens-
form (1997).

KULTUR

LEIDENSWEG EINES INTELLEKTUELLEN

Uber Jean Améry

«An der Lachswasserbucht» heisst ein Jean Améry gewidmetes
Gedicht von Peter Huchel. «Dies ist dein Rastplatz, / alter Mann, /
e¢in Ahorngerippe», mit diesen Worten entfaltet sich ein lyrisches

Szenarium der Einsamkeit. «Noch widrmt die Sonne/ deine Hand,

noch spiirst du/den Flossenschlag des Himmels/im wissrigen Nebel /
der Lachswasserbucht.» Darf der einsame Alte dieser Natur trauen?
Das «Lachswasser» zeichnet sich gewohnlich durch Klarheit aus,

kinnte Sinnbild dessen sein, was Améry «luzide» genannt hat; es

war eines seiner Lieblingswirter. Doch der «wiissrige Nebel» deutet
an, dass diese Luziditit des Wassers getriibt ist.

'/Vir befinden uns im Spit-
sommer eines Intellektuellen. «Die Stille
trat | in den Schatten der Felsen/und blieb
verborgen. / Kein Ruderstoss, kein Knirschen
der Boote/im mehligen Licht der Dimme-
rung.» In dieser Dimmerung wartet man
auf die Eule der Minerva vergebens. Die
Stille iiberlagert das Wissen. Nicht Ein-
sichten wachsen, sondern Schatten — Hu-
chels Sprachbild fiir das Ende der
Reflexion. «Und keiner kommt, /die Rute
geschultert, | und watet/im grauen Kiesbett
des Stroms/die Schlucht hinauf./Es blickt
dich !/ der Wald mit den Augen/des Marders
an.» Die absolute Einsamkeit schligt in
etwas Bedrohliches um: Der Wald ist
nicht linger der Ort der Geborgenheit; die
Peiniger, scheinbar allgegenwirtig, hausen
auch dort. Der einzelgingerische Alte
schwebt wieder in Gefahr, muss sich selbst
in dieser weltabgewandten Einsamkeit
verfolgt glauben. (Nahe genug liegt die
Alliteration «Marder» und «Marter»).

In seinen «Unmeisterlichen Wander-
jahren» (1971) spricht Améry von der
«Magie der ewigeinen Chiffre Wald» (sic!).
Diese Chiffre steht fiir das Undurchdring-
liche, nicht Hintergehbare, fiir ein mythi-
sches Reservoir, das problematisch ist, weil
es das Luzide nur lichtungsweise zulidsst.
Der Drang zum Lichtvollen, zur Erhellung
der Abgriinde war Amérys spitaufkli-

rerisches Erbe, das er mit wiederholtem
Bezug auf Lessing beinahe um jeden Preis
zu verteidigen gewillt war. Nicht «Licht-
zwang» bestimmte ihn, um Celans Wort zu
gebrauchen, sondern Lichtwille, im Dien-
ste einer «Phinomenologie des Opfer-Men-
schen», die er als Projekt in immer neuen
Anliufen entworfen hatte.

Das Wissen iiber die Tortur

Wie jedoch ist es um das Ethos der Auf-
klirung nach Auschwitz bestellt? Noch ein
Jahr vor seinem Suizid hatte sich Améry in
seiner Lessing-Rede emphatisch zur Auf-
klirung bekannt: «lch glaube, trotz allem,
was wir erfahren mussten, dass auch heute
noch, nicht anders als in den Tagen der
Enzyklopidisten, Kenntnis zur Erkenntnis
fiihrt und diese zur Sittlichkeit.» Améry
beharrte auf einem neopositivistischen,
genauer gesagt: postenzyklopidistischen
Verstindnis von Aufklirung, das in jeder
Kritik am aufklirerischen Denken eine Ver-
dunkelungsgefahr witterte. Entsprechend
lehnte er auch die dialektische Weiter-
entwicklung der aufklirerischen Methode
ab. Fiir Améry kam es stattdessen darauf
an, sich immer wieder neu des «authenti-
schen» Aufklirungsdenkens zu versichern,
das heisst die Zeitumstinde zu reflektie-
ren, unter denen es entstanden war. Er
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fragte durchaus nach dem Ort Lessings im
Heute und nach den Einsichten, die wir
aus Lessings Perspektive gewinnen kénnen.
Die List der Vernunft forderte auch hier
ihren Tribut: Zum einen warf Améry Hork-
heimer und Adorno vor, durch ihre dialek-
tische Interpretation der Aufklirung deren
geschichtliche Verankerung zu untergra-
ben. Zum anderen wirkt Amérys Versuch,
die Aufklirung gleichsam iiberzeitlich zu
etablieren, nicht weniger unhistorisch.

Amérys zentrale Antinomie, die sein Schrei-
ben bestimmte, war die «Konfrontation von
Auschwitz und Geist», wie er in seinem
Hauptwerk «Jenseits von Schuld und Siihne»
schrieb. Sein Lebensproblem charaketeri-
sierte er darin folgendermassen: «Das Erleb-
nis der Verfolgung war im letzten Grunde das
einer dussersten Einsamkeit. Um die Erlo-
sung aus dem immer noch andauernden Ver-
lassensein von damals geht es mir». Die Re-
flexion der Leidenserfahrung bedeutete in
erster Linie ein Nachdenken tiber die Fol-
gen der in Auschwitz versuchten Zerstérung
individuellen Bewusstseins (Jan Philipp
Reemtsma). Amérys Analyse «Jenseits von
Schuld und Siithne» zeugt vom Leiden
eines Intellektuellen, einem doppelten Lei-
den im Grunde: am Grauen des Lagers und
an einem bildungsbiirgerlichen Wissen,
das in dieser Grenzsituation nicht mehr
weiterhalf.

Am heftigsten hat Primo Levi an Amérys
Verstindnis vom Intellektuellen und sei-
ner Situation in Auschwitz Anstoss genom-
men. Beide, Levi und Améry, haben das La-
ger Auschwitz-Monowitz erlebt und erlit-
ten, Levi aufgrund seiner Ausbildung als
Chemiker unter etwas geleichterten Bedin-
gungen. In seinem Aufsatz «Der Intel-
lektuelle in Auschwitz», Teil seiner Samm-
lung «Die Untergegangenen und die Ge-
retteten» (1986), kritisiert Levi die humani-
stisch geprigte Definition des Intellektu-
ellen durch Améry, der dessen isthetische
Disposition betonte und gegen das techni-
sche Wissen abgrenzte, dem er kritische
Diskursfihigkeit absprach. Levi seinerseits
hob hervor, dass er als Naturwissenschaft-
ler gerade wegen der Leidenserfahrung
Auschwitz zum Intellektuellen geworden sei.

«Kann der Holocaust Werte schaffen?»
fragt auch der ungarische Schriftsteller
Imre Kertész in Anlehnung an Améry und
Levi. Seine Antwort: «Der Holocaust ist ein
Wert, denn er hat iiber unermessliches Leid

38 SCHWEIZER MONATSHEFTE 77.JAHR HEFT 10

Jean Améry,
31.10.1912-17.10.1978
© Deutsches Literatur-
archiv Marbach

«Das Erlebnis
der Verfolgung
war im letzten
Grunde das
einer
dussersten
Einsamkeit.
Um die
Erlésung aus
dem immer noch
andauernden
Verlassensein
von damals
geht es mir.»

JEAN AMERY

zu unermesslichem Wissen gefiihrt; und auf
diese Weise ist eine unermessliche moralische
Reserve in ihm enthalten.» Kertész definiert
entsprechend seine jiidische Identitdt als
eine ethische Aufgabe, die darin besteht,
die Erinnerung wach zu halten.

Grausame Entwurzelung

Eine These wie die von Kertész, dariiber
besteht leider kein Zweifel, kann in fal-
schen Hinden, so berechtigt sie ist, Unheil
stiften. Die Revisionisten der rechten «in-
tellektuellen» Szene warten nur auf der-
gleichen Bekenntnisse, um sie in ihrem
Sinne, den Holocaust relativierend, einset-
zen zu kénnen. Das ist wohl der Haupt-
grund dafiir, weshalb Améry, dem Gedan-
ken, wie Kertész sie vortrigt, wahrlich nicht
fremd gewesen sind, seine Befunde iiber
die qualvolle Erfahrung «Auschwitz» so nie
formuliert hitte. Denn er spiirte auch,
dass dieses Wissen fiir den, der es besitzt,
eine todliche Last werden kann (und fiir
ihn wie auch fiir Celan und Levi schliess-
lich geworden ist). Von Améry haben wir
gelernt, dass das Wissen iiber Tortur selbst
Qual wird, vor allem dann, wenn man sich
als Zeuge und als Intellektueller dazu
zwingt, die Tortur zur Sprache zu bringen.

Améry war, sofern man nach Etiketten
sucht, ein Linksintellektueller, der die
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Kraft hatte, das Scheitern der Linken zu
sehen, aber auch die Grésse, die in diesem
Scheitern lag. Sartre symbolisierte fiir ihn
diese Art «Grosse». Links hiess fiir Améry
Widerstand durch Einzelgingertum. Selbst
als er sich in Belgien einer Widerstands-
gruppe gegen die Nazis angeschlossen
hatte, war er der Einzelne geblieben,
Grenzginger in jedem Sinne. Er versuchte,
gezwungen durch die Zeitumstinde, nach
seiner Flucht aus dem hitlertrunkenen
Osterreich, franzésischer Schriftsteller zu
werden, versuchte es sein Leben lang. Die
Verwandlung gliickte nur in bezug auf
seinen Namen. Aus dem im Oktober 1912
geborenen Hans Maier wurde Jean Améry,
ein Intellektueller, der an den Rindern sei-
nes Ichs dachte und schrieb, schrieb um
der Identititssuche willen, was bereits fiir
den frithen Améry nachweisbar ist.! Sein
Europidertum war das Ergebnis grausamer
Entwurzelung, eines Umbherirrens an den
Grenzen des deutschsprachigen Raumes
nach 1945. «Das Land der Titer war para-
doxerweise der Markt fiir die Biicher und
Filme der Uberlebenden» (Ruth Becker-
mann); das war auch Amérys verhingnis-
volle Situation gewesen. Den Suizid ver-
iibte er in der bilderbuchhaften Grenzstadt
seines Heimatlandes Osterreich, in Salz-
burg, in einem Nobelhotel, das sich natiir-
lich zu fein ist, auf diesen «Makel« hinzu-
weisen. Hier nahm sich Jean Améry das
Leben, sollte iiber dem Portal neben all
den Fihnchen stehen, hier, wo Mozart
geboren und Stefan Zweig verjagt wurde.

Vielleicht war es eine der gréssten Le-
bensleistungen Amérys, sich und andere
«fiir den Zweifel offengehalten» zu haben
(Lothar Baier). Er lehrte den Zweifel, und
er war mehr als berechtigt dazu. Hatte er
doch sein Selbst, seine Identitit dem
Zweifel ausgesetzt, «sein Ich als Labora-
torium» verstanden (Irene Heidelberger-
Leonard). Dem Suizid gingen, wenn man
so will, zahllose Selbstmordversuche vor-
aus, die bis 1978 jeweils einen litera-
rischen Niederschlag finden konnten.

Mit Recht verpént man Urteile ad ho-
minem. Im Falle Amérys sei eine Ausnahme
gestattet; fillt es doch unendlich schwer,
iiber diesen grossen homme de lettres niich-
tern, distanziert zu schreiben. Wie viele

Selbst

in einer
Widerstands-
gruppe gegen
die Nazis war
er der Einzelne

geblieben,

Grenzganger in
jedem Sinne.

1 Stephan Steiner
(Hrsg.), Jean Améry
[Hans Maier]. Stroem-
feld / Nexus, Basel /
Frankfurt am Main
1996.

2 Jean Améry, Jenseits
von Schuld und Sihne.
Bewdltigungsversuche
eines Uberwaltigten.
Klett-Cotta Verlag Stutt-
gart, 3. Auflage 1997.

JEAN AMERY

Leser erinnere ich mich Amérys Stimme. Zart
war sie, fragil mit wienerischem Akzent
und doch kraftvoll. Wenn Améry sprach,
hérte man einen Verletzten reden, aber
eben auch einen, der Widerstand bot, quer
dachte, ein — wire das Bild nicht zu ab-
gegriffen — Schwimmer gegen den Strom.
Das Wort «Trend» bedeutete ihm nichts.
Lauterkeit schwang in dieser Stimme und
eine unendliche Melancholie. Ich erinnere
Amérys vereinzelte Auftritte in einer
sonntiglichen Gesprichsrunde im ersten
deutschen Fernsehkanal. Sechs Journali-
sten aus fiinf Lindern. Wenn Améry teil-
nahm, waren es nur vier Linder. Denn er
vertrat kein Land. Er schien aus dem Nir-
gendwo zu kommen, nicht ganz zu dieser
Medienveranstaltung zu gehoren. Nicht
selten eignete ihm etwas Entriicktes, und
doch war er stets scharfsinnig prisent; er
antwortete gerne fragend, leise, aber un-
iiberhérbar. Was er vertrat, konnte man
am ehesten einen «existentiellen Journalis-
mus» nennen, leidenschaftlich der Sache
der Aufklirung verschrieben, gerne an
Schnitzlers Wort Mass nehmend: «77efsinn
hat nie die Welt erbellt, Klarsinn schaut tie-
fer in die Welt.»

So nachdriicklich sich Améry zur Auf-
klirung bekannte, es handelte sich um
eine melancholische Aufklirung, anders
gesagt: um eine Aufklirung aus dem
Geist der Melancholie, der unaufhebbaren
Trauer. Aber anders als etwa im Frithwerk
Elie Wiesels, der in Auschwitz den Selbst-
mord Gottes beobachtet zu haben glaubre,
liess Améry zumindest im Entstehungs-
zusammenhang seiner «Bewiltigungsver-
suche» das «Prinzip Hoffnung» gelten.
Seine Arbeit verstand sich als Versuch,
schreibt er im Vorwort der ersten Auflage
zu «Jenseits von Schuld und Siihne»?, jene
anzusprechen, die «einander Mitmenschen
sein wollen» (1966).

Man frage nicht scheinheilig nach der
«Aktualitit» Amérys. Man lese ihn neu,
seine bestiirzend treffenden Befunde iiber
die menschliche Natur und ihre Lust am
Bésen. «Wer der Folter erlag, kann nicht
mehr heimisch werden in der Welt», lautet
ein beriihmter Satz Amérys. Und wer
Ameéry liest, kann nicht mehr gleichgiiltig
zur Tagesordnung iibergehen. 4
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Anton Krattli,

geboren 1922, stu-
dierte und promovierte
in Zirich, war Feuille-
tonredaktor in Win-
terthur und von 1965
bis 1993 Kulturredaktor
der «Schweizer Monats-
hefte». Als Literatur-
und Theaterkritiker
ausserdem tatig fir die
«Neue Ziircher Zeitung»,
fiir Radio DRS 2 und die
«Aargauer Zeitung».
Zudem Mitarbeiter des
«Kritischen Lexikons zur
deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur». Ver-
offentlichte 1982 unter
dem Titel «Zeit Schrift»
eine dreibédndige Aus-
wahl von Theaterbriefen
und Aufsatzen zur Lite-
ratur und zur Kultur-
politik. 1996 erschienen
der vierteilige Essay
«Wortverliebt und unbe-
sonnen. Anndherungen
an Clemens Brentano».
Er gab unbekannte
Briefe (ber Adam H.

R. Sauerldnder heraus,
ausserdem einen Band
liber Adam H. Miller in
der Reihe «Klassiker der
Kritik». 1976 Ehrengabe
des Kantons Zirich,
1994 Aargauer Literatur-
preis.

1 Walter Vogt, Altern.
Tagebuchroman. Heraus-
gegeben von Doris Hal-
ter, mit einem Nachwort
von Jirg Acklin, Verlag
Nagel & Kimche AG,
Ziirich/Frauenfeld 1997.

DAs LEBEN ERFINDEN
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Zum Abschluss der Werkausgabe Walter Vogt

Vor sechs Jahren erschien der erste der auf zehn Binde
geplanten Werkausgabe von Walter Vogt. Jetzt ist sie mit
dem Tagebuchroman «Altern», erweitert durch einen

zuvor unverdffentlichten Teil, zum Abschluss gekommen.'

Erste Einordnungen, als sei
mit dem fulminanten Début des schreiben-
den Arztes unserer Gegenwartsliteratur ein
Satiriker zugewachsen, der aus intimer
Kenntnis des Insiders den eigenen Berufs-
stand ins Visier nimmt, erwiesen sich
rasch als ungenau, ja schon fast als Irre-
fithrung potentieller Leser. Er selber hat
spiter gesagt, er sei immer wieder erstaunt,
was andere da lesen, wo er «bloss geschrie-
ben habe.» Walter Vogts Einstieg in die Li-
teratur trigt alle Ziige des Uniiblichen,
von denen derjenige seines biirgerlichen
Berufs noch der geringste ist. Erstaunlich
war schon, wie sicher dieser Arzt die kom-
positorischen und darstellerischen Mittel
fiir seine literarischen Werke beherrschte —
den inneren Monolog fiir den alten Klinik-
chef in «Wiithrich» ebenso wie den dop-
pelbédig verwendeten Wissenschaftsjar-
gon in «Der Wiesbadener Kongress» —, er-
zihlende Prosa, in der schon angelegt war,
was Vogr in seinem rasch wachsenden
(Fuvre, immer iiberraschend, immer sozu-
sagen eine neue Seite seines Wesens vor-
zeigend, ausgestaltet hat. Er kann zynisch,
witzig, polemisch, parodistisch sein, aber
auch innig, iiberraschend schlicht und der
Legende so nah, dass wir uns wundern,
auch diese Sprechweise als echt und tief zu
erkennen. Er war ein hochbegabter Red-
ner, er sprach mehr als einmal als Laien-
prediger in der Kirche, zum Beispiel iiber
das Wort «Dein Reich komme», und er hielt
vor prominenten Auditorien eine beson-
dere Art von akademischen Vortrigen wie
«Arzt und Autor», «Das manipulierte
Gliick» oder «Die Schizophrenie der
Kunst.» Nach den ersten Veréffentlichun-
gen, die sich im Milieu der Klinik, und da
besonders der Arzte abspielen, schrieb Vogt
den vierteiligen Roman «Melancholie»,
was der Vermutung verschiedener Kritiker
Vorschub leistete, jetzt sei er als Krimi-
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nalschriftsteller in die Fussstapfen Diirren-
matts getreten. Aber dann erschienen die
Erzihlungen «Der Irre und sein Arzt», und
da hiess es dann schnell, das sei jetzt ein
ganz neuer Vogt, eine vollkommen verin-
derte Tonlage, keine spitzziingigen At-
tacken auf die Selbstherrlichkeit der Got-
ter in Weiss, keine Zynismen, sondern
Legendenton, Demut, Naturfrommigkeit,
Poesie. Das sind nur Beispiele fiir das, was
verstindlicherweise als Wandlungsfihig-
keit, vielleicht auch als literarische Experi-
mentierlust gedeutet wurde und auch so
gedeutet werden darf. Denn die Methode
des Naturwissenschaftlers, der seine Ver-
suchsanordnungen wihlt, bestimmte Wal/-
ter Vogt in seiner ganzen Lebensgestaltung
und natiirlich auch in seinem literarischen
Schaffen. Er sammelte Fakten, er sam-
melte Erfahrungen, am Ende auch mit
Drogen im Selbstversuch, bis er siichtig
wurde und sich einer Entziehungskur un-
terziehen musste. Uber diese Zeit schrieb
er den Roman «Vergessen und Erinnern»,
keine Reportage allerdings, eher die Ver-
gegenwirtigung von Angst und Ratlosig-
keit dessen, der am Abgrund steht. Seine
Produktion wandte sich in der Folge
jener Gattung zu, die er «Tagebuchroman»
nannte, also «Altern» und das als redigier-
tes Manuskript im Nachlass gefundene
Buch «Schock und Alltagy.

Tagebuchroman

«Tagebuchroman» — das Wort stellt den
Versuch dar, autobiographische Aufzeich-
nung und Fiktion zu verschmelzen, eine
schriftstellerische Herausforderung, der
sich Walter Vogt nicht erst in seinen letzten
Prosabiichern stellte. Im Blick auf sein
gesamtes Werk, wie es jetzt in der zehn-
bindigen Ausgabe des Verlags Nagel &
Kimche vorliegt, werde ich den Eindruck
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nicht los, das eigentlich sei es gewesen, was
der Arzt, Ornithologe, Psychiater, Schrift-
steller und Laienprediger Vogt schon im-
mer angestrebt und in unterschiedlichen
Formen versteckt hat. Denn eigenes Lei-
den, eigene Suche nach der Wahrheit iiber
das «vornehmste mittelgrosse Forschungsob-
jekt von unbezweifelbarer Vorhandenheit,
wie der Mensch im «Wiesbadener Kon-
gress» einmal genannt wird, sind alle seine
literarischen Werke. Und dieses For-
schungsobjekt ist der Autor selber. Wie
methodisch er dabei in der Versuchsanord-
nung vorgeht, kann man gerade an «Al-
tern» erkennen: Immer wieder holt der
Schriftsteller zu exakten Beschreibungen
seiner Umgebung aus, zihlt die Bilder auf,
die an den Winden seines Arbeitszimmers
hingen, macht Angaben iiber ihre genauen
Masse in Zentimetern, genau gleich wie
iiber die Ausmasse der Tischfliche und die
Hohe des Tisches, auf dem sein Schreib-
heft liegt, gibt genaueste Angaben iiber
das, was er kocht, isst und trinkt, iiber die
Vegetation vor seinem Fenster, iiber die
Stimmungen am Ufer des Murtensees, wo
er eine Ferienwohnung hat, wo er tiglich
schwimmt und sich sonnt und sich beob-
achtet, wie er «altert». Er hatte offensicht-
lich ein zwingendes Bediirfnis, die Gegen-
stinde und ihre Abmessungen, die Farben
und Formen, die Topographie und sich
selber in dieser Umgebung ganz genau zu
orten, um iiberhaupt schreiben zu kénnen.
Aber dies alles diente nun nicht dazu, so
etwas wie Faktentreue und autobiographi-
sche Buchhalterei zu betreiben. « Wenn ich
brav jeden Tag etwas aufschreibe, an dieser
Aufzeichnung arbeite wie an einem Manu-
skript, dann ist es doch, als wiirde ich mein
Leben erfinden», schreibt er in «Alterny,
und in einem Brief an den Chemiker Al-
bert Hoffmann steht, ihm sei die Fragwiir-
digkeit eines Buches wie «Altern» nur allzu
klar. Aber er misstraue der Fiktion seit
seinem Aufenthalt in Los Angeles, und
wenn man so sehe, was seine Schriftsteller-
kollegen schrieben, dann sehe er einfach
nicht ein, warum er sich noch hinter einer
durchsichtigen Fiktion verbergen solle. Es
sei ja geradezu unheimlich, wie autobio-
graphisch nahezu alles sei, was von ihnen
publiziert werde, ganz
alle der Fiktion nicht
fihrt er fort, «streben
hihere  Genauigkeit,

so, als trauten sie
mehr. «Vielleicht»,
wir alle auch eine
nebst sogenannter

Walter Vogt (1927-1988)
Photo: Peter Friedli, Bern

Er kann zynisch,
witzig, polemisch,
parodistisch
sein, aber auch
innig, lUberra-
schend schlicht.

WALTER VOGT

Authentizitit, an, und die ist eben, wie mir
schon lange bewusst ist, nur auf Gebieten zu
haben, die man wirklich kennt, in denen
man lebt — und in was lebt man mehr als in
der eigenen Haut.»

«Ausgeflippt»

Es gibt im Roman «Altern» eine Stelle, in
der Walter Vogt von einer schwierigen
Phase seines Lebens berichtet, Krankheit,
Niedergeschlagenheit und Mutlosigkeit,
Vorstufen eines Zusammenbruchs. Da
habe ein Freund ihm geraten, doch endlich
wieder etwas zu schreiben. In der Folge
habe er seine «depressiven Geschichten» ge-
schrieben, die in dem Band «Der Irre und
sein Arzt» gesammelt sind. Die legenden-
hafte Erzihlung, die dem Buch den Titel
leiht, beginnt mit dem Bekenntnis des
Autors, er sei von Natur ein ungliicklicher,
einsamer Mensch, habe viel Angst und ver-
moge kaum weiterzuleben. Er wisse wohl,
alle diese Beschwerden seien nichts, vergli-
chen mit dem unnennbaren Elend auf der
Welt. Es ziehe durch ihn hindurch und
wandle sich dabei. Und dann wértlich:
«lch bin in einem gewissen Sinn auch gar
nicht derjenige, der das schreibt. Ich werde
selbst mehr geschrieben, als dass ich schreibe.
Ich fliesse, wie meine Figuren, aus dem Ku-
gelschreiber dessen, der das schreibt: aber ich
bin ein Stiick von ihm, so wie er ein Stiick
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von mir ist; und so wie die Figuren, die ich
aus meinem hohlen Bauch hervorhole, jede
ein Stiick von mir mitbekommt. Jede Figur
hinterlisst aber auch eine Spur.»

Und dann hebt eine der schonsten Ge-
schichten an, eine Meistererzihlung, in ih-
rer Einfachheit zugleich eine geheimnis-
volle, nicht auszulotende Summa alles des-
Vogt als Schriftsteller
vielleicht auch als Arzt geschaffen und be-
wirkt hat. In den ersten Biichern schon ist
es enthalten, in den Monologen des Arztes
«Wiithrich», im «Wiesbadener Kongress»,
in den etwas seltsamen Forschungen des
ungliicklichen Doktor Fust und auch
darin, dass der Leser mit dem Wort des
Prisidenten des Nationalen Forschungsra-
tes entlassen wird, wir lebten in einer selt-
samen Welt, und die sei es eigentlich, die
man erforschen sollte. Nur reiche das Geld
dazu leider nicht mehr. Dies jedenfalls ist
auch das Thema des «Tagebuchromans»,
der nun die Werkausgabe abschliesst. Das
Autobiographische ist der Ausgangspunk;
aber es geht auch hier um mehr, nimlich
um das Leben, das zu erfinden ist, jenseits
der Mauer von Zwingen und Konventio-
nen, ausserhalb des Lebens der Zwecke
und Pflichten. Immer wieder begegnen wir
derartigen Wendungen: ein Leben «auf'der
anderen Seite der Grossen Mauer» oder ein-
fach «ausgeflippt, oder wie man das nennen
will — aber auch niemals villig diesseitsy.

In «Altern» geht Walter Vogr darauf aus,
den Durchstich auf die andere Seite zu fin-
den, beispielsweise in dokumentarischen
Aufzeichnungen, die seinen Alltag betref-
fen, seine Umgebung, das Leben der Végel
am See, die erwachsenen Kinder, die
Ehefrau, die ihn umsorgt, den Schrift-
stellerkollegen C., der ihn im Ferienhaus
besucht, um da seinem neuen Roman die
endgiiltige Form zu geben, seine Erinne-
rungen an Kindheit und Krankheiten und
an Reisen. Er tut es mit niichtern priifen-
dem Blick auf das eigene Befinden und auf
die Verinderungen, die auf Verfall und Ver-
luste hinweisen; aber hinter all den alltig-
lichen Einzelheiten steht die Hoffnung,
die Mauer der Konventionen und Pflich-
ten zu tiberspringen. Es gelingt ihm nicht,
doch bleibt die Sehnsucht spiirbar, der
mutige Kampf gegen die Resignation. Er
gibt sich Rechenschaft dariiber, dass der
gute Rat von Freunden, doch in der Zu-
kunft zu leben, von einem bestimmten

sen, was und
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Das Autobio-
graphische ist der
Ausgangspunkt;
aber es geht auch
hier um mehr,
namlich um das
Leben, das zu
erfinden ist,
jenseits der
Mauer von
Zwéngen und

Konventionen.

WALTER VOGT

Alter an zynisch werde, weil die Zukunft ja
das Grab sei. Der hier schreibt, schenkt
sich nichts, bleibt auf Distanz zu sich
selbst und macht sich nichts vor. Aber
dann geschieht doch, was man kaum noch
erwartet hat. Beatrice von Matt hat es sei-
nerzeit in ihrer Besprechung in der NZZ
mit den Worten beschrieben: «Vogs, der
verkappte Theologe, erreicht im Schreiben
und Erleben fiir Augenblicke das, was ihm
[friither nur die Droge gebracht hat: ein
Gefiihl der Synthese, eine Phase erhihten
Symbolverstindnisses, einer Ausweitung der
sinnlichen Erfabrung — nach durchgestan-
denen Fiebern und idiberwundenen Ab-
hingigkeiten immerhin vertiefte Erkennt-
nismaoglichkeiten, momentane Fihigkeit zu
schauen. Das sonst unbefriedigende Gefiihl,
dass etwas fehle zum Ganzen, ist verbannt.»

Mit dem Erscheinen des Bandes «Al-
tern» gelangt die zehnbindige Werkaus-
gabe zu ihrem Abschluss. Als Herausgeber
zeichnen gemeinsam Doris Halter, Charles
Cornu und Kurt Salchli. Einzelne Person-
lichkeiten des literarischen Lebens, Schrift-
stellerkollegen,  Literaturwissenschaftler
und Kritiker, sind in Nachworten zu den
einzelnen Binden vertreten. Besonders
wertvoll sind die jedem Band beigege-
benen editorischen Notizen von Doris
Halter, die — zum Teil mit Zitaten — auch
die Rezeption resiimieren. Da kann man
denn iiberpriifen, wie die Kritik den
Schriftsteller Walter Vogt von Buch zu
Buch begleitet hat. 4+

Die Walter Vogt-Werkausgabe in zehn Binden bei
Nagel & Kimche:

Bd. 1, Romanel: Wiithrich /Der Wiesbadener

Kongress. Nachwort von Elsbeth Pulver.

Bd. 2, Romane II: Melancholie/Schizogorsk.
Nachwort von Iso Camartin.

Bd. 3, Romane III: Vergessen und Erinnern.

Nachwort von Albert Hoffmann.

Romane IV: Schock und Alltag. Mit einem

Beitrag von Doris Halter.

Romane V: Das Fort am Meer. Nachwort

von Christoph Geiser.

, Erzihlungen I: Die sibirische Reise.

Nachwort von Adolf Muschg.

, Erzihlungen und Gedichte: Die roten Tiere

von Tsavo. Nachwort von Charles Cornu.

Romane VI: Altern. Der vollstindige Text.

Nachwort von Jiirg Acklin.

Theaterstiicke und Hérspiele: Die

Betroffenen. Nachwort von Peter Schweiger.

Bd. 10, Essays: Schreiben als Krankheit und als
Therapie und andere Essays. Nachwort von
Kurt Marti.

Bd. 4,
Bd. 5,

Bd.

N

Bd.

~

Bd. 8,

Bd. 9,
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JURG AMANN

SCHONE AUSSICHT

Wir hatten den Gipfel immer im Auge. Von Anfang an. Auch dann, wenn wir ihn gar
nicht sahen. Wir freuten uns auf die Aussicht. Sie war der Grund und der Motor unse-
res Gehens. Fiir sie nahmen wir alle Miithen des Aufstiegs in Kauf. Wir, das sind wir. Wir
alle zusammen, die wir dabei waren.

Frithmorgens waren wir aufgebrochen, aus dem Dorf, in dem wir genichtigt hatten.
Wir hatten uns unseren Weg vorgestellt. Aus dem Tal hinaus, das ein sanftes, liebliches
Tal war, auf dessen Sohle, am Bett des Flusses, das Dorf lag, iiber die Hiigel, die es seit-
lich begrenzten, welche rundlich, riickenartig geformt waren, in die Bergflanken hinein,
in die sie unmerklich tibergingen, durch die Wilder hinauf, die ihren Fuss bedeckten,
aus dem Wald hinaus, an den letzten Biumen vorbei, durch welche ihr oberer Rand mar-
kiert war, an den Baumkriippeln, welche die diinner gewordene Luft anzeigten, der
Baumgrenze entlang, iiber die Baumgrenze hinaus, durch die Geréllhalden hindurch, die
der Kampf zwischen Kilte und Wirme in den schon zuriickliegenden Jahrtausenden
geschaffen hatte, durch die Geréllhalden hinauf, der Gletscherzunge entlang, die das
Gebirge leckte, die zwischen dem Morinenschutt und Morinengeriimpel linkerhand
unter uns lag, bis an den Grat aus Granit heran, bis auf den Grat aus Granit hinauf, und
auf dem Grat hoher, ohne nach links oder rechts zu schauen, immer weiter hinan, iiber
alles hinaus. Die Sonne hatte geschienen.

Aber nun regnete es. Alles war ein wenig beschwerlicher, als wir es uns vom Bett aus
in unseren Triumen gedacht hatten. Der Weg durch das Tal war nass. Die Nisse frass am
Leder der Schuhe und am Leder der Seelen. Uber der Erde und iiber den niedrigen Wie-
sen lag ein gallertiger Film. Zwischen den Moosen und Grisern hatte sich ein ekliger
Schleim gebildet. Von den Biischen und Striuchern, an die wir streiften, tropfte es zih
und giftig. Das Wasser der Biche und Rinnsale, die sich iiberall durch die Schrunden
und Offnungen im Boden zwingten, hatte sich griin gefirbt. Das Wasser des Flusses
war gelb. Die Fliissigkeit, die uns trotz der zum Schutz iiber die Kopfe gezogenen
Kapuzen als eine dtzende Mischung aus kaltem Regen und kaltem Schweiss aus den
Haaren hervor und iiber die Stirnen und Wangen herab bis in die Krigen hineinlief, griff
die Gesichtshaut an.

Wie hielten den Blick auf den Weg gesenkt. Wir wachten iiber jeden unserer Schritte.
Schon der erste Anstieg am Ende der Talsohle war schwierig zu nehmen. Die Wurzeln
und Strunkenden, die in die Wege hinein und iiber die Wege liefen, waren glitschig. Auf
den Steinen und Steinplatten, auf die wir traten, wo immer wir konnten, zwischen den
Lirchenstriinken, rutschten wir aus. Wir setzten einen Fuss hinter den andern. Wir gin-
gen auf Hinden und Fiissen. Auf Hinden und Knien. Als wir iiber die letzten Biume
hinauskamen, ging der Regen in Schneeregen iiber, der uns auf den Gesichtern brannte.
Der Boden der Alp, die wir durchquerten, in den wir einsanken bis iiber die Knéchel,
bis unter die Knie, erinnerte uns an einen riesigen Kuhfladen. Nur dass es ja keine Kiihe

mehr gab. Und schliesslich begann es zu hageln. Offensichtlich war die Warmfront da
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oben, weit {iber uns, hoch iiber unseren Képfen, auf eine Kaltfront gestossen. Hagel-
korner schlugen uns ins Gesicht. Zerschlugen uns unsere Haut. Wie sehr wir die Kopfe
auch senkten. Wie sehr wir die Képfe auch zwischen die Schultern nahmen und uns nach
vorne beugten. Blitze fuhren uns um die Ohren und schlugen links und rechts von uns
und vor und hinter uns ein. Unter den Kapuzen, die wir um die Gesichter zusammen-
zogen, so gut wir nur konnten, standen uns, obwohl sie ein einziger Brei waren, die
Haare zu Berge. Hageleier schlugen uns durch die Kapuzen hindurch Beulen auf Nacken
und Hinterkopf. Der Gletscher dampfte. Dunkelgraue Wolken verhiillten uns unser
Ziel.

Wir sprachen von Umkehr. Einige sagten es laut, was alle schon lange dachten. Aber
dazu war es schon lingst zu spit. Das sagten wir uns. Der Weg zuriick wire weiter
gewesen als der Weg hinauf. Womdglich gefihrlicher. Das mussten wir glauben. Die
Hiitte auf dem Berg war uns als eine sehr schéne, sehr gute, sehr sichere Hiitte geschil-
dert worden. Einer hatte es vom andern gehort. Welcher von wem zuerst, wussten wir
nicht mehr. Aber der musste es ja gewusst haben. Die Hiitte auf dem Gipfel kam uns
verlockender vor als die Hiitte im Tal, von der wir aufgebrochen waren. Die Aussicht von
ganz da oben stellten wir uns ins Unendliche vor. Das zog uns weiter hinan. Sie war die
Strapazen des Weges wohl wert. Das redete jeder sich selber und einer dem andern ein.
Da geniigte es, dass jetzt ein Anflug von Sonne fiir einen Augenblick durch eine der
schwirzesten Wolken brach.

Wir kletterten weiter. Einer hinter dem andern. Der Weg war schmal geworden. Uber
die Felsplatten hinauf. Durch die Schnee- und Eisfelder hindurch. Bis hinaus auf die
Krete. Aber als wir den Gipfel endlich erreichten, war es ein Abgrund.

«Schéne Aussicht» ist die Titelgeschichte eines neuen Bandes mit Erzdhlungen von Jirg Amann, der unlédngst
im Haymon Verlag in Innsbruck erschienen ist.

Jure Amann: Geboren am 2. Juli 1947 in Winterthur/ Verdffentlichungen zuletzt: «Zwei oder drei Dinge»,
Schweiz. Studium der Germanistik, der Europdischen Novelle, Haymon Verlag 1993. «Uber die Jahre»,
Volksliteratur und der Publizistik in Zirich und Ber- Roman, Haymon Verlag 1994. «Und lber die Liebe
lin. Promotion in Zirich mit einer Dissertation uber wére wieder zu sprechen», Gedicht, Haymon Verlag
Franz Kafka. Seit 1976 freier Schriftsteller. 1982 1994. «Robert Walser. Eine literarische Biographie
Ingeborg-Bachmann-Preis. 1983 Conrad-Ferdinand- in Texten und Bildern», Arche Verlag 1995. «Rondo»,
Meyer-Preis. 1989 Preis der Schweizerischen Schil- Erzdhlungen, Arche Verlag 1996.

ler-Stiftung und Kunstpreis der Stadt Winterthur.

Mitglied der Gruppe Olten und des PEN. Schreibt Zurzeit ist im Zircher Theater Heddy Maria Wett-
Prosa, Theaterstiicke, Horspiele, Lyrik, Essays. stein sein Monolog «Reise zum Nordpol» zu sehen.
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