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Zarathustras Lärchenwald
Die Welt ist licht-in Sils-Maria

«Warum gingst du nicht in den Wald?» Ein Narr ist es, den

Nietzsches Zarathustra so fragt; der Narr ist einer der «Affen
Zarathustras». In welchen Wald hätte er gehen sollen? In den

Wald von Sils-Maria, über dem See, der sich nach Silvaplana
hinüberzieht, zumal, wenn die Lärchen sich verfärben, ihre
Nadeln aber noch nicht abgefallenen sind: in Zarathustras
Lärchenwald — auch wenn man dabei vor Augenlust närrisch
und eben ein «Affe Zarathustras» wird. Er hat diesen Wald

öfters als jeder andere Gast von Sils-Maria durchwandert.

/V/ehrere Wege führen in
diesen Wald. Entweder folgt man von Sils-
Maria aus dem Weg, der in nordöstlicher
Richtung meist unmittelbar am See

verläuft, nur manchmal einige Höhenmeter
darüber. Nach einer gemächlichen Wanderung

von anderthalb Stunden trifft man
hier unweit der Hütten und Häuser von
Surlej auf den pyramidalen Felsblock, den

man den «Zarathustra-Stein» nennt. Nietzsche

hat ihn mit seiner Beschreibung um
einiges mächtiger aufgetürmt, als er für
das normalsichtige Auge ist.

Oder man beginnt direkt hinter dem
schlicht-schönen Nietzsche-Haus, an
Zarathustras Adler-Denkmal vorbei (die
Schlange hat man vergessen, ganz zu
schweigen vom Löwen und den Anti-Tieren

Esel und Kamel aus dem Tierpark des

«Zarathustra»), und zwar mit dem
zunächst steileren mittleren Weg in Richtung

des Aussichtsplatzes Marmore, der
sich dann aber ebenfalls gemächlich nach
Nordosten wendet. Bei Las Plattas rastet
man auf einer spektakulären Aussichtskanzel

hoch über dem See. Gut möglich, dass

es dieser Platz war, wohin Nietzsche Paul
Deussen bei dessen Besuch 1887 in Sils-
Maria geleitete: «Erführte uns dann zu
seinen Lieblingsplätzen. Besonders in Erinnerung

ist mir noch ein Rasenlager dicht am
Abgrund, hoch über einem in der Tiefe
hinabbrausenden Gebirgsbach. <Hier>, sagte er,

diege ich am liebsten und habe meine besten

Gedanken>.» Anschliessend steigt man am
Rande eines solchen tosenden Baches, der
Ovada la Rabgiusa, die sich über eine

Landzunge in den See ergiesst, wieder
etwas steiler zum Uferweg ab.

Oder man folgt schliesslich, noch einmal

am Nietzsche-Haus beginnend, dem

Höhenweg, der zur Alp Prasüra und von
dort, öfters schon an der Baumgrenze,
über die Hänge von Prugnieu, La Muotta
und Foppas hinüber zur Alp Surlej führt,
dann wieder hinab zum See. Man sollte
aber auch nicht den Weg ganz nach
Marmore hinauf und von da ins Fex-Tal oder
den zerklüfteten Schluchtweg vom
Nietzsche-Haus ebenfalls in das Fex-Tal auslassen.

Und westlich von Sils-Maria wartet
noch, weit in den Silsersee hineinreichend,
der Wald der Chastè-Halbinsel, die man

ganz am Ufer umrunden oder auf der
Kammlinie durchqueren kann. Die Chastè
ist allerdings durch eine Inflation von
Bänken verhunzt: penetrante Doppelpunkte

vor der grossen Natur, die aus ihr
eine mediokre Sitz- und Parklandschaft
gemacht haben - nicht etwa, weil man sich
hier besonders schnell müde liefe, sondern
weil die narzisstische Begeisterung der
Bänke-Stifter sich unbedingt auf gut Holz
verewigen musste.

Nietzsche, mehr noch als sein Lehrer
Schopenhauer, einer der grossen Wanderer
der Philosophie, ist während seiner sieben
Sommer in Sils-Maria, auf seinen täglich
fünf- bis siebenstündigen Exkursionen
vermutlich jeden dieser Wege viele Male

gegangen. Indes, auch wenn er den
gleichen Weg zu gehen schien, ist er auf den

Spuren Heraklits doch niemals denselben

Weg gegangen. Am häufigsten freilich hat

er, dieser Extremist unter den Denkern,
ungeachtet aller antibuddhistischen, an-
tischopenhauerischen Allergien, den mittleren

Weg gewählt — einen schon damals
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wohlgebahnten Weg, der ihm, dem
Augenkranken, ein gedankenverlorenes Wandern
ermöglichte.

Alle diese Wege führen in Zarathustras
Lärchenwald — inzwischen auch meinen
Wald. Ja, fast ist er für mich der Wald der
Wälder geworden, obwohl er ein untypischer,

ein ganz und gar nicht waldiger
Wald ist.

Ein apollinischer Wald

Anfangs habe ich ihn als eine Art von
philosophischer Reliquie aufgesucht, als den

Raum, an dessen Grenze, beim
«Zarathustra-Stein», Nietzsche der
«Ewige-Wiederkunfts-Gedanke» überfallen hat. Eine sen-
timentalisch erhitzte philosophische Pietät
ist hier wohl öfters dem «Einsiedler von
Sils-Maria» nachgestiegen, ohne auch nur
von ferne das Risiko eines wirklich
erhellenden Irreseins einzugehen. Aber derlei
legt sich mit der Wiederkunft des
Besuchers. Was bleibt, ist der Wald - der
Lärchenwald von Sils-Maria.

In Robert Pogue Harrisons Buch «Wälder.

Ursprung und Spiegel der Kultur»
(München 1992), spielt der Walddenker
Nietzsche eine beträchtliche Rolle. Doch
so aufschlussreich dieses grosse Buch auch

mit dem Dionysiker Nietzsche die
Waldphantasien des Abendlandes analysiert — es

spricht nicht vom Wald von Sils-Maria.
Der Ort der Ekstase, des orgiastischen
Rausches, der mystischen Vereinigung, das

Reich der Metamorphosen, wo die harte
Schale det vereinzelten Individuen
zerspringt, die Ökonomie der Selbstbewahrung

zuschanden wird und das hochrationale

Subjekt endlich, endlich den Kopf
verliert - dieser dionysische Initiationsort,
den Harrison beschreibt, ist der Wald von
Sils-Maria gerade nicht. Wäre er also ein
«apollinischer» Wald? Was aber könnte das

heissen, wenn es mehr als eine blosse Formel

sein soll, die den von Nietzsche
vorgegebenen und nur zu oft mit fatalem Tiefsinn

nachgebeteten Begriffen folgt? Was
hiesse es für die sinnliche Anschauung?
Gut, Apollo, das ist der Gott des Auges,
des schönen Augenscheins. Aber kann man
einen «apollinischen» Wald auch wirklich
sehen? Was ist überhaupt im Wald von
Sils-Maria zu sehen?

Dieser Wald ist das schöne Paradox eines

weltoffenen bergenden Naturraumes.

Der Wald ist
das schöne

Paradox eines

weltoffenen

bergenden

Naturraumes.

Ein weiträumiges Hochtal ist es, das

Oberengadin, das die Seele weit macht, sie

nicht auf die Knie zwingt: Therapieort für
Klaustrophobiker, denen jede Enge ein
Greuel ist. Von Osten nach Westen geöffnet,

erhält es früh das erste Sonnenlicht,
spät verliert es das letzte. Umrundet man,
wie es zu Nietzsches Zeiten noch ungestört
möglich war, den Silvaplaner- oder den
Silsersee, so folgt man dem Zyklus der
Sonne, in einer Landschaft schon südlichen,

aber noch alpin klaren Lichts, in
einer Höhenluft, die den Dunst der Mittel-

und Flachländer nicht kennt (obgleich
durchaus die Atembeschwerdungen des

Föhns und die Konfusionen der Gewitter):
«alles gross, still und hell, im Schleier des

Sonnenduftes schwimmend».
Über dem See: die Berge, auf der Nordseite

die Felsabstürze von Piz Lagrev, Gre-
vasalvas, Lunghin; auf der Südseite der

Doppelgipfel von La Margna; nach
Südosten hin die Gletscherbastionen von Piz
Fora, Glüschaint, Il Chapütschin, eine
«heroische Idylle», die für den ausschliesslich

geistigen Bergsteiger Nietzsche das wohltätig

distanzierte Bild der Gefahr waren.
In die von Nietzsche gerühmte «feierliche

Stille» schwappten noch nicht die
Lärmwellen herüber; die von ihm geliebte
«reine Luft» war noch nicht abgasver-
dreckt. Auf dem Weg in den Wald musste
er noch nicht die Asphaltparkplätze der
Furtschellas-Bahn passieren und jene
Extremisten der Bewegungsunwilligkeit hinter

sich lassen, deren Trägheit die Gipfel
will ohne den Weg dahin. Über die

Abgründe waren noch nicht die elenden
Drahtseile «zwischen Thier und
Übermensch» geknüpft, die um jeden Preis aus
den Bergen einen Parcours machen müssen.

Das Oberengadin war noch nicht die
malträtierte Bergbahnenlandschaft, die es

— Nietzsche sei es geklagt! — zwischen Cor-
vatsch, Diavolezza, Lagalp und Piz Nair
jetzt ist. Aber das meiste davon steht auch
heute noch gottlob auf einem anderen Teil
des Landeskartenblatts. Hat man einmal
die Furtschellas-Bahn unterquert, ist man
wieder da, wo Nietzsche war: Immerhin
über einigen menschlichen Dingen, mitten

im Silser Wald.
«Die Welt ist tief», heisst es mit dem

Nachtwandlerlied aus «Zarathustra» auf
der Steintafel an der äussersten Südwestspitze

der Chastè-Halbinsel. Vielleicht ist
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sie das. Im Wald von Sils-Maria ist sie tief
und licht. Er ist weder eine romantische
Waldeinsamkeit noch ein wuchernder
Urwald noch ein deutscher Tann, wie ihn die
deutsche Forstwirtschaft des 19. Jahrhunderts

in Reih und Glied organisiert und
monokulturell bepflanzt hätte. Nein,
keine Verbindung von Waldmystik und
Preussentum; noch weniger ein Waldesdom,

in dem säkularisierte Waldgänger ihr
Naturbrevier abbeten könnten. Näherhin
ist es auch nicht der behäbig- «breite
Waldgürtel» von Tannen und «alternsten» Fichten,

wie Nietzsche ihn zwei Jahre vor
seinem ersten Aufenthalt in Sils-Maria bei
St. Moritz gefunden hat. Es ist ein offener,
locker gefügter, massvoll chaotischer
Mischwald von stabiler, aber nicht
ausufernder Vitalität, bestehend aus Lärchen
und Arven, dazwischen Felsblöcke, darunter

hier und da Buschwerk und die Polster
der Alpenrosen.

Hier herrscht keine Überbevölkerung
an Bäumen. Die kräftig ausgreifenden,
hoch aufschiessenden Lärchen und Arven
halten Abstand zueinander, es sei denn,
dass sich einmal zwei von ihnen in innigem

gemeinsamen Aufwuchs gefunden
haben; ich habe einige solcher Paare — Baum-
Siamesen, ohne Zwillinge zu sein -
gesehen, das schönste auf der Landzunge
unmittelbar am Silvaplanersee. Sonst
gewährt der Wald von Sils-Maria den einzelnen

Baum-Individuen Raum — der Wanderer

nimmt einen Wald wahr, der nach wie

vor aus Bäumen besteht. Verschmelzungswünsche

können hier nur selten ihr Symbol

finden, schon gar nicht die Weltsicht
der Herdenmoral.

Thomas Manns «stehendes Jetzt»

Die Arven mit ihren kompakt geschlossenen

Silhouetten bieten jene dunklen,
gegen Abend oder bei schwerem Wetter fast
schwarzen Töne, die den Wald von Sils-

Maria grundieren. Der Laut, der dann zu
ihnen passt, ist das heisere Krächzen der

Bergvögel: «Die Krähen schrei'n» auch in
Sils-Maria. Tagsüber wird das immergleiche

Grün, dessen Nadeln kaum die Spuren
der Jahreszeiten erkennen lassen, den
Pastorensohn Nietzsche wohl eher an die
risikolose ewige Lebendigkeit von Fried-
hofs-Lebensbäumen erinnert haben. Für
den etwas gehobeneren philosophischen

.-

Silvaplaner und Silser
See bei St. Moritz.
<_> Ullstein Bilderdienst,
Berlin.

Verschmelzungswünsche

können

hier nur selten

ihr Symbol

finden, schon

gar nicht die

Weltsicht der

Herdenmoral.

Geschmack mögen sie das «nunc stans»,
das «stehende fetzt» vorstellen, das nicht
weit vom Engadin, auf dem Davoser
Zauberberg, den _V/Vte-_'//E'-Schüler Thomas

Mann so sehr fasziniert hat.
Doch der augenscheinlich bestimmende,

der schönste Baum des Waldes von
Sils-Maria ist die Lärche.

Das Licht, das ihr Astgeäder und die

knorrige, vertikal gefurchte Rinde
entbirgt, scheint im hinreissenden
Farbenspektrum ihrer Nadeln wider — vom linden
Grün, wie es sie auch im Bergfrühling
auszeichnet, über zahllose Gelbtöne bis ins
Ocker, ein tiefes Braun, ein flammendes
Rostrot. Anders als die Waldbäume, welche

die Oberförster der Unsterblichkeit

wegen so sehr lieben, verleugnen die
Lärchen das Entstehen und Vergehen nicht.
Wenn der Wind, der die Stille dieses Waldes

nur um so fühlbarer macht, die schweren

Äste bewegt, dann muss man sich von
ihnen beregnen lassen, nicht dionysisches
Laub, sondern farbige Nadeln im Haar.
Und auf dem übersäten Boden wird der
Schritt weich und leicht. Die einzige Art
von Ewigkeit, die die Lärchen kennen, ist
die alljährliche Wiederkehr ihres Nadelkleids.

Beim Zarathustra-Stein, unter dem

zyklischen Lauf der Sonne, ist Nietzsche
denn auch nicht von felsenfest-übermenschlicher

Ewigkeit, sondern eher eben

von dem Gedanken der ewigen Wieder-
kunft erfasst worden.
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So sind es die Lärchen, die aus dem
herbstlichen Oberengadin jene farbige
Lichtlandschaft machen, der sich kein
Sehender entziehen kann; jene einzigartige
Verbindung von alpiner Klarheit und
südlicher Intensität, die Nietzsches poetische
Synthesen zu Recht gerühmt haben. «... in
dieser beständigen sonnigen Oktoberluft,
in dieser reinsten Helle und massigsten Kühle,
in dem gesamten anmutig ernsten Hügel-,
Seen- und Waldscharakter dieser Hochebene,
welche sich ohne Furcht neben die Schrecknisse

des ewigen Schnees hingelagert hat,
hier, wo Italien und Finnland zum Bunde

zusammengekommen sind und die Heimat
aller silbernen Farbentöne der Natur zu sein
scheint: — wie glücklich der, welcher sagen
kann: <es gibt gewiss viel Grösseres und Schöneres

in der Natur, dies aber ist mir innig
und vertraut).» Mag die Welt unter einem
teutonischen Himmel schwer werden —

hier wird sie leicht in Farbe und Licht.

Wanderer mit Schatten

Freilich darf man den dunklen Grund des

Waldes von Sils-Maria nicht vergessen.
Insofern er kein romantischer Wald ist, in
dessen undurchdringlichem Dickicht die

Magie zuhause wäre — in dessen Abgründe
man sich verlieren möchte oder zu verlieren

fürchetete - könnte er als der Wald
eines Anti-Romantikers, eines Aufklärers
erscheinen, der es liebt, die Welt in klarem
Licht zu sehen: nicht hier und da eine

Lichtung im Wald, sondern der Wald
gleichsam als Lichtung. Diese Wahrnehmung

hätte bei dem Waldgänger von Sils-
Maria genug für sich, weil er bei aller

Neigung zum Abgründigen doch immer gerne
klar sah. Aber das wäre eine einseitige
Perspektive, der zuliebe man schon die Arven

vergessen müsste; mehr noch, wie sehr
die Lärchen das Licht dieses Himmels
mildern und in Farbe verwandeln. Für den

migräneleidenden, kopfschmerzgepeinigten
Nietzsche, der noch im Wald stets

einen Sonnenschirm mit sich führte, ist
dieser Wald die Bedingung gewesen, unter
der er überhaupt die Sonne ertrug; die
Form, in der allein er das Licht geniessen
konnte. Nietzsche und der Wald - das ist
der Wanderer mit seinem dringend

Für den

Kopfschmerzgepeinigten

ist

dieser Wald

die Bedingung

gewesen, unter

der er

überhaupt die

Sonne ertrug.

benötigten Schatten. Im Wald von Sils-

Maria, da ist ein Aufklärer zuhause, der die
Romantik noch in sich hat. Kein Wunder,
dass man in diesem Wald Nietzsches
wundersame Verse nicht vergessen kann: «Hier
sass ich, wartend, wartend, — doch auf
Nichts, /Jenseits von Gut und Böse, bald des

Lichts I Geniessend, bald des Schattens, ganz
nur Spiel, Iganz See, ganz Mittag, ganz Zeit
ohne Ziel... ». Das Jenseits alles dualistischen

Spaltungs-Irreseins.
Nun, auch solches Jenseits stimmt bei

dem Pastorensohn Nietzsche noch bedenklich.

Es ist, als müsste er selbst hier, im
Licht- und Schattengenuss des Waldes von
Sils-Maria, noch hinaus und hinüber in
eine neue Art von Transzendenz. Dazu

passt es, dass er das «Land der Verheissung»,
die «Ober-Erde» des Engadins «so fern vom
Leben, so metaphysisch» empfand und dass

ihn der Gedanke all seiner Gedanken,
angeblich die «höchste Formel der Bejahung,
die überhaupt erreicht werden kann,
6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit»
überfiel. Er ist seiner Herkunft wohl doch
nicht ganz entronnen: So sehr er auch in
der Welt sein wollte, so sehr musste er

zwanghaft über ihr sein.
Doch das ist Pastorenlyrik und -poesie.

Der Wald von Sils-Maria, mein Wald, sagt
anderes. Zwar ist er ein Wald an der
Grenze: Vierhundert Meter über den Seen

werden die Lärchen, die Arven kleinwüchsiger,

verkrüppeln, verlieren sich in
Moränenschutt, werden von Lawinen
abgeknickt, von Wasserfällen und Bächen
talabwärts gestürzt. Aber dieser Wald ist
deswegen nicht «jenseits» und nicht
«über», vielmehr diesseits, den Wanderern
und ihren Schatten und allen menschlichen

Dingen offen: eine «reine scharfe
Lichtwelt, die gar nicht Sehendes, Erwartendes,

Vor- und Zurückblickendes» hat, kein
Land der Verheissung, sondern sinnliche
Gegenwart. Und wenn anspruchsvollere
Wanderer doch unbedingt höher hinauswollen,

dann müssen sie es mit dem Wald
von Sils-Maria halten, wie Gottfried Keller,
den Nietzsche nach einem Silser Sommer
im Zürcher Flachland besuchte, es mit
seinem Gott tat. Wenn er strahlt, so allein
vor Weltlichkeit - er: Zarathustras
Lärchenwald.
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