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DOSSIER

/ARATHUSTRAS LARCHENWALD

Die Welt ist licht —in Sils-Maria

«Warum gingst du nicht in den Wald?» Ein Narr ist es, den
Nietzsches Zarathustra so fragt; der Narr ist einer der «Affen
Zarathustras». In welchen Wald hitte er gehen sollen? In den
Wald von Sils-Maria, iiber dem See, der sich nach Silvaplana
hiniiberzieht, zumal, wenn die Lirchen sich verfiirben, ihre
Nadeln aber noch nicht abgefallenen sind: in Zarathustras
Lirchenwald — auch wenn man dabei vor Augenlust nirrisch
und eben ein «Affe Zarathustras» wird. Er hat diesen Wald
dfters als jeder andere Gast von Sils-Maria durchwandert.

Mehrere Wege fiihren in
diesen Wald. Entweder folgt man von Sils-
Maria aus dem Weg, der in nordéstlicher
Richtung meist unmittelbar am See ver-
liuft, nur manchmal einige Hohenmeter
dariiber. Nach einer gemichlichen Wande-
rung von anderthalb Stunden trifft man
hier unweit der Hiitten und Hiuser von
Surlej auf den pyramidalen Felsblock, den
man den «Zarathustra-Stein» nennt. Nietz-
sche hat ithn mit seiner Beschreibung um
einiges michtiger aufgetiirmt, als er fiir
das normalsichtige Auge ist.

Oder man beginnt direkt hinter dem
schlicht-schénen Nietzsche-Haus, an Zara-
thustras Adler-Denkmal vorbei (die
Schlange hat man vergessen, ganz zu
schweigen vom Léwen und den Anti-Tie-
ren Esel und Kamel aus dem Tierpark des
«Zarathustra»), und zwar mit dem
zunichst steileren mittleren Weg in Rich-
tung des Aussichtsplatzes Marmore, der
sich dann aber ebenfalls gemichlich nach
Nordosten wendet. Bei Las Plattas rastet
man auf einer spektakuliren Aussichtskan-
zel hoch iiber dem See. Gut méglich, dass
es dieser Platz war, wohin Nietzsche Paul
Deussen bei dessen Besuch 1887 in Sils-
Maria geleitete: «Er fiihrte uns dann zu sei-
nen Lieblingsplitzen. Besonders in Erinne-
rung ist mir noch ein Rasenlager dicht am
Abgrund, hoch iiber einem in der Tiefe hin-
abbrausenden Gebirgsbach. Hier, sagte er,
diege ich am liebsten und habe meine besten
Gedanken>.» Anschliessend steigt man am
Rande eines solchen tosenden Baches, der
Ovada la Rabgiusa, die sich iiber eine
Landzunge in den See ergiesst, wieder et-
was steiler zum Uferweg ab.

Oder man folgt schliesslich, noch ein-
mal am Nietzsche-Haus beginnend, dem
Héhenweg, der zur Alp Prasiira und von
dort, ofters schon an der Baumgrenze,
iiber die Hinge von Prugnieu, La Muotta
und Foppas hiniiber zur Alp Surlej fiihre,
dann wieder hinab zum See. Man sollte
aber auch nicht den Weg ganz nach Mar-
mor¢ hinauf und von da ins Fex-Tal oder
den zerkliifteten Schluchtweg vom Nietz-
sche-Haus ebenfalls in das Fex-Tal auslas-
sen. Und westlich von Sils-Maria wartet
noch, weit in den Silsersee hineinreichend,
der Wald der Chaste-Halbinsel, die man
ganz am Ufer umrunden oder auf der
Kammlinie durchqueren kann. Die Chaste
ist allerdings durch eine Inflation von
Binken verhunzt: penetrante Doppel-
punkte vor der grossen Natur, die aus ihr
eine mediokre Sitz- und Parklandschaft
gemacht haben — nicht etwa, weil man sich
hier besonders schnell miide liefe, sondern
weil die narzisstische Begeisterung der
Binke-Stifter sich unbedingt auf gut Holz
verewigen musste.

Nietzsche, mehr noch als sein Lehrer
Schopenhauer, einer der grossen Wanderer
der Philosophie, ist wihrend seiner sieben
Sommer in Sils-Maria, auf seinen tiglich
fiinf- bis siebenstiindigen Exkursionen
vermutlich jeden dieser Wege viele Male
gegangen. Indes, auch wenn er den glei-
chen Weg zu gehen schien, ist er auf den
Spuren Heraklits doch niemals denselben
Weg gegangen. Am hiufigsten freilich hat
er, dieser Extremist unter den Denkern,
ungeachtet aller antibuddhistischen, an-
tischopenhauerischen Allergien, den mitt-
leren Weg gewihlt — einen schon damals
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wohlgebahnten Weg, der ihm, dem Augen-
kranken, ein gedankenverlorenes Wandern
erméglichte.

Alle diese Wege fiihren in Zarathustras
Lirchenwald — inzwischen auch meinen
Wald. Ja, fast ist er fiir mich der Wald der
Wilder geworden, obwohl er ein untypi-
scher, ein ganz und gar nicht waldiger

Wald ist.
Ein apollinischer Wald

Anfangs habe ich ihn als eine Art von phi-
losophischer Reliquie aufgesucht, als den
Raum, an dessen Grenze, beim «Zarathu-
stra-Stein», Nietzsche der «Ewige-Wieder-
kunfis-Gedanke» iiberfallen hat. Eine sen-
timentalisch erhitzte philosophische Pietit
ist hier wohl 6fters dem «Einsiedler von
Sils-Maria» nachgestiegen, ohne auch nur
von ferne das Risiko eines wirklich erhel-
lenden Irreseins einzugehen. Aber derlei
legt sich mit der Wiederkunft des Besu-
chers. Was bleibt, ist der Wald — der Lir-
chenwald von Sils-Maria.

In Robert Pogue Harrisons Buch «Wil-
der. Ursprung und Spiegel der Kultur»
(Miinchen 1992), spielt der Walddenker
Nietzsche eine betrichtliche Rolle. Doch
so aufschlussreich dieses grosse Buch auch
mit dem Dionysiker Nietzsche die Wald-
phantasien des Abendlandes analysiert —es
spricht nicht vom Wald von Sils-Maria.
Der Ort der Ekstase, des orgiastischen
Rausches, der mystischen Vereinigung, das
Reich der Metamorphosen, wo die harte
Schale der vereinzelten Individuen zer-
springt, die Okonomie der Selbstbewah-
rung zuschanden wird und das hochratio-
nale Subjekt endlich, endlich den Kopf
verliert — dieser dionysische Initiationsort,
den Harrison beschreibt, ist der Wald von
Sils-Maria gerade nicht. Wire er also ein
«apollinischer» Wald? Was aber kénnte das
heissen, wenn es mehr als eine blosse For-
mel sein soll, die den von Nietzsche vorge-
gebenen und nur zu oft mit fatalem Tief-
sinn nachgebeteten Begriffen folgt? Was
hiesse es fiir die sinnliche Anschauung?
Gut, Apollo, das ist der Gott des Auges,
des schénen Augenscheins. Aber kann man
einen «apollinischen» Wald auch wirklich
sehen? Was ist iiberhaupt im Wald von
Sils-Maria zu sehen?

Dieser Wald ist das schone Paradox eines
weltoffenen bergenden Naturraumes.
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Ein weitriumiges Hochtal ist es, das
Oberengadin, das die Seele weit macht, sie
nicht auf die Knie zwingt: Therapieort fiir
Klaustrophobiker, denen jede Enge ein
Greuel ist. Von Osten nach Westen geoff-
net, erhilt es frith das erste Sonnenlicht,
spit verliert es das letzte. Umrundet man,
wie es zu Nietzsches Zeiten noch ungestort
moglich war, den Silvaplaner- oder den
Silsersee, so folgt man dem Zyklus der
Sonne, in einer Landschaft schon siidli-
chen, aber noch alpin klaren Lichts, in
einer Hohenluft, die den Dunst der Mit-
tel- und Flachlinder nicht kennt (obgleich
durchaus die Atembeschwerdungen des
Fohns und die Konfusionen der Gewitter):
«alles gross, still und hell, im Schleier des
Sonnenduftes schwimmendy.

Uber dem See: die Berge, auf der Nord-
seite die Felsabstiirze von Piz Lagrev, Gre-
vasalvas, Lunghin; auf der Siidseite der
Doppelgipfel von La Margna; nach Siid-
osten hin die Gletscherbastionen von Piz
Fora, Gliischaint, Il Chapiitschin, eine
«heroische Idylle», die fiir den ausschliess-
lich geistigen Bergsteiger Nietzsche das wohl-
titig distanzierte Bild der Gefahr waren.

In die von Nietzsche gerithmte «feierliche
Stille» schwappten noch nicht die Lirm-
wellen heriiber; die von ihm geliebte
«reine Luft» war noch nicht abgasver-
dreckt. Auf dem Weg in den Wald musste
er noch nicht die Asphaltparkplitze der
Furtschellas-Bahn passieren und jene Ex-
tremisten der Bewegungsunwilligkeit hin-
ter sich lassen, deren Trigheit die Gipfel
will ohne den Weg dahin. Uber die Ab-
griinde waren noch nicht die elenden
Drahtseile «zwischen Thier und Uber-
mensch» gekniipft, die um jeden Preis aus
den Bergen einen Parcours machen miis-
sen. Das Oberengadin war noch nicht die
maltritierte Bergbahnenlandschaft, die es
— Nietzsche sei es geklagt! — zwischen Cor-
vatsch, Diavolezza, Lagalp und Piz Nair
jetzt ist. Aber das meiste davon steht auch
heute noch gottlob auf einem anderen Teil
des Landeskartenblatts. Hat man einmal
die Furtschellas-Bahn unterquert, ist man
wieder da, wo Nietzsche war: Immerhin
iiber einigen menschlichen Dingen, mit-
ten im Silser Wald.

«Die Welt ist tief», heisst es mit dem
Nachtwandlerlied aus «Zarathustra» auf
der Steintafel an der dussersten Siidwest-
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DOSSIER

sie das. Im Wald von Sils-Maria ist sie tief
und licht. Er ist weder eine romantische
Waldeinsamkeit noch ein wuchernder Ur-
wald noch ein deutscher Tann, wie ihn die
deutsche Forstwirtschaft des 19. Jahrhun-
derts in Reih und Glied organisiert und
monokulturell bepflanzt hitte. Nein,
keine Verbindung von Waldmystik und
Preussentum; noch weniger ein Waldes-
dom, in dem sikularisierte Waldginger ihr
Naturbrevier abbeten kénnten. Niherhin
ist es auch nicht der behibig-«breite Wald-
giirtel» von Tannen und «alternsten» Fich-
ten, wie Nietzsche ihn zwei Jahre vor sei-
nem ersten Aufenthalt in Sils-Maria bei
St. Moritz gefunden hat. Es ist ein offener,
locker gefiigter,
Mischwald von stabiler, aber nicht aus-
ufernder Vitalitit, bestehend aus Lirchen
und Arven, dazwischen Felsblécke, darun-
ter hier und da Buschwerk und die Polster
der Alpenrosen.

Hier herrscht keine Uberbevolkerung
an Biumen. Die kriftig ausgreifenden,
hoch aufschiessenden Lirchen und Arven
halten Abstand zueinander, es sei denn,
dass sich einmal zwei von ihnen in inni-
gem gemeinsamen Aufwuchs gefunden ha-
ben; ich habe einige solcher Paare — Baum-
Siamesen, ohne Zwillinge zu sein — ge-
sehen, das schonste auf der Landzunge
unmittelbar am Silvaplanersee. Sonst ge-
wihrt der Wald von Sils-Maria den einzel-
nen Baum-Individuen Raum — der Wande-
rer nimmt einen Wald wahr, der nach wie
vor aus Biumen besteht. Verschmelzungs-
wiinsche kénnen hier nur selten ihr Sym-
bol finden, schon gar nicht die Weltsicht
der Herdenmoral.

massvoll chaotischer

Thomas Manns «stehendes Jetzt»

Die Arven mit ihren kompakt geschlosse-
nen Silhouetten bieten jene dunklen, ge-
gen Abend oder bei schwerem Wetter fast
schwarzen Tone, die den Wald von Sils-
Maria grundieren. Der Laut, der dann zu
ihnen passt, ist das heisere Krichzen der
Bergvigel: «Die Krihen schrei’n» auch in
Sils-Maria. Tagsiiber wird das immerglei-
che Griin, dessen Nadeln kaum die Spuren
der Jahreszeiten erkennen lassen, den
Pastorensohn Nietzsche wohl eher an die
risikolose ewige Lebendigkeit von Fried-
hofs-Lebensbiumen erinnert haben. Fiir
den etwas gehobeneren philosophischen

Silvaplaner und Silser
See bei St. Moritz.

© Ullstein Bilderdienst,
Berlin.
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Geschmack mogen sie das «nunc stans»,
das «stebende Jetzt» vorstellen, das nicht
weit vom Engadin, auf dem Davoser Zau-
berberg, den Nietzsche-Schiiler Thomas
Mann so sehr fasziniert hat.

Doch der augenscheinlich bestim-
mende, der schonste Baum des Waldes von
Sils-Maria ist die Lirche.

Das Licht, das ihr Astgeider und die
knorrige, vertikal gefurchte Rinde ent-
birgt, scheint im hinreissenden Farben-
spektrum ihrer Nadeln wider — vom linden
Griin, wie es sie auch im Bergfriihling aus-
zeichnet, iiber zahllose Gelbténe bis ins
Ocker, ein tiefes Braun, ein flammendes
Rostrot. Anders als die Waldbiume, wel-
che die Oberforster der Unsterblichkeit
wegen so sehr lieben, verleugnen die Lir-
chen das Entstehen und Vergehen nicht.
Wenn der Wind, der die Stille dieses Wal-
des nur um so fithlbarer macht, die schwe-
ren Aste bewegt, dann muss man sich von
ihnen beregnen lassen, nicht dionysisches
Laub, sondern farbige Nadeln im Haar.
Und auf dem iibersiten Boden wird der
Schritt weich und leicht. Die einzige Art
von Ewigkeit, die die Lirchen kennen, ist
die alljihrliche Wiederkehr ihres Nadel-
kleids. Beim Zarathustra-Stein, unter dem
zyklischen Lauf der Sonne, ist Nietzsche
denn auch nicht von felsenfest-iiber-
menschlicher Ewigkeit, sondern eher eben
von dem Gedanken der ewigen Wieder-
kunft erfasst worden.
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So sind es die Lirchen, die aus dem
herbstlichen Oberengadin jene farbige
Lichtlandschaft machen, der sich kein Se-
hender entziehen kann; jene einzigartige
Verbindung von alpiner Klarheit und siid-
licher Intensitit, die Nietzsches poetische
Synthesen zu Recht gerithmt haben. «... in
dieser bestindigen sonnigen Oktoberlufi, ...
in dieser reinsten Helle und miissigsten Kiihle,
in dem gesamten anmutig ernsten Hiigel-,
Seen- und Waldscharakter dieser Hochebene,
welche sich ohne Furcht neben die Schreck-
nisse des ewigen Schnees hingelagert hat,
hier, wo Italien und Finnland zum Bunde
zusammengekommen sind und die Heimat
aller silbernen Farbentine der Natur zu sein
scheint: — wie gliicklich der, welcher sagen
kann: <es gibt gewiss viel Grisseres und Schi-
neres in der Natur, dies aber ist mir innig
und vertraut>.» Mag die Welt unter einem
teutonischen Himmel schwer werden —
hier wird sie leicht in Farbe und Licht.

Wanderer mit Schatten

Freilich darf man den dunklen Grund des
Waldes von Sils-Maria nicht vergessen. In-
sofern er kein romantischer Wald ist, in
dessen undurchdringlichem Dickicht die
Magie zuhause wire — in dessen Abgriinde
man sich verlieren méchte oder zu verlie-
ren fiirchetete — konnte er als der Wald
eines Anti-Romantikers, eines Aufklirers
erscheinen, der es liebt, die Welt in klarem
Licht zu sehen: nicht hier und da eine
Lichtung im Wald, sondern der Wald
gleichsam /s Lichtung. Diese Wahrneh-
mung hitte bei dem Waldginger von Sils-
Maria genug fiir sich, weil er bei aller Nei-
gung zum Abgriindigen doch immer gerne
klar sah. Aber das wire eine einseitige Per-
spektive, der zuliebe man schon die Arven
vergessen miisste; mehr noch, wie sehr
die Lirchen das Licht dieses Himmels
mildern und in Farbe verwandeln. Fiir den
migrineleidenden, kopfschmerzgepeinig-
ten Nietzsche, der noch im Wald stets
einen Sonnenschirm mit sich fiihrte, ist
dieser Wald die Bedingung gewesen, unter
der er iiberhaupt die Sonne ertrug; die
Form, in der allein er das Licht geniessen
konnte. Nietzsche und der Wald — das ist
der Wanderer mit seinem dringend
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benotigten Schatten. Im Wald von Sils-
Maria, da ist ein Aufklirer zuhause, der die
Romantik noch in sich hat. Kein Wunder,
dass man in diesem Wald Nietzsches wun-
dersame Verse nicht vergessen kann: «Hier
sass ich, wartend, wartend, — doch auf
Nichts, / Jenseits von Gut und Bise, bald des
Lichts/ Geniessend, bald des Schattens, ganz
nur Spiel, / ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit
ohne Ziel...». Das Jenseits alles dualisti-
schen Spaltungs-Irreseins.

Nun, auch solches Jenseits stimmt bei
dem Pastorensohn Nietzsche noch bedenk-
lich. Es ist, als miisste er selbst hier, im
Licht- und Schattengenuss des Waldes von
Sils-Maria, noch hinaus und hiniiber in
eine neue Art von Transzendenz. Dazu
passt es, dass er das «Land der Verheissung»,
die «Ober-Erde» des Engadins «so fern vom
Leben, so metaphysisch» empfand und dass
ithn der Gedanke all seiner Gedanken, an-
geblich die «hichste Formel der Bejahung,
die iiberhaupt erreicht werden kann,
6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit»
iiberfiel. Er ist seiner Herkunft wohl doch
nicht ganz entronnen: So sehr er auch in
der Welt sein wollte, so sehr musste er
zwanghaft iiber ihr sein.

Doch das ist Pastorenlyrik und -poesie.
Der Wald von Sils-Maria, mein Wald, sagt
anderes. Zwar ist er ein Wald an der
Grenze: Vierhundert Meter iiber den Seen
werden die Lirchen, die Arven kleinwiich-
siger, verkriippeln, verlieren sich in Mo-
rinenschutt, werden von Lawinen ab-
geknickt, von Wasserfillen und Bichen
talabwirts gestiirzt. Aber dieser Wald ist
deswegen nicht «jenseits» und nicht
«diber», vielmehr diesseits, den Wanderern
und ihren Schatten und allen mensch-
lichen Dingen offen: eine «reine scharfe
Lichtwelt, die gar nicht Sehendes, Erwarten-
des, Vor- und Zuriickblickendes» hat, kein
Land der Verheissung, sondern sinnliche
Gegenwart. Und wenn anspruchsvollere
Wanderer doch unbedingt hoher hinaus-
wollen, dann miissen sie es mit dem Wald
von Sils-Maria halten, wie Gottfried Keller,
den Nietzsche nach einem Silser Sommer
im Ziircher Flachland besuchte, es mit
seinem Gott tat. Wenn er strahlt, so allein
vor Weltlichkeit — er: Zarathustras Lir-
chenwald. 4
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