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Dank
Mein Dank fiir Bereit-
stellung der Briefe gilt
Elazar Benyoétz und
Francois Bondy. Der
Brief Rychners an Bondy
wird hier zum ersten
Mal verdffentlicht.
Dies gilt auch fur die
Ansichtskarten Rychners
an Benyoétz sowie
Rychners Brief an Mit-
telmann vom 26. Juli
1962. Aus Rychners
Brief vom 30. Januar
1963 an Benyoétz
Zitierte Benyoétz bereits
in seiner Dankesrede
anlgsslich der Verlei-
hung des Adelbert von
Chamisso-Preises.
Fir die freundliche
Abdruckgenehmigung
der Korrespondenz, der
Photos sowie des
Essays «Selbstkritik»
danke ich Frau Dr.
Claudia Mertz-Rychner.
Michael Wirth

MAX RYCHNER

Ziirich, 7. September 1962
Hadlaubstrasse 20

Lieber Franzl,

Dein Brief hat mir zunichst einfach als solcher, als Deiner und sodann als Brief, qua epistola,
Freude gemacht, diese sogleich steigernd durch die Offenbarung, dass Du, natiirlich, auf der richtigen
Spur bist, was den Ausspruch Goethes betrifft.

Aber auch melancholisch machten mich die (wie immer) wenigen Zeilen. Da ist nun wieder einer
dieser Vorkdmpfer fiir Wahrheit und Gerechtigkeit, ja sogar justice, dem es nicht das mindeste ausmacht,
Goethe gegeniiber eine Ungerechtigkeit zu begehen und von der Wahrheit gerade soviel oder sowenig zu
sagen, dass sie einen unwahren Sachverhalt vorspiegelt. Welch paradoxe Wesen sind auch die Mensch-
heitslehrer!

Goethe erzihlt einen Vorfall bei der Belagerung von Mainz (nach der Kampagne in Frankreich),
wo er unter Lebensgefahr durch spontanes Eingreifen einen wohlgebildeten Mann vor der entfesselten
Volkswut gerettet hat, vor der Volksjustiz also. «Habt ihr nicht dariiber nachgedacht, dass man durch
Selbstrache sich schuldig macht...?» Vorwurf des Volkes: «<Haltet ihn an! Schlagt ihn tot! Das ist der Spitz-
bube von Architekten, der erst die Domdechanei gepliindert und nachher selbst angeziindet hat!»

Auf den Vorwurf des anwesenden Englinders Gore, Goethe habe sich unnétig in Gefahr begeben
und in eine Sache gemischt, die ihn nichts angehe, sagte dieser: «... ich will lieber eine Ungerechtigkeit
begehen, als Unordnung ertragen.» Aber das war auf diesen Fall bezogen, und Ungerechtigkeit ist ironisch
gemeint inbezug auf die Volksjustiz. Also gerade das Gegenteil von dem, was man ihm in die Schuhe
schiebt, hat G. gesagt. Fritz Strich, der Berner Lit.historiker, begegnete auch immer wieder der falschen
Deutung (auch in der deutschen Publizistik), irgerte sich darob und schritt schliesslich zu furchtbaren
Gegenmassnahmen: er schrieb eine Abhandlung, die die Wahrheit iiber diesen Fall ins Weite tragen sollte.
Mit Emmanuel Berl war er der Ansicht: «Dans ce domaine de la justice, le plus sacré de tous... dignité de
individu ... il faut restaurer ja Justice ... distinction du juste et de I'injuste ...» usw. Genau das dachte er auch.

Laf mich nun enden. Ich wende mich wieder Weinberl zu, fiir mich weit zuverlissiger als viele
andere ein Lebensphilosoph, auch auch ein Rechtsdenker: «<Dummer Pursch, du hast halt den Schliissel
wieder wohin gworfen, ohne zu schaun, obs sauber ist. Von Rechts wegen unterliegest jetzt einer Straf.»
(Nestroy: Einen Jux will er sich machen)

Franz, bringe deinem Wasserberl sachte die Wahrheit bei. Er soll halt bei seinem gerechten Wal-
ten ein bifichen besser aufpassen. Sonst kriegt er Ehrverletzungsklagen aus dem Olymp.

Herzlich stets Dein
Max Rychner

Elazar Benyoétz

EiN BRIEF MIT BRIEFEN, MAX RYCHNER BETREFFEND

Der Adelbert von Chamisso-Preistriiger (1988) Elazar Benyoétz kam 1963 nach
Deutschland. Eine heikle Reise fiir einen Autor, der sich in Israel, seiner Heimat,
als Lyriker bereits einen Namen gemacht hatte. Ziel des Studienaufenthaltes war
die Griindung der Bibliographia Judaica, eine Zusammenstellung der gesamten
von Juden in deutscher Sprache geschriebenen Literatur; das Erlernen der
deutschen Sprache wurde zu einer zweiten, grossen Herausforderung. Es war die
Sprache der Mirder seines Volkes, aber auch die seiner Eltern, mit denen er 1939
aus der Wiener Neustadt nach Palistina floh. Benyoétz fingt an, auf deutsch
Aphorismen zu schreiben. Max Rychner war der erste, der das Talent des

jungen Israeli erkannte. Er entwickelte jene Sensibilitit fiir die Besonderbeit
und Einmaligkeit einer Sprachsituation, die Benyoétz auf seinem Weg in seine
dichterische ldentitit stiitzte. Aus Jerusalem schrieb Benyoétz an die «Schweizer
Monatshefte» den folgenden Brief Max Rychner zum Gedichtnis.
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1961 erscheinen Max Rych-
ners «Antworten»; in dem Aufsatz «Rahel»
steht Verstindnisvolles iiber das Juden-
tum, schligt ein Herz fiir die Juden, wacht
ein klares Auge iiber den Ablauf der Ge-
schichte. Kein Schwanken, kein Zégern,
rein und trefflich. Unter anderem finde
ich darin ein Wort alter Treue:

«Noch bei Margarete Susman, in ihrem
immer wieder hervorzuhebenden Buch
Frauen der Romantik), erschienen 1929,
kurz bevor Hannah Arendt das ihre begann
Cos 2 )8

Dreissig Jahre vorher, am 5. Dezember
1929, schreibt Rychner an Carl J. Burck-
hardt: «Das literarische Ergebnis 1929 ist
jammervoll (...). Ein sehr bedeutendes, sehr
schines Werk ist: Margarete Susman:
Frauen der Romantiks. Welch geistreiche,
intuitiv begabte und im Denken iiberlegene
Frau! Voila, une femmel»'

Nicht anders als Margarete Susman war
auch Rychner intuitiv begabt und wusste
wie sie, das Kommende, als es sich gerade
am Horizont abzeichnete, zu begreifen
und zu begriissen’.

Am 19. Mirz 1962 gratuliere ich Max
Rychner zum Erhalt des Ziircher Litera-
turpreises, lege meine Ubersetzung seines
Gedichtes «Auf einem Heimweg»® bei,
schicke ithm meinen letzten (hebr.) Ge-
dichtband,
schitzung»; bedanke mich fiir das Vergnii-
gen, die seine Biicher mir bereiten und fiir
alle Belehrung; schliesse mit der Hoff-
nung, dass auf das eine iibersetzte Gedicht
andere Ubersetzungen aus seinem Werk
folgen werden. Ich zeichne «/n tiefer Ver-
ehrung.»

Diese Verehrung blieb unvermindert,
doch kam hinzu: eine helle Freude um
diesen Menschen herum, wie ich ihr nie
wieder begegnete. Er wurde mir Bild
und Begriff des sympathischen Menschen.
Ehe ich ihm begegnet war, kannte ich nur
Zu- und Abneigungen, entschieden, ohne
Geridumigkeit und Verweilen. Das waren
Geschenke Rychners an mich. Er hat alles
nach seinem Gewicht erkannt und einge-
schitzt, doch nahm er in der Begegnung
alles ohne Schwere. Die seitliche Neigung
seines Kopfes, als wiirde er links oder
rechts hinhorchen.

Die helvetische Distanz, die er inne-
hatte, liess er mich nie merken, seine

«als Zeichen meiner Hoch-

Elazar Benyoétz

1 Carl J. Burckhardt/
Max Rychner, Briefe

1926-1965. Frankfurt
am Main 1970, S.33.

2 Es ist mir eine Genug-
tuung festzustellen,
dass auch Margarete
Susmans Werke eben
jetzt wieder, in einem
neuen Gewande, fir
eine neue Generation zu
erscheinen beginnen:
Das Buch Hiob und das
Schicksal des judischen
Volkes. Frankfurt am
Main, Judischer Verlag
bei Suhrkamp, 1997.

3 Aus Glut und Asche,
das erste Buch Rych-
ners, das ich in Tel Aviv
antiquarisch erworben
hatte.

MAX RYCHNER

Augen sprachen: Du kannst mir nichts
vormachen, doch bitte — versuch’s!

Offnete er seine Augen, war’s, um alles
schon gesehen zu haben. Zu Hause nahm
er die Dinge unter die Lupe und schrieb
nur «bei niherem Zusehen». Grossherzig
war er, aber nicht verschwenderisch; es war
ihm um jedes Wort schade, wenn’s nicht
gefunkelt oder bunt geschillert und ge-
goethet hatte.

«Wenn Rychner irgendwohin schaut, ist es
eine Richtung, nimmt er sich etwas vor, wird
daraus ein Mass», steht in meinem Tage-
buch 1963.

Am 29. Mirz 1962 bedankt er sich fiir
meine Ubersetzung, teilt mir mit, dass er
in seinem Blatt «Die Tat» Gedichte von
mir bringt.

Bilderbogen, Tagehuch

Ich stelle eben fest, dass ich in meinem
Tagebuch Gespriche mit Rychner aufge-
zeichnet habe, 6fters nur stichworthaltig.

Was mich an Kraus enttduschre, sagt
Rychner, war sein diirftiges Repertoire:
Shakespeare, etwas Goethe, Nestroy, Offen-
bach, Liliencron, Wedekind, Lasker-Schiiler,
damit war sein Repertoire schon ziemlich
erschopft.

Er verzeiht Kraus nicht, dass er Leopold
Liegler hinausgeworfen hatte, als dieser
ihm zum 50. Geburtstag eine neue Nestroy-
Ausgabe verehren wollte — weil er sich
«erdreistete», Nestroy der neuen Recht-
schreibung anzugleichen. «Die Engstirnig-
keit des <Rabbi Kraus!» rief Rychner. Trotz-
dem: Kraus ist und bleibt fiir ihn ein star-
kes Jugenderlebnis, und es schmerzt ihn,
wann immer er ihn angegriffen sieht oder
selbst antasten muss.

Gottfried Benn: Auf jeder von ihm ge-
schriebenen Seite steht der ganze Gortfried
Benn.

Uber Celans Ubersetzungen: sprach-
schopferisch und glinzend, zuweilen aber
dunkler als das Original.

«Tagore und seine schinen Sihne waren so
schwarz, dass mir zum erstenmal die Farbe
Schwarz ein- und aufging.»

Als ich gehen will, sagt Rychner: «Erin-
nern Sie sich, vor Ihrer Abreise habe ich
Ihnen nahegelegt, Tagebuch zu fiihren, haben
Sie meinen Rat befolgt? Mich reut es heute
noch, dass ich diesen meinen Rat nicht selbst
beherzigt habe. In meiner Jugend hatte ich
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eine Zeitlang Tagebuch gefiibhrt; ich las Heb-
bels Tagebiicher und bildete mir ein, ich
kinnte ein Abhnliches leisten. Als ich dann
meine Eintragungen betrachtete, fand ich sie
eitel und albern und vernichtete sie. Ich
habe es nicht wieder versucht, und das war
ein Fehler, ein Irrtum, denke ich nur an
meine Begegnungen mit Hofmannsthal,
Rudolf Borchardt, Valéry. Wie viel ist mei-
nem Gediichtnis schon entschwunden, mei-
ner Vorstellung. Ich schaue zuriick und sebe
einen liickenhaften Bilderbogen. Kinnte ich
zuriickblittern, die Bilder wiren noch alle
da. Und die Worte. Ihre Tagebiicher werden
eine Fundgrube sein, eine Schatzkammer,
eine unschéitzbare Quelle.

Und wenn Sie wieder in Israel sind, griin-
den Sie ein Zeitschrift. Sie haben die Natur
ecines Entdeckers, den Weg, den Gang, die
Rute.»* (12. 6. 1963)

Ich habe alle Ratschlige Rychners im-
mer ernstgenommen und befolgt, so weit
es ging. Er hatte mir viel bedeutet und
schon damit viel geholfen. Ich lasse nun
seine Briefe folgen.

Ansichtskarte.
Ziirich, St. Peter

Ziirich, 22. Februar 1964
Lieber E. B. Schalom!

Uber Nacht sind Sie entflogen, und nun kommen
schon edle Gedichte von Thnen! Dank. Sie wer-
den hoffentlich wiederkehren, um Ihre grosse
Forschung, ein Lebenswerk®, weiterzufiihren.
Wir sprachen neulich mit Annette Kolb iiber
Sie, die Ohren miissen Ihnen geklungen haben.
Schlagen Sie mit dem Saltenstab wie Moses an
den Fels — es wird Thnen gut ergehen.

Herzlich gedenkend, beide Rychners

Eine Briicke ist die Erbauung
zweier Ufer

Im Nachlass Jacob Mittelmanns (1909-
1975), Herausgeber des Bandes «Hebri-
ische Meistererzihlungen» in der Manesse-
schen Bibliothek der Weltliteratur — befin-
det sich eine Karte von Max Rychner:

28 SCHWEIZER MONATSHEFTE 77.JAHR HEFT 4

4 Die «Rute» war
Anspielung auf einen
schlanken Wurzelstock,
der mich damals (berall
begleitete. Es schenkte
ihn mir Frau Anna Kata-
rina Wyler aus dem
Besitz ihres Vaters,
Felix Salten, der ihn
angeblich von Hof-
mannsthal bekommen
hatte. Der Stock war
eine zeitlang sprich-
wortlich.

5 Die «Bibliographia
Judaica», fir die ich
damals - auch im Namen
Max Rychners - gewor-
ben habe, und bald -
von der DFG unterstiitzt
- in Berlin griinden
konnte. Das abgeschlos-
sene Werk, 16 Bande
stark, erscheint, unter
der Redaktion von
Renate Heuer, bei

K. G. Saur in Minchen.

6 Es ging um ein Vor-
wort zu einem Gedicht-
band von mir, Uberset-
zungen Jacob Mittelmanns
und Paul Engelmanns
enthaltend.

MAX RYCHNER

Vinzel, 26. Juli 1962
Sehr geehrter Herr Dr. Mittelmann,

Thr Brief ist mir iiber mehrere Stationen gefolgt
und hat mich hier eingeholt, in dem Haus Carl
J. Burckhardts, das Sie hier in der Kohlen-
zeichnung des ehemaligen deutschen Bunde-
sprisidenten Theodor Heuss sehen. Benyoétz:
Thre Anfrage is fiir mich ehrenvoll, an die
Stelle von Margarete Susman zu treten® erst
recht, aber ich kann diese:Aufgébe doch nicht
iibernehmen — Gedichte leben so ganz aus der
Sprache, dass ich es nicht wage, iiber Gedichte
einer mir unbekannten Sprache auch nur das
mindeste zu dussern. Auch die beste Uberset-
zung ist ja nur eine Briicke und nicht das jen-
seitige Ufer. Entschuldigen Sie mich, bitte
auch bei Herrn Benyoétz, der mir ganz reizend
geschrieben hat und von dem ich Bedeutendes
erwarte. Alle meine Wiinsche!

Herzlich griissend Thr Max‘Ryg:'i‘mer

Wie wiirde er auf meine deutsche Ent-
wicklung reagiert haben?

Entziickt, verwundert, auch enttiuscht,
denn was immer er von mir auch erwarten
mochte, er hatte es von einem hebriischen
Dichter erwartet.

Ansichtskarte. , .
Ziirich, Limmatquai und Hochschulen

Ziirich, 9. Dezember 1964
Lieber E. B.

Senden Sie Thren Gedichtband vertrauensvoll,

aber bitte erst im neuen Jahr. Dann will ich
~lesen und aufpassen und mich freuen und
- nérgeln.

Herzlich gedenkend der Ihre
Max Rychner und Frau

An diesem Punkt hatte er mich verlassen.

Im Moment des grossen Aufbruchs mei-
nes Lebens, da alles in mir in Aufruhr
stand, weil ich den unerlaubten Weg nach
Deutschland einnahm, schrieb mir Max
Rychner einen schénen, hilfreichen Brief,
den ich nicht vergessen kann und der Er-
innerung anheimgeben méchre.
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Von Elazar Benyoétz
erschien zuletzt der
Aphorismenband: Brider-
lichkeit. Das alteste
Spiel mit dem Feuer,
Hanser, Minchen 1994,
sowie in der Reihe
«Herlinger Drucke»
Entwirt, 1996 und
Querschluss, 1996.

Fir August 1997 an-
gekindigt bei Hanser ist
Variationen (ber ein
verlorenes Thema.
1989 erschien Clara
von Bodman/Elazar
Benyoétz Solange wie
das eingehaltene Licht,
Briefe, 1966-1982,
Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz. Hingewiesen
sei hier auch auf die an
der Universitat Fribourg
entstandene Disserta-
tion: Christoph Grubitz,
Der israelische Apho-
ristiker Elazar Benyoétz,
Max Niemeyer Verlag
Tibingen 1994.

Gertrud Dubi-Mdiller,
Kinder im Bergdorf,
1911. Der Nachlass
von Gertrud Dibi-Miller
befindet sich bei der
Schweizerischen Stif-
tung fiir die Photogra-
phie. Anlédsslich einer
Ausstellung 1984 hat
die Stiftung zusammen
mit dem Kunstmuseum
Solothurn den Katalog
«Gertrud Dubi-Mdller:
Dokumentarphotogra-
phien» herausgegeben.
(Verlag Vogt-Schild,
Solothurn).

MAX RYCHNER

Ziirich, 30. Januar 1963
Lieber junger Freund,

Wir haben mit Erstaunen festgestellt, dass Sie von Wien nach Kéln geraten sind, einer Stadt, wo wir auch
gelebt haben, sieben Jahre lang. Es scheint, Sie haben Heimweh, und dieser greuliche Winter ist dazu an-
getan, von dem sanfteren Mittelmeerklima zu triumen. Waren Sie in Miinchen? In Stuttgare?

Thre Sprachtheorie, dass die deutschen Dichter jiidischer Abstammung in der deutschen Sprache nie ganz
daheim waren, macht mir schon darum Schwierigkeiten, weil die Nazi das behauptet haben. Wenn Sie
aber das Problem vom Jiidischen aus erweitern und verallgemeinern, indem Sie sagen: der Mensch vermag
nicht aufzugehen in der Sprache — jeder Sprache — weil er metaphysischen Wesens und in seiner eigenen
Schopfung nicht die endgiiltige bergende Heimat finden kann, wenn Sie es so meinen, bin ich schon eher
einverstanden. Das Dichten, d.h. das Formgeben in der Sprache, wire dann eine Anniherung an
etwas Aussersprachliches: alle religidse Dichtung, das heisst alle Dichtung in ihrem Ursprung war sich
dessen auf ihrer Stufe bewusst.

Thr Muttersprachkomplex, von dem Sie schrelben, ist mir begreiflich: ich mochte Thnen nur raten: schrei-
ben Sie, dichten Sie tiglich etwas in Hebriisch — es braucht nicht fiir die Ewigkeit zu sein, sondern fiir die
Stunde, wo Sie die Nihe zur Muttersprache nur aktiv, nur schépferisch zuriickgewinnen kénnen.

In Threr Nihe, Diisseldorf, kam Heine zur Welt, der Jahrzehnte in Paris, in fremder Umgebung lebte und
seine Dichtersprache dagegen behauptet hat. Er ist ein Vorblld ist es auch dafur, dass etwas im Menschen
die Sprache, das Sagbare transzendiert.

Schicken Sie uns keine Blumen, sondern raffen Sie bei guter Laune Thre Finanzen zusammen, laden Sie
einen guten Menschen zu einem Nachtessen oder einem Kaffee ein und denken Sie an uns.

Was macht Thr Plan? (Dle Anthologla ]udaxca) Kommen Sie auf der Helmfahrt wieder nach Ziirich?
Tun Sie es, wir werden uns freuen!

Seien Sie mcht traung, Ihre }ugend verlangt von Thnen auch Freude‘
Schalom!

In herzlichem Gedenken griissen wir Sie, meine Frau und ich,
der Thre Max Rychner k

JITELBILD

KINDER IM BERGDORF

Eine typische Alltagsszene aus den Schweizer
Alpen, kénnte man meinen, aufgenommen von
einem Touristen: Kinder im Bergdorf. Doch der
zweite Blick macht stutzig. Das Matrosenhemd des
grossten, die Haartracht des kleinsten Buben: Sie
passen nicht recht zum Klischee. Und dann die
Posen: Nein, es kann sich nicht um einen zufilli-
gen Touristen-Schnappschuss handeln. Zweifellos
wurden die Kinder aufgefordert, sich in eine Reihe
zu stellen. Gleicht die Aufnahme nicht jenen Bil-
dern fiirs Familienalbum, mit denen Eltern von
Zeit zu Zeit festhalten, wie gross ihre Sprosslinge
sind, wie unterschiedlich sie sich entwickeln?

Tatsichlich, es ist keine gewdhnliche Kinder-
schar, die auf dieser Photo von 1911 verewigt ist.
Die Geschwister Diego, Ottilie, Bruno und Alberto
Giacometti gehdren zu einer Familie, die das
Kunstschaffen unseres Landes auf grossartige
Weise bereichert hat. Der zehnjihrige Alberto
(rechts) wird spiter gar international als einer der
bedeutendsten Kiinstler der Moderne gefeiert wer-
den.

Der Photographin  Gertrud — Diibi-Miiller
(1888-1980) ist es zu verdanken, dass wir heute
zahlreiche Bilder besitzen, die das private Leben

und Schaffen hervorragender Kiinstlerpersonlich-
keiten auf sympathisch-unaufdringliche Weise
dokumentieren. Die Tochter eines Industriellen
aus Solothurn, eine feinsinnige Kunstsammlerin
und -kennerin, fand schon in jungen Jahren Zu-
gang zur Welt der Kunst und Literatur. Ihre Auf-
nahmen zeugen von einem schr freundschaft-
lichen, fast familidfren Umgang mit Malern wie
Cuno Amiet, Ferdinand Hodler oder Giovanni
Giacometti, dem Vater der hier abgebildeten Kin-
der. Als

graphin vermochte sie mit der Kamera aber auch

initiative und selbstbewusste Photo-
eigene gestalterische Vorstellungen umzusetzen.
Oft haben ihre Dokumente eine hohe isthetische
Ausstrahlungskraft. 4

PETER PFRUNDER

Aus Anlass der grossen Giovanni Giacometti-
Ausstellung im vergangenen Herbst in Winterthur,
die zurzeit in Lausanne, im Sommer dann in Chur
zu sehen ist, fihrten die «Schweizer Monatshefte»
9/96 ein Interview mit Bruno Giacometti.

Das Heft kann telephonisch (01/361 26 06)
bestellt werden.
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