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DOSSIER

Max Rychner

Selbstkritik
Max Rychners Credo: innere Barrieren abbauen, denn nichts
diskreditiert den Kritiker mehr als das Vorurteil. 1964 zieht
Rychner in den «Schweizer Monatsheften» mit dem Essay
«Selbstkritik» eine Bilanz seiner Erfahrungen.

«Selbstkritik' erschien
in der Januar-Ausgabe
(H. 10) 1964 der
• Schweizer Monatshefte«,

S. 1096-1099.

/ils kritischer Schriftsteller
würde ich lieber von einem anderen Autor
sprechen als von mir; aber auch ich will
mich dem Selbstgericht stellen, begleitet
von einer Leibgarde von Zweifeln, einer
Bande, die sich vorerst gegen andere,
schliesslich immer wieder gegen mich
wendet. Ich sagte: kritischer Schriftsteller,
denn im Anfang war die Lust zu schreiben;
sie hatte sich entzündet an der Lust des

Lesens.

Mit fünfzehn Jahren erfüllte mich Liebe
zu unserer Sprache, in einem schnellen
Augenblick sich erkennend, an einem
Abend bei der Lektüre von Hebbels
«Judith». Später erfuhr ich, das sei kein Text
ersten Ranges, ich hätte mich besser vom
«Faust» überwältigen lassen. Was half mir
diese zu spät ankommende Schulmeisterei,
da der Blitz, wenn auch unbefugterweise,
bereits in mir gezündet hatte! Etwas von
der Knetbarkeit, der Verfügbarkeit, der
Denkbarkeit der Sprache war mir
aufgegangen; mein Ich hatte sich in ihrem
Nichtich auf einer nun fälligen Stufe neu
gegründet und stürzte sich von da aus mit
Selbstvertrauen in Abenteuer des Ent-
deckens. Damals hörte ich Thomas Mann
vorlesen; der sentimentalische Lyrismus
seiner Darstellung des sentimentahschen
Dichters Schiller in dem Prosastück
«Schwere Stunde» ergriff mich, überzeugte
mich von einer hochgegründeten Moralität

der Kunst. Je feiner und zahlreicher
die Differenzierungen im Bewusstsein des

Ausdrucks, desto authentischer spreche
der Genius der Sprache, lernte ich am
Beispiel Thomas Manns, der damals achtund-
dreissig war und von uns in der Schule
gelesen wurde wie ein Klassiker. Bei Flaubert
lernte ich es ebenso, bei Nietzsche auch.

Mir selbst überlassen, machte ich mich
mit siebzehn, um mich sicher auf den
Grund der Dinge zu stellen, an die
Philosophen, zunächst an Leibniz, eifrig und

unberaten, hochgemut der Blamage entgegen

gehend. Aus Gründen, die mir entfallen

sind, reizte die Monadologie den Geist
des kritischen Widerspruchs in mir, so
dass ich in der Überzeugung, ein Denker
zu sein, der endlich dem Wahren in der
Welt zum Sieg verhelfe, mehrere schwarze
Hefte vollschrieb mit Widerlegungen des

Philosophen, dessen bedauerliche
Irrlehren ich in allen Köpfen herrschend
glaubte. Missen möchte ich jene Wochen
erfüllenden Eifers nicht, als ich unzulänglich

begabt und gerüstet, historisch gesehen

an belanglosester Stelle mit
Kampfgefuchtel antiat, wo es nichts mehr zu
kämpfen gab - es sei denn in mir, in dem

geschichtlichen Prozess meiner Person.
Eine gewisse scharfe Entschiedenheit des

Tones glaubte ich der Grösse der Sache

und ihres Vertreters schuldig zu sein, etwa:
«Unbegreiflicherweise begründet Herr Leibniz

die Annahme der Fensterlosigkeit seiner
Monaden im Widerspruch zu früher Gesagtem...

usw.» An Sätze, die blitzen sollten
von rechthaberischem Scharfsinn, glaube
ich mich ungenau und ungern erinnern zu
können, wobei ich heute nur hoffen kann,
damals bei aller Kritik nicht gegen die

Ehrerbietung vor dem grossen Manne
Verstössen zu haben; es täte mir leid.

Bei kritischen Jugendsünden blieb es

natürlich nicht. Als Leiter einer Zeitschrift
hatte ich noch jung Gelegenheit, mich für
Autoren einzusetzen, die mir wichtig waren

und es andern werden sollten. Darunter

waren Deutsche, Franzosen,
Angelsachsen, andere noch; ich hielt Ausschau
nach manchen Seiten, nicht vergeblich,
Freunde und Helfer machten mich
aufmerksam auf die Sterne, die im Begriff
waren, in ihre eigentliche Konstellation zu
treten, am meisten unterstützten mich
jene reichen zwanziger Jahre, die heute

vergöttert, verketzert, ignoriert oder
geplündert werden. Nenner jeder Erschei-
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nung damals war der Begriff Krisis: Krisis
der Wissenschaft, Krisis der Künste, der

Theologie, des Kapitalismus - es gab rauschhaftes

oder berechnendes Infragestellen
und Inzweifelziehen alles Geglaubten und
Gewussten, ohne Vorstellungskraft für die

Konsequenzen all der Umwerrungen und
Abwertungen, mit denen so viele befasst

waren, im Vollgefühl, Pioniere einer guten
Macht zu sein, der alle dienen wollten und
die von allen «Die Neue Zeit» genannt
wurde, von den Revolutionären, den
Reaktionären und den wenigen Gemässigten.
Alle Krisen wurden von 1931 an im
Deutschland der Weimarer Republik
übertrumpft von der Wirtschaftskrise mit ihrer
Arbeitslosigkeit.

Gab es noch Kunst? Es gab noch Kunst,
auf allen Gebieten; es gab auch inmitten
der freigesetzten politischen Leidenschaften

und ihrer böse vereinfachenden Parolen

noch Kritik, die in einer Erscheinung
wie zum Beispiel Walter Benjamin, auch

andern, dogmatische Gebundenheit mit
feinsten Differenzierungen im Betrachten
und Bedenken des Kunstwerks zu verbinden

imstande war. Wie kann der Historiker

den Druck fühlbar machen, der zu
einer bestimmten Zeit auf den Menschen
lastete, etwa «die grosse Angst», die vor
Ausbruch der Revolution Frankreich
durchlief, oder die Depressionen und
Zorneswellen, die 1932 über Deutschland
hinweggingen, dicke Luft, Katastrophenluft?

Es ist schwierig, ausserhalb der Dichtung

wohl nicht möglich; in Büchners

«Danton», Hauptmanns «Florian Geyer»
ist es geleistet.

Ich muss von diesen Dingen sprechen,
denn ich lebte in den Jahren ihres Sterbens
in der Weimarer Republik, mitgenommen
in jedem Wortsinn. Anfang der dreissiger
Jahre hatte mir Franz Blei in Berlin gesagt,
auf drei Erzähler komme es derzeit an, sie

überragten alle anderen. Er nannte sie,
und siehe, alle drei waren wie er Österreicher:

Musil, Broch, Gütersloh. Lokalpatriotische

Befangenheiten musste man bei
dem in allen Kulturen und Zeiträumen
bewanderten Franz Blei nicht befürchten,
zudem war er in der Literatut ein geborener

Entdecker; er freute sich, für diese drei
in Deutschland nahezu Unbekannten
eintreten zu können, und er tat es überzeugt,
ohne mir seine Überzeugung aufdrängen
zu wollen. Die drei Namen waren mir
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geläufig, doch nur als Namen, ohne dass

ich damit eine Vorstellung von Werken
verbinden konnte. Ich hatte sie nicht gelesen,

dabei war es mir klar, dass ich sie hätte
lesen sollen; ein unbequemes Gefühl des

Unrechts lag in mir und strafte mich, nicht
nur weil ich nicht gelesen hatte, sondern
weil ich zu lesen versucht hatte und dabei

gescheitert war...
Der erste Band von Musils «Mann ohne

Eigenschafren» hatte in meinen Händen,
vor meinen Augen gelegen; ich begann mit
Lesen Seite eins, Zeile eins, und bewegte
mich langsam vorwärts, genau in gleicher
Weise in dem ersten Band von Brochs
«Schlafwandlern». In beiden Fällen kam
ich nicht durch, ich blieb stecken, gab auf,
weil mich mein Interesse, diese von mir
noch unaufgeklärte Macht, nicht weiter
im Text vorantrieb. Dabei regte sich, wie

gesagt, Schuldbewusstsein in mir, das

indessen auch Gründe der Selbstrechtfertigung

mobilisierte. Da versagte ich also,
dachte ich, fragte mich aber ebenfalls, ob
das Versagen ganz und ausschliesslich auf
meiner Seite sei. Von der ersten Seite an
hatten mich Thomas Mann, Kafka, Proust,

Joyce gepackt und mit sich gezogen; ja
beim «Ulysses» war man lesend an eine
Grenze geführt worden, von der aus es

schwierig war, zu andern formal nicht so

erfinderisch gebauten Romanen zurückzufinden.

Ein kühner und geistvoller Bau
wie der «Ulysses» hat die gleichzeitigen
und bald nach ihm folgenden Romane an
Wirklichkeit vermindert; die Zeit seiner

Handlung - ein Tag des Jahres 1904 in
Dublin - war gegenwärtiger als sozusagen
alles, was erzählend an Zeitproblematik
1930 dargeboten wurde. So war es ebenfalls

mit Proust; er war gegenwärtiger,
mächtiger als die Späteren. Möglich, dass

von diesen epischen Gewalthabern meine
Aufmerksamkeit dermassen geprägt worden

war, dass sie an neuen Erscheinungen
sich nicht mehr so gierig auf ihre
Wahrnehmungsbeute einzustellen vermochte,
deshalb auch, weil das Hitlerwesen die
Weltbühne mit seinem die Musen erschlagenden

Getöse erfüllte.
Oder ist es so wie Sainte-Beuve

angenommen hat, nämlich dass jede Person

nicht nur genealogisch, sondern auch geistig

einer gleichgestimmten Sippe angehört

und nur zu den verwandten Geistern
eine echte Beziehung erlangt? Similes

20 SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 4



DOSSIER MAX RYCHNER

similibus: ich würde dann eben einer
anderen Geistessippe angehören als Musil
und Broch, wäre ausgeschlossen aus ihrer
Welt und hätte das hinzunehmen. Solche

spontan sich offenbarende Zugehörigkeiten

sind gewiss von Bedeutung; ihre
Einschränkungen der Freiheit aufgrund
angenommener naturwissenschaftlicher
Gesetzmässigkeit war mir allerdings ein
peinlich zu tragender, unglaubwürdiger
Erdenrest; ich erlebte in diesem Fall vor
allem meine Unzugehörigkeit, das heisst
meine Grenzen: Da waren künstlerische
oder geistige Sphären, die mir keinen
Zugang freigaben, die mich fern haben wollten,

draussen in einer Zone der Fremdheit.
Warum diese zwei? Warum zwei auf
einmal? Warum gab es keine Bekehrung, keinen

plötzlichen Durchbruch höherer
Einsicht, keine Umwertung in mir? Zu
falscher oder richtiger Urteilsbildung war
es gar nicht gekommen, da ein früher, also

vorkritischer Vorentscheid gefallen war,
der mich die Wirklichkeit zweier Dichter
hatte verfehlen lassen. Ich fühle eine Art
Schuld, oder Mitschuld, weiss aber nicht,
aufweichen Erkenntnissen jene Selbstvorwürfe

zu formulieren wären, die mich über
diesen toten Punkt, das heisst über den
Irrtum hinausbrächten, oder dann zu einer

höheren Bewusstheit seiner Berechtigung.
In jener Aktualität, die ich versäumt habe,
wird sich der Fragenkomplex wohl nicht
mehr stellen. Ich muss mir auf andern
Feldern Mühe geben.

Mangelhafte Erkenntnis eines
Kunstwerkes, eines Autors, deutet darauf hin,
dass der Kritiker mit mehr als einem blinden

Fleck auf der Netzhaut auch vor das

zusammengesetzte Gebilde der deutschen
Literatur, der englischen usw. Literatur,
der Weltliteratur hintritt - dabei glaubt er,
eine Gesamtauffassung einzelner Litetatu-
ren und des umfassenden Wesens Literatur
überhaupt zu haben. Ja, ohne das latente
Bewusstsein, an einer sich entwickelnden
Ganzheit des Eigensprachlichen mitzuwirken,

blieben ihm Lust und Wille zur
Mitverantwortung unerweckt. Innerhalb der
Literatur gibt es Autoren und Tendenzen,
die er nicht kennt, kaum gewahrt, zu wenig

bedenkt. Die schönste Formel für eine
nicht geglückte Beziehung zu einem grossen

Dichter stammt von dem französischen
Kritiker Charles Du Bos. Goethe, sagte er,
sei der schönste unter den ihm Fremden,
«le plus beau de mes étrangers». Dennoch
hat er das Menschenmögliche getan, dem
schönen Fremdling näherzukommen.
Solches Verhalten bleibt musterhaft.

Mangelhafte

Erkenntnis eines

Autors deutet

darauf hin, dass

der Kritiker mit

mehr als einem

blinden Fleck

auf der Netzhaut

auch vor das

zusammengesetzte

Gebilde

der Weltliteratur

hintritt.

SPLITTER

Zweifel muss nichts weiter sein als Wachsamkeit,

sonst kann er gefährlich werden.
Georg Christoph Lichtenberg: Sudelbücher F 447.
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