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«Selbstkritik» erschien
in der Januar-Ausgabe
(H. 10) 1964 der
«Schweizer Monats-
hefte», S. 1096-1099.

Max Rychner

SELBSTKRITIK

DOSSIER

Max Rychners Credo: innere Barrieren abbauen, denn nichts
diskreditiert den Kritiker mehr als das Vorurteil. 1964 zieht
Rychner in den «Schweizer Monatsheften» mit dem Essay
«Selbstkritik» eine Bilanz seiner Erfahrungen.

Als kritischer Schriftsteller
wiirde ich lieber von einem anderen Autor
sprechen als von mir; aber auch ich will
mich dem Selbstgericht stellen, begleitet
von einer Leibgarde von Zweifeln, einer
Bande, die sich vorerst gegen andere,
schliesslich immer wieder gegen mich
wendet. Ich sagte: kritischer Schriftsteller,
denn im Anfang war die Lust zu schreiben;
sie hatte sich entziindet an der Lust des
Lesens.

Mit fiinfzehn Jahren erfiillte mich Liebe
zu unserer Sprache, in einem schnellen
Augenblick sich erkennend, an einem
Abend bei der Lektiire von Hebbels «Ju-
dith». Spiter erfuhr ich, das sei kein Text
ersten Ranges, ich hitte mich besser vom
«Faust» tiberwiltigen lassen. Was half mir
diese zu spit ankommende Schulmeisterei,
da der Blitz, wenn auch unbefugterweise,
bereits in mir geziindet hatte! Etwas von
der Knetbarkeit, der Verfiigbarkeit, der
Denkbarkeit der Sprache war mir aufge-
gangen; mein Ich hatte sich in ihrem
Nichtich auf einer nun filligen Stufe neu
gegriindet und stiirzte sich von da aus mit
Selbstvertrauen in Abenteuer des Ent-
deckens. Damals horte ich Thomas Mann
vorlesen; der sentimentalische Lyrismus
seiner Darstellung des sentimentalischen
Dichters Schiller in dem Prosastiick
«Schwere Stunde» ergriff mich, iiberzeugte
mich von einer hochgegriindeten Mora-
licit der Kunst. Je feiner und zahlreicher
die Differenzierungen im Bewusstsein des
Ausdrucks, desto authentischer spreche
der Genius der Sprache, lernte ich am Bei-
spiel Thomas Manns, der damals achtund-
dreissig war und von uns in der Schule ge-
lesen wurde wie ein Klassiker. Bei Flaubert
lernte ich es ebenso, bei Nietzsche auch.

Mir selbst iiberlassen, machte ich mich
mit siebzehn, um mich sicher auf den
Grund der Dinge zu stellen, an die Philo-
sophen, zunichst an Leibniz, eifrig und

unberaten, hochgemut der Blamage entge-
gen gehend. Aus Griinden, die mir entfal-
len sind, reizte die Monadologie den Geist
des kritischen Widerspruchs in mir, so
dass ich in der Uberzeugung, ein Denker
zu sein, der endlich dem Wahren in der
Welt zum Sieg verhelfe, mehrere schwarze
Hefte vollschrieb mit Widerlegungen des
Philosophen, dessen bedauerliche Irr-
lehren ich in allen Képfen herrschend
glaubte. Missen mdochte ich jene Wochen
erfiillenden Eifers nicht, als ich unzuling-
lich begabt und geriistet, historisch gese-
hen an belanglosester Stelle mit Kampf-
gefuchtel antrat, wo es nichts mehr zu
kimpfen gab — es sei denn in mir, in dem
geschichtlichen Prozess meiner Person.
Eine gewisse scharfe Entschiedenheit des
Tones glaubte ich der Grosse der Sache
und ihres Vertreters schuldig zu sein, etwa:
«Unbegreiflicherweise begriindet Herr Leib-
niz die Annahme der Fensterlosigkeit seiner
Monaden im Widerspruch zu friiher Gesag-
tem... usw.» An Sitze, die blitzen sollten
von rechthaberischem Scharfsinn, glaube
ich mich ungenau und ungern erinnern zu
kénnen, wobei ich heute nur hoffen kann,
damals bei aller Kritik nicht gegen die
Ehrerbietung vor dem grossen Manne ver-
stossen zu haben; es tite mir leid.

Bei kritischen Jugendsiinden blieb es
natiirlich nicht. Als Leiter einer Zeitschrift
hatte ich noch jung Gelegenheit, mich fiir
Autoren einzusetzen, die mir wichtig wa-
ren und es andern werden sollten. Darun-
ter waren Deutsche, Franzosen, Angel-
sachsen, andere noch; ich hielt Ausschau
nach manchen Seiten, nicht vergeblich,
Freunde und Helfer machten mich auf-
merksam auf die Sterne, die im Begriff
waren, in ihre eigentliche Konstellation zu
treten, am meisten unterstiitzten mich
jene reichen zwanziger Jahre, die heute
vergottert, verketzert, ignoriert oder ge-
pliindert werden. Nenner jeder Erschei-
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nung damals war der Begriff Krisis: Krisis
der Wissenschaft, Krisis der Kiinste, der
Theologie, des Kapitalismus — es gab rausch-
haftes oder berechnendes Infragestellen
und Inzweifelziehen alles Geglaubten und
Gewussten, ohne Vorstellungskraft fiir die
Konsequenzen all der Umwertungen und
Abwertungen, mit denen so viele befasst
waren, im Vollgefiihl, Pioniere einer guten
Macht zu sein, der alle dienen wollten und
die von allen «Die Neue Zeit» genannt
wurde, von den Revolutioniren, den Reak-
tioniren und den wenigen Gemissigten.
Alle Krisen wurden von 1931 an im
Deutschland der Weimarer Republik iiber-
trumpft von der Wirtschaftskrise mit ihrer
Arbeitslosigkeit.

Gab es noch Kunst? Es gab noch Kunst,
auf allen Gebieten; es gab auch inmitten
der freigesetzten politischen Leidenschaf-
ten und ihrer bése vereinfachenden Paro-
len noch Kritik, die in einer Erscheinung
wie zum Beispiel Walter Benjamin, auch
andern, dogmatische Gebundenheit mit
feinsten Differenzierungen im Betrachten
und Bedenken des Kunstwerks zu verbin-
den imstande war. Wie kann der Histori-
ker den Druck fithlbar machen, der zu
einer bestimmten Zeit auf den Menschen
lastete, etwa «die grosse Angst», die vor
Ausbruch der Revolution Frankreich
durchlief, oder die Depressionen und Zor-
neswellen, die 1932 iiber Deutschland
hinweggingen, dicke Luft, Katastrophen-
luft? Es ist schwierig, ausserhalb der Dich-
tung wohl nicht méglich; in Biichners
«Danton», Hauptmanns «Florian Geyer»
ist es geleistet.

Ich muss von diesen Dingen sprechen,
denn ich lebte in den Jahren ihres Sterbens
in der Weimarer Republik, mitgenommen
in jedem Wortsinn. Anfang der dreissiger
Jahre hatte mir Franz Blei in Berlin gesagt,
auf drei Erzihler komme es derzeit an, sie
tiberragten alle anderen. Er nannte sie,
und siche, alle drei waren wie er Osterrei-
cher: Musil, Broch, Giitersloh. Lokalpatrio-
tische Befangenheiten musste man bei
dem in allen Kulturen und Zeitriumen be-
wanderten Franz Blei nicht befiirchten,
zudem war er in der Literatur ein gebore-
ner Entdecker; er freute sich, fiir diese drei
in Deutschland nahezu Unbekannten ein-
treten zu kdnnen, und er tat es iiberzeugt,
ohne mir seine Uberzeugung aufdringen
zu wollen. Die drei Namen waren mir
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MAX RYCHNER

geldufig, doch nur als Namen, ohne dass
ich damit eine Vorstellung von Werken
verbinden konnte. Ich hatte sie nicht gele-
sen, dabei war es mir klar, dass ich sie hitte
lesen sollen; ein unbequemes Gefiihl des
Unrechts lag in mir und strafte mich, nicht
nur weil ich nicht gelesen hatte, sondern
weil ich zu lesen versucht hatte und dabei
gescheitert war...

Der erste Band von Musils «Mann ohne
Eigenschaften» hatte in meinen Hinden,
vor meinen Augen gelegen; ich begann mit
Lesen Seite eins, Zeile eins, und bewegte
mich langsam vorwirts, genau in gleicher
Weise in dem ersten Band von Brochs
«Schlafwandlern». In beiden Fillen kam
ich nicht durch, ich blieb stecken, gab auf,
weil mich mein Interesse, diese von mir
noch unaufgeklirte Macht, nicht weiter
im Text vorantrieb. Dabei regte sich, wie
gesagt, Schuldbewusstsein in mir, das in-
dessen auch Griinde der Selbstrechtferti-
gung mobilisierte. Da versagte ich also,
dachte ich, fragte mich aber ebenfalls, ob
das Versagen ganz und ausschliesslich auf
meiner Seite sei. Von der ersten Seite an
hatten mich Thomas Mann, Kafka, Proust,
Joyce gepackt und mit sich gezogen; ja
beim «Ulysses» war man lesend an eine
Grenze gefithrt worden, von der aus es
schwierig war, zu andern formal nicht so
erfinderisch gebauten Romanen zuriickzu-
finden. Ein kiithner und geistvoller Bau
wie der «Ulysses» hat die gleichzeitigen
und bald nach ihm folgenden Romane an
Wirklichkeit vermindert; die Zeit seiner
Handlung — ein Tag des Jahres 1904 in
Dublin — war gegenwirtiger als sozusagen
alles, was erzihlend an Zeitproblematik
1930 dargeboten wurde. So war es eben-
falls mit Proust; er war gegenwirtiger,
michtiger als die Spiteren. Maglich, dass
von diesen epischen Gewalthabern meine
Aufmerksamkeit dermassen geprigt wor-
den war, dass sie an neuen Erscheinungen
sich nicht mehr so gierig auf ihre Wahr-
nehmungsbeute einzustellen vermochrte,
deshalb auch, weil das Hitlerwesen die
Weltbithne mit seinem die Musen erschla-
genden Getose erfiillte.

Oder ist es so wie Sainte-Beuve ange-
nommen hat, nimlich dass jede Person
nicht nur genealogisch, sondern auch gei-
stig einer gleichgestimmten Sippe ange-
hért und nur zu den verwandten Geistern
eine echte Beziehung erlangt? Similes
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similibus: ich wiirde dann eben einer an-
deren Geistessippe angehoren als Musil
und Broch, wire ausgeschlossen aus ihrer
Welt und hitte das hinzunehmen. Solche
spontan sich offenbarende Zugehérig-
keiten sind gewiss von Bedeutung; ihre
Einschrinkungen der Freiheit aufgrund
angenommener  naturwissenschaftlicher
Gesetzmissigkeit war mir allerdings ein
peinlich zu tragender, unglaubwiirdiger
Erdenrest; ich erlebte in diesem Fall vor
allem meine Unzugehorigkeit, das heisst
meine Grenzen: Da waren kiinstlerische
oder geistige Sphiren, die mir keinen Zu-
gang freigaben, die mich fern haben woll-
ten, draussen in einer Zone der Fremdheit.
Warum diese zwei? Warum zwei auf ein-
mal? Warum gab es keine Bekehrung, kei-
plotzlichen Durchbruch héoherer
Einsicht, keine Umwertung in mir? Zu
falscher oder richtiger Urteilsbildung war
es gar nicht gekommen, da ein friiher, also
vorkritischer Vorentscheid gefallen war,
der mich die Wirklichkeit zweier Dichter
hatte verfehlen lassen. Ich fiithle eine Art
Schuld, oder Mitschuld, weiss aber nicht,
auf welchen Erkenntnissen jene Selbstvor-
wiirfe zu formulieren wiren, die mich tiber
diesen toten Punkt, das heisst iiber den
Irrtum hinausbrichten, oder dann zu einer

nen

héheren Bewusstheit seiner Berechtigung.
In jener Aktualitit, die ich versiumt habe,
wird sich der Fragenkomplex wohl nicht
mehr stellen. Ich muss mir auf andern Fel-
dern Miihe geben.

Mangelhafte Erkenntnis eines Kunst-
werkes, eines Autors, deutet darauf hin,
dass der Kritiker mit mehr als einem blin-
den Fleck auf der Netzhaut auch vor das
zusammengesetzte Gebilde der deutschen
Literatur, der englischen usw. Literatur,
der Weltliteratur hintritc — dabei glaubt er,
eine Gesamtauffassung einzelner Literatu-
ren und des umfassenden Wesens Literatur
iberhaupt zu haben. Ja, ohne das latente
Bewusstsein, an einer sich entwickelnden
Ganzheit des Eigensprachlichen mitzuwir-
ken, blieben ihm Lust und Wille zur Mit-
verantwortung unerweckt. Innerhalb der
Literatur gibt es Autoren und Tendenzen,
die er nicht kennt, kaum gewahrt, zu we-
nig bedenkt. Die schonste Formel fiir eine
nicht gegliickte Beziehung zu einem gros-
sen Dichter stammt von dem franzésischen
Kritiker Charles Du Bos. Goethe, sagte er,
sei der schonste unter den ihm Fremden,
«le plus beau de mes étrangers». Dennoch
hat er das Menschenmégliche getan, dem
schonen Fremdling niherzukommen. Sol-

ches Verhalten bleibt musterhaft. 4

SPLITTER

Zweifel muss nichts weiter sein als Wachsamkeit,
sonst kann er gefahrlich werden.
GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG: SUDELBUCHER F 447.

MAX RYCHNER

Mangelhafte
Erkenntnis eines
Autors deutet
darauf hin, dass
der Kritiker mit
mehr als einem
blinden Fleck
auf der Netzhaut
auch vor das
zusammen-
gesetzte Gebilde
der Weltliteratur
hintritt.
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