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Richard E. Schneider,
geboren in Neustadt (D),
absolvierte ein Uber-
setzerstudium an der
Universitat Erlangen;
Zweitstudium an der
Sorbonne, Paris, in den
USA sowie Basel und
Berlin. Abschluss als
M. A. Redaktorausbil-
dung in Frankfurt/Main,
Stipendiat der Max-
Planck-Gesellschaft fir
Biochemie, seither frei-
beruflicher Wissen-
schaftsjournalist
(Medizin und Geistes-
wissenschaften).

LITERARISCHER SPAGAT

DOSSIER

Max Rychner zwischen Thomas Mann und Gottfried Benn

«Zu Ephesus ein Goldschmied sass», beginnt Goethes Gedicht «Gross
ist die Diana der Epheser» — jedoch: «Ich dachte nicht an Ephesus,
sondern die Bozener Strasse, als mir diese Verse wieder vor Augen
kamen, und ich fragte mich, was dort am Entstehen sei», schrieb
Max Rychner am 22. September 1950 an Gottfried Benn in Berlin.
Der Dichter-Arzt, Sohn eines mérkischen Pfarrers und einer fran-
zosischschweizerischen Gouvernante, der sich 1933 bedingungslos den
neuwen Machthabern zur Verfiigung hielt, hatte am 10. April 1950
Max Rychner nach Ziirich geschrieben und sich fiir die in- und
extensive Besprechung seiner alten und seiner neuen Werke bedankt.

Dieses Dankschreiben aus
Berlin-Schoneberg war durchaus ange-
bracht, hatte doch Max Rychner in der
Ziircher Tageszeitung «Die Tat» vom
2. Juli 1949 eine ganze Seite dem halb Ver-
femten, halb Vergessenen gewidmet. Dann
in den Literaturzeitschriften «Merkurs,
Stuttgart (Hefte 8 und 9/1949), sowie in
der «Neuen Schweizer Rundschau» (Heft 3,
Juli 1949) iiber Benn Aufsitze publiziert
und referiert, insbesondere den Goethe-
Aufsatz, den Benn zum 100. Todestag
Goethes 1932 verfasst hatte, nochmals
lobend gewiirdigt. Jetzt, nahezu ein Jahr
spiter, doch sehr bescheiden im Ton, fast
geduckt, wendet sich Benn im geteilten
Berlin dankend an Rychner und bringt
gleich sein frither schon hiufig verwende-
tes Faust-Zitat an: «Die wenigen, die was
davon erkannt...» (Wovon
fragt Benn und gibt selbst eine kiihne,
doch deshalb nicht wahrere Antwort:
«...Ich nehme an vom Satzbau...»).

Goethe selbstgestaltete Antworten un-
terzulegen, wire dem literaturbegeisterten
Rychner nie in den Sinn gekommen,
mochte es auch die Bennsche Anspielung
auf einen Gedanken Friedrich Nietzsches
gegeben haben, nach dem unser ganzes
Denk- und Erkenntnisvermégen in einem
sozusagen «mechanistischen Bezug» zu un-
seren Ausdrucksformen und -mdoglichkei-
ten, kurz: zu unserer Syntax stehe. Max
Rychner, mit feinem psychologischen Ge-
spiir fiir Benns prekire Selbstsicherheit,
teilte diesem seinerseits mit, dass er bei
einem Goethe-Gedicht eben nicht an den

eigentlich?

Autor, sondern an den Zitierenden, also an
Benn und die Bozener Strasse in Berlin
denken musste. Unschwer, schon hier fest-
zustellen, dass das Verhiltnis zwischen
Rychner und Benn, jenseits der Dankes-
schuld Benns fiir die vielen Rezensionen,
alles andere als klar und unkompliziert
war.

Im Hinblick auf die Medizin war Max
Rychner vorbelastet: Sein Vater Max
Eugen Rychner war praktischer Arzt in
Lichtensteig, er selbst sollte auch Medizin
studieren — und entschied sich mit Begei-
sterung fiir die Literatur und die Litera-
turkritik. Er hatte «grosse» Vorbilder, die
von seiner Zimmerwand herabsahen:
Schiller, Napoleon. Lessing gefiel ihm schon
frith, dann Hebbel, Gustav Schwabs Sagen
des klassischen Altertums und Kleists lange
Monologe. In Bern beginnt er 1916 das
Literaturstudium, vollendet es 1918 in
Ziirich. Dort lernt er — zunichst nur li-
terarisch, spiter auch persénlich — Thomas
Mann und Frank Wedekind kennen. Auch
hier bewahrt sich Rychner seinen Hang
zur Verechrung eines Werks oder gar eines
noch lebenden Dichrters...
Schreibversuche und Kritiken erfolgen fiir
das Feuilleton der «Frankfurter Zeitung»;
es sind Rezensionen und Theaterkritiken
aus Ziirich. 1919 bespricht er zum ersten
Mal Gedichte Benns.

Weitere Benn-Besprechungen folgen in
der der
Rychner als Chefredaktor in den zwanziger
Jahren internationales Ansehen verschafft.

Er selbst gilt schon bald als einer der

Die ersten

«Neuen Schweizer Rundschau,
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jottfried Benn, 1955

renommiertesten  Literaturkritiker des
deutschsprachigen Raums. 1931 wird er
Feuilletonredaktor der angesehenen «Ko/-
nischen Zeitung». Im November 1931 reist
Rychner nach Berlin, besucht den verehr-
ten und bereits durch Radiosendungen be-
kannten Dichter in seiner Arztpraxis. Die
Dauer einer grossen Kaffeepause, dann
geht das Leben weiter. Rychner bringt eine
Reihe von «Berlin-Aufsitzen» von diesem
Aufenthalt zuriick. Doch mit dem Macht-
antritt der Nazis ist alles vorbei: Rychner
wird aus der «Kélnischen Zeitung» ent-
lassen. Noch vier Jahre hilt er sich in
Deutschland als Sonderkorrespondent der
«Newen Ziircher Zeitung» auf.

Im Jahr 1937 kehrt Rychner in die
Schweiz zuriick, wird fiir zwei Jahre
Feuilletonredaktor beim Berner «Bund».
Dort missfallen seine Versuche, deutsche
Emigranten als Mitarbeiter zu gewinnen,
und er wird wiederum entlassen. Doch hat
er seine neue Herausforderung bereits ge-
funden: Die Ziircher Wochenzeitschrift
«Die Tat» wird auf Betreiben ihres Geldge-
bers, des Migros-Griinders Gottlieb Dutt-
weiler, in eine Tageszeitung umgewandelt.
Rychner wird Feuilletonchef und bleibt
auf seinem Redaktorensessel bis zur Pen-
sionierung 1962. Die Kriegsjahre bringen
ihm Verdruss wegen der Zensur: Nicht
alles, was passiert, darf publiziert werden,
und auf strengste aussenpolitische Neutra-
litdt wird geachrtet.

Treuester Freund und geistiger Weg-
gefihrte seit Rychners Zeit in der «Neuen
Schweizer Rundschau» ist der Romanist
Ernst Robert Curtius. Zwischen dem
Schweizer Rychner in Ziirich, dem Elsis-
ser Curtius in Heidelberg/Bonn und dem
Preussen Benn in Berlin entwickelte sich
ein Dreiecksverhiltnis besonderer Art.
Benn, mit seiner frankophonen, schon
1912 verstorbenen Mutter aus Fleurier/NE,
und Professor Curtius respektieren sich,
beide sind ihrem Rezensenten m.r. ver-
bunden, der ihnen so viel Platz in seinen
Zeitungsspalten einriumt. Gemeinsam ist
allen dreien die klare Zuriickweisung des
Kommunismus, vor allem des literarischen
Bolschewismus, die bei Benn in der
riickhaltlosen Abfuhr Wiadimir Tretjakows
(Rundfunkgesprich: «Die neue literari-
sche Saison», 28. August 1931) kulminiert
und bei Rychner in der differenzierteren,
doch ebenso unwiderruflichen Abweisung
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MAX RYCHNER

von Boris Lawreniews «Zur Soziologie der
Kunst». Ein Leben lang verbunden bleibt
Rychner jedoch dem sanftmiitigeren «euro-
piischen Osterreicher» Hugo von Hofmanns-
thal. Rychner ist iiberhaupt fasziniert von
der Weltldufigkeit osterreichischer Lite-
raten. Kaum verwunderlich also, wenn
Rychner 1953 in der «7at» den Briefwech-
sel tiber «Monologische Kunst» zwischen
dem Osterreicher Alexander von Lernet-
Holenia und Gottfried Benn reportiert.

Die Zerstérung der freundschaftlichen
Eintracht der drei Literaturfreunde ging
auf Thomas Mann zuriick, der als deut-
scher Emigrant und US-Biirger in Ziirich
seinen neuen Wohnsitz nahm. Der Litera-
tur-Nobelpreistriger von 1929 hatte ein
neues Nietzsche-Buch verfasst, das nicht
nur Nietzsche und seine Philosophie, son-
dern alle deutsche Kunst und Kultur an
den Rand von Wahnsinn, Unsinn oder
verquerem Denken brachte. Max Rychner
selbst hatte sich fiir die Griindung einer
Thomas-Mann-Gesellschaft in Ziirich stark
gemacht, stand ihr spiter teilweise als
Prisident vor, um auf diese Weise den
frither Ausgestossenen zu ehren.

Benn und Thomas und Heinrich Mann
kannten sich wohl aus der fritheren Preus-
sischen Akademie fiir Dichtkunst, wohl
hatten sie alle drei eine Auslinderin zur
Mutter, doch schon ihre fritheren Gemein-
samkeiten erschopften sich in der Ableh-
nung des Artikels 218 in der Weimarer
Republik. Es kam nicht zu mehr. Vielmehr
hatte sich Benn 1933 im Dienst der neuen
Machthaber zu einer 6ffentlichen «Ant-
wort an die literarischen Emigranten» hin-
reissen lassen, die speziell an Thomas
Manns Sohn Klaus, im allgemeinen jedoch
an alle im franzésischen Sanary versam-
melten Emigranten gerichtet war, die
Benn vor den Kopf stiess und schwerer
Verfehlungen bezichtigte. Diese Wunden
waren zehn Jahre nach Kriegsende noch
nicht verheilt.

Benn oder Mann - Kampf oder
Zivilisation?

Eigentlich stellte sich fiir Max Rychner die
Alternative Mann oder Benn gar nicht. Er
wollte beiden Schriftstellern nahe sein,
dem prominenten Emigranten wie dem

preussischen Oberstarzt, der seit 1936 in
Deutschland einem Schreib- und Publi-
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kationsverbot unterlag. Der heimlichen
Aufforderung seiner fritheren Geliebten
Else Lasker-Schiiler, heimlich nach Ziirich
zu kommen, war Benn schon 1934 nicht
nachgekommen.

Rychner hatte Thomas Mann, wie er
schreibt, bereits 1912 entdeckt, Benns erste
Gedichte ein wenig spiter in den «Kurt-
Wolff-Heften» gelesen. Doch jetzt, nach zwei
Weltkriegen und unendlichem Leid ging
Rychners auf Kompensation und Aus-
gleich gerichtete Wesensart fehl in der Ver-
teidigung seines «literarischen Doppelpro-
gramms»: hier der gebiirtige Liibecker,
Nietzsches Ironiker, und dort der Militirarze
aus Brandenburg, Nietzsches «Medi-zyni-
ker». Ein unméglicher Spagat, wie sich her-
ausstellen sollte, des gutwilligen Schweizers.

Benn wurde ein jedenfalls bedeutendes
Come-back zuteil, Thomas
Mann gar zu einem politisch-zivilisatori-
schen Erziehungsberechtigten der Deut-
schen hochstilisiert. Nachdem der Schwei-
zer Verleger Peter Schifferli mit neuen
Benn-Gedichten 1948 den Bann gebro-
chen hatte, ging die literarische Karriere
des «gebliebenen» Ausdruckskiinstlers wei-
ter: 1951 Biichner-Preis in Darmstadst,
Rede in Marburg iiber «Probleme der Ly-
rik», danach in Berlin «Rede auf Lasker-
Schiiler». Getreu vermeldete und repor-
tierte in Ziirich Max Rychner alle literari-
schen Ausserungen und Ehrungen.

Doch wihrend Thomas Mann die Ver-
sohnung mit Deutschland predigte und
ihm eine Portion Sozialismus wiinschte,
hatte Benn anderes im Sinn: Er wollte das
«Hierbleiben» in Deutschland rechtferti-
gen, die Emigration ins Ausland fiir un-
zulissig erkldren («Die Armee ist die aristo-
kratische Form der Emigration»). Nur die
«innere Emigration» und wer sich zu ihr
bekannt hatte, sollte urteilen diirfen iiber
das politische Schicksal Nachkriegs-
Deutschlands. Und jedem zivilisatorischen
Verstindigungsprozess war Benn — im fiir
viele Jahre geteilten Berlin! — abhold. Dass
die alte «Streitkultur» wieder dominierte,
stellte er in seinem beriithmten «Berliner
Brief» unter Beweis, der ebenfalls in die
«Tat» Eingang fand. Drastisch beschreibt
Benn die Lage im eingekreisten Westberlin
«(...) wo es buchstiblich nichts zu essen und
nichts zu heizen gab (...) Kampf aller gegen
alle um Butter und Kaffee(...)». Hobbes-

Darwinsche Erkenntnisse, das war Benns

literarisches

altes Evangelium! Er publizierte immer
wieder in diesem Sinne, es ging Wort ge-
gen Wort, Schlag auf Schlag bei ihm, die
reinste Boxermentalitit. Zornig dichtete
er «(...) sechs Meilen eng die town (...)»
und rezensierte — US-Literatur, z. B. Wystan
Hugh Auden, Ehemann Erika Manns, und
dessen «Zeitalter der Angst».

Stets aufmerksam verfolgte Rychner in
Ziirich die literarischen Befreiungsschlige
des fritheren Expressionisten in Berlin. Er
publizierte tiber ihn, wann immer er konn-

te. Dabei dusserte er sich auch kritisch iiber
einzelne Werke Benns (z.B. «Die Stimme
hinter dem Vorhangy), allerdings unter an-
derem Namen. Auf einen Bruch mit Benn
wollte es Rychner nicht ankommen lassen.

Wiedersehen in Ziirich und Berlin

Da erhielt Benn eine Einladung nach Genf.
Er sollte als Jurymitglied iiber die Vergabe
eines europiischen Literaturpreises ent-
scheiden. Auf der Riickreise von Genf be-
sucht Benn seinen treuen Rezensenten Max
Rychner in Ziirich, der ihm nach dem kur-
zen Treffen nachmittags noch einen grossen
Rosenstrauss aufs Zimmer im «Glocken-
hof» schickt. Rychner ist froh, gliicklich,
Benn wieder gesehen, gesprochen zu haben.
Er ist weich gestimmyt, lyrisch, romantisch,
fast zirtlich. Doch kommentiert sein Vis-a-
Vis seine eigene Nachkriegsliteratur vollig
anders als sein Rezensent: «Leberhaken bei
flotter Beinarbeit.»

Der Eklat ldsst nicht lange auf sich war-
ten. Auf seinem 1955 erfolgten Gegen-
besuch in Berlin hilt Max Rychner einen
Vortrag vor grossem Publikum an der Berli-

MAX RYCHNER

Max Rychner (r.) mit
Katja Mann, 1963, bei
einem Empfang anlgss-
lich des 80. Geburtstags
des Ziircher Germani-
stikprofessors Robert
Faesi.
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ner Technischen Universitit in der Har-
denbergstrasse zu Thomas Manns 80. Ge-
burtstag. Benn ist da, auch seine Frau, die
Zahnirztin ist, sie kiitmmern sich riihrend
um Rychner, empfangen ihn zu einem lan-
gen freundschaftlichen Gesprich in ihrer
Wohnung in der Bozener Strasse. Auch bei
Rychners imposantem Vortrag ist Benn ganz
korrekt und zuriickhaltend. Doch in seinem
nichsten Brief lisst Benn seinem Unmut
freien Lauf. Er ist verirgert — und nach-
tragend — wegen der Ehre, die Rychner «die-
sem Emigranten» hatte zuteil werden lassen.
Einige Wochen danach erkrankt Benn
schwer. An der Hadlaubstrasse in Ziirich
ist man bestiirzt, schreibt aufgeregte Briefe
nach Berlin. Benn leidet sehr. Eine Fehl-
diagnose (Rheuma- anstatt Tumorbehand-
lung im Riickenmark) zégert eine Heilung
lange hinaus. Doch der 70.Geburtstag
Benns am 2. Mai 1956 wird «gross» ge-
feiert. Die Rychners in Ziirich werden
dazu allerdings nicht mehr eingeladen.
Max Rychner reist im April nach Rom,
wo Ernst Robert Curtius am 14. April Ge-
burtstag feiern will. Doch Curtius er-
krankt plotzlich (Diagnose: Leberstau-
ung). Er kommt in ein rémisches Spital,
wo er nach wenigen Tagen stirbt. Max
Rychner ist tief getroffen, kehrt nach

Briefwechsel,
Vorworte und Einlei-
tungen

Benn, Gottfried/
Rychner, Max: Brief-
wechsel 1930-1956.
Hrsg. von Schuster,
Gerhard. Stuttgart
1986.

Burckhardt, Carl J./
Rychner, Max: Briefe
1926-1965. Hrsg.

" von Mertz-Rychner,

Claudia. Frankfurt
1974.

Goethe, Johann W.
von: West-dstlicher
Divan. Vorwort von
Rychner, Max.
Manesse, Zirich
1994.

Lichtenberg, Georg
Ch: Aphorismen.
Einleitung und aus-
gew. von Rychner,
Max. Manesse Zirich
1992.

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

MAX RYCHNER

Ziirich zuriick, berichtet am 1. Mai Benn
nach Berlin vom Tod Curtius’, erwihnt
noch seinen Festbeitrag zu Benns Geburts-
tag, der am 3. Mai in der «7a#» erscheint.

In Berlin feiert Benn den 70. Geburtstag
mit den Freunden £ W, Oelze und Bernard
von Brentano, fritherer Berlin-Korrespon-
dent der «Frankfurter Zeitung», spiter
ebenfalls Emigrant in Ziirich, zusammen
mit viel Prominenz aus Berlin. Rychner,
der in seinem Brief noch von «Flecken auf
den Schwingen echten Ruhms» in Anspie-
lung auf ein Balzac-Zitat Benns («Der
Rubm hat keine weissen Fliigel») sprach, er-
fihrt davon erst spiter. Es war sein letzter
Brief an Benn, der am 7. Juli 1956 in einem
Berliner Krankenhaus verstirbt. Innerhalb
kurzer Frist war Rychner «/iterarisch ver-
waist»; denn Thomas Mann war schon
1955 gestorben. Thm blieben noch seine
Schweizer Freunde, C.]J.Burckhardt und
Jugendfreund Walter Meier.

Bevor er in Pension ging, verliech ihm
Ziirich noch einen Literaturpreis. 1965, in
seinem Todesjahr, erhielt Rychner posthum
den «Essay-Preis» der Darmstidter Akade-
mie fiir Sprache und Dichtung. Es war
eine verspitete Anerkennung eines Le-
bens, das ganz im Banne der Literatur

stand und ihr redlich gedient hatte. 4
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