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DOSSIER

Richard E. Schneider,
geboren In Neustadt (D),

absolvierte ein
Übersetzerstudium an der
Universität Erlangen;
Zweitstudium an der

Sorbonne, Paris, in den

USA sowie Basel und

Berlin. Abschluss als
M. A. Redaktorausbildung

in Frankfurt/Main,
Stipendiat der Max-

Planck-Gesellschaft für
Biochemie, seither
freiberuflicher Wissen-

schaftsjournalist
(Medizin und

Geisteswissenschaften).

Literarischer Spagat
Max Rychner zwischen Thomas Mann und Gottfried Benn

«Zu Ephesus ein Goldschmied sass», beginnt Goethes Gedicht «Gross

ist die Diana der Epheser» -jedoch: «Ich dachte nicht an Ephesus,
sondern die Bozener Strasse, als mir diese Verse wieder vor Augen
kamen, und ich fragte mich, was dort am Entstehen sei», schrieb

Max Rychner am 22. September 1950 an Gottfried Benn in Berlin.
Der Dichter-Arzt, Sohn eines märkischen Pfarrers und einer
französischschweizerischen Gouvernante, der sich 1933 bedingungslos den

neuen Machthabern zur Verfügung hielt, hatte am 10. April 1950
Max Rychner nach Zürich geschrieben und sich für die in- und
extensive Besprechung seiner alten und seiner neuen Werke bedankt.

L/ieses Dankschreiben aus

Berlin-Schöneberg war durchaus
angebracht, hatte doch Max Rychner in der
Zürcher Tageszeitung «Die Tat» vom
2. Juli 1949 eine ganze Seite dem halb
Verfemten, halb Vergessenen gewidmet. Dann
in den Literaturzeitschriften «Merkur»,

Stuttgart (Hefte 8 und 9/1949), sowie in
der «Neuen Schweizer Rundschau» (Heft 3,

Juli 1949) über Benn Aufsätze publiziert
und referiert, insbesondere den Goethe-
Aufsatz, den Benn zum 100. Todestag
Goethes 1932 verfasst hatte, nochmals
lobend gewürdigt. Jetzt, nahezu ein Jahr
später, doch sehr bescheiden im Ton, fast

geduckt, wendet sich Benn im geteilten
Berlin dankend an Rychner und bringt
gleich sein früher schon häufig verwendetes

Faust-Zitat an: «Die wenigen, die was
davon erkannt...» (Wovon eigentlich?
fragt Benn und gibt selbst eine kühne,
doch deshalb nicht wahrere Antwort:
«...Ich nehme an vom Satzbau...»).

Goethe selbstgestaltete Antworten
unterzulegen, wäre dem literaturbegeisterten
Rychner nie in den Sinn gekommen,
mochte es auch die Bennsche Anspielung
auf einen Gedanken Friedrich Nietzsches

gegeben haben, nach dem unser ganzes
Denk- und Erkenntnisvermögen in einem

sozusagen «mechanistischen Bezug» zu
unseren Ausdrucksformen und -möglichkei-
ten, kurz: zu unserer Syntax stehe. Max
Rychner, mit feinem psychologischen
Gespür für Benns prekäre Selbstsicherheit,
teilte diesem seinerseits mit, dass er bei
einem Goethe-Gedicht eben nicht an den

Autor, sondern an den Zitierenden, also an
Benn und die Bozener Strasse in Berlin
denken musste. Unschwer, schon hier
festzustellen, dass das Verhältnis zwischen
Rychner und Benn, jenseits der Dankesschuld

Benns für die vielen Rezensionen,
alles andere als klar und unkompliziert
war.

Im Hinblick auf die Medizin war Max
Rychner vorbelastet: Sein Vater Max
Eugen Rychner war praktischer Arzt in
Lichtensteig, er selbst sollte auch Medizin
studieren - und entschied sich mit
Begeisterung für die Literatur und die
Literaturkritik. Er hatte «grosse» Vorbilder, die

von seiner Zimmerwand herabsahen:
Schiller, Napoleon. Lessing gefiel ihm schon
früh, dann Hebbel, Gustav Schwabs Sagen
des klassischen Altertums und Kleists lange
Monologe. In Bern beginnt er 1916 das

Literaturstudium, vollendet es 1918 in
Zürich. Dort lernt er - zunächst nur
literarisch, später auch persönlich - Fhomas

Mann und Frank Wedekind kennen. Auch
hier bewahrt sich Rychner seinen Hang
zur Verehrung eines Werks oder gar eines
noch lebenden Dichters... Die ersten
Schreibversuche und Kritiken erfolgen für
das Feuilleton der «Frankfurter Zeitung»;
es sind Rezensionen und Theaterkritiken
aus Zürich. 1919 bespricht er zum ersten
Mal Gedichte Benns.

Weitere Benn-Besprechungen folgen in
der «Neuen Schweizer Rundschau», der

Rychner als Chefredaktor in den zwanziger
Jahren internationales Ansehen verschafft.
Er selbst gilt schon bald als einer der
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Gottfried Benn, 1955

renommiertesten Literaturkritiker des

deutschsprachigen Raums. 1931 wird er
Feuilletonredaktor der angesehenen
«Kölnischen Zeitung». Im November 1931 reist
Rychner nach Berlin, besucht den verehrten

und bereits durch Radiosendungen
bekannten Dichter in seiner Arztpraxis. Die
Dauer einer grossen Kaffeepause, dann
geht das Leben weiter. Rychner bringt eine
Reihe von «Berlin-Aufsätzen» von diesem
Aufenthalt zurück. Doch mit dem Machtantritt

der Nazis ist alles vorbei: Rychner
wird aus der «Kölnischen Zeitung»
entlassen. Noch vier Jahre hält er sich in
Deutschland als Sonderkorrespondent der
«Neuen Zürcher Zeitung» auf.

Im Jahr 1937 kehrt Rychner in die
Schweiz zurück, wird für zwei Jahre
Feuilletonredaktor beim Berner «Bund».

Dort missfallen seine Versuche, deutsche

Emigranten als Mitarbeiter zu gewinnen,
und er wird wiederum entlassen. Doch hat
er seine neue Herausforderung bereits
gefunden: Die Zürcher Wochenzeitschrift
«Die Tat» wird auf Betreiben ihres Geldgebers,

des Migros-Gründers Gottlieb
Duttweiler, in eine Tageszeitung umgewandelt.
Rychner wird Feuilletonchef und bleibt
auf seinem Redaktorensessel bis zur
Pensionierung 1962. Die Kriegsjahre bringen
ihm Verdruss wegen der Zensur: Nicht
alles, was passiert, darf publiziert werden,
und auf strengste aussenpolitische Neutralität

wird geachtet.
Treuester Freund und geistiger

Weggefährte seit Rychners Zeit in der «Neuen
Schweizer Rundschau» ist der Romanist
Ernst Robert Curtius. Zwischen dem
Schweizer Rychner in Zürich, dem Elsässer

Curtius in Heidelberg/Bonn und dem
Preussen Benn in Berlin entwickelte sich
ein Dreiecksverhältnis besonderer Art.
Benn, mit seiner frankophonen, schon
1912 verstorbenen Mutter aus Fleurier/NE,
und Professor Curtius respektieren sich,
beide sind ihrem Rezensenten m. r.

verbunden, der ihnen so viel Platz in seinen

Zeitungsspalten einräumt. Gemeinsam ist
allen dreien die klare Zurückweisung des

Kommunismus, vor allem des literarischen
Bolschewismus, die bei Benn in der
rückhaltlosen Abfuhr Wladimir Tretjakows
(Rundfunkgespräch: «Die neue literarische

Saison», 28. August 1931) kulminiert
und bei Rychner in der differenzierteren,
doch ebenso unwiderruflichen Abweisung

von Boris Lawreniews «Zur Soziologie der
Kunst». Ein Leben lang verbunden bleibt
Rychner jedoch dem sanftmütigeren
«europäischen Österreicher» Hugo von Hofmannsthal.

Rychnet ist überhaupt fasziniert von
der Weitläufigkeit österreichischer
Literaten. Kaum verwunderlich also, wenn
Rychner 1953 in der «Tat» den Briefwechsel

über «Monologische Kunst» zwischen
dem Österreicher Alexander von Lernet-
Holenia und Gottfried Benn reponiert.

Die Zerstörung der freundschaftlichen
Eintracht der drei Literaturfreunde ging
auf Thomas Mann zurück, der als deutscher

Emigrant und US-Bürger in Zürich
seinen neuen Wohnsitz nahm. Der
Literatur-Nobelpreisträger von 1929 hatte ein
neues Nietzsche-Buch verfasst, das nicht
nur Nietzsche und seine Philosophie,
sondern alle deutsche Kunst und Kultur an
den Rand von Wahnsinn, Unsinn oder

verquerem Denken brachte. Max Rychner
selbst hatte sich für die Gründung einer
Thomas-Mann-Gesellschaft in Zürich stark

gemacht, stand ihr später teilweise als

Präsident vor, um auf diese Weise den
früher Ausgestossenen zu ehren.

Benn und Thomas und Heinrich Mann
kannten sich wohl aus der früheren
Preussischen Akademie für Dichtkunst, wohl
hatten sie alle drei eine Ausländerin zur
Mutter, doch schon ihre früheren
Gemeinsamkeiten erschöpften sich in der Ablehnung

des Artikels 218 in der Weimarer
Republik. Es kam nicht zu mehr. Vielmehr
hatte sich Benn 1933 im Dienst der neuen
Machthaber zu einer öffentlichen «Antwort

an die literarischen Emigranten» hin-
reissen lassen, die speziell an Thomas
Manns Sohn Klaus, im allgemeinen jedoch
an alle im französischen Sanary versammelten

Emigranten gerichtet war, die
Benn vor den Kopf stiess und schwerer

Verfehlungen bezichtigte. Diese Wunden
waren zehn Jahre nach Kriegsende noch
nicht verheilt.

Benn oder Mann
Zivilisation?

Kampf oder

Eigentlich stellte sich für Max Rychner die
Alternative Mann oder Benn gar nicht. Er
wollte beiden Schriftstellern nahe sein,
dem prominenten Emigranten wie dem

preussischen Oberstarzt, der seit 1936 in
Deutschland einem Schreib- und Publi-
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kationsverbot unterlag. Der heimlichen
Aufforderung seiner früheren Geliebten
Else Lasker-Schüler, heimlich nach Zürich
zu kommen, war Benn schon 1934 nicht
nachgekommen.

Rychner hatte Thomas Mann, wie er
schreibt, bereits 1912 entdeckt, Benns erste
Gedichte ein wenig später in den «Kurt-
Wolff-Heften» gelesen. Doch jetzt, nach zwei

Weltkriegen und unendlichem Leid ging
Rychners auf Kompensation und
Ausgleich gerichtete Wesensart fehl in der
Verteidigung seines «literarischen Doppelprogramms»:

hier der gebürtige Lübecker,
Nietzsches Ironiker, und dort der Militärarzt
aus Brandenburg, Nietzsches «Medi-zyni-
ker». Ein unmöglicher Spagat, wie sich
herausstellen sollte, des gutwilligen Schweizers.

Benn wurde ein jedenfalls bedeutendes
literarisches Come-back zuteil, Thomas
Mann gar zu einem politisch-zivilisatorischen

Erziehungsberechtigten der Deutschen

hochstilisiert. Nachdem der Schweizer

Verleger Peter Schifferli mit neuen
Benn-Gedichten 1948 den Bann gebrochen

hatte, ging die literarische Karriere
des «gebliebenen» Ausdruckskünstlers weiter:

1951 Büchner-Preis in Darmstadt,
Rede in Marburg über «Probleme der
Lyrik», danach in Berlin «Rede auf Lasker-
Schüler». Getreu vermeldete und repor-
tierte in Zürich Max Rychner alle literarischen

Äusserungen und Ehrungen.
Doch während Thomas Mann die

Versöhnung mit Deutschland predigte und
ihm eine Portion Sozialismus wünschte,
hatte Benn anderes im Sinn: Er wollte das

«Hierbleiben» in Deutschland rechtfertigen,

die Emigration ins Ausland für
unzulässig erklären («Die Armee ist die
aristokratische Form der Emigration»). Nur die
«innere Emigration» und wer sich zu ihr
bekannt hatte, sollte urteilen dürfen über
das politische Schicksal Nachkriegs-
Deutschlands. Und jedem zivilisatorischen
Verständigungsprozess war Benn - im für
viele Jahre geteilten Berlin! - abhold. Dass

die alte «Streitkultur» wieder dominierte,
stellte er in seinem berühmten «Berliner
Brief» unter Beweis, der ebenfalls in die
«Tat» Eingang fand. Drastisch beschreibt
Benn die Lage im eingekreisten Westberlin
«(...) wo es buchstäblich nichts zu essen und
nichts zu heizen gab Kampfaller gegen
alle um Butter und Kaffee(...)». Hobbes-

Darwinsche Erkenntnisse, das war Benns

altes Evangelium! Er publizierte immer
wieder in diesem Sinne, es ging Wort
gegen Wort, Schlag auf Schlag bei ihm, die
reinste Boxermentalität. Zornig dichtete
er «(...) sechs Meilen eng die town (...)»
und rezensierte — US-Literatur, z. B. Wystan

Hugh Auden, Ehemann Erika Manns, und
dessen «Zeitalter der Angst».

Stets aufmerksam verfolgte Rychner in
Zürich die literarischen Befreiungsschläge
des früheren Expressionisten in Berlin. Er
publizierte über ihn, wann immer er konn-

?-_w«r»f

Y

te. Dabei äusserte er sich auch kritisch über
einzelne Werke Benns (z. B. «Die Stimme
hinter dem Vorhang»), allerdings unter
anderem Namen. Auf einen Bruch mit Benn
wollte es Rychner nicht ankommen lassen.

Wiedersehen in Zürich und Berlin

Da erhielt Benn eine Einladung nach Genf.
Er sollte als Jurymitglied über die Vergabe
eines europäischen Lireraturpreises
entscheiden. Auf der Rückreise von Genf
besucht Benn seinen treuen Rezensenten Max
Rychner in Zürich, der ihm nach dem kurzen

Treffen nachmittags noch einen grossen
Rosenstrauss aufs Zimmer im «Glockenhof»

schickt. Rychner ist froh, glücklich,
Benn wieder gesehen, gesprochen zu haben.
Er ist weich gestimmt, lyrisch, romantisch,
fast zärtlich. Doch kommentiert sein Vis-à-
Vis seine eigene Nachkriegsliteratur völlig
anders als sein Rezensent: «Leberhaken bei

flotter Beinarbeit.»
Der Eklat lässt nicht lange auf sich warten.

Auf seinem 1955 erfolgten Gegenbesuch

in Berlin hält Max Rychner einen
Vortrag vor grossem Publikum an der Berli-

Max Rychner (r.) mit

Katja Mann, 1963, bei
einem Empfang anlässlich

des 80. Geburtstags
des Zürcher
Germanistikprofessors Robert
Faesi.
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ner Technischen Universität in der
Hardenbergstrasse zu Thomas Manns 80.

Geburtstag. Benn ist da, auch seine Frau, die

Zahnärztin ist, sie kümmern sich rührend

um Rychner, empfangen ihn zu einem langen

freundschaftlichen Gespräch in ihrer

Wohnung in der Bozener Strasse. Auch bei

Rychners imposantem Vortrag ist Benn ganz
korrekt und zurückhaltend. Doch in seinem
nächsten Brief lässt Benn seinem Unmut
freien Lauf. Er ist verärgert — und
nachtragend - wegen der Ehre, die Rychner «diesem

Emigranten» hatte zuteil werden lassen.

Einige Wochen danach erkrankt Benn
schwer. An der Hadlaubstrasse in Zürich
ist man bestürzt, schreibt aufgeregte Briefe
nach Berlin. Benn leidet sehr. Eine
Fehldiagnose (Rheuma- anstatt Tumorbehandlung

im Rückenmark) zögert eine Heilung
lange hinaus. Doch der 70. Geburtstag
Benns am 2. Mai 1956 wird «gross»
gefeiert. Die Rychners in Zürich werden
dazu allerdings nicht mehr eingeladen.

Max Rychner reist im April nach Rom,
wo Ernst Robert Curtius am 14. April
Geburtstag feiern will. Doch Curtius
erkrankt plötzlich (Diagnose: Leberstauung).

Er kommt in ein römisches Spital,
wo er nach wenigen Tagen stirbt. Max
Rychner ist tief getroffen, kehrt nach

Briefwechsel,
Vorworte und

Einleitungen

Benn, Gottfried/
Rychner, Max:
Briefwechsel 1930-1956.
Hrsg. von Schuster,
Gerhard. Stuttgart
1986.
Burckhardt, Carl )./
Rychner, Max: Briefe
1926-1965. Hrsg.

von Mertz-Rychner,
Claudia. Frankfurt
1974.
Goethe, Johann W.

von: West-östlicher
Divan. Vorwort von

Rychner, Max.

Manesse, Zürich
1994.
Lichtenberg, Georg
Ch: Aphorismen.

Einleitung und aus-

gew. von Rychner,
Max. Manesse Zürich
1992.

Zürich zurück, berichtet am 1. Mai Benn
nach Berlin vom Tod Curtius', erwähnt
noch seinen Festbeitrag zu Benns Geburtstag,

der am 3. Mai in der «Tat» erscheint.
In Berlin feiert Benn den 70. Geburtstag

mit den Freunden F. W Oelze und Bernard
von Brentano, früherer Berlin-Korrespondent

der «Frankfurter Zeitung», später
ebenfalls Emigrant in Zürich, zusammen
mit viel Prominenz aus Berlin. Rychner,
der in seinem Brief noch von «Flecken auf
den Schwingen echten Ruhms» in Anspielung

auf ein Balzac-Zitat Benns («Der
Ruhm hat keine weissen Flügel») sprach,
erfährt davon erst später. Es war sein letzter
Brief an Benn, der am 7. Juli 1956 in einem
Berliner Krankenhaus verstirbt. Innerhalb
kurzer Frist war Rychner «literarisch
verwaist»; denn Thomas Mann war schon
1955 gestorben. Ihm blieben noch seine
Schweizer Freunde, C.J.Burckhardt und
Jugendfreund Walter Meier.

Bevor er in Pension ging, verlieh ihm
Zürich noch einen Literaturpreis. 1965, in
seinem Todesjahr, erhielt Rychner posthum
den «Essay-Preis» der Darmstädter Akademie

für Sprache und Dichtung. Es war
eine verspätete Anerkennung eines
Lebens, das ganz im Banne der Literatur
stand und ihr redlich gedient hatte.
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