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DOSSIER

Michael Wirth

Max Rychner. Konservativer Avantgardist

Nach 1922 war die «Neue Schweizer Rundschau» unter Max Rychners

Leitung eine der angesehensten Zeitschriften in Europa geworden — ein
Forum des Austausches der Kulturen, vor allem der französisch- und
deutschsprachigen Welt. Rychner veröffentlichte als erster Novellen und Gedichte

von Paul Valéry, André Gide, Jean Giraudoux, Ortega y Gasset, TS. Eliot
und PirandeUo ebenso aufdeutsch wie französische Gedichte Rilkes.

L/ie Liste liesse sich beliebig

verlängern. Frischen Wind wolle er in
den Kulturteil seines Blattes bringen;
nationale Überheblichkeit, Hass, Ignoranz,
wie sie in Europa nach dem Ersten Weltkrieg

noch verbreitet waren, bekämpfen,
schrieb er an den polyglotten Romanisten
Ernst Robert Curtius mit der Bitte um
einen Beitrag. Der schickte Max Rychner
das Energiekapitel aus dem im folgenden
Jahr veröffentlichten «Balzac» zum
Vorabdruck. Zwischen den beiden hommes de

lettres begann damals eine jahrzehntelange
fruchtbare Zusammenarbeit.

1931 stellte die «Neue Schweizer
Rundschau» ihr Erscheinen ein. Waren es

tatsächlich wirtschaftliche Gründe oder
wurde Rychner seine Vorliebe für
schweizkritische Themen in allen Sparten der
«Neuen Schweizer Rundschau» verübelt?

Rychner war zweifellos dem literarischen
Leben des eigenen Landes nicht gewogen.
Das staatsbürgerliche Bewusstsein sei nicht
von der schweizerischen Dichtung zu trennen,

«ohne dass man an ihrem, lebendigen
Nerv rührte», klagte er. Insbesondere die

Vereinnahmung Carl Spittelers für die
Zwecke der Staatsraison führte zu einem

jener in seinem Leben so seltenen

Unmutsmomente, der ihm Zürich klein und
provinziell und die Schweiz wie ein Gefängnis

vorkommen liess. An CarlJakob Burckhardt

schreibt er am 13. April 1928: «In der

Verlassenheit, die geographisch mit Schweiz
bezeichnet wird, spürt man fast
ausschliesslich die passive Resistenz oder, was
noch ärger ist, die solenne Gleichgültigkeit.»

Als Rychner im Herbst 1931 Feuilletonredaktor

der «Kölnischen Zeitung» wurde,

hatte das Schicksal ihn aus dem ruhigen
Zürich in eine Weimarer Republik
katapultiert, die kurz vor dem Kollaps stand,
aber über einen künstlerischen
Schöpfungsreichtum verfügte, der damals in
Europa seinesgleichen suchte. Das Herz
der Avantgarde schlug in Berlin. Dorthin
führt den neuen Feuilletonredaktor die erste

Reise. Dichtgedrängt sind die Termine:
Rychner trifft sich mit Max Friedländer,
Gottfried Benn, Richard Möhring, Walter

Benjamin und anderen. Der «grosse Einsatz»,
den Rychner aufgrund der «Atmosphäre des

Lebens» in Deutschland erwartet («Brüning

rechnet mit 2 Millionen Arbeitslosen»)

wird zur Tagesordnung. Mit einer
nie zuvor gekannten Intensität wird Rychner

in die ideologischen Grabenkämpfe
der Literaturszene verwickelt. Der
«eidgenössische Exportkampfhahn», so nennt
ihn sein Freund Burckhardt einmal, liest
Ernst funger, erneut Ernst Bloch und Georg
Lukacs — nun aber vor dem Hintergrund
der sich abzeichnenden radikalen
gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland.
Aber auch jetzt, in der neuen Situation,
kann er der marxistischen Erhebung von
Literatur und Kunst zu Spiegelbildern
ökonomischer und gesellschaftlicher
Verhältnisse nichts abgewinnen. Doch das

Gefühl, gegen das Verbot des Denkens
Widerstand leisten zu müssen, ist stärker
als die persönliche Neigung: Im Januar
1934 schreibt er in der «NZZ» eine Notiz
über die Zensurierung Benjamins und
Blochs in Deutschland. Nach der
Machtübernahme der Nationalsozialisten endet
Rychners Arbeitsverhältnis an der «Kölnischen

Zeitung». Kurz und knapp bedeutet
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DOSSIER MAX RYCHNER

Rychner war

wohl der letzte

Literaturkritiker
des

deutschsprachigen

Raumes, der sich

über die

gesamte

klassische

Literatur und die

der klassischen

Moderne

äusserte.

Max Rychner, um 1931

ihm der Verleger Kurt Neven Du Mont, dass

er «das besondere Gepräge des deutschen

Wesens» literarisch zu pflegen als Schweizer

ungeeignet sei. Doch Rychners Zeit in
Deutschland ist nicht beendet. Die «NZZ»
macht ihn zu ihrem Sonderkorrespondenten

im Dritten Reich, und Rychner sendet
ausschliesslich politische Berichte nach
Zürich. Es sind Reportagen eines Mannes,
der sich klug zurückzunehmen

weiss und dennoch mit
grosser analytischer Schärfe
die inneren Mechanismen
des Dritten Reichs offenlegt.

Nicht ohne leise Ironie
schreibt er über die gleichsam

religiöse Verzückung,
die er beim Volk feststellt.
Anlässlich eines Empfangs
des Luftwaffenchefs
Hermann Göring beobachtet

Rychner das Rituelle der
Szenerie: «Den meldenden

Führern schüttelte Göring
lange die Hand, wie um
einen Bund zu erneuern.»
Ein paar Zeilen später dann

spöttelnd: Vom Dom aus gesehen wirke die

Kundgebung am anderen Rheinufer wie ein

flüchtiges Strohfeuer. Freilich, wenn Rychner

anfangs die Verbrechen der Nazis doch

zum Teil verschweigt, dann tut er dies in der

Hoffnung, dass der SS-Staat zu Moral und
Rechtsstaatlichkeit zurückfinde. Schliesslich

brechen dann doch die Dämme der

Zurückhaltung. Der «Bericht aus Deutschland»,

den Rychner für die zu neuem Leben
erweckte «Neue Schweizer Rundschau» 1936
schreibt, gerät zum Abgesang. Rychner
beschreibt die «Patristik» des neuen Staates:

ein eklektisches Gemisch aus Gobineau,
Nietzsche und «biosophischer Selbstfeier».
Harscher Kritik setzt er auch die «Verhunzung

der Klassiker im scheppernden Donnerton

des Parteiprogramms» aus. Rychners
Stellung in Köln war nun nicht mehr zu halten.
Im Sommer 1937 kehrt er in die Schweiz

zurück. Dennoch verlässt ihn eine gewisse
Wirklichkeitsfremdheit in der Einschätzung
der deutschen Verhältnisse nicht. Überraschend

restriktiv äussert Rychner sich — in
sehr indirekter Form freilich - in seinem
1936 anonym erschienenen Aufsatz «Dichtung

im totalen Staat» zur Emigrantenfrage.
Nicht alle in Deutschland unter der Diktatur

entstandenen literarischen Werke seien
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Bekenntnisse zum Nationalsozialismus, ar-
gumentiett er und denkt an die vom
Publikationsverbot bedrohten, aber im Reich
verbliebenen Autoren. Er verkennt dabei,
dass sich nicht alle, wie etwa der von ihm
verehrte Gottfried Benn, durch Ausübung
eines anderen Berufs wirtschaftlich über
Wasser halten können. Als Rychner von
1937 bis 1939 das Feuilleton des Berner

«Bund» leitet, wird er selbst
das Opfer von
Emigrantenfeindlichkeit. Einflussreiche

Mitglieder des Berner
Kulturlebens legen ihr Veto
ein, als Rychner die

Emigranten Rudolf Kassner und
Hans Mayer als Mitarbeiter
gewinnen will.

Erst als 1945 der Krieg
endet, kehrt Rychner ohne

Zwang und Zensur, ohne
fachfremde Verpflichtungen
auch, auf den Posten eines
Feuilletonchefs zurück. Neuer

Arbeitgeber ist die von
dem Unternehmer Gottlieb
Duttweiler herausgegebene

liberale Zürcher Tageszeitung «Die Tat».

«Form» und «Fülle»

Wollte man Max Rychners umfangreiche,
sich in zahlreichen Essays für «Die Tat»

und andere Zeitungen und Zeitschriften
als eigentliche Monographien manifestierende

literaturkritische Arbeiten mit wenigen

Worten «griffig» umschreiben, so darf
das Wort «Vermittlung» nicht fehlen:
Rychner hat sich zweifelsohne im Zeichen
der Bildung in den Dienst der Vermittlung
des geistigen Erbes gestellt. Bis in die heutige

Zeit hat die Schweiz bedeutende
Vertreter dieser Auffassung der Literaturkritik
hervorgebracht. Carl J. Burckhardt sei hier

genannt, aber auch Fritz Ernst, Ernst
Howald, Emil Staiger und Werner Weber. Sie

alle gehören zum «Kreis der wenigen», von
dem Emil Staiger einmal spricht, die sich

ungeachtet des Wandels in der Funktion,
die Kunst und Literatur in diesem Jahrhundert

für sich in Anspruch genommen haben,

zur Tradition bekennt, jener Erfahrung von
Mass und Wert aller Kultur, die es durch die
Zeiten hindurch zu tradieren gelte.

Rychner war wohl der letzte Literaturkritiker

des deutschsprachigen Raumes,
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DOSSIER MAX RYCHNER

der sich über die gesamte klassische
Literatur und die der klassischen Moderne
äusserte. Ziel seiner durch intellektuelle
Redlichkeit, Anstand und Wärme sowie
das Fehlen jeglicher Profilierungssucht
geprägten Essays war es, den Bezug des

Literarischen zur Zeit herzustellen, in der er
schrieb. Nie argumentierte er lebensfremd,
nie gehorchte er der Rhetorik der Mode
oder des Geschmacks. Seine Vorliebe galt
Hofmannsthal und Goethe. Bei jenem
schätzte er die auf der Analyse des Alten
beruhende visionäre Antizipation künftiger

gesellschaftlicher Entwicklungen, bei
diesem die Zeitunabhängigkeit seines
Menschenbildes, fames foyce fesselt ihn, weil
er an die Stelle des traditionellen
Romanschemas eine neue «Form» setzte. «Form»
und jene «Fülle» im Sprachlichen, auf
deren Fehlen in der zeitgenössischen Literatur

er, nicht ohne Humor und vor allem
niemals klagend oder moralisierend den

Finger hebend, immer wieder verwies, werden

zu Schlüsselkategorien seiner Kritik. Es

sind Zeichen des Gestalteten, die den
literarischen Text zu einem zur Realität
Abstand pflegenden Gut der Kunst werden
lassen - Zeichen, die Rychner freilich bei
der ästhetischen Avantgarde, den Surrealisten

etwa, nicht erkennt, vielleicht nicht
erkennen will. Rychner tut sich auch schwer,

wenn Literaten, die Sprache zur Waffe werden

lassen und mit der Kunst Einfluss auf
die Wirklichkeit nehmen wollen. Bei Karl
Kraus, den er als Jugendlicher gerne las,

wird er später die nur rudimentäre Kenntnis

der Klassiker bemängeln...
Rychner schreibt keine Verrisse; in der

Faszination, die ein Werk auf ihn ausübt,
steckt der Anstoss zum Schreiben. Nahezu
in jeder seiner Kritiken assoziiert er über
Sprach- und Kulturgrenzen hinweg. Die
Grenzen des Nationalen, des Schweizerischen

sind ihm zu eng. Unruhige
Neugierde treibt ihn allerdings, wenn junge
Autoren mit ihren ersten Texten zu ihm
kommen. Die Talente, die er entdeckte,
werden in der deutschschweizerischen
Literatur Rang und Namen haben: Erika
Burkart, Hans Boesch, Kurt Marti, um nur
einige zu nennen.

Die Infragestellung des abendländischen

Humanismus in der jungen
deutschen Nachkriegsliteratur als Folge der
nationalsozialistischen Schreckensherrschaft
allerdings lehnt Rychner unter Verweis auf

Kleine Literaturauswahl

zu Rychners
Leben und Werk:

Werner Weber, Wissenschaft

und Gestaltung,
Ölten 1957.
In dem Sammelband mit
Essays und Gedichten

Rychners Bedachte und

bezeugte Welt, Agora
Schriftenreihe
Darmstadt, Marion von Schröder

Verlag Hamburg

1962, herausgegeben
von Manfred Schlösser,
befinden sich auch die

folgenden Aufsätze: Carl
J. Burckhardt, Dank und

Gruss an Max Rychner;
Hans Wolffheim,
Gelebte Bewunderung;
Manfred Schlösser,
Brief über einen modernen

Humanisten; Albin

Zollinger, Zu den

Gedichten Max Rychners.

Dieter Bachmann, Essay
und Essayismus in der
deutschen Moderne,

Stuttgart 1969.
Max Rychner und Zürich

zum Beispiel, Marbacher

Magazin, 41, bearbeitet
von Gerhard Schuster,

Marbach/Neckar 1987.
Aus dem Briefwechsel
Max Rychner - Ernst
Robert Curtius, Marbacher

Magazin, 41

(Beiheft), bearbeitet von

Claudia Mertz-Rychner,

Marbach/Neckar 1987.

das Werk der Opfer ab, das im Schatten
der Bedrohung unverbrüchlich dem Glauben

an den Menschen die Treue gehalten
habe. Von Celan veröffentlicht er in der
«Tat» die Gedichte «Seelied», «Festland»
und «Mystisches Lied» aus den Jahren
1941 bis 1943. Grass, Böll und die DDR-
Autoren nimmt Rychner nur in Kurzkommentaren

wahr; in Arno Schmidts
Kurzroman «Das steinerne Herz» goutiert er
nicht den originellen Humor, den die
Geschichte eines verschrobenen Bücherfeti-
schisten auszeichnet und stösst sich an
Schmidts unverhohlenem Anarchismus.

Rychners ganzes Wesen ist auf
Kommunikation, auf geistigen Austausch ausgelegt,

doch ist er immer wieder auch bereit,
seinen Widerstand kundzutun. Als Alfred
Döblin lautstark fordert, die Literatur
habe sich «weg von den Gebildeten, ran an
die Massen» zu bewegen», nennt ihn Rychner

«sozial schwätzerisch». Und Döblin
repliziert: «Was versteht ein reicher Mann
aus Zürich von den Dingen in Deutschland?»

Das war 1931, und Rychner muss
sich damals zum ersten Mal bewusst
geworden sein, dass die — bei aller Sensibilität

für das Vielfältige - von ihm in den

zwanziger Jahren beschworene Einheit des

deutschsprachigen Literaturraumes ein
Trugbild sein könnte. Eine Bemerkung
Gottfried Benns Anfang der fünfziger
Jahre mag die mentale Ungleichzeitigkeit
Deutschlands und der Schweiz auf den
Punkt bringen. «O Herr Rychner», schreibt
Gottfried Benn Anfang der fünfziger Jahre
an den Zürcher Freund, «in was für einer
glücklichen Lage sind Sie mit Ihrer stabilen
Mentalität, unsereins repariert immer an
seinen Leitungen herum und sengt alles

durch.» — Der Hang zur Tradition aber
macht aus Rychner keinen Traditionalisten,

sondern offenbart, wie das literarisch
Neue beschwingt in einem Rahmen
Aufnahme finden kann, den das Bewusstsein
der Kontinuität setzt und nicht, wie in
Deutschland, das Bewusstsein zweier
Katastrophen, das die Belange der Literatur
schon sehr bald nach dem Krieg einer

eigentümlichen Lähmung aussetzte. Einige
der ästhetischen Optionen Rychners mögen

angreifbar sein, in der Leichtigkeit,
hingegen, mit der er sich innerhalb der

europäischen Literaturen bewegte, setzte

er jene Massstäbe, an denen sich die Kritik
heute orientieren sollte.?
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DOSSIER

Richard E. Schneider,
geboren In Neustadt (D),

absolvierte ein
Übersetzerstudium an der
Universität Erlangen;
Zweitstudium an der

Sorbonne, Paris, in den

USA sowie Basel und

Berlin. Abschluss als
M. A. Redaktorausbildung

in Frankfurt/Main,
Stipendiat der Max-

Planck-Gesellschaft für
Biochemie, seither
freiberuflicher Wissen-

schaftsjournalist
(Medizin und

Geisteswissenschaften).

Literarischer Spagat
Max Rychner zwischen Thomas Mann und Gottfried Benn

«Zu Ephesus ein Goldschmied sass», beginnt Goethes Gedicht «Gross

ist die Diana der Epheser» -jedoch: «Ich dachte nicht an Ephesus,
sondern die Bozener Strasse, als mir diese Verse wieder vor Augen
kamen, und ich fragte mich, was dort am Entstehen sei», schrieb

Max Rychner am 22. September 1950 an Gottfried Benn in Berlin.
Der Dichter-Arzt, Sohn eines märkischen Pfarrers und einer
französischschweizerischen Gouvernante, der sich 1933 bedingungslos den

neuen Machthabern zur Verfügung hielt, hatte am 10. April 1950
Max Rychner nach Zürich geschrieben und sich für die in- und
extensive Besprechung seiner alten und seiner neuen Werke bedankt.

L/ieses Dankschreiben aus

Berlin-Schöneberg war durchaus
angebracht, hatte doch Max Rychner in der
Zürcher Tageszeitung «Die Tat» vom
2. Juli 1949 eine ganze Seite dem halb
Verfemten, halb Vergessenen gewidmet. Dann
in den Literaturzeitschriften «Merkur»,

Stuttgart (Hefte 8 und 9/1949), sowie in
der «Neuen Schweizer Rundschau» (Heft 3,

Juli 1949) über Benn Aufsätze publiziert
und referiert, insbesondere den Goethe-
Aufsatz, den Benn zum 100. Todestag
Goethes 1932 verfasst hatte, nochmals
lobend gewürdigt. Jetzt, nahezu ein Jahr
später, doch sehr bescheiden im Ton, fast

geduckt, wendet sich Benn im geteilten
Berlin dankend an Rychner und bringt
gleich sein früher schon häufig verwendetes

Faust-Zitat an: «Die wenigen, die was
davon erkannt...» (Wovon eigentlich?
fragt Benn und gibt selbst eine kühne,
doch deshalb nicht wahrere Antwort:
«...Ich nehme an vom Satzbau...»).

Goethe selbstgestaltete Antworten
unterzulegen, wäre dem literaturbegeisterten
Rychner nie in den Sinn gekommen,
mochte es auch die Bennsche Anspielung
auf einen Gedanken Friedrich Nietzsches

gegeben haben, nach dem unser ganzes
Denk- und Erkenntnisvermögen in einem

sozusagen «mechanistischen Bezug» zu
unseren Ausdrucksformen und -möglichkei-
ten, kurz: zu unserer Syntax stehe. Max
Rychner, mit feinem psychologischen
Gespür für Benns prekäre Selbstsicherheit,
teilte diesem seinerseits mit, dass er bei
einem Goethe-Gedicht eben nicht an den

Autor, sondern an den Zitierenden, also an
Benn und die Bozener Strasse in Berlin
denken musste. Unschwer, schon hier
festzustellen, dass das Verhältnis zwischen
Rychner und Benn, jenseits der Dankesschuld

Benns für die vielen Rezensionen,
alles andere als klar und unkompliziert
war.

Im Hinblick auf die Medizin war Max
Rychner vorbelastet: Sein Vater Max
Eugen Rychner war praktischer Arzt in
Lichtensteig, er selbst sollte auch Medizin
studieren - und entschied sich mit
Begeisterung für die Literatur und die
Literaturkritik. Er hatte «grosse» Vorbilder, die

von seiner Zimmerwand herabsahen:
Schiller, Napoleon. Lessing gefiel ihm schon
früh, dann Hebbel, Gustav Schwabs Sagen
des klassischen Altertums und Kleists lange
Monologe. In Bern beginnt er 1916 das

Literaturstudium, vollendet es 1918 in
Zürich. Dort lernt er - zunächst nur
literarisch, später auch persönlich - Fhomas

Mann und Frank Wedekind kennen. Auch
hier bewahrt sich Rychner seinen Hang
zur Verehrung eines Werks oder gar eines
noch lebenden Dichters... Die ersten
Schreibversuche und Kritiken erfolgen für
das Feuilleton der «Frankfurter Zeitung»;
es sind Rezensionen und Theaterkritiken
aus Zürich. 1919 bespricht er zum ersten
Mal Gedichte Benns.

Weitere Benn-Besprechungen folgen in
der «Neuen Schweizer Rundschau», der

Rychner als Chefredaktor in den zwanziger
Jahren internationales Ansehen verschafft.
Er selbst gilt schon bald als einer der
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Gottfried Benn, 1955

renommiertesten Literaturkritiker des

deutschsprachigen Raums. 1931 wird er
Feuilletonredaktor der angesehenen
«Kölnischen Zeitung». Im November 1931 reist
Rychner nach Berlin, besucht den verehrten

und bereits durch Radiosendungen
bekannten Dichter in seiner Arztpraxis. Die
Dauer einer grossen Kaffeepause, dann
geht das Leben weiter. Rychner bringt eine
Reihe von «Berlin-Aufsätzen» von diesem
Aufenthalt zurück. Doch mit dem Machtantritt

der Nazis ist alles vorbei: Rychner
wird aus der «Kölnischen Zeitung»
entlassen. Noch vier Jahre hält er sich in
Deutschland als Sonderkorrespondent der
«Neuen Zürcher Zeitung» auf.

Im Jahr 1937 kehrt Rychner in die
Schweiz zurück, wird für zwei Jahre
Feuilletonredaktor beim Berner «Bund».

Dort missfallen seine Versuche, deutsche

Emigranten als Mitarbeiter zu gewinnen,
und er wird wiederum entlassen. Doch hat
er seine neue Herausforderung bereits
gefunden: Die Zürcher Wochenzeitschrift
«Die Tat» wird auf Betreiben ihres Geldgebers,

des Migros-Gründers Gottlieb
Duttweiler, in eine Tageszeitung umgewandelt.
Rychner wird Feuilletonchef und bleibt
auf seinem Redaktorensessel bis zur
Pensionierung 1962. Die Kriegsjahre bringen
ihm Verdruss wegen der Zensur: Nicht
alles, was passiert, darf publiziert werden,
und auf strengste aussenpolitische Neutralität

wird geachtet.
Treuester Freund und geistiger

Weggefährte seit Rychners Zeit in der «Neuen
Schweizer Rundschau» ist der Romanist
Ernst Robert Curtius. Zwischen dem
Schweizer Rychner in Zürich, dem Elsässer

Curtius in Heidelberg/Bonn und dem
Preussen Benn in Berlin entwickelte sich
ein Dreiecksverhältnis besonderer Art.
Benn, mit seiner frankophonen, schon
1912 verstorbenen Mutter aus Fleurier/NE,
und Professor Curtius respektieren sich,
beide sind ihrem Rezensenten m. r.

verbunden, der ihnen so viel Platz in seinen

Zeitungsspalten einräumt. Gemeinsam ist
allen dreien die klare Zurückweisung des

Kommunismus, vor allem des literarischen
Bolschewismus, die bei Benn in der
rückhaltlosen Abfuhr Wladimir Tretjakows
(Rundfunkgespräch: «Die neue literarische

Saison», 28. August 1931) kulminiert
und bei Rychner in der differenzierteren,
doch ebenso unwiderruflichen Abweisung

von Boris Lawreniews «Zur Soziologie der
Kunst». Ein Leben lang verbunden bleibt
Rychner jedoch dem sanftmütigeren
«europäischen Österreicher» Hugo von Hofmannsthal.

Rychnet ist überhaupt fasziniert von
der Weitläufigkeit österreichischer
Literaten. Kaum verwunderlich also, wenn
Rychner 1953 in der «Tat» den Briefwechsel

über «Monologische Kunst» zwischen
dem Österreicher Alexander von Lernet-
Holenia und Gottfried Benn reponiert.

Die Zerstörung der freundschaftlichen
Eintracht der drei Literaturfreunde ging
auf Thomas Mann zurück, der als deutscher

Emigrant und US-Bürger in Zürich
seinen neuen Wohnsitz nahm. Der
Literatur-Nobelpreisträger von 1929 hatte ein
neues Nietzsche-Buch verfasst, das nicht
nur Nietzsche und seine Philosophie,
sondern alle deutsche Kunst und Kultur an
den Rand von Wahnsinn, Unsinn oder

verquerem Denken brachte. Max Rychner
selbst hatte sich für die Gründung einer
Thomas-Mann-Gesellschaft in Zürich stark

gemacht, stand ihr später teilweise als

Präsident vor, um auf diese Weise den
früher Ausgestossenen zu ehren.

Benn und Thomas und Heinrich Mann
kannten sich wohl aus der früheren
Preussischen Akademie für Dichtkunst, wohl
hatten sie alle drei eine Ausländerin zur
Mutter, doch schon ihre früheren
Gemeinsamkeiten erschöpften sich in der Ablehnung

des Artikels 218 in der Weimarer
Republik. Es kam nicht zu mehr. Vielmehr
hatte sich Benn 1933 im Dienst der neuen
Machthaber zu einer öffentlichen «Antwort

an die literarischen Emigranten» hin-
reissen lassen, die speziell an Thomas
Manns Sohn Klaus, im allgemeinen jedoch
an alle im französischen Sanary versammelten

Emigranten gerichtet war, die
Benn vor den Kopf stiess und schwerer

Verfehlungen bezichtigte. Diese Wunden
waren zehn Jahre nach Kriegsende noch
nicht verheilt.

Benn oder Mann
Zivilisation?

Kampf oder

Eigentlich stellte sich für Max Rychner die
Alternative Mann oder Benn gar nicht. Er
wollte beiden Schriftstellern nahe sein,
dem prominenten Emigranten wie dem

preussischen Oberstarzt, der seit 1936 in
Deutschland einem Schreib- und Publi-
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kationsverbot unterlag. Der heimlichen
Aufforderung seiner früheren Geliebten
Else Lasker-Schüler, heimlich nach Zürich
zu kommen, war Benn schon 1934 nicht
nachgekommen.

Rychner hatte Thomas Mann, wie er
schreibt, bereits 1912 entdeckt, Benns erste
Gedichte ein wenig später in den «Kurt-
Wolff-Heften» gelesen. Doch jetzt, nach zwei

Weltkriegen und unendlichem Leid ging
Rychners auf Kompensation und
Ausgleich gerichtete Wesensart fehl in der
Verteidigung seines «literarischen Doppelprogramms»:

hier der gebürtige Lübecker,
Nietzsches Ironiker, und dort der Militärarzt
aus Brandenburg, Nietzsches «Medi-zyni-
ker». Ein unmöglicher Spagat, wie sich
herausstellen sollte, des gutwilligen Schweizers.

Benn wurde ein jedenfalls bedeutendes
literarisches Come-back zuteil, Thomas
Mann gar zu einem politisch-zivilisatorischen

Erziehungsberechtigten der Deutschen

hochstilisiert. Nachdem der Schweizer

Verleger Peter Schifferli mit neuen
Benn-Gedichten 1948 den Bann gebrochen

hatte, ging die literarische Karriere
des «gebliebenen» Ausdruckskünstlers weiter:

1951 Büchner-Preis in Darmstadt,
Rede in Marburg über «Probleme der
Lyrik», danach in Berlin «Rede auf Lasker-
Schüler». Getreu vermeldete und repor-
tierte in Zürich Max Rychner alle literarischen

Äusserungen und Ehrungen.
Doch während Thomas Mann die

Versöhnung mit Deutschland predigte und
ihm eine Portion Sozialismus wünschte,
hatte Benn anderes im Sinn: Er wollte das

«Hierbleiben» in Deutschland rechtfertigen,

die Emigration ins Ausland für
unzulässig erklären («Die Armee ist die
aristokratische Form der Emigration»). Nur die
«innere Emigration» und wer sich zu ihr
bekannt hatte, sollte urteilen dürfen über
das politische Schicksal Nachkriegs-
Deutschlands. Und jedem zivilisatorischen
Verständigungsprozess war Benn - im für
viele Jahre geteilten Berlin! - abhold. Dass

die alte «Streitkultur» wieder dominierte,
stellte er in seinem berühmten «Berliner
Brief» unter Beweis, der ebenfalls in die
«Tat» Eingang fand. Drastisch beschreibt
Benn die Lage im eingekreisten Westberlin
«(...) wo es buchstäblich nichts zu essen und
nichts zu heizen gab Kampfaller gegen
alle um Butter und Kaffee(...)». Hobbes-

Darwinsche Erkenntnisse, das war Benns

altes Evangelium! Er publizierte immer
wieder in diesem Sinne, es ging Wort
gegen Wort, Schlag auf Schlag bei ihm, die
reinste Boxermentalität. Zornig dichtete
er «(...) sechs Meilen eng die town (...)»
und rezensierte — US-Literatur, z. B. Wystan

Hugh Auden, Ehemann Erika Manns, und
dessen «Zeitalter der Angst».

Stets aufmerksam verfolgte Rychner in
Zürich die literarischen Befreiungsschläge
des früheren Expressionisten in Berlin. Er
publizierte über ihn, wann immer er konn-

?-_w«r»f

Y

te. Dabei äusserte er sich auch kritisch über
einzelne Werke Benns (z. B. «Die Stimme
hinter dem Vorhang»), allerdings unter
anderem Namen. Auf einen Bruch mit Benn
wollte es Rychner nicht ankommen lassen.

Wiedersehen in Zürich und Berlin

Da erhielt Benn eine Einladung nach Genf.
Er sollte als Jurymitglied über die Vergabe
eines europäischen Lireraturpreises
entscheiden. Auf der Rückreise von Genf
besucht Benn seinen treuen Rezensenten Max
Rychner in Zürich, der ihm nach dem kurzen

Treffen nachmittags noch einen grossen
Rosenstrauss aufs Zimmer im «Glockenhof»

schickt. Rychner ist froh, glücklich,
Benn wieder gesehen, gesprochen zu haben.
Er ist weich gestimmt, lyrisch, romantisch,
fast zärtlich. Doch kommentiert sein Vis-à-
Vis seine eigene Nachkriegsliteratur völlig
anders als sein Rezensent: «Leberhaken bei

flotter Beinarbeit.»
Der Eklat lässt nicht lange auf sich warten.

Auf seinem 1955 erfolgten Gegenbesuch

in Berlin hält Max Rychner einen
Vortrag vor grossem Publikum an der Berli-

Max Rychner (r.) mit

Katja Mann, 1963, bei
einem Empfang anlässlich

des 80. Geburtstags
des Zürcher
Germanistikprofessors Robert
Faesi.
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ner Technischen Universität in der
Hardenbergstrasse zu Thomas Manns 80.

Geburtstag. Benn ist da, auch seine Frau, die

Zahnärztin ist, sie kümmern sich rührend

um Rychner, empfangen ihn zu einem langen

freundschaftlichen Gespräch in ihrer

Wohnung in der Bozener Strasse. Auch bei

Rychners imposantem Vortrag ist Benn ganz
korrekt und zurückhaltend. Doch in seinem
nächsten Brief lässt Benn seinem Unmut
freien Lauf. Er ist verärgert — und
nachtragend - wegen der Ehre, die Rychner «diesem

Emigranten» hatte zuteil werden lassen.

Einige Wochen danach erkrankt Benn
schwer. An der Hadlaubstrasse in Zürich
ist man bestürzt, schreibt aufgeregte Briefe
nach Berlin. Benn leidet sehr. Eine
Fehldiagnose (Rheuma- anstatt Tumorbehandlung

im Rückenmark) zögert eine Heilung
lange hinaus. Doch der 70. Geburtstag
Benns am 2. Mai 1956 wird «gross»
gefeiert. Die Rychners in Zürich werden
dazu allerdings nicht mehr eingeladen.

Max Rychner reist im April nach Rom,
wo Ernst Robert Curtius am 14. April
Geburtstag feiern will. Doch Curtius
erkrankt plötzlich (Diagnose: Leberstauung).

Er kommt in ein römisches Spital,
wo er nach wenigen Tagen stirbt. Max
Rychner ist tief getroffen, kehrt nach

Briefwechsel,
Vorworte und

Einleitungen

Benn, Gottfried/
Rychner, Max:
Briefwechsel 1930-1956.
Hrsg. von Schuster,
Gerhard. Stuttgart
1986.
Burckhardt, Carl )./
Rychner, Max: Briefe
1926-1965. Hrsg.

von Mertz-Rychner,
Claudia. Frankfurt
1974.
Goethe, Johann W.

von: West-östlicher
Divan. Vorwort von

Rychner, Max.

Manesse, Zürich
1994.
Lichtenberg, Georg
Ch: Aphorismen.

Einleitung und aus-

gew. von Rychner,
Max. Manesse Zürich
1992.

Zürich zurück, berichtet am 1. Mai Benn
nach Berlin vom Tod Curtius', erwähnt
noch seinen Festbeitrag zu Benns Geburtstag,

der am 3. Mai in der «Tat» erscheint.
In Berlin feiert Benn den 70. Geburtstag

mit den Freunden F. W Oelze und Bernard
von Brentano, früherer Berlin-Korrespondent

der «Frankfurter Zeitung», später
ebenfalls Emigrant in Zürich, zusammen
mit viel Prominenz aus Berlin. Rychner,
der in seinem Brief noch von «Flecken auf
den Schwingen echten Ruhms» in Anspielung

auf ein Balzac-Zitat Benns («Der
Ruhm hat keine weissen Flügel») sprach,
erfährt davon erst später. Es war sein letzter
Brief an Benn, der am 7. Juli 1956 in einem
Berliner Krankenhaus verstirbt. Innerhalb
kurzer Frist war Rychner «literarisch
verwaist»; denn Thomas Mann war schon
1955 gestorben. Ihm blieben noch seine
Schweizer Freunde, C.J.Burckhardt und
Jugendfreund Walter Meier.

Bevor er in Pension ging, verlieh ihm
Zürich noch einen Literaturpreis. 1965, in
seinem Todesjahr, erhielt Rychner posthum
den «Essay-Preis» der Darmstädter Akademie

für Sprache und Dichtung. Es war
eine verspätete Anerkennung eines
Lebens, das ganz im Banne der Literatur
stand und ihr redlich gedient hatte.
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Max Rychner

Selbstkritik
Max Rychners Credo: innere Barrieren abbauen, denn nichts
diskreditiert den Kritiker mehr als das Vorurteil. 1964 zieht
Rychner in den «Schweizer Monatsheften» mit dem Essay
«Selbstkritik» eine Bilanz seiner Erfahrungen.

«Selbstkritik' erschien
in der Januar-Ausgabe
(H. 10) 1964 der
• Schweizer Monatshefte«,

S. 1096-1099.

/ils kritischer Schriftsteller
würde ich lieber von einem anderen Autor
sprechen als von mir; aber auch ich will
mich dem Selbstgericht stellen, begleitet
von einer Leibgarde von Zweifeln, einer
Bande, die sich vorerst gegen andere,
schliesslich immer wieder gegen mich
wendet. Ich sagte: kritischer Schriftsteller,
denn im Anfang war die Lust zu schreiben;
sie hatte sich entzündet an der Lust des

Lesens.

Mit fünfzehn Jahren erfüllte mich Liebe
zu unserer Sprache, in einem schnellen
Augenblick sich erkennend, an einem
Abend bei der Lektüre von Hebbels
«Judith». Später erfuhr ich, das sei kein Text
ersten Ranges, ich hätte mich besser vom
«Faust» überwältigen lassen. Was half mir
diese zu spät ankommende Schulmeisterei,
da der Blitz, wenn auch unbefugterweise,
bereits in mir gezündet hatte! Etwas von
der Knetbarkeit, der Verfügbarkeit, der
Denkbarkeit der Sprache war mir
aufgegangen; mein Ich hatte sich in ihrem
Nichtich auf einer nun fälligen Stufe neu
gegründet und stürzte sich von da aus mit
Selbstvertrauen in Abenteuer des Ent-
deckens. Damals hörte ich Thomas Mann
vorlesen; der sentimentalische Lyrismus
seiner Darstellung des sentimentahschen
Dichters Schiller in dem Prosastück
«Schwere Stunde» ergriff mich, überzeugte
mich von einer hochgegründeten Moralität

der Kunst. Je feiner und zahlreicher
die Differenzierungen im Bewusstsein des

Ausdrucks, desto authentischer spreche
der Genius der Sprache, lernte ich am
Beispiel Thomas Manns, der damals achtund-
dreissig war und von uns in der Schule
gelesen wurde wie ein Klassiker. Bei Flaubert
lernte ich es ebenso, bei Nietzsche auch.

Mir selbst überlassen, machte ich mich
mit siebzehn, um mich sicher auf den
Grund der Dinge zu stellen, an die
Philosophen, zunächst an Leibniz, eifrig und

unberaten, hochgemut der Blamage entgegen

gehend. Aus Gründen, die mir entfallen

sind, reizte die Monadologie den Geist
des kritischen Widerspruchs in mir, so
dass ich in der Überzeugung, ein Denker
zu sein, der endlich dem Wahren in der
Welt zum Sieg verhelfe, mehrere schwarze
Hefte vollschrieb mit Widerlegungen des

Philosophen, dessen bedauerliche
Irrlehren ich in allen Köpfen herrschend
glaubte. Missen möchte ich jene Wochen
erfüllenden Eifers nicht, als ich unzulänglich

begabt und gerüstet, historisch gesehen

an belanglosester Stelle mit
Kampfgefuchtel antiat, wo es nichts mehr zu
kämpfen gab - es sei denn in mir, in dem

geschichtlichen Prozess meiner Person.
Eine gewisse scharfe Entschiedenheit des

Tones glaubte ich der Grösse der Sache

und ihres Vertreters schuldig zu sein, etwa:
«Unbegreiflicherweise begründet Herr Leibniz

die Annahme der Fensterlosigkeit seiner
Monaden im Widerspruch zu früher Gesagtem...

usw.» An Sätze, die blitzen sollten
von rechthaberischem Scharfsinn, glaube
ich mich ungenau und ungern erinnern zu
können, wobei ich heute nur hoffen kann,
damals bei aller Kritik nicht gegen die

Ehrerbietung vor dem grossen Manne
Verstössen zu haben; es täte mir leid.

Bei kritischen Jugendsünden blieb es

natürlich nicht. Als Leiter einer Zeitschrift
hatte ich noch jung Gelegenheit, mich für
Autoren einzusetzen, die mir wichtig waren

und es andern werden sollten. Darunter

waren Deutsche, Franzosen,
Angelsachsen, andere noch; ich hielt Ausschau
nach manchen Seiten, nicht vergeblich,
Freunde und Helfer machten mich
aufmerksam auf die Sterne, die im Begriff
waren, in ihre eigentliche Konstellation zu
treten, am meisten unterstützten mich
jene reichen zwanziger Jahre, die heute

vergöttert, verketzert, ignoriert oder
geplündert werden. Nenner jeder Erschei-
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nung damals war der Begriff Krisis: Krisis
der Wissenschaft, Krisis der Künste, der

Theologie, des Kapitalismus - es gab rauschhaftes

oder berechnendes Infragestellen
und Inzweifelziehen alles Geglaubten und
Gewussten, ohne Vorstellungskraft für die

Konsequenzen all der Umwerrungen und
Abwertungen, mit denen so viele befasst

waren, im Vollgefühl, Pioniere einer guten
Macht zu sein, der alle dienen wollten und
die von allen «Die Neue Zeit» genannt
wurde, von den Revolutionären, den
Reaktionären und den wenigen Gemässigten.
Alle Krisen wurden von 1931 an im
Deutschland der Weimarer Republik
übertrumpft von der Wirtschaftskrise mit ihrer
Arbeitslosigkeit.

Gab es noch Kunst? Es gab noch Kunst,
auf allen Gebieten; es gab auch inmitten
der freigesetzten politischen Leidenschaften

und ihrer böse vereinfachenden Parolen

noch Kritik, die in einer Erscheinung
wie zum Beispiel Walter Benjamin, auch

andern, dogmatische Gebundenheit mit
feinsten Differenzierungen im Betrachten
und Bedenken des Kunstwerks zu verbinden

imstande war. Wie kann der Historiker

den Druck fühlbar machen, der zu
einer bestimmten Zeit auf den Menschen
lastete, etwa «die grosse Angst», die vor
Ausbruch der Revolution Frankreich
durchlief, oder die Depressionen und
Zorneswellen, die 1932 über Deutschland
hinweggingen, dicke Luft, Katastrophenluft?

Es ist schwierig, ausserhalb der Dichtung

wohl nicht möglich; in Büchners

«Danton», Hauptmanns «Florian Geyer»
ist es geleistet.

Ich muss von diesen Dingen sprechen,
denn ich lebte in den Jahren ihres Sterbens
in der Weimarer Republik, mitgenommen
in jedem Wortsinn. Anfang der dreissiger
Jahre hatte mir Franz Blei in Berlin gesagt,
auf drei Erzähler komme es derzeit an, sie

überragten alle anderen. Er nannte sie,
und siehe, alle drei waren wie er Österreicher:

Musil, Broch, Gütersloh. Lokalpatriotische

Befangenheiten musste man bei
dem in allen Kulturen und Zeiträumen
bewanderten Franz Blei nicht befürchten,
zudem war er in der Literatut ein geborener

Entdecker; er freute sich, für diese drei
in Deutschland nahezu Unbekannten
eintreten zu können, und er tat es überzeugt,
ohne mir seine Überzeugung aufdrängen
zu wollen. Die drei Namen waren mir

Max Rychners Werke

Europäische Literatur
zwischen zwei

Weltkriegen. Zürich 1951.

Zeitgenössische
Literatur. Charakteristiken

und Kritiken.
Zürich 1947. Welt im

Wort. Literarische
Aufsätze, Zürich
1952. Sphären der

Bücherwelt. Aufsätze

zur Literatur, Zürich
1952. Arachne.
Aufsätze zur Literatur,
Zürich 1957. Antworten.

Aufsätze zur
Literatur, Zürich
1961. Zwischen

Mitte und Rand.
Aufsätze zur Literatur,
Zürich 1964.
Aufsätze zur Literatur,
hrsg. von Walter
Meier, Zürich 1966.

Gedichte:
Freundeswort, Zürich
1941. Glut und

Asche, Zürich 1946.
Die Ersten, Ein Epyl-

lion, Zürich 1949.

Aphorismen:
Lavinia oder Die
Suche nach Worten,
Erato Presse im

Agora-Verlag,
Darmstadt 1962.

geläufig, doch nur als Namen, ohne dass

ich damit eine Vorstellung von Werken
verbinden konnte. Ich hatte sie nicht gelesen,

dabei war es mir klar, dass ich sie hätte
lesen sollen; ein unbequemes Gefühl des

Unrechts lag in mir und strafte mich, nicht
nur weil ich nicht gelesen hatte, sondern
weil ich zu lesen versucht hatte und dabei

gescheitert war...
Der erste Band von Musils «Mann ohne

Eigenschafren» hatte in meinen Händen,
vor meinen Augen gelegen; ich begann mit
Lesen Seite eins, Zeile eins, und bewegte
mich langsam vorwärts, genau in gleicher
Weise in dem ersten Band von Brochs
«Schlafwandlern». In beiden Fällen kam
ich nicht durch, ich blieb stecken, gab auf,
weil mich mein Interesse, diese von mir
noch unaufgeklärte Macht, nicht weiter
im Text vorantrieb. Dabei regte sich, wie

gesagt, Schuldbewusstsein in mir, das

indessen auch Gründe der Selbstrechtfertigung

mobilisierte. Da versagte ich also,
dachte ich, fragte mich aber ebenfalls, ob
das Versagen ganz und ausschliesslich auf
meiner Seite sei. Von der ersten Seite an
hatten mich Thomas Mann, Kafka, Proust,

Joyce gepackt und mit sich gezogen; ja
beim «Ulysses» war man lesend an eine
Grenze geführt worden, von der aus es

schwierig war, zu andern formal nicht so

erfinderisch gebauten Romanen zurückzufinden.

Ein kühner und geistvoller Bau
wie der «Ulysses» hat die gleichzeitigen
und bald nach ihm folgenden Romane an
Wirklichkeit vermindert; die Zeit seiner

Handlung - ein Tag des Jahres 1904 in
Dublin - war gegenwärtiger als sozusagen
alles, was erzählend an Zeitproblematik
1930 dargeboten wurde. So war es ebenfalls

mit Proust; er war gegenwärtiger,
mächtiger als die Späteren. Möglich, dass

von diesen epischen Gewalthabern meine
Aufmerksamkeit dermassen geprägt worden

war, dass sie an neuen Erscheinungen
sich nicht mehr so gierig auf ihre
Wahrnehmungsbeute einzustellen vermochte,
deshalb auch, weil das Hitlerwesen die
Weltbühne mit seinem die Musen erschlagenden

Getöse erfüllte.
Oder ist es so wie Sainte-Beuve

angenommen hat, nämlich dass jede Person

nicht nur genealogisch, sondern auch geistig

einer gleichgestimmten Sippe angehört

und nur zu den verwandten Geistern
eine echte Beziehung erlangt? Similes
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similibus: ich würde dann eben einer
anderen Geistessippe angehören als Musil
und Broch, wäre ausgeschlossen aus ihrer
Welt und hätte das hinzunehmen. Solche

spontan sich offenbarende Zugehörigkeiten

sind gewiss von Bedeutung; ihre
Einschränkungen der Freiheit aufgrund
angenommener naturwissenschaftlicher
Gesetzmässigkeit war mir allerdings ein
peinlich zu tragender, unglaubwürdiger
Erdenrest; ich erlebte in diesem Fall vor
allem meine Unzugehörigkeit, das heisst
meine Grenzen: Da waren künstlerische
oder geistige Sphären, die mir keinen
Zugang freigaben, die mich fern haben wollten,

draussen in einer Zone der Fremdheit.
Warum diese zwei? Warum zwei auf
einmal? Warum gab es keine Bekehrung, keinen

plötzlichen Durchbruch höherer
Einsicht, keine Umwertung in mir? Zu
falscher oder richtiger Urteilsbildung war
es gar nicht gekommen, da ein früher, also

vorkritischer Vorentscheid gefallen war,
der mich die Wirklichkeit zweier Dichter
hatte verfehlen lassen. Ich fühle eine Art
Schuld, oder Mitschuld, weiss aber nicht,
aufweichen Erkenntnissen jene Selbstvorwürfe

zu formulieren wären, die mich über
diesen toten Punkt, das heisst über den
Irrtum hinausbrächten, oder dann zu einer

höheren Bewusstheit seiner Berechtigung.
In jener Aktualität, die ich versäumt habe,
wird sich der Fragenkomplex wohl nicht
mehr stellen. Ich muss mir auf andern
Feldern Mühe geben.

Mangelhafte Erkenntnis eines
Kunstwerkes, eines Autors, deutet darauf hin,
dass der Kritiker mit mehr als einem blinden

Fleck auf der Netzhaut auch vor das

zusammengesetzte Gebilde der deutschen
Literatur, der englischen usw. Literatur,
der Weltliteratur hintritt - dabei glaubt er,
eine Gesamtauffassung einzelner Litetatu-
ren und des umfassenden Wesens Literatur
überhaupt zu haben. Ja, ohne das latente
Bewusstsein, an einer sich entwickelnden
Ganzheit des Eigensprachlichen mitzuwirken,

blieben ihm Lust und Wille zur
Mitverantwortung unerweckt. Innerhalb der
Literatur gibt es Autoren und Tendenzen,
die er nicht kennt, kaum gewahrt, zu wenig

bedenkt. Die schönste Formel für eine
nicht geglückte Beziehung zu einem grossen

Dichter stammt von dem französischen
Kritiker Charles Du Bos. Goethe, sagte er,
sei der schönste unter den ihm Fremden,
«le plus beau de mes étrangers». Dennoch
hat er das Menschenmögliche getan, dem
schönen Fremdling näherzukommen.
Solches Verhalten bleibt musterhaft.

Mangelhafte

Erkenntnis eines

Autors deutet

darauf hin, dass

der Kritiker mit

mehr als einem

blinden Fleck

auf der Netzhaut

auch vor das

zusammengesetzte

Gebilde

der Weltliteratur

hintritt.

SPLITTER

Zweifel muss nichts weiter sein als Wachsamkeit,

sonst kann er gefährlich werden.
Georg Christoph Lichtenberg: Sudelbücher F 447.
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Kurt Marti,
1921 in Bern geboren,
studierte dort und in

Basel Theologie; von

1961 bis 1983 Pfarrer
an der Nydeggkirche In

Bern, Mitbegründer der

'Erklärung von Bernt
und der 'Gruppe Olteir.
Martis umfangreiches
Werk umfasst
Erzählungen, einen Roman,

Gedichte, Tagebücher
und Essays. Ehrendoktor
der Theologischen
Fakultät der Universität
Bern. Zahlreiche Preise,
u.a. 'Grosser Literaturpreis

des Kantons Bere.
• Im Sternzeichen des

Esels» (Nagel und

Kimche, Frauenfeld)
wurde 1995 'Buch des

Jahres». 1996 erschien
im gleichen Verlag eine

von Kurt Marti und

Elsbeth Pulver
zusammengestellte Werkauswahl

in fünf Bänden.

Erinnerungen an Max Rychner

Die deutschsprachige Lyrik verdankt Erika Burkart und Kurt Marti wichtige
Impulse. Ist Kurt Marti einer der wenigen genuinen Lyriker, der sich nicht auf
ein Thema oder eine Form beschränkt, so steht Erika Burkarts Werk für ein

grosses landschaftsschützerisches Engagement, das von einem sehr persönlichen
Ton getragen wird. Beide gehören zu jener Generation junger Autorinnen und
Autoren, denen Max Rychner in der «Tat» ein Forum bot, wo erste Gedichte oder

literaturkritische Essays publiziert werden konnten. Rychners generöse Empfehlungen,

seine «Winke» und behutsamen Kritiken waren bedeutende, von seiner

tiefen Menschlichkeit ausgezeichnete Begegnungen, die zwar zumeist mit der

Mittelbarkeit eines Briefwechsels vorlieb nehmen mussten, aber ihren ganz besonderen

Stellenwert im Leben Erika Burkarts und Kurt Martis behalten haben.

ax Rychners Winke

L/as Bild von Max Rychners
Handschrift hat sich mir für immer eingeprägt:

elegant, zügig - und vor allem
höflich, was besagen will: mühelos lesbar!
Stets reagierte er — ein weisser Rabe unter
Feuilletonredaktoren — auf Textzusendungen

und Briefe fast postwendend. Und
immer eben in klar-schöner Füllfederschrift.

Was hatte mich überhaupt bewogen,
man schrieb das Jahr 1947, Max Rychner
zwei Gedichtversuche zu schicken? Die
simple Tatsache, dass ich ihn für den
damals kompetentesten Literaturkenner
hielt. Seine kurze Tätigkeit an der Berner
Tageszeitung «Der Bund» war mir, dem
Stadtberner, in der Erinnerung haften
geblieben als literarisch lichtvoll und
horizonterweiternd (1937-1939). Leider
scheint man beim «Bund» Rychners
Bedeutung verkannt zu haben. Die Strafe

folgte seinem Weggang auf dem Fuss: Das
«./.«»./»-Feuilleton stürzte für einige Zeit
ab in dumpfe und oft auch lächerliche
Provinzialität. Um so mehr Anregung bot
dafür nun, unter Rychners Leitung «Die
literarische Tat» in Zürich. Auf vergleichsweise

kleinem Raum informierte sie über
die literarischen Tendenzen und Ereignisse
der Gegenwart. Keine Frage also: Wer
sonst ausser Rychner hätte besser beurteilein

können, wieviel meine Gedichtversuche

wert waren oder wie wenig sie allen¬

falls taugten? In einem Anfall von Mut
machte ich meine literarische Zukunft
oder Nicht-Zukunft deshalb vom Urteil
Max Rychners abhängig. Sein Antwortbrief—

er kam prompt, wie gesagt — stimmte
mich sogleich euphorisch, begann er doch
mit dem Satz: «Sehr geehrter Herr Marti,
unter den vielen Gedichten, die ich erhalte,
haben mir die Ihren jenen elektrischen

Schlag mitgeteilt, aufden ich meist vergeblich

warte.» Im weiteren schrieb er, da ich
ihn offenbar um Ratschläge gebeten hatte:
«Üben undgenaues Lesen werden Sie

weiterbringen als meine armen Winke.» Dennoch
enthielt er mir die «armen Winke» nicht
vor und empfahl die Lektüre poetologi-
scher Arbeiten von E. A. Poe, Rilke, Valéry,

Hofmannsthal.
Danach gingen, in meist grossen

Zeitabständen, doch über viele Jahre hin,
Briefe und Texte hin und her. Rychner
scheute Kritik keineswegs, lehnte auch ab,

was ihm von der ./..-....sehen Verswelt zu
wenig abgenabelt vorkam oder nicht
dichterisch zwingender Notwendigkeit
entsprungen zu sein schien. Den bei aller
Entschiedenheit freundschaftlich
vorgebrachten Aussetzungen und stets wohl
begründeten Zurechtweisungen verdanke ich
mindestens ebenso viel wie dem
ermunternden Lob.

Persönlich bin ich Rychner nur ein
einziges Mal begegnet. Es muss wohl I960 ge-
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Kurt Marti
© Eduard Rieben

wesen sein. Ich lebte damals im Aargau,
und Rychner war für einen öffentlichen
Vortrag nach Lenzburg gekommen. An
seine Erscheinung, an sein ausdrucksvolles
Gesicht erinnere ich mich hingegen noch

genau. In kleinem Kreise sass man nachher
noch bei einem Glas Wein zusammen, der
Referent natürlich im Mittelpunkt,
kontaktfreudig, heiter, urban - so wie ich ihn
mir aufgrund unserer Korrespondenz und
seiner Handschrift auch vorgestellt hatte:
Eine kompakte, ihrer Fähigkeiten und
Grenzen bewusste Persönlichkeit.

Von der Lenzburger Begegnung
abgesehen blieb die Beziehung jedoch wegen
seiner intensiven beruflichen
Beanspruchung eine briefliche. Vielleicht am
schönsten zeigte sich Rychners Souveränität

und Noblesse, als ich ihm 1956 einen
Aufsatz über Eugen Gomringers eben er¬

schienene «Konstellationen» anbot. Seine
Reaktion: «Ich bin gerne bereit, Ihren Aufsatz

über Gomringer abzudrucken. Er ist
von so grossem Ernst getragen, dass er ein
Recht darauf hat.» Dann aber erklärte er,
weshalb er das Rezensionsexemplar der
«Konstellationen» unwillig zurückgeschickt

hatte und Gomtingers konkrete
Poesie für eine Sackgasse hielt. Der Brief
schloss mit den Worten: «Dichtung kommt
aber aus der Fülle, nicht aus dem Mangel an
allem, was ihr Wesen ausmacht: das ist
meine Überzeugung. Im letzten Sommer
habe ich Benn besucht — der ist doch, mit
G. verglichen, ein Gigant.» Ungeachtet dieser

vehementen Ablehnung durfte der
Artikel in der «Tat» erscheinen, es könnte
der allererste über Gomringer gewesen
sein, dank Max Rychners generöser und
vorbildlicher Fairness.

Erika Burkart,
geboren in Aarau,
arbeitete von 1942 bis
1952 als Primarlehrerin,
schreibt seit 1942
Gedichte; mehrere Preise,
darunter der Meersburger

Droste-Preis und der
Mozart-Preis. Zuletzt
erschienen beim Zürcher
Ammann Verlag 1994
der Roman «Das Schimmern

der Flügel» sowie

zu Beginn dieses Jahres
der Gedichtband 'Stille
fernster Rückruf» (ebenfalls

bei Ammann).

ax Rychner, Spiritus rector

Me/eine ersten Versuche,
Gedichte zu schreiben, fallen ins Kriegsjahr
1942. Eine bedrückende Zeit. Ich amtierte
als Vikarin an aargauischen Volksschulen
(Schülermindestzahl selten unter 40). -
Ausschliesslich meine Mutter hatte
Einsicht in meine Arbeiten. Nach 25 liess ich
auch den Freund teilnehmen, einen
Deutschen, der vor den Nazis in die Schweiz
geflohen war. Zur Zeit unserer Freundschaft
besorgte er im Interniertenlager Murimoos
die Büroarbeiten. Ludwig, ehemals
Theaterintendant, interessierte sich für Literatur.

Ohne mein Wissen schickte er einige
meiner Gedichte an Max Rychner, den

damaligen Redaktor der «Literarischen Tat».

Es erfolgte eine freundliche Antwort, die

Ludwig mir nicht vorenthielt. Fortan

wagte ich es, Max Rychner von Zeit zu
Zeit eine Arbeit zu unterbreiten. Schriftlich

lud er mich ein, ihn auf der Redaktion
in Zürich zu besuchen.

Nachdem sich das Landkind in dem

grossen Haus durchgefragt hatte, wurde es

herzlich empfangen. Rychner setzte sich

wieder an den Schreibtisch, ich sass ihm
gegenüber, sofort fielen mir die weiten
dunklen Augen auf, Goethe-Augen, dachte
ich: heitere Scharfsichtigkeit mit einem
Anflug von Trauer. Das schon damals
momentweise von Leiden fein verschattete
Profil drückte geistvolle Güte aus;
dennoch war mir elend zumute, keines Wortes
mächtig muss ich auf der Kante des
zugewiesenen Stuhls gesessen sein, schüchtern
wie ein vergelsterter Vogel. Rychner bot
mir Schokolade, dann eine Zigarette an.
Mit schelmischem Ernst sagte er ohne

Spott: «I bi kei Bölima.» Dem folgte
beiderseits ein Lachen. Ich erzählte von meiner

Mutter, er von der seinen. Anmutig sei

sie, seine Mama, zierlichen Wuchses und
schön. (Ob sie damals noch lebte, ist mir
nicht erinnerlich.) «In einem der Bücher
ihrer Bibliothek bin ich als Kind auf
folgende Zeilen gestossen (er zitierte):

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,
Der Jugend Freuden sind wie lang! wie lang! verflossen.

April und Mai undJunius sind ferne,
Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne.
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Das Kind, das ich war, fühlte sich

nachhaltig betroffen. Es war dieses späte
Hölderlin-Gedicht meine Initiation in die Kunst
der Dichtung. Durch alle fahre hat es mich

begleitet. Damals hat mich zum erstenmal
der eisige Hauch angeweht, der Widersacher
hatte mich angeblickt. Das Kind war der

Zeit, war dem Tod begegnet.» Annäherndes,
äusserte ich, sei mir bei der ersten Lektüre
von Goethes «Erlkönig» widerfahren.

Im Verlauf des Gesprächs machte mich
Rychner auf Eliots «Vier Quartette» sowie
auf die Gedichte von Paul Valéry aufmerksam.

Der «Cimetière marin», rühmte er,
sei von Rilke meisterlich übertragen worden.

Er entliess mich mit dem Satz: «Mit
schmalen Büchern kommt man durch die

Jahrhunderte.» Fortan wechselten wir
kurze Briefe.

Als es mir einst gelang, in einem Herbstgedicht

eine von Rychner beanstandete,
schwache Stelle zu eliminieren, indem ich
die betreffende Strophe radikal umschrieb,
bekundete der Kritiker anerkennende
Freude, war er doch auch offen für Arbeiten

von Autoren, die darauf verzichteten,
das «Material» restlos in die Form eingehn
bzw. aufgehn zu lassen. So der ästhetische

Anspruch, den Max Rychner stellte, seine

eigene Lyrik betreffend. (Ich verweise auf
«Anmerkung zum Entstehen» in «Glut
und Asche», Manesse Verlag, Zürich o.J.:
«Form entsteht, wo entmaterialisiert wird.»)

Ich sah Max Rychner wieder in Sins. In
der von Carl f. AW/^geleiteten «Lesegesellschaft»

las er einen Essay über Alexander

von Humboldt. Es erschienen 14 Gäste.
«Mehr als bedauerlich», entschuldigte sich
Naef nach der Lesung, worauf Rychner
entgegnete, er sei beeindruckt, ja gerührt,
dass sich in einem abseitigen Dorf an

Erika Burkart
Photo: Isolde Ohlbaum
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einem kalten Winterabend 14 für geistige
Nahrung bereite Menschen eingefunden
hätten.

Während des Leseabends hatte es

geschneit. Bevor wir unser einsam gelegenes
Haus betraten, wo wir das Gespräch
fortzusetzen gedachten, wünschte Rychner
Garten und Umfeld zu sehen. Watend im
hohen Schnee, gingen wir um das

hochragende, in der Dunkelheit zu einem Keil
sich verjüngende Giebelhaus herum, der
Himmel hatte sich aufgeklärt, Sterne
schienen über dem weissen Dach. In der

warmen Stube bewirtete meine Mutter den
verehrten Gast und den Freund Naef.
Naef, der seine Studien mit einer Dissertation

über Hofmannsthal abgeschlossen
hatte, brachte das «Buch der Freunde» zur
Sprache, im Wissen, wie sehr Rychner
Hofmannsthal schätzte und liebte. Rychner

erkundigte sich nach einer von mir
bevorzugten Aufzeichnung. Aus dem Buch,
das, im Büchergestell neben dem Schreibtisch,

stets zur Stelle war und ist, las ich:
«Wo ist dein Selbst zu finden? Immer in

der tiefsten Bezauberung, die du erlitten
hast. »

Auf ihr Eigenstes verwiesen, schwiegen
die Anwesenden, um nach einer Weile des

Insichseins Erinnerungen an Menschen,
Lektüren, Landschaften mitzuteilen. Es

wurde Mitternacht.
Wäre mir heute ein Gespräch mit Max

Rychner vergönnt, wünschte ich, mich mit
ihm über den ihm wahlverwandten
gnomischen Denker Lichtenberg zu unterhalten,

den er, der liebende Leser, mit einem
unvergesslichen Gedenkwort geehrt hat
im Manesse-Band «Aphorismen» von
Georg Christoph Lichtenberg.
Herausgegeben von Max Rychner.

SPLITTER

Ein Abend

Funken und Schatten. Ihr Liebestanz. Archipele von Licht. Licht in

Garben, über Wasser und Erde gehauchte Farben, des nicht zu Wortenden

Assonanz.

aus: Erika Burkart, 'Stille fernster Rückruf», Gedichte, Ammann Verlag Zürich 1997.
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Claudia Mertz-Rychner,
die Tochter Max Rychners,

studierte in Zürich
und London Germanistik
und Geschichte. Lektorin,

freiberufliche Tätigkeit

als Übersetzerin

aus dem Englischen
(Somerset Maugham,

Agatha Christie) und

Herausgeberin von

Briefbänden (Hugo von

Hofmannsthal, Carl
J. Burckhardt, Max

Rychner).

Die wahre, die tätige, die produktive
Freundschaft

Literaturauswahl:
Erwin Jaeckle, Die

Zürcher Freitagsrunde,
Hans Rohr, Zürich 1975.
Erwin Jaeckle, Zeugnisse

zur Freitagsrunde,
Hans Rohr, Zürich 1984.
Siebert Werner, Max

Rychner-Bibliographie,
Paul Haupt, Bern 1986.

Für Max Rychner war
Freundschaft ein selbstverständliches
Lebenselement. 1941 veröffentlichte er
seinen ersten Gedichtband «Freundeswort»,
1965 schloss er seine letzte Arbeit «Meine
Schweiz» mit einem Gottfried Keller-Zitat
«Freundschaft in der Freiheit».

Schon der junge Redaktor der «Neuen
Schweizer Rundschau», den Sprach- und
Landesgrenzen nicht einengten, verliess
sich aufsein Gespür für die geistigen und
persönlichen Affinitäten und vermittelte
in seiner Zeitschrift mit Paul Valéry,

Ortega y Gasset, Hofmannsthal, Ernst Robert
Curtius, T. S. Eliot europäische Kultur.
«Das gehört doch zur geistigen Raumbildung:

wenn ein paar Suchenden das Glück
des Findens beschieden ist, und das nicht
bloss in transzendenten Sphären, sondern
hier unten in menschlichen Gefilden»,
schrieb er 1927 in einem der frühesten
Briefe an Carl f. Burckhardt.

Dieses Suchen und Finden und mit
geistreichen Feuerchen im mündlichen
oder brieflichen Gespräch das Zentrum
der produktiven Kraft herauszufordern,
hat Max Rychner bis zuletzt als wichtige
Aufgabe gesehen, dafür steht ein Name
wie Paul Celan. Freundschaft konnte
Nähe und gemeinsames Lachen sein, aber
auch Anerkennung einer gewünschten

Distanz wie bei Robert Walser (der vor
einem Besuch geflohen war) oder
Gottfried Benn.

In der «Begegnung von Angesicht zu
Angesicht» wird ein Mensch dem anderen

zum Buch, in dem er liest und dadurch
«in seinem Eigensten zur Teilnahme angeregt

wird, zu allem, was zwischen zweien

gemeinsam ist und dazu gemacht werden
kann. Ein wechselseitiges Herüber und Hinüber

hebt da an, beginnend im Elementaren
der Sympathie». Hier ist Begegnung in
Goethescher Diktion exemplarisch überhöht

- es ist eine Huldigung Max Rychners

an Goethe, durch den er, dankbar
eingestanden, die grösste Bereicherung
seines Lebens erfahren hat.

Die Freude am freundschaftlichen
Gespräch mit dem Zuwerfen aller lustigen
und ernsten Bälle entfaltete sich für Max
Rychner im Freiraum eines Redaktionsbüros

oder eines Wirtshauses. So traf sich
die legendäre Freitagsrunde zu strengen
Leseexerzitien und fröhlichem Bechern im
Zürcher Odeon.

Max Rychner sah seinen Beruf nicht in
erster Linie darin, eine Fülle von
Neuerscheinungen zu beurteilen oder gar
abzuurteilen: Er verstand sich als Mittler
zwischen Autor und Leser, beiden gewogen,

beiden hilfreich.

François Bondy

Verantwortung für das Zitat

Ln der Monatszeitschrift «Preuves», die ich 19 Jahre in Paris
herausgegeben habe, war Emmanuel Beri, seinerzeit als politischer
Schriftsteller und Historiker bekannt, regelmässiger Mitarbeiter.
Am Ende seines Beitrages im September-Heft 1962 schrieb Beri:
«Es ist bedauerlich, dass Goethe nicht an jenem Tag von Aphasie
geschlagen war, als er sagte, dass er eine Ungerechtigkeit einer

Unordnung vorzöge.» Daraufschrieb mir Max Rychner - in einem
der mehr als dreissig Briefe, die ich zu jener Zeit von ihm erhielt —

folgende Richtigstellung, die Beri sehr ungnädig aufnahm.
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Zürich, 7. September 1962
Hadlaubstrasse 20

Dank

Mein Dank für
Bereitstellung der Briefe gilt
Elazar Benyoetz und

François Bondy. Der

Brief Rychners an Bondy
wird hier zum ersten
Mal veröffentlicht.
Dies gilt auch für die

Ansichtskarten Rychners
an Benyoetz sowie

Rychners Brief an

Mittelmann vom 26. Juli
1962. Aus Rychners
Brief vom 30. Januar
1963 an Benyoetz

zitierte Benyoetz bereits
in seiner Dankesrede

anlässlich der Verleihung

des Adelbert von

Chamisso-Preises.
Für die freundliche

Abdruckgenehmigung
der Korrespondenz, der
Photos sowie des

Essays 'Selbstkritik»
danke ich Frau Dr.

Claudia Mertz-Rychner.
Michael Wirth

Lieber Franzi,

Dein Brief hat mir zunächst einfach als solcher, als Deiner und sodann als Brief, qua epistola,
Freude gemacht, diese sogleich steigernd durch die Offenbarung, dass Du, natürlich, auf der richtigen
Spur bist, was den Ausspruch Goethes betrifft.

Aber auch melancholisch machten mich die (wie immer) wenigen Zeilen. Da ist nun wieder einer
dieser Vorkämpfer für Wahrheit und Gerechtigkeit, ja sogar justice, dem es nicht das mindeste ausmacht,
Goethe gegenüber eine Ungerechtigkeit zu begehen und von der Wahrheit gerade soviel oder sowenig zu

sagen, dass sie einen unwahren Sachverhalt vorspiegelt. Welch paradoxe Wesen sind auch die
Menschheitslehrer!

Goethe erzählt einen Vorfall bei der Belagerung von Mainz (nach der Kampagne in Frankreich),
wo er unter Lebensgefahr durch spontanes Eingreifen einen wohlgebildeten Mann vor der entfesselten
Volkswut gerettet hat, vor der Volksjustiz also. «Habt ihr nicht darüber nachgedacht, dass man durch
Selbstrache sich schuldig macht...?» Vorwurf des Volkes: «Haltet ihn an! Schlagt ihn tot! Das ist der Spitzbube

von Architekten, der erst die Domdechanei geplündert und nachher selbst angezündet hat!»

Auf den Vorwurf des anwesenden Engländers Gore, Goethe habe sich unnötig in Gefahr begeben
und in eine Sache gemischt, die ihn nichts angehe, sagte dieser: «... ich will lieber eine Ungerechtigkeit
begehen, als Unordnung ertragen.» Aber das war auf diesen Fall bezogen, und Ungerechtigkeit ist ironisch

gemeint inbezug auf die Volksjustiz. Also gerade das Gegenteil von dem, was man ihm in die Schuhe

schiebt, hat G. gesagt. Fritz Strich, der Berner Lit.historiker, begegnete auch immer wieder der falschen

Deutung (auch in der deutschen Publizistik), ärgerte sich darob und schritt schliesslich zu furchtbaren
Gegenmassnahmen: er schrieb eine Abhandlung, die die Wahrheit über diesen Fall ins Weite tragen sollte.

Mit Emmanuel Beri war er der Ansicht: «Dans ce domaine de la justice, le plus sacré de tous... dignité de

l'individu... il faut restaurer ja Justice distinction du juste et de l'injuste...» usw. Genau das dachte er auch.

Laß mich nun enden. Ich wende mich wieder Weinberl zu, für mich weit zuverlässiger als viele
andere ein Lebensphilosoph, auch auch ein Rechtsdenker: «Dummer Pursch, du hast halt den Schlüssel

wieder wohin gworfen, ohne zu schaun, obs sauber ist. Von Rechts wegen unterliegest jetzt einer Straf.»

(Nestroy: Einen Jux will er sich machen)

Franz, bringe deinem Wasserberl sachte die Wahrheit bei. Er soll halt bei seinem gerechten Walten

ein bißchen besser aufpassen. Sonst kriegt er Ehrverletzungsklagen aus dem Olymp.

Herzlich stets Dein

Max Rychner

Elazar Benyoetz

Ein Brief mit Briefen, Max Rychner betreffend

Der Adelbert von Chamisso-Preisträger (1988) Elazar Benyoetz kam 1963 nach

Deutschland. Eine heikle Reise für einen Autor, der sich in Israel, seiner Heimat,
als Lyriker bereits einen Namen gemacht hatte. Ziel des Studienaufenthaltes war
die Gründung der Bibliographia Judaica, eine Zusammenstellung der gesamten
von Juden in deutscher Sprache geschriebenen Literatur; das Erlernen der
deutschen Sprache wurde zu einer zweiten, grossen Herausforderung. Es war die

Sprache der Mörder seines Volkes, aber auch die seiner Eltern, mit denen er 1939

aus der Wiener Neustadt nach Palästina floh. Benyoetz fängt an, aufdeutsch

Aphorismen zu schreiben. Max Rychner war der erste, der das Talent des

jungen Israeli erkannte. Er entwickelte jene Sensibilität für die Besonderheit
und Einmaligkeit einer Sprachsituation, die Benyoetz aufseinem Weg in seine

dichterische Identität stützte. Aus Jerusalem schrieb Benyoetz an die «Schweizer

Monatshefte» den folgenden BriefMax Rychner zum Gedächtnis.
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J.961 erscheinen Max Rychners

«Antworten»; in dem Aufsatz «Rahel»
steht Verständnisvolles über das Judentum,

schlägt ein Herz für die Juden, wacht
ein klares Auge über den Ablauf der
Geschichte. Kein Schwanken, kein Zögern,
rein und trefflich. Unter anderem finde
ich darin ein Wort alter Treue:

«Noch bei Margarete Susman, in ihrem
immer wieder hervorzuhebenden Buch
<Frauen der Romantik), erschienen 1929,
kurz bevor Hannah Arendt das ihre begann
(...)».

Dreissig Jahre vorher, am 5. Dezember
1929, schreibt Rychner an Carl J. Burckhardt:

«Das literarische Ergebnis 1929 ist

jammervoll Ein sehr bedeutendes, sehr
schönes Werk ist: Margarete Susman:
(Frauen der Romantik). Welch geistreiche,
intuitiv begabte und im Denken überlegene
Frau! Voilà, une femme!»1

Nicht anders als Margarete Susman war
auch Rychner intuitiv begabt und wusste
wie sie, das Kommende, als es sich gerade
am Horizont abzeichnete, zu begreifen
und zu begrüssen2.

Am 19. März 1962 gratuliere ich Max
Rychner zum Erhalt des Zürcher
Literaturpreises, lege meine Übersetzung seines
Gedichtes «Auf einem Heimweg»3 bei,
schicke ihm meinen letzten (hebr.)
Gedichtband, «als Zeichen meiner
Hochschätzung»; bedanke mich für das Vergnügen,

die seine Bücher mir bereiten und für
alle Belehrung; schliesse mit der

Hoffnung, dass auf das eine übersetzte Gedicht
andere Übersetzungen aus seinem Werk
folgen werden. Ich zeichne «In tiefer
Verehrung.»

Diese Verehrung blieb unvermindert,
doch kam hinzu: eine helle Freude um
diesen Menschen herum, wie ich ihr nie
wieder begegnete. Er wurde mir Bild
und Begriff des sympathischen Menschen.
Ehe ich ihm begegnet war, kannte ich nur
Zu- und Abneigungen, entschieden, ohne

Geräumigkeit und Verweilen. Das waren
Geschenke Rychners an mich. Er hat alles

nach seinem Gewicht erkannt und
eingeschätzt, doch nahm er in der Begegnung
alles ohne Schwere. Die seitliche Neigung
seines Kopfes, als würde er links oder
rechts hinhorchen.

Die helvetische Distanz, die er
innehatte, liess er mich nie merken, seine

*£

Elazar Benyoetz

1 Carl J. Burckhardt/
Max Rychner, Briefe
1926-1965. Frankfurt
am Main 1970, S.33.

2 Es ist mir eine Genugtuung

festzustellen,
dass auch Margarete
Susmans Werke eben

jetzt wieder, in einem

neuen Gewände, für
eine neue Generation zu

erscheinen beginnen:
Das Buch Hiob und das

Schicksal des jüdischen
Volkes. Frankfurt am

Main, Jüdischer Verlag
bei Suhrkamp, 1997.

3 Aus Glut und Asche,
das erste Buch Rychners,

das ich in Tel Aviv

antiquarisch erworben
hatte.

Augen sprachen: Du kannst mir nichts
vormachen, doch bitte - versuch's!

Öffnete er seine Augen, war's, um alles

schon gesehen zu haben. Zu Hause nahm
er die Dinge unter die Lupe und schrieb

nur «bei näherem Zusehen». Grossherzig
war er, aber nicht verschwenderisch; es war
ihm um jedes Wort schade, wenn's nicht
gefunkelt oder bunt geschillert und ge-
goethet hatte.

«Wenn Rychner irgendwohin schaut, ist es

eine Richtung, nimmt er sich etwas vor, wird
daraus ein Mass», steht in meinem Tagebuch

1963.
Am 29. März 1962 bedankt er sich für

meine Übersetzung, reilt mir mit, dass er
in seinem Blatt «Die Tat» Gedichte von
mir bringt.

Bilderbogen, Tagebuch

Ich stelle eben fest, dass ich in meinem
Tagebuch Gespräche mit Rychner
aufgezeichnet habe, öfters nur stichworthaltig.

Was mich an Kraus enttäuschte, sagt
Rychner, war sein dürftiges Repertoire:
Shakespeare, etwas Goethe, Nestroy, Offenbach,

Liliencron, Wedekind, Lasker-Schüler,
damit war sein Repertoire schon ziemlich
erschöpft.

Er verzeiht Kraus nicht, dass er Leopold
Liegler hinausgeworfen hatte, als dieser
ihm zum 50. Geburtstag eine neue Nestroy-
Ausgabe verehren wollte — weil er sich
«erdreistete», Nestroy der neuen
Rechtschreibung anzugleichen. «Die Engstirnigkeit

des (Rabbi Kraus!)» rief Rychner. Trotzdem:

Kraus ist und bleibt für ihn ein starkes

Jugenderlebnis, und es schmerzt ihn,
wann immer er ihn angegriffen sieht oder
selbst antasten muss.

Gottfried Benn: Auf jeder von ihm
geschriebenen Seite steht der ganze Gottfried
Benn.

Über Celans Übersetzungen:
sprachschöpferisch und glänzend, zuweilen aber
dunkler als das Original.

«Tagore und seine schönen Söhne waren so

schwarz, dass mir zum erstenmal die Farbe
Schwarz ein- und aufging.»

Als ich gehen will, sagt Rychner: «Erinnern

Sie sich, vor Ihrer Abreise habe ich
Ihnen nahegelegt, Tagebuch zuführen, haben

Sie meinen Rat befolgt? Mich reut es heute

noch, dass ich diesen meinen Rat nicht selbst

beherzigt habe. In meiner fugend hatte ich
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eine Zeitlang Tagebuch geführt; ich las Hebbels

Tagebücher und bildete mir ein, ich
könnte ein Ahnliches leisten. Als ich dann
meine Eintragungen betrachtete, fand ich sie

eitel und albern und vernichtete sie. Ich
habe es nicht wieder versucht, und das war
ein Fehler, ein Irrtum, denke ich nur an
meine Begegnungen mit Hofmannsthal,
Rudolf Borchardt, Valéry. Wie viel ist meinem

Gedächtnis schon entschwunden, meiner

Vorstellung. Ich schaue zurück und sehe

einen lückenhaften Bilderbogen. Könnte ich
zurückblättern, die Bilder wären noch alle
da. Und die Worte. Ihre Tagebücher werden
eine Fundgrube sein, eine Schatzkammer,
eine unschätzbare Quelle.

Und wenn Sie wieder in Israel sind, gründen

Sie ein Zeitschrift. Sie haben die Natur
eines Entdeckers, den Weg, den Gang, die
Rute.»' (12. 6. 1963)

Ich habe alle Ratschläge Rychners
immer ernstgenommen und befolgt, so weit
es ging. Er hatte mir viel bedeutet und
schon damit viel geholfen. Ich lasse nun
seine Biiefe folgen.

Ansichtskarte.
Zürich, St. Peter

Zürich, 22. Februar 1964

Lieber E. B. Schalom!

Über Nacht sind Sie entflogen, und nun kommen
schon edle Gedichte von Ihnen! Dank. Sie werden

hoffentlich wiederkehren, um Ihre grosse
Forschung, ein Lebenswerk5, weiterzuführen.
Wir sprachen neulich mit Annette Kolb über
Sie, die Ohren müssen Ihnen geklungen haben.

Schlagen Sie mit dem Saitenstab wie Moses an
den Fels - es wird Ihnen gut ergehen.

Herzlich gedenkend, beide Rychners

Eine Brücke ist die Erbauung
zweier Ufer

Im Nachlass Jacob Mittelmanns (1909-
1975), Herausgeber des Bandes «Hebräische

Meistererzählungen» in der Manesse-
schen Bibliothek der Weltliteratur — befindet

sich eine Karte von Max Rychner:

4 Die «Rufe» war

Anspielung auf einen

schlanken Wurzelstock,
der mich damals überall

begleitete. Es schenkte
ihn mir Frau Anna Katarina

Wyler aus dem

Besitz ihres Vaters,
Felix Saiten, der ihn

angeblich von

Hofmannsthal bekommen
hatte. Der Stock war

eine Zeitlang
sprichwörtlich.

5 Die •Bibliographia
Judaica», für die ich

damals - auch im Namen

Max Rychners - geworben

habe, und bald -
von der DFG unterstützt
- in Berlin gründen
konnte. Das abgeschlossene

Werk, 16 Bände

stark, erscheint, unter
der Redaktion von

Renate Heuer, bei
K. G. Saur in München.

6 Es ging um ein
Vorwort zu einem Gedichtband

von mir, Übersetzungen

Jacob Mittelmanns
und Paul Engelmanns
enthaltend.

Vinzel, 26. Juli 1962

Sehr geehrter Herr Dr. Mittelmann,

Ihr Brief ist mir über mehrere Stationen gefolgt
und hat mich hier eingeholt, in dem Haus Carl
J. Burckhardts, das Sie hier in der
Kohlenzeichnung des ehemaligen deutschen
Bundespräsidenten Theodor Heuss sehen. Benyoetz:
Ihre Anfrage ist für mich ehrenvoll, an die
Stelle von Margarete Susman zu treten6 erst
recht, aber ich kann diese Aufgabe doch nicht
übernehmen - Gedichte leben so ganz aus der

Sprache, dass ich es nicht wage, über Gedichte
einer mir unbekannten Sprache auch nur das

mindeste zu äussern. Auch die beste Übersetzung

ist ja nur eine Brücke und nicht das

jenseitige Ufer. Entschuldigen Sie mich, bitte
auch bei Herrn Benyoetz, der mir ganz reizend

geschrieben hat und von dem ich Bedeutendes

erwarte. Alle meine Wünsche!

Herzlich grüssend Ihr Max Rychner

Wie würde er auf meine deutsche
Entwicklung reagiert haben?

Entzückt, verwundert, auch enttäuscht,
denn was immer er von mir auch erwarten
mochte, er hatte es von einem hebräischen

Dichter erwartet.

t
Ansichtskarte.
Zürich, Limmatquai und Hochschulen

i

Zürich, 9. Dezember 1964

Lieber E. B.
•

Senden Sie Ihren Gedichtband vertrauensvoll,
aber bitte erst im neuen Jahr. Dann will ich
lesen und aufpassen und mich freuen und
nörgeln.

Herzlich gedenkend der Ihre
Max Rychner und Frau

An diesem Punkt hatte er mich verlassen.

Im Moment des grossen Aufbruchs meines

Lebens, da alles in mir in Aufruhr
stand, weil ich den unerlaubten Weg nach
Deutschland einnahm, schrieb mir Max
Rychner einen schönen, hilfreichen Brief,
den ich nicht vergessen kann und der

Erinnerung anheimgeben möchte.
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Von Elazar Benyoetz
erschien zuletzt der

Aphorismenband:
Brüderlichkeit. Das älteste
Spiel mit dem Feuer,

Hanser, München 1994,
sowie in der Reihe

«Herlinger Drucke»

Entwirt, 1996 und

Querschluss, 1996.
Für August 1997
angekündigt bei Hanser ist
Variationen über ein

verlorenes Thema.

1989 erschien Clara

von Bodman/Elazar
Benyoetz Solange wie

das eingehaltene Licht,
Briefe, 1966-1982,
Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz. Hingewiesen
sei hier auch auf die an

der Universität Fribourg
entstandene Dissertation:

Christoph Grubitz,
Der Israelische
Aphoristiker Elazar Benyoetz,
Max Niemeyer Verlag
Tübingen 1994.

Zürich, 30. Januar 1963

Lieber junger Freund,

Wir haben mit Erstaunen festgestellt, dass Sie von Wien nach Köln geraten sind, einer Stadt, wo wir auch

gelebt haben, sieben Jahre lang. Es scheint, Sie haben Heimweh, und dieser greuliche Winter ist dazu

angetan, von dem sanfteren Mittelmeerklima zu träumen. Waren Sie in München? In Stuttgart?

Ihre Sprachtheorie, dass die deutschen Dichter jüdischer Abstammung in der deutschen Sprache nie ganz
daheim waren, macht mir schon darum Schwierigkeiten, weil die Nazi das behauptet haben. Wenn Sie

aber das Problem vom Jüdischen aus erweitern und verallgemeinern, indem Sie sagen: der Mensch vermag
nicht aufzugehen in der Sprache - jeder Sprache - weil er metaphysischen Wesens und in seiner eigenen
Schöpfung nicht die endgültige bergende Heimat finden kann, wenn Sie es so meinen, bin ich schon eher

einverstanden. Das Dichten, d.h. das Formgeben in der Sprache, wäre dann eine Annäherung an

etwas Aussersprachliches: alle religiöse Dichtung, das heisst alle Dichtung in ihrem Ursprung war sich

dessen auf ihrer Stufe bewusst.

Ihr Muttersprachkomplex, von dem Sie schreiben, ist mir begreiflich: ich möchte Ihnen nur raten: schreiben

Sie, dichten Sie täglich etwas in Hebräisch — es braucht nicht für die Ewigkeit zu sein, sondern für die

Stunde, wo Sie die Nähe zur Muttersprache nur aktiv, nur schöpferisch zurückgewinnen können.

In Ihrer Nähe, Düsseldorf, kam Heine zur Welt, der Jahrzehnte in Paris, in fremder Umgebung lebte und
seine Dichtersprache dagegen behauptet hat. Er ist ein Vorbild, ist es auch dafür, dass etwas im Menschen
die Sprache, das Sagbare transzendiert.

Schicken Sie uns keine Blumen, sondern raffen Sie bei guter Laune Ihre Finanzen zusammen, laden Sie

einen guten Menschen zu einem Nachtessen oder einem Kaffee ein und denken Sie an uns.

Was macht Ihr Plan? (Die Anthologia Judaica). Kommen Sie auf der Heimfahrt wieder nach Zürich?
Tun Sie es, wir werden uns freuen!

Seien Sie nicht traurig, Ihre Jugend verlangt von Ihnen auch Freude!
Schalom!

In herzlichem Gedenken grüssen wir Sie, meine Frau und ich,
der Ihre Max Rychner

fi

m
¦

TITELBILD

Gertrud Dübi-Müller,
Kinder Im Bergdorf,
1911. Der Nachlass

von Gertrud Dübi-Müller
befindet sich bei der

Schweizerischen
Stiftung für die Photographie.

Anlässlich einer
Ausstellung 1984 hat
die Stiftung zusammen
mit dem Kunstmuseum
Solothurn den Katalog
«Gertrud Dübi-Müller:
DokumentärPhotographien»

herausgegeben.
(Verlag Vogt-Schild,
Solothurn).

Kinder im Bergdorf
Eine typische Alltagsszene aus den Schweizer

Alpen, könnte man meinen, aufgenommen von
einem Touristen: Kinder im Bergdorf. Doch der
zweite Blick macht stutzig. Das Matrosenhemd des

grössten, die Haartracht des kleinsten Buben: Sie

passen nicht recht zum Klischee. Und dann die
Posen: Nein, es kann sich nicht um einen zufälligen

Touristen-Schnappschuss handeln. Zweifellos
wurden die Kinder aufgefordert, sich in eine Reihe

zu stellen. Gleicht die Aufnahme nicht jenen
Bildern fürs Familienalbum, mit denen Eltern von
Zeit zu Zeit festhalten, wie gross ihre Sprösslinge
sind, wie unterschiedlich sie sich entwickeln?

Tatsächlich, es ist keine gewöhnliche Kinderschar,

die auf dieser Photo von 1911 verewigt ist.

Die Geschwister Diego, Ottilie, Bruno und Alberto
Giacometti gehören zu einer Familie, die das

Kunstschaffen unseres Landes auf grossartige
Weise bereichert hat. Der zehnjährige Alberto
(rechts) wird später gar international als einer der

bedeutendsten Künstler der Moderne gefeiert werden.

Der Photographin Gertrud Dübi-Müller
(1888-1980) ist es zu verdanken, dass wir heute
zahlreiche Bilder besitzen, die das private Leben

und Schaffen hervorragender Künstlerpersönlichkeiten

auf sympathisch-unaufdringliche Weise

dokumentieren. Die Tochter eines Industriellen
aus Solothurn, eine feinsinnige Kunstsammlerin
und -kennerin, fand schon in jungen Jahren

Zugang zur Welt der Kunst und Literatur. Ihre
Aufnahmen zeugen von einem sehr freundschaftlichen,

fast familiären Umgang mit Malern wie
Cuno Amiet, Ferdinand Hodler oder Giovanni
Giacometti, dem Vater der hier abgebildeten Kinder.

Als initiative und selbstbewusste
Photographin vermochte sie mit der Kamera aber auch

eigene gestalterische Vorstellungen umzusetzen.
Oft haben ihre Dokumente eine hohe ästhetische

Ausstrahlungskraft.
Penn Pfrunder

Aus Anlass der grossen Giovanni Giacometti-

Ausstellung im vergangenen Herbst in Winterthur,
die zurzeit in Lausanne, im Sommer dann in Chur

zu sehen ist, führten die •Schweizer Monatshefte»

9/96 ein Interview mit Bruno Giacometti.
Das Heft kann telephonisch (01/361 26 06)
bestellt werden.
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