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DOSSIER

Michael Wirth

Max RYCHNER. KONSERVATIVER AVANTGARDIST

Nach 1922 war die «Neue Schweizer Rundschau» unter Max Rychners
Leitung eine der angesehensten Zeitschriften in Europa geworden — ein

Forum des Austausches der Kulturen, vor allem der franzisisch- und deutsch-
sprachigen Welt. Rychner veriffentlichte als erster Novellen und Gedichte
von Paul Valéry, André Gide, Jean Giraudoux, Ortega y Gasset, T.S. Eliot
und Pirandello ebenso auf deutsch wie franzisische Gedichte Rilkes.

Die Liste liesse sich belie-
big verlingern. Frischen Wind wolle er in
den Kulturteil seines Blattes bringen; na-
tionale Uberheblichkeit, Hass, Ignoranz,
wie sie in Europa nach dem Ersten Welt-
krieg noch verbreitet waren, bekimpfen,
schrieb er an den polyglotten Romanisten
Ernst Robert Curtius mit der Bitte um
einen Beitrag. Der schickte Max Rychner
das Energiekapitel aus dem im folgenden
Jahr versffentlichten «Balzac» zum Vor-
abdruck. Zwischen den beiden hommes de
lettres begann damals eine jahrzehntelange
fruchtbare Zusammenarbeit.

1931 stellte die «Neue Schweizer Rund-
schau» ihr Erscheinen ein. Waren es
tatsichlich wirtschaftliche Griinde oder
wurde Rychner seine Vorliebe fiir schweiz-
kritische Themen in allen Sparten der
«Neuen Schweizer Rundschau» veriibelt?
Rychner war zweifellos dem literarischen
Leben des eigenen Landes nicht gewogen.
Das staatsbiirgerliche Bewusstsein sei nicht
von der schweizerischen Dichtung zu tren-
nen, «ohne dass man an ihrem lebendigen
Nerv riihrte», klagte er. Insbesondere die
Vereinnahmung Carl Spittelers fiir die
Zwecke der Staatsraison fiithrte zu einem
jener in seinem Leben so seltenen Unmuts-
momente, der ihm Ziirich klein und
provinziell und die Schweiz wie ein Gefing-
nis vorkommen liess. An Carl Jakob Burck-
hardtschreibt er am 13. April 1928: «/n der
Verlassenheit, die geographisch mit Schweiz
bezeichnet wird, (...) spiirt man fast aus-
schliesslich die passive Resistenz oder, was
noch irger ist, die solenne Gleichgiiltigkeit.»

Als Rychner im Herbst 1931 Feuilleton-
redaktor der «Kdlnischen Zeitung» wurde,
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hatte das Schicksal ihn aus dem ruhigen
Ziirich in eine Weimarer Republik kata-
pultiert, die kurz vor dem Kollaps stand,
aber iiber einen kiinstlerischen Schép-
fungsreichtum verfiigte, der damals in
Europa seinesgleichen suchte. Das Herz
der Avantgarde schlug in Berlin. Dorthin
fithrt den neuen Feuilletonredaktor die er-
ste Reise. Dichtgedringt sind die Termine:
Rychner trifft sich mit Max Friedlinder,
Gottfried Benn, Richard Mdihring, Walter
Benjamin und anderen. Der «grosse Einsatz»,
den Rychner aufgrund der «Atmosphiire des
Lebens» in Deutschland erwartet («Brii-
ning rechnet mit 2 Millionen Arbeitslo-
sen») wird zur Tagesordnung. Mit einer
nie zuvor gekannten Intensitit wird Rych-
ner in die ideologischen Grabenkimpfe
der Literaturszene verwickelt. Der «eid-
gendssische  Exportkampfhahn», so nennt
ihn sein Freund Burckhardt einmal, liest
Ernst Jiinger, erneut Ernst Bloch und Georg
Lukacs — nun aber vor dem Hintergrund
der sich abzeichnenden radikalen gesell-
schaftlichen Entwicklung in Deutschland.
Aber auch jetzt, in der neuen Situation,
kann er der marxistischen Erhebung von
Literatur und Kunst zu Spiegelbildern
okonomischer und gesellschaftlicher Ver-
hiltnisse nichts abgewinnen. Doch das
Gefiihl, gegen das Verbot des Denkens
Widerstand leisten zu miissen, ist stirker
als die persénliche Neigung: Im Januar
1934 schreibt er in der «NZZ» eine Notiz
tiber die Zensurierung Benjamins und
Blochs in Deutschland. Nach der Macht-
tibernahme der Nationalsozialisten endet
Rychners Arbeitsverhiltnis an der «Kilni-
schen Zeitung». Kurz und knapp bedeutet
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wohl der letzte
Literaturkritiker
des deutsch-

Raumes, der sich

Literatur und die
der klassischen

Rychner war

sprachigen

uber die
gesamte
klassische

Moderne
ausserte.

ihm der Verleger Kurt Neven Du Mont, dass
er «das besondere Gepriige des deutschen We-
sens» literarisch zu pflegen als Schweizer un-
geeignet sei. Doch Rychners Zeit in
Deutschland ist nicht beendet. Die «NZZ»
macht ihn zu ihrem Sonderkorresponden-
ten im Dritten Reich, und Rychner sendet
ausschliesslich politische Berichte nach
Ziirich. Es sind Reportagen eines Mannes,
der sich klug zuriickzuneh-
men weiss und dennoch mit
grosser analytischer Schirfe
die inneren Mechanismen
des Dritten Reichs offen-
legt. Nicht ohne leise Ironie
schreibt er iiber die gleich-
sam religidse Verziickung,
die er beim Volk feststellt.
Anlisslich eines Empfangs
des Luftwaffenchefs Her-
mann Géring beobachtet
Rychner das Rituelle der
Szenerie: «Den meldenden
Fiihrern  schiittelte  Goring
lange die Hand, wie um
einen Bund zu erneuern.»
Ein paar Zeilen spiter dann
spottelnd: Vom Dom aus gesehen wirke die
Kundgebung am anderen Rheinufer wie ein
fliichtiges Strohfeuer. Freilich, wenn Rych-
ner anfangs die Verbrechen der Nazis doch
zum Teil verschweigt, dann tut er dies in der
Hoffnung, dass der SS-Staat zu Moral und
Rechtsstaatlichkeit zuriickfinde. Schliess-
lich brechen dann doch die Dimme der
Zuriickhaltung. Der «Bericht aus Deutsch-
land», den Rychner fiir die zu neuem Leben
erweckte «Neue Schweizer Rundschau» 1936
schreibt, gerit zum Abgesang. Rychner be-
schreibt die «Patristik» des neuen Staates:
ein eklektisches Gemisch aus Gobineau,
Nietzsche und  «biosophischer Selbstfeier».
Harscher Kritik setzt er auch die «Verbun-
zung der Klassiker im scheppernden Donner-
ton des Parteiprogramms» aus. Rychners Stel-
lung in K6ln war nun nicht mehr zu halten.
Im Sommer 1937 kehrt er in die Schweiz
zuriick. Dennoch verlisst ihn eine gewisse
Wirklichkeitsfremdheit in der Einschitzung
der deutschen Verhiltnisse nicht. Uberra-
schend restriktiv dussert Rychner sich — in
sehr indirekter Form freilich — in seinem
1936 anonym erschienenen Aufsatz «Dich-
tung im totalen Staat» zur Emigrantenfrage.
Nicht alle in Deutschland unter der Dikta-

tur entstandenen literarischen Werke seien

Max Rychner, um 1931

MAX RYCHNER

Bekenntnisse zum Nationalsozialismus, ar-
gumentiert er und denkt an die vom Publi-
kationsverbot bedrohten, aber im Reich
verbliebenen Autoren. Er verkennt dabei,
dass sich nicht alle, wie etwa der von thm
verehrte Gottfried Benn, durch Ausiibung
eines anderen Berufs wirtschaftlich iiber
Wasser halten kénnen. Als Rychner von
1937 bis 1939 das Feuilleton des Berner
«Bundp leitet, wird er selbst
das Opfer von Emigranten-
feindlichkeit. Einflussreiche
Mitglieder des Berner Kul-
turlebens legen ihr Veto
ein, als Rychner die Emi-
granten Rudolf Kassner und
Hans Mayer als Mitarbeiter
gewinnen will.

Erst als 1945 der Krieg
endet, kehrt Rychner ohne
Zwang und Zensur, ohne
fachfremde Verpflichtungen
auch, auf den Posten eines
Feuilletonchefs zuriick. Neu-
er Arbeitgeber ist die von
dem Unternehmer Gottlieb
Duttweiler herausgegebene
liberale Ziircher Tageszeitung «Die Tat».

«Form» und «Fiille»

Wollte man Max Rychners umfangreiche,
sich in zahlreichen Essays fiir «Die Tat»
und andere Zeitungen und Zeitschriften
als eigentliche Monographien manifestie-
rende literaturkritische Arbeiten mit weni-
gen Worten «griffigr umschreiben, so darf
das Wort «Vermittlung» nicht fehlen:
Rychner hat sich zweifelsohne im Zeichen
der Bildung in den Dienst der Vermittlung
des geistigen Erbes gestellt. Bis in die heu-
tige Zeit hat die Schweiz bedeutende Ver-
treter dieser Auffassung der Literaturkritik
hervorgebracht. Carl J. Burckhardt sei hier
genannt, aber auch Fritz Ernst, Ernst Ho-
wald, Emil Staiger und Werner Weber. Sie
alle gehoren zum «Kreis der wenigen», von
dem Emil Staiger einmal spricht, die sich
ungeachtet des Wandels in der Funktion,
die Kunst und Literatur in diesem Jahrhun-
dert fiir sich in Anspruch genommen haben,
zur Tradition bekennt, jener Erfahrung von
Mass und Wert aller Kultur, die es durch die
Zeiten hindurch zu tradieren gelte.
Rychner war wohl der letzte Literatur-
kritiker des deutschsprachigen Raumes,
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der sich iiber die gesamte klassische Lite-
ratur und die der klassischen Moderne
jusserte. Ziel seiner durch intellektuelle
Redlichkeit, Anstand und Wirme sowie
das Fehlen jeglicher Profilierungssucht
geprigten Essays war es, den Bezug des Li-
terarischen zur Zeit herzustellen, in der er
schrieb. Nie argumentierte er lebensfremd,
nie gehorchte er der Rhetorik der Mode
oder des Geschmacks. Seine Vorliebe galt
Hofmannsthal und Goethe. Bei jenem
schitzte er die auf der Analyse des Alten
beruhende visiondre Antizipation kiinfti-
ger gesellschaftlicher Entwicklungen, bei
diesem die Zeitunabhingigkeit seines Men-
schenbildes. James Joyce fesselt ihn, weil
er an die Stelle des traditionellen Roman-
schemas eine neue «Form» setzte. «Form»
und jene «Fiille» im Sprachlichen, auf de-
ren Fehlen in der zeitgenossischen Litera-
tur er, nicht ohne Humor und vor allem
niemals klagend oder moralisierend den
Finger hebend, immer wieder verwies, wer-
den zu Schliisselkategorien seiner Kritik. Es
sind Zeichen des Gestalteten, die den
literarischen Text zu einem zur Realitit Ab-
stand pflegenden Gut der Kunst werden
lassen — Zeichen, die Rychner freilich bei
der dsthetischen Avantgarde, den Surreali-
sten etwa, nicht erkennt, vielleicht nicht er-
kennen will. Rychner tut sich auch schwer,
wenn Literaten, die Sprache zur Waffe wer-
den lassen und mit der Kunst Einfluss auf
die Wirklichkeit nehmen wollen. Bei Kar/
Kraus, den er als Jugendlicher gerne las,
wird er spiter die nur rudimentire Kennt-
nis der Klassiker bemingeln...

Rychner schreibt keine Verrisse; in der
Faszination, die ein Werk auf ihn ausiibt,
steckt der Anstoss zum Schreiben. Nahezu
in jeder seiner Kritiken assoziiert er iiber
Sprach- und Kulturgrenzen hinweg. Die
Grenzen des Nationalen, des Schweize-
rischen sind ihm zu eng. Unruhige Neu-
gierde treibt ihn allerdings, wenn junge
Autoren mit ihren ersten Texten zu ihm
kommen. Die Talente, die er entdeckte,
werden in der deutschschweizerischen
Literatur Rang und Namen haben: Erika
Burkart, Hans Boesch, Kurt Marti, um nur
einige zu nennen.

Die Infragestellung des abendlindi-
schen Humanismus in der jungen deut-
schen Nachkriegsliteratur als Folge der na-
tionalsozialistischen Schreckensherrschaft
allerdings lehnt Rychner unter Verweis auf
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Kleine Literatur-
auswahl zu Rychners
Leben und Werk:

Werner Weber, Wissen-
schaft und Gestaltung,
Olten 1957.

In dem Sammelband mit
Essays und Gedichten
Rychners Bedachte und
bezeugte Welt, Agora
Schriftenreihe Darm-
stadt, Marion von Schré-
der Verlag Hamburg
1962, herausgegeben
von Manfred Schlésser,
befinden sich auch die
folgenden Aufsétze: Carl
J. Burckhardt, Dank und
Gruss an Max Rychner;
Hans Wolffheim,
Gelebte Bewunderung;
Manfred Schldsser,
Brief tiber einen moder-
nen Humanisten; Albin
Zollinger, Zu den Ge-
dichten Max Rychners.

Dieter Bachmann, Essay
und Essayismus in der
deutschen Moderne,
Stuttgart 1969.

Max Rychner und Zirich
zum Beispiel, Marbacher
Magazin, 41, bearbeitet
von Gerhard Schuster,
Marbach/Neckar 1987.
Aus dem Briefwechsel
Max Rychner - Ernst
Robert Curtius, Marba-
cher Magazin, 41 (Bei-
heft), bearbeitet von
Claudia Mertz-Rychner,
Marbach/Neckar 1987.

MAX RYCHNER

das Werk der Opfer ab, das im Schatten
der Bedrohung unverbriichlich dem Glau-
ben an den Menschen die Treue gehalten
habe. Von Celan verdffentlicht er in der
«Tat» die Gedichte «Seelied», «Festland»
und «Mystisches Lied» aus den Jahren
1941 bis 1943. Grass, Bill und die DDR-
Autoren nimmt Rychner nur in Kurzkom-
mentaren wahr; in Arno Schmidts Kurz-
roman «Das steinerne Herz» goutiert er
nicht den originellen Humor, den die Ge-
schichte eines verschrobenen Biicherfeti-
schisten auszeichnet und stosst sich an
Schmidts unverhohlenem Anarchismus.

Rychners ganzes Wesen ist auf Kommu-
nikation, auf geistigen Austausch ausge-
legt, doch ist er immer wieder auch bereit,
seinen Widerstand kundzutun. Als Alfred
Déblin lautstark fordert, die Literatur
habe sich «weg von den Gebildeten, ran an
die Massen» zu bewegen», nennt ihn Rych-
«sozial schwitzerisch». Und Déblin
repliziert: «Was versteht ein reicher Mann
aus Ziirich von den Dingen in Deutsch-
land?» Das war 1931, und Rychner muss
sich damals zum ersten Mal bewusst ge-
worden sein, dass die — bei aller Sensibi-
litdc fiir das Vielfiltige — von ihm in den
zwanziger Jahren beschworene Einheit des
deutschsprachigen Literaturraumes ein
Trugbild sein konnte. Eine Bemerkung
Gottfried Benns Anfang der fiinfziger
Jahre mag die mentale Ungleichzeitigkeit
Deutschlands und der Schweiz auf den
Punkt bringen. «O Herr Rychner», schreibt
Gottfried Benn Anfang der fiinfziger Jahre
an den Ziircher Freund, «in was fiir einer
gliicklichen Lage sind Sie mit Ihrer stabilen
Mentalitit, unsereins repariert immer an
seinen Leitungen herum wund sengt alles
durch.» — Der Hang zur Tradition aber
macht aus Rychner keinen Traditionali-
sten, sondern offenbart, wie das literarisch
Neue beschwingt in einem Rahmen Auf-
nahme finden kann, den das Bewusstsein
der Kontinuitit setzt und nicht, wie in
Deutschland, das Bewusstsein zweier Ka-
tastrophen, das die Belange der Literatur
schon sehr bald nach dem Krieg einer
eigentiimlichen Lihmung aussetzte. Einige
der dsthetischen Optionen Rychners mé-
gen angreifbar sein, in der Leichtigkeit,
hingegen, mit der er sich innerhalb der
europiischen Literaturen bewegte, setzte
er jene Massstibe, an denen sich die Kritik
heute orientieren sollte. 4

ner



Richard E. Schneider,
geboren in Neustadt (D),
absolvierte ein Uber-
setzerstudium an der
Universitat Erlangen;
Zweitstudium an der
Sorbonne, Paris, in den
USA sowie Basel und
Berlin. Abschluss als
M. A. Redaktorausbil-
dung in Frankfurt/Main,
Stipendiat der Max-
Planck-Gesellschaft fir
Biochemie, seither frei-
beruflicher Wissen-
schaftsjournalist
(Medizin und Geistes-
wissenschaften).

LITERARISCHER SPAGAT

DOSSIER

Max Rychner zwischen Thomas Mann und Gottfried Benn

«Zu Ephesus ein Goldschmied sass», beginnt Goethes Gedicht «Gross
ist die Diana der Epheser» — jedoch: «Ich dachte nicht an Ephesus,
sondern die Bozener Strasse, als mir diese Verse wieder vor Augen
kamen, und ich fragte mich, was dort am Entstehen sei», schrieb
Max Rychner am 22. September 1950 an Gottfried Benn in Berlin.
Der Dichter-Arzt, Sohn eines mérkischen Pfarrers und einer fran-
zosischschweizerischen Gouvernante, der sich 1933 bedingungslos den
neuwen Machthabern zur Verfiigung hielt, hatte am 10. April 1950
Max Rychner nach Ziirich geschrieben und sich fiir die in- und
extensive Besprechung seiner alten und seiner neuen Werke bedankt.

Dieses Dankschreiben aus
Berlin-Schoneberg war durchaus ange-
bracht, hatte doch Max Rychner in der
Ziircher Tageszeitung «Die Tat» vom
2. Juli 1949 eine ganze Seite dem halb Ver-
femten, halb Vergessenen gewidmet. Dann
in den Literaturzeitschriften «Merkurs,
Stuttgart (Hefte 8 und 9/1949), sowie in
der «Neuen Schweizer Rundschau» (Heft 3,
Juli 1949) iiber Benn Aufsitze publiziert
und referiert, insbesondere den Goethe-
Aufsatz, den Benn zum 100. Todestag
Goethes 1932 verfasst hatte, nochmals
lobend gewiirdigt. Jetzt, nahezu ein Jahr
spiter, doch sehr bescheiden im Ton, fast
geduckt, wendet sich Benn im geteilten
Berlin dankend an Rychner und bringt
gleich sein frither schon hiufig verwende-
tes Faust-Zitat an: «Die wenigen, die was
davon erkannt...» (Wovon
fragt Benn und gibt selbst eine kiihne,
doch deshalb nicht wahrere Antwort:
«...Ich nehme an vom Satzbau...»).

Goethe selbstgestaltete Antworten un-
terzulegen, wire dem literaturbegeisterten
Rychner nie in den Sinn gekommen,
mochte es auch die Bennsche Anspielung
auf einen Gedanken Friedrich Nietzsches
gegeben haben, nach dem unser ganzes
Denk- und Erkenntnisvermégen in einem
sozusagen «mechanistischen Bezug» zu un-
seren Ausdrucksformen und -mdoglichkei-
ten, kurz: zu unserer Syntax stehe. Max
Rychner, mit feinem psychologischen Ge-
spiir fiir Benns prekire Selbstsicherheit,
teilte diesem seinerseits mit, dass er bei
einem Goethe-Gedicht eben nicht an den

eigentlich?

Autor, sondern an den Zitierenden, also an
Benn und die Bozener Strasse in Berlin
denken musste. Unschwer, schon hier fest-
zustellen, dass das Verhiltnis zwischen
Rychner und Benn, jenseits der Dankes-
schuld Benns fiir die vielen Rezensionen,
alles andere als klar und unkompliziert
war.

Im Hinblick auf die Medizin war Max
Rychner vorbelastet: Sein Vater Max
Eugen Rychner war praktischer Arzt in
Lichtensteig, er selbst sollte auch Medizin
studieren — und entschied sich mit Begei-
sterung fiir die Literatur und die Litera-
turkritik. Er hatte «grosse» Vorbilder, die
von seiner Zimmerwand herabsahen:
Schiller, Napoleon. Lessing gefiel ihm schon
frith, dann Hebbel, Gustav Schwabs Sagen
des klassischen Altertums und Kleists lange
Monologe. In Bern beginnt er 1916 das
Literaturstudium, vollendet es 1918 in
Ziirich. Dort lernt er — zunichst nur li-
terarisch, spiter auch persénlich — Thomas
Mann und Frank Wedekind kennen. Auch
hier bewahrt sich Rychner seinen Hang
zur Verechrung eines Werks oder gar eines
noch lebenden Dichrters...
Schreibversuche und Kritiken erfolgen fiir
das Feuilleton der «Frankfurter Zeitung»;
es sind Rezensionen und Theaterkritiken
aus Ziirich. 1919 bespricht er zum ersten
Mal Gedichte Benns.

Weitere Benn-Besprechungen folgen in
der der
Rychner als Chefredaktor in den zwanziger
Jahren internationales Ansehen verschafft.

Er selbst gilt schon bald als einer der

Die ersten

«Neuen Schweizer Rundschau,
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jottfried Benn, 1955

renommiertesten  Literaturkritiker des
deutschsprachigen Raums. 1931 wird er
Feuilletonredaktor der angesehenen «Ko/-
nischen Zeitung». Im November 1931 reist
Rychner nach Berlin, besucht den verehr-
ten und bereits durch Radiosendungen be-
kannten Dichter in seiner Arztpraxis. Die
Dauer einer grossen Kaffeepause, dann
geht das Leben weiter. Rychner bringt eine
Reihe von «Berlin-Aufsitzen» von diesem
Aufenthalt zuriick. Doch mit dem Macht-
antritt der Nazis ist alles vorbei: Rychner
wird aus der «Kélnischen Zeitung» ent-
lassen. Noch vier Jahre hilt er sich in
Deutschland als Sonderkorrespondent der
«Newen Ziircher Zeitung» auf.

Im Jahr 1937 kehrt Rychner in die
Schweiz zuriick, wird fiir zwei Jahre
Feuilletonredaktor beim Berner «Bund».
Dort missfallen seine Versuche, deutsche
Emigranten als Mitarbeiter zu gewinnen,
und er wird wiederum entlassen. Doch hat
er seine neue Herausforderung bereits ge-
funden: Die Ziircher Wochenzeitschrift
«Die Tat» wird auf Betreiben ihres Geldge-
bers, des Migros-Griinders Gottlieb Dutt-
weiler, in eine Tageszeitung umgewandelt.
Rychner wird Feuilletonchef und bleibt
auf seinem Redaktorensessel bis zur Pen-
sionierung 1962. Die Kriegsjahre bringen
ihm Verdruss wegen der Zensur: Nicht
alles, was passiert, darf publiziert werden,
und auf strengste aussenpolitische Neutra-
litdt wird geachrtet.

Treuester Freund und geistiger Weg-
gefihrte seit Rychners Zeit in der «Neuen
Schweizer Rundschau» ist der Romanist
Ernst Robert Curtius. Zwischen dem
Schweizer Rychner in Ziirich, dem Elsis-
ser Curtius in Heidelberg/Bonn und dem
Preussen Benn in Berlin entwickelte sich
ein Dreiecksverhiltnis besonderer Art.
Benn, mit seiner frankophonen, schon
1912 verstorbenen Mutter aus Fleurier/NE,
und Professor Curtius respektieren sich,
beide sind ihrem Rezensenten m.r. ver-
bunden, der ihnen so viel Platz in seinen
Zeitungsspalten einriumt. Gemeinsam ist
allen dreien die klare Zuriickweisung des
Kommunismus, vor allem des literarischen
Bolschewismus, die bei Benn in der
riickhaltlosen Abfuhr Wiadimir Tretjakows
(Rundfunkgesprich: «Die neue literari-
sche Saison», 28. August 1931) kulminiert
und bei Rychner in der differenzierteren,
doch ebenso unwiderruflichen Abweisung
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MAX RYCHNER

von Boris Lawreniews «Zur Soziologie der
Kunst». Ein Leben lang verbunden bleibt
Rychner jedoch dem sanftmiitigeren «euro-
piischen Osterreicher» Hugo von Hofmanns-
thal. Rychner ist iiberhaupt fasziniert von
der Weltldufigkeit osterreichischer Lite-
raten. Kaum verwunderlich also, wenn
Rychner 1953 in der «7at» den Briefwech-
sel tiber «Monologische Kunst» zwischen
dem Osterreicher Alexander von Lernet-
Holenia und Gottfried Benn reportiert.

Die Zerstérung der freundschaftlichen
Eintracht der drei Literaturfreunde ging
auf Thomas Mann zuriick, der als deut-
scher Emigrant und US-Biirger in Ziirich
seinen neuen Wohnsitz nahm. Der Litera-
tur-Nobelpreistriger von 1929 hatte ein
neues Nietzsche-Buch verfasst, das nicht
nur Nietzsche und seine Philosophie, son-
dern alle deutsche Kunst und Kultur an
den Rand von Wahnsinn, Unsinn oder
verquerem Denken brachte. Max Rychner
selbst hatte sich fiir die Griindung einer
Thomas-Mann-Gesellschaft in Ziirich stark
gemacht, stand ihr spiter teilweise als
Prisident vor, um auf diese Weise den
frither Ausgestossenen zu ehren.

Benn und Thomas und Heinrich Mann
kannten sich wohl aus der fritheren Preus-
sischen Akademie fiir Dichtkunst, wohl
hatten sie alle drei eine Auslinderin zur
Mutter, doch schon ihre fritheren Gemein-
samkeiten erschopften sich in der Ableh-
nung des Artikels 218 in der Weimarer
Republik. Es kam nicht zu mehr. Vielmehr
hatte sich Benn 1933 im Dienst der neuen
Machthaber zu einer 6ffentlichen «Ant-
wort an die literarischen Emigranten» hin-
reissen lassen, die speziell an Thomas
Manns Sohn Klaus, im allgemeinen jedoch
an alle im franzésischen Sanary versam-
melten Emigranten gerichtet war, die
Benn vor den Kopf stiess und schwerer
Verfehlungen bezichtigte. Diese Wunden
waren zehn Jahre nach Kriegsende noch
nicht verheilt.

Benn oder Mann - Kampf oder
Zivilisation?

Eigentlich stellte sich fiir Max Rychner die
Alternative Mann oder Benn gar nicht. Er
wollte beiden Schriftstellern nahe sein,
dem prominenten Emigranten wie dem

preussischen Oberstarzt, der seit 1936 in
Deutschland einem Schreib- und Publi-
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kationsverbot unterlag. Der heimlichen
Aufforderung seiner fritheren Geliebten
Else Lasker-Schiiler, heimlich nach Ziirich
zu kommen, war Benn schon 1934 nicht
nachgekommen.

Rychner hatte Thomas Mann, wie er
schreibt, bereits 1912 entdeckt, Benns erste
Gedichte ein wenig spiter in den «Kurt-
Wolff-Heften» gelesen. Doch jetzt, nach zwei
Weltkriegen und unendlichem Leid ging
Rychners auf Kompensation und Aus-
gleich gerichtete Wesensart fehl in der Ver-
teidigung seines «literarischen Doppelpro-
gramms»: hier der gebiirtige Liibecker,
Nietzsches Ironiker, und dort der Militirarze
aus Brandenburg, Nietzsches «Medi-zyni-
ker». Ein unméglicher Spagat, wie sich her-
ausstellen sollte, des gutwilligen Schweizers.

Benn wurde ein jedenfalls bedeutendes
Come-back zuteil, Thomas
Mann gar zu einem politisch-zivilisatori-
schen Erziehungsberechtigten der Deut-
schen hochstilisiert. Nachdem der Schwei-
zer Verleger Peter Schifferli mit neuen
Benn-Gedichten 1948 den Bann gebro-
chen hatte, ging die literarische Karriere
des «gebliebenen» Ausdruckskiinstlers wei-
ter: 1951 Biichner-Preis in Darmstadst,
Rede in Marburg iiber «Probleme der Ly-
rik», danach in Berlin «Rede auf Lasker-
Schiiler». Getreu vermeldete und repor-
tierte in Ziirich Max Rychner alle literari-
schen Ausserungen und Ehrungen.

Doch wihrend Thomas Mann die Ver-
sohnung mit Deutschland predigte und
ihm eine Portion Sozialismus wiinschte,
hatte Benn anderes im Sinn: Er wollte das
«Hierbleiben» in Deutschland rechtferti-
gen, die Emigration ins Ausland fiir un-
zulissig erkldren («Die Armee ist die aristo-
kratische Form der Emigration»). Nur die
«innere Emigration» und wer sich zu ihr
bekannt hatte, sollte urteilen diirfen iiber
das politische Schicksal Nachkriegs-
Deutschlands. Und jedem zivilisatorischen
Verstindigungsprozess war Benn — im fiir
viele Jahre geteilten Berlin! — abhold. Dass
die alte «Streitkultur» wieder dominierte,
stellte er in seinem beriithmten «Berliner
Brief» unter Beweis, der ebenfalls in die
«Tat» Eingang fand. Drastisch beschreibt
Benn die Lage im eingekreisten Westberlin
«(...) wo es buchstiblich nichts zu essen und
nichts zu heizen gab (...) Kampf aller gegen
alle um Butter und Kaffee(...)». Hobbes-

Darwinsche Erkenntnisse, das war Benns

literarisches

altes Evangelium! Er publizierte immer
wieder in diesem Sinne, es ging Wort ge-
gen Wort, Schlag auf Schlag bei ihm, die
reinste Boxermentalitit. Zornig dichtete
er «(...) sechs Meilen eng die town (...)»
und rezensierte — US-Literatur, z. B. Wystan
Hugh Auden, Ehemann Erika Manns, und
dessen «Zeitalter der Angst».

Stets aufmerksam verfolgte Rychner in
Ziirich die literarischen Befreiungsschlige
des fritheren Expressionisten in Berlin. Er
publizierte tiber ihn, wann immer er konn-

te. Dabei dusserte er sich auch kritisch iiber
einzelne Werke Benns (z.B. «Die Stimme
hinter dem Vorhangy), allerdings unter an-
derem Namen. Auf einen Bruch mit Benn
wollte es Rychner nicht ankommen lassen.

Wiedersehen in Ziirich und Berlin

Da erhielt Benn eine Einladung nach Genf.
Er sollte als Jurymitglied iiber die Vergabe
eines europiischen Literaturpreises ent-
scheiden. Auf der Riickreise von Genf be-
sucht Benn seinen treuen Rezensenten Max
Rychner in Ziirich, der ihm nach dem kur-
zen Treffen nachmittags noch einen grossen
Rosenstrauss aufs Zimmer im «Glocken-
hof» schickt. Rychner ist froh, gliicklich,
Benn wieder gesehen, gesprochen zu haben.
Er ist weich gestimmyt, lyrisch, romantisch,
fast zirtlich. Doch kommentiert sein Vis-a-
Vis seine eigene Nachkriegsliteratur vollig
anders als sein Rezensent: «Leberhaken bei
flotter Beinarbeit.»

Der Eklat ldsst nicht lange auf sich war-
ten. Auf seinem 1955 erfolgten Gegen-
besuch in Berlin hilt Max Rychner einen
Vortrag vor grossem Publikum an der Berli-

MAX RYCHNER

Max Rychner (r.) mit
Katja Mann, 1963, bei
einem Empfang anlgss-
lich des 80. Geburtstags
des Ziircher Germani-
stikprofessors Robert
Faesi.
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ner Technischen Universitit in der Har-
denbergstrasse zu Thomas Manns 80. Ge-
burtstag. Benn ist da, auch seine Frau, die
Zahnirztin ist, sie kiitmmern sich riihrend
um Rychner, empfangen ihn zu einem lan-
gen freundschaftlichen Gesprich in ihrer
Wohnung in der Bozener Strasse. Auch bei
Rychners imposantem Vortrag ist Benn ganz
korrekt und zuriickhaltend. Doch in seinem
nichsten Brief lisst Benn seinem Unmut
freien Lauf. Er ist verirgert — und nach-
tragend — wegen der Ehre, die Rychner «die-
sem Emigranten» hatte zuteil werden lassen.
Einige Wochen danach erkrankt Benn
schwer. An der Hadlaubstrasse in Ziirich
ist man bestiirzt, schreibt aufgeregte Briefe
nach Berlin. Benn leidet sehr. Eine Fehl-
diagnose (Rheuma- anstatt Tumorbehand-
lung im Riickenmark) zégert eine Heilung
lange hinaus. Doch der 70.Geburtstag
Benns am 2. Mai 1956 wird «gross» ge-
feiert. Die Rychners in Ziirich werden
dazu allerdings nicht mehr eingeladen.
Max Rychner reist im April nach Rom,
wo Ernst Robert Curtius am 14. April Ge-
burtstag feiern will. Doch Curtius er-
krankt plotzlich (Diagnose: Leberstau-
ung). Er kommt in ein rémisches Spital,
wo er nach wenigen Tagen stirbt. Max
Rychner ist tief getroffen, kehrt nach

Briefwechsel,
Vorworte und Einlei-
tungen

Benn, Gottfried/
Rychner, Max: Brief-
wechsel 1930-1956.
Hrsg. von Schuster,
Gerhard. Stuttgart
1986.

Burckhardt, Carl J./
Rychner, Max: Briefe
1926-1965. Hrsg.

" von Mertz-Rychner,

Claudia. Frankfurt
1974.

Goethe, Johann W.
von: West-dstlicher
Divan. Vorwort von
Rychner, Max.
Manesse, Zirich
1994.

Lichtenberg, Georg
Ch: Aphorismen.
Einleitung und aus-
gew. von Rychner,
Max. Manesse Zirich
1992.

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

MAX RYCHNER

Ziirich zuriick, berichtet am 1. Mai Benn
nach Berlin vom Tod Curtius’, erwihnt
noch seinen Festbeitrag zu Benns Geburts-
tag, der am 3. Mai in der «7a#» erscheint.

In Berlin feiert Benn den 70. Geburtstag
mit den Freunden £ W, Oelze und Bernard
von Brentano, fritherer Berlin-Korrespon-
dent der «Frankfurter Zeitung», spiter
ebenfalls Emigrant in Ziirich, zusammen
mit viel Prominenz aus Berlin. Rychner,
der in seinem Brief noch von «Flecken auf
den Schwingen echten Ruhms» in Anspie-
lung auf ein Balzac-Zitat Benns («Der
Rubm hat keine weissen Fliigel») sprach, er-
fihrt davon erst spiter. Es war sein letzter
Brief an Benn, der am 7. Juli 1956 in einem
Berliner Krankenhaus verstirbt. Innerhalb
kurzer Frist war Rychner «/iterarisch ver-
waist»; denn Thomas Mann war schon
1955 gestorben. Thm blieben noch seine
Schweizer Freunde, C.]J.Burckhardt und
Jugendfreund Walter Meier.

Bevor er in Pension ging, verliech ihm
Ziirich noch einen Literaturpreis. 1965, in
seinem Todesjahr, erhielt Rychner posthum
den «Essay-Preis» der Darmstidter Akade-
mie fiir Sprache und Dichtung. Es war
eine verspitete Anerkennung eines Le-
bens, das ganz im Banne der Literatur

stand und ihr redlich gedient hatte. 4

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliothe-
ken), welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Griinden nicht regelmiissig beziehen
kionnen. Es ist uns nicht méglich, alle Wiinsche zu erfiillen. Deshalb sind wir auf Thre Mithilfe
angewiesen. Unser Vorschlag: Ubernehmen Sie ein Patenschaftsabonnement der Schweizer
Monatshefte fiir Fr. 89.— (Ausland Fr. 110.—). Rufen Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen gerne
Interessenten. Sie kinnen uns auch einfach die diesem Heft beigefiigte Geschenk-Abo-Karte
mit oder ohne Nennung eines Begiinstigten zusenden. Vielen Dank!

Unsere Adresse: Schweizer Monatshefte, Administration, Vogelsangstrasse 52, 8006 Ziirich
Telefon 01/361 26 06, Telefax 01/363 70 05
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«Selbstkritik» erschien
in der Januar-Ausgabe
(H. 10) 1964 der
«Schweizer Monats-
hefte», S. 1096-1099.

Max Rychner

SELBSTKRITIK

DOSSIER

Max Rychners Credo: innere Barrieren abbauen, denn nichts
diskreditiert den Kritiker mehr als das Vorurteil. 1964 zieht
Rychner in den «Schweizer Monatsheften» mit dem Essay
«Selbstkritik» eine Bilanz seiner Erfahrungen.

Als kritischer Schriftsteller
wiirde ich lieber von einem anderen Autor
sprechen als von mir; aber auch ich will
mich dem Selbstgericht stellen, begleitet
von einer Leibgarde von Zweifeln, einer
Bande, die sich vorerst gegen andere,
schliesslich immer wieder gegen mich
wendet. Ich sagte: kritischer Schriftsteller,
denn im Anfang war die Lust zu schreiben;
sie hatte sich entziindet an der Lust des
Lesens.

Mit fiinfzehn Jahren erfiillte mich Liebe
zu unserer Sprache, in einem schnellen
Augenblick sich erkennend, an einem
Abend bei der Lektiire von Hebbels «Ju-
dith». Spiter erfuhr ich, das sei kein Text
ersten Ranges, ich hitte mich besser vom
«Faust» tiberwiltigen lassen. Was half mir
diese zu spit ankommende Schulmeisterei,
da der Blitz, wenn auch unbefugterweise,
bereits in mir geziindet hatte! Etwas von
der Knetbarkeit, der Verfiigbarkeit, der
Denkbarkeit der Sprache war mir aufge-
gangen; mein Ich hatte sich in ihrem
Nichtich auf einer nun filligen Stufe neu
gegriindet und stiirzte sich von da aus mit
Selbstvertrauen in Abenteuer des Ent-
deckens. Damals horte ich Thomas Mann
vorlesen; der sentimentalische Lyrismus
seiner Darstellung des sentimentalischen
Dichters Schiller in dem Prosastiick
«Schwere Stunde» ergriff mich, iiberzeugte
mich von einer hochgegriindeten Mora-
licit der Kunst. Je feiner und zahlreicher
die Differenzierungen im Bewusstsein des
Ausdrucks, desto authentischer spreche
der Genius der Sprache, lernte ich am Bei-
spiel Thomas Manns, der damals achtund-
dreissig war und von uns in der Schule ge-
lesen wurde wie ein Klassiker. Bei Flaubert
lernte ich es ebenso, bei Nietzsche auch.

Mir selbst iiberlassen, machte ich mich
mit siebzehn, um mich sicher auf den
Grund der Dinge zu stellen, an die Philo-
sophen, zunichst an Leibniz, eifrig und

unberaten, hochgemut der Blamage entge-
gen gehend. Aus Griinden, die mir entfal-
len sind, reizte die Monadologie den Geist
des kritischen Widerspruchs in mir, so
dass ich in der Uberzeugung, ein Denker
zu sein, der endlich dem Wahren in der
Welt zum Sieg verhelfe, mehrere schwarze
Hefte vollschrieb mit Widerlegungen des
Philosophen, dessen bedauerliche Irr-
lehren ich in allen Képfen herrschend
glaubte. Missen mdochte ich jene Wochen
erfiillenden Eifers nicht, als ich unzuling-
lich begabt und geriistet, historisch gese-
hen an belanglosester Stelle mit Kampf-
gefuchtel antrat, wo es nichts mehr zu
kimpfen gab — es sei denn in mir, in dem
geschichtlichen Prozess meiner Person.
Eine gewisse scharfe Entschiedenheit des
Tones glaubte ich der Grosse der Sache
und ihres Vertreters schuldig zu sein, etwa:
«Unbegreiflicherweise begriindet Herr Leib-
niz die Annahme der Fensterlosigkeit seiner
Monaden im Widerspruch zu friiher Gesag-
tem... usw.» An Sitze, die blitzen sollten
von rechthaberischem Scharfsinn, glaube
ich mich ungenau und ungern erinnern zu
kénnen, wobei ich heute nur hoffen kann,
damals bei aller Kritik nicht gegen die
Ehrerbietung vor dem grossen Manne ver-
stossen zu haben; es tite mir leid.

Bei kritischen Jugendsiinden blieb es
natiirlich nicht. Als Leiter einer Zeitschrift
hatte ich noch jung Gelegenheit, mich fiir
Autoren einzusetzen, die mir wichtig wa-
ren und es andern werden sollten. Darun-
ter waren Deutsche, Franzosen, Angel-
sachsen, andere noch; ich hielt Ausschau
nach manchen Seiten, nicht vergeblich,
Freunde und Helfer machten mich auf-
merksam auf die Sterne, die im Begriff
waren, in ihre eigentliche Konstellation zu
treten, am meisten unterstiitzten mich
jene reichen zwanziger Jahre, die heute
vergottert, verketzert, ignoriert oder ge-
pliindert werden. Nenner jeder Erschei-
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nung damals war der Begriff Krisis: Krisis
der Wissenschaft, Krisis der Kiinste, der
Theologie, des Kapitalismus — es gab rausch-
haftes oder berechnendes Infragestellen
und Inzweifelziehen alles Geglaubten und
Gewussten, ohne Vorstellungskraft fiir die
Konsequenzen all der Umwertungen und
Abwertungen, mit denen so viele befasst
waren, im Vollgefiihl, Pioniere einer guten
Macht zu sein, der alle dienen wollten und
die von allen «Die Neue Zeit» genannt
wurde, von den Revolutioniren, den Reak-
tioniren und den wenigen Gemissigten.
Alle Krisen wurden von 1931 an im
Deutschland der Weimarer Republik iiber-
trumpft von der Wirtschaftskrise mit ihrer
Arbeitslosigkeit.

Gab es noch Kunst? Es gab noch Kunst,
auf allen Gebieten; es gab auch inmitten
der freigesetzten politischen Leidenschaf-
ten und ihrer bése vereinfachenden Paro-
len noch Kritik, die in einer Erscheinung
wie zum Beispiel Walter Benjamin, auch
andern, dogmatische Gebundenheit mit
feinsten Differenzierungen im Betrachten
und Bedenken des Kunstwerks zu verbin-
den imstande war. Wie kann der Histori-
ker den Druck fithlbar machen, der zu
einer bestimmten Zeit auf den Menschen
lastete, etwa «die grosse Angst», die vor
Ausbruch der Revolution Frankreich
durchlief, oder die Depressionen und Zor-
neswellen, die 1932 iiber Deutschland
hinweggingen, dicke Luft, Katastrophen-
luft? Es ist schwierig, ausserhalb der Dich-
tung wohl nicht méglich; in Biichners
«Danton», Hauptmanns «Florian Geyer»
ist es geleistet.

Ich muss von diesen Dingen sprechen,
denn ich lebte in den Jahren ihres Sterbens
in der Weimarer Republik, mitgenommen
in jedem Wortsinn. Anfang der dreissiger
Jahre hatte mir Franz Blei in Berlin gesagt,
auf drei Erzihler komme es derzeit an, sie
tiberragten alle anderen. Er nannte sie,
und siche, alle drei waren wie er Osterrei-
cher: Musil, Broch, Giitersloh. Lokalpatrio-
tische Befangenheiten musste man bei
dem in allen Kulturen und Zeitriumen be-
wanderten Franz Blei nicht befiirchten,
zudem war er in der Literatur ein gebore-
ner Entdecker; er freute sich, fiir diese drei
in Deutschland nahezu Unbekannten ein-
treten zu kdnnen, und er tat es iiberzeugt,
ohne mir seine Uberzeugung aufdringen
zu wollen. Die drei Namen waren mir
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Europdische Literatur
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Erato Presse im
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MAX RYCHNER

geldufig, doch nur als Namen, ohne dass
ich damit eine Vorstellung von Werken
verbinden konnte. Ich hatte sie nicht gele-
sen, dabei war es mir klar, dass ich sie hitte
lesen sollen; ein unbequemes Gefiihl des
Unrechts lag in mir und strafte mich, nicht
nur weil ich nicht gelesen hatte, sondern
weil ich zu lesen versucht hatte und dabei
gescheitert war...

Der erste Band von Musils «Mann ohne
Eigenschaften» hatte in meinen Hinden,
vor meinen Augen gelegen; ich begann mit
Lesen Seite eins, Zeile eins, und bewegte
mich langsam vorwirts, genau in gleicher
Weise in dem ersten Band von Brochs
«Schlafwandlern». In beiden Fillen kam
ich nicht durch, ich blieb stecken, gab auf,
weil mich mein Interesse, diese von mir
noch unaufgeklirte Macht, nicht weiter
im Text vorantrieb. Dabei regte sich, wie
gesagt, Schuldbewusstsein in mir, das in-
dessen auch Griinde der Selbstrechtferti-
gung mobilisierte. Da versagte ich also,
dachte ich, fragte mich aber ebenfalls, ob
das Versagen ganz und ausschliesslich auf
meiner Seite sei. Von der ersten Seite an
hatten mich Thomas Mann, Kafka, Proust,
Joyce gepackt und mit sich gezogen; ja
beim «Ulysses» war man lesend an eine
Grenze gefithrt worden, von der aus es
schwierig war, zu andern formal nicht so
erfinderisch gebauten Romanen zuriickzu-
finden. Ein kiithner und geistvoller Bau
wie der «Ulysses» hat die gleichzeitigen
und bald nach ihm folgenden Romane an
Wirklichkeit vermindert; die Zeit seiner
Handlung — ein Tag des Jahres 1904 in
Dublin — war gegenwirtiger als sozusagen
alles, was erzihlend an Zeitproblematik
1930 dargeboten wurde. So war es eben-
falls mit Proust; er war gegenwirtiger,
michtiger als die Spiteren. Maglich, dass
von diesen epischen Gewalthabern meine
Aufmerksamkeit dermassen geprigt wor-
den war, dass sie an neuen Erscheinungen
sich nicht mehr so gierig auf ihre Wahr-
nehmungsbeute einzustellen vermochrte,
deshalb auch, weil das Hitlerwesen die
Weltbithne mit seinem die Musen erschla-
genden Getose erfiillte.

Oder ist es so wie Sainte-Beuve ange-
nommen hat, nimlich dass jede Person
nicht nur genealogisch, sondern auch gei-
stig einer gleichgestimmten Sippe ange-
hért und nur zu den verwandten Geistern
eine echte Beziehung erlangt? Similes
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similibus: ich wiirde dann eben einer an-
deren Geistessippe angehoren als Musil
und Broch, wire ausgeschlossen aus ihrer
Welt und hitte das hinzunehmen. Solche
spontan sich offenbarende Zugehérig-
keiten sind gewiss von Bedeutung; ihre
Einschrinkungen der Freiheit aufgrund
angenommener  naturwissenschaftlicher
Gesetzmissigkeit war mir allerdings ein
peinlich zu tragender, unglaubwiirdiger
Erdenrest; ich erlebte in diesem Fall vor
allem meine Unzugehorigkeit, das heisst
meine Grenzen: Da waren kiinstlerische
oder geistige Sphiren, die mir keinen Zu-
gang freigaben, die mich fern haben woll-
ten, draussen in einer Zone der Fremdheit.
Warum diese zwei? Warum zwei auf ein-
mal? Warum gab es keine Bekehrung, kei-
plotzlichen Durchbruch héoherer
Einsicht, keine Umwertung in mir? Zu
falscher oder richtiger Urteilsbildung war
es gar nicht gekommen, da ein friiher, also
vorkritischer Vorentscheid gefallen war,
der mich die Wirklichkeit zweier Dichter
hatte verfehlen lassen. Ich fiithle eine Art
Schuld, oder Mitschuld, weiss aber nicht,
auf welchen Erkenntnissen jene Selbstvor-
wiirfe zu formulieren wiren, die mich tiber
diesen toten Punkt, das heisst iiber den
Irrtum hinausbrichten, oder dann zu einer

nen

héheren Bewusstheit seiner Berechtigung.
In jener Aktualitit, die ich versiumt habe,
wird sich der Fragenkomplex wohl nicht
mehr stellen. Ich muss mir auf andern Fel-
dern Miihe geben.

Mangelhafte Erkenntnis eines Kunst-
werkes, eines Autors, deutet darauf hin,
dass der Kritiker mit mehr als einem blin-
den Fleck auf der Netzhaut auch vor das
zusammengesetzte Gebilde der deutschen
Literatur, der englischen usw. Literatur,
der Weltliteratur hintritc — dabei glaubt er,
eine Gesamtauffassung einzelner Literatu-
ren und des umfassenden Wesens Literatur
iberhaupt zu haben. Ja, ohne das latente
Bewusstsein, an einer sich entwickelnden
Ganzheit des Eigensprachlichen mitzuwir-
ken, blieben ihm Lust und Wille zur Mit-
verantwortung unerweckt. Innerhalb der
Literatur gibt es Autoren und Tendenzen,
die er nicht kennt, kaum gewahrt, zu we-
nig bedenkt. Die schonste Formel fiir eine
nicht gegliickte Beziehung zu einem gros-
sen Dichter stammt von dem franzésischen
Kritiker Charles Du Bos. Goethe, sagte er,
sei der schonste unter den ihm Fremden,
«le plus beau de mes étrangers». Dennoch
hat er das Menschenmégliche getan, dem
schonen Fremdling niherzukommen. Sol-

ches Verhalten bleibt musterhaft. 4

SPLITTER

Zweifel muss nichts weiter sein als Wachsamkeit,
sonst kann er gefahrlich werden.
GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG: SUDELBUCHER F 447.

MAX RYCHNER

Mangelhafte
Erkenntnis eines
Autors deutet
darauf hin, dass
der Kritiker mit
mehr als einem
blinden Fleck
auf der Netzhaut
auch vor das
zusammen-
gesetzte Gebilde
der Weltliteratur
hintritt.
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Kurt Marti,

1921 in Bern geboren,
studierte dort und in
Basel Theologie; von
1961 bis 1983 Pfarrer
an der Nydeggkirche in
Bern, Mitbegriinder der
«Erkldrung von Bern»
und der «Gruppe Olten».
Martis umfangreiches
Werk umfasst Erzah-
lungen, einen Roman,
Gedichte, Tageblicher
und Essays. Ehrendoktor
der Theologischen
Fakultat der Universitat
Bern. Zahlreiche Preise,
u.a. «Grosser Literatur-
preis des Kantons Bern».
«Im Sternzeichen des
Esels» (Nagel und
Kimche, Frauenfeld)
wurde 1995 «Buch des
Jahres». 1996 erschien
im gleichen Verlag eine
von Kurt Marti und
Elsbeth Pulver zusam-
mengestellte Werkaus-
wahl in fiinf Béanden.

DOSSIER

ERINNERUNGEN AN MAX RYCHNER

Die deutschsprachige Lyrik verdankt Erika Burkart und Kurt Marti wichtige
Impulse. Ist Kurt Marti einer der wenigen genuinen Lyriker, der sich nicht auf
ein Thema oder eine Form beschrinkt, so steht Erika Burkarts Werk fiir ein
grosses landschaftsschiitzerisches Engagement, das von einem sehr persinlichen

Ton getragen wird. Beide gehiren zu jener Generation junger Autorinnen und

Autoren, denen Max Rychner in der «Tat» ein Forum bot, wo erste Gedichte oder

literarurkritische Essays publiziert werden konnten. Rychners generise Empfeh-

lungen, seine «Winke» und behutsamen Kritiken waren bedeutende, von seiner

tiefen Menschlichkeit ausgezeichnete Begegnungen, die zwar zumeist mit der

Mirtelbarkeit eines Briefwechsels vorlieb nehmen mussten, aber ihren ganz beson-
deren Stellenwert im Leben Erika Burkarts und Kurt Martis behalten haben.

Max RycHNERS WINKE

Das Bild von Max Rychners
Handschrift hat sich mir fiir immer einge-
prigt: elegant, ziigig — und vor allem hof-
lich, was besagen will: miihelos lesbar!
Stets reagierte er — ein weisser Rabe unter
Feuilletonredaktoren — auf Textzusendun-
gen und Briefe fast postwendend. Und

immer eben in klar-schéner Fiillfeder-

schrift.

Was hatte mich iiberhaupt bewogen,
man schrieb das Jahr 1947, Max Rychner
zwei Gedichtversuche zu schicken? Die
simple Tatsache, dass ich ihn fiir den
damals kompetentesten Literaturkenner
hielt. Seine kurze Titigkeit an der Berner
Tageszeitung «Der Bund» war mir, dem
Stadtberner, in der Erinnerung haften
geblieben als literarisch lichtvoll und
horizonterweiternd (1937-1939). Leider
scheint man beim «Bund» Rychners Be-
deutung verkannt zu haben. Die Strafe
folgte seinem Weggang auf dem Fuss: Das
«Bund»-Feuilleton stiirzte fiir einige Zeit
ab in dumpfe und oft auch licherliche
Provinzialitit. Um so mehr Anregung bot
dafiir nun, unter Rychners Leitung «Die
literarische Tat» in Ziirich. Auf vergleichs-
weise kleinem Raum informierte sie iiber
die literarischen Tendenzen und Ereignisse
der Gegenwart. Keine Frage also: Wer
sonst ausser Rychner hitte besser beurtei-
lein konnen, wieviel meine Gedichtver-
suche wert waren oder wie wenig sie allen-
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falls taugten? In einem Anfall von Mut
machte ich meine literarische Zukunft
oder Nicht-Zukunft deshalb vom Urteil
Max Rychners abhingig. Sein Antwort-
brief — er kam prompt, wie gesagt — stimmte
mich sogleich euphorisch, begann er doch
mit dem Satz: «Sehr geehrter Herr Marti,
unter den vielen Gedichten, die ich erbalte,
haben mir die Ihren jenen elektrischen
Schlag mitgeteilt, auf den ich meist vergeb-
lich warte.» Im weiteren schrieb er, da ich
ihn offenbar um Ratschlige gebeten hatte:
«Uben und genaues Lesen werden Sie weiter-
bringen als meine armen Winke.» Dennoch
enthielt er mir die «armen Winke» nicht
vor und empfahl die Lektiire poetologi-
scher Arbeiten von E. A. Poe, Rilke, Valéry,
Hofmannsthal.

Danach gingen, in meist grossen Zeit-
abstinden, doch iiber viele Jahre hin,
Briefe und Texte hin und her. Rychner
scheute Kritik keineswegs, lehnte auch ab,
was ihm von der Bemn’schen Verswelt zu
wenig abgenabelt vorkam oder nicht dich-
terisch zwingender Notwendigkeit ent-
sprungen zu sein schien. Den bei aller
Entschiedenheit freundschaftlich vorge-
brachten Aussetzungen und stets wohl be-
griindeten Zurechtweisungen verdanke ich
mindestens ebenso viel wie dem ermun-
ternden Lob.

Persénlich bin ich Rychner nur ein ein-
ziges Mal begegnet. Es muss wohl 1960 ge-



Kurt Marti
© Eduard Rieben

Erika Burkart,

geboren in Aarau,
arbeitete von 1942 bis
1952 als Primarlehrerin,
schreibt seit 1942 Ge-
dichte; mehrere Preise,
darunter der Meersbur-
ger Droste-Preis und der
Mozart-Preis. Zuletzt
erschienen beim Zircher
Ammann Verlag 1994
der Roman «Das Schim-
mern der Fligel» sowie
zu Beginn dieses Jahres
der Gedichtband «Stille
fernster Rickruf» (eben-
falls bei Ammann).

wesen sein. Ich lebte damals im Aargau,
und Rychner war fiir einen 6ffentlichen
Vortrag nach Lenzburg gekommen. An
seine Erscheinung, an sein ausdrucksvolles
Gesicht erinnere ich mich hingegen noch
genau. In kleinem Kreise sass man nachher
noch bei einem Glas Wein zusammen, der
Referent natiirlich im Mittelpunkt, kon-
taktfreudig, heiter, urban — so wie ich ihn
mir aufgrund unserer Korrespondenz und
seiner Handschrift auch vorgestellt hatte:
Eine kompakte, ihrer Fihigkeiten und
Grenzen bewusste Personlichkeit.

Von der Lenzburger Begegnung abge-
schen blieb die Beziehung jedoch wegen
beruflichen
spruchung eine briefliche. Vielleicht am
schonsten zeigte sich Rychners Souveri-
nitit und Noblesse, als ich ihm 1956 einen
Aufsatz iiber Eugen Gomringers eben er-

seiner Intensiven Bean-

Max RYCHNER, SPIRITUS

Meine ersten Versuche, Ge-
dichte zu schreiben, fallen ins Kriegsjahr
1942. Eine bedriickende Zeit. Ich amtierte
als Vikarin an aargauischen Volksschulen
(Schiilermindestzahl selten unter 40). —
Ausschliesslich meine Mutter hatte Ein-
sicht in meine Arbeiten. Nach 25 liess ich
auch den Freund teilnehmen, einen Deut-
schen, der vor den Nazis in die Schweiz ge-
flohen war. Zur Zeit unserer Freundschaft
besorgte er im Interniertenlager Murimoos
die Biiroarbeiten. Ludwig, ehemals Thea-
terintendant, interessierte sich fiir Litera-
tur. Ohne mein Wissen schickte er einige
meiner Gedichte an Max Rychner, den da-
maligen Redaktor der «Literarischen Tat.
Es erfolgte eine freundliche Antwort, die
Ludwig mir nicht vorenthielt. Fortan
wagte ich es, Max Rychner von Zeit zu
Zeit eine Arbeit zu unterbreiten. Schrift-
lich lud er mich ein, ihn auf der Redaktion
in Ziirich zu besuchen.

Nachdem sich das Landkind in dem
grossen Haus durchgefragt hatte, wurde es
herzlich empfangen. Rychner setzte sich

MAX RYCHNER

schienene «Konstellationen» anbot. Seine
Reaktion: «Ich bin gerne bereit, Thren Auf-
satz diber Gomringer abzudrucken. Er ist
von so grossem Ernst getragen, dass er ein
Recht darauf hat.» Dann aber erklirte er,
weshalb er das Rezensionsexemplar der
«Konstellationen» zuriickge-
schickt hatte und Gomringers konkrete
Poesie fiir eine Sackgasse hielt. Der Brief
schloss mit den Worten: «Dichtung kommt
aber aus der Fiille, nicht aus dem Mangel an
allem, was ihr Wesen ausmacht: das ist
meine Uberzeugung. Im letzten Sommer
habe ich Benn besucht — der ist doch, mit
G. verglichen, ein Gigant.» Ungeachtet die-
ser vehementen Ablehnung durfte der
Artikel in der «7a#» erscheinen, es konnte
der allererste iiber Gomringer gewesen
sein, dank Max Rychners generéser und
vorbildlicher Fairness. 4

unwillig

RECTOR

wieder an den Schreibtisch, ich sass ihm
gegeniiber, sofort fielen mir die weiten
dunklen Augen auf, Goethe-Augen, dachte
ich: heitere Scharfsichtigkeit mit einem
Anflug von Trauer. Das schon damals mo-
mentweise von Leiden fein verschattete
Profil driickte geistvolle Giite aus; den-
noch war mir elend zumute, keines Wortes
michtig muss ich auf der Kante des zuge-
wiesenen Stuhls gesessen sein, schiichtern
wie ein vergelsterter Vogel. Rychner bot
mir Schokolade, dann eine Zigarette an.
Mit schelmischem Ernst sagte er ohne
Spott: «I bi kei Bilima.» Dem folgte bei-
derseits ein Lachen. Ich erzihlte von mei-
ner Mutter, er von der seinen. Anmutig sei
sie, seine Mama, zierlichen Wuchses und
schén. (Ob sie damals noch lebte, ist mir
nicht erinnerlich.) «/n einem der Biicher
ihrer Bibliothek bin ich als Kind auf fol-

gende Zeilen gestossen (er zitierte):

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,

Der Jugend Freuden sind wie lang! wie lang! verflossen.
April und Mai und Junius sind ferne,

Ich bin nichts mebr, ich lebe nicht mehr gerne.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 4 23



DOSSIER

Das Kind, das ich war, fiiblte sich nach-
haltig betroffen. Es war dieses spite Hilder-
lin-Gedicht meine Initiation in die Kunst
der Dichtung. Durch alle Jahre hat es mich
begleitet. Damals hat mich zum erstenmal
der eisige Hauch angeweht, der Widersacher
hatte mich angeblickt. Das Kind war der
Zeit, war dem Tod begegnet.» Anniherndes,
jusserte ich, sei mir bei der ersten Lektiire
von Goethes «Erlkonig» widerfahren.

Im Verlauf des Gesprichs machte mich
Rychner auf Eliots «Vier Quartette» sowie
auf die Gedichte von Paul Valéry aufmerk-
sam. Der «Cimeti¢re marin», rithmte er,
sei von Rilke meisterlich iibertragen wor-
den. Er entliess mich mit dem Satz: «Mit
schmalen Biichern kommt man durch die
Jabrbunderte.» Fortan
kurze Briefe.

Als es mir einst gelang, in einem Herbst-
gedicht eine von Rychner beanstandete,
schwache Stelle zu eliminieren, indem ich
die betreffende Strophe radikal umschrieb,
bekundete der Kritiker anerkennende
Freude, war er doch auch offen fiir Arbei-
ten von Autoren, die darauf verzichteten,
das «Material» restlos in die Form eingehn
bzw. aufgehn zu lassen. So der isthetische
Anspruch, den Max Rychner stellte, seine
eigene Lyrik betreffend. (Ich verweise auf
«Anmerkung zum Entstehen» in «Glut
und Asche», Manesse Verlag, Ziirich o.].:
«Form entsteht, wo entmaterialisiert wird.»)

Ich sah Max Rychner wieder in Sins. In
der von Carl J. Naef geleiteten «Lesegesell-
schaft» las er einen Essay iiber Alexander
von Humboldt. Es erschienen 14 Giste.
«Mehr als bedauerlich», entschuldigte sich
Naef nach der Lesung, worauf Rychner
entgegnete, er sei beeindruckt, ja geriihre,
dass sich in einem abseitigen Dorf an

wechselten  wir

SPIIIITER

Ein Abend

Erika Burkart
Photo: Isolde Ohlbaum

Funken und Schatten. Ihr Liebestanz. Archipele von Licht. Licht in
Garben, lber Wasser und Erde gehauchte Farben, des nicht zu Wortenden

Assonanz.

aus: Erika Burkart, «Stille fernster Rickruf», Gedichte, Ammann Verlag Zirich 1997.
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MAX RYCHNER

einem kalten Winterabend 14 fiir geistige
Nahrung bereite Menschen eingefunden
hitten.

Wihrend des Leseabends hatte es ge-
schneit. Bevor wir unser einsam gelegenes
Haus betraten, wo wir das Gesprich fort-
zusetzen gedachten, wiinschte Rychner
Garten und Umfeld zu sehen. Watend im
hohen Schnee, gingen wir um das hoch-
ragende, in der Dunkelheit zu einem Keil
sich verjiingende Giebelhaus herum, der
Himmel hatte sich aufgeklirt, Sterne
schienen iiber dem weissen Dach. In der
warmen Stube bewirtete meine Mutter den
verehrten Gast und den Freund Naef.
Naef, der seine Studien mit einer Disserta-
tion iiber Hofmannsthal abgeschlossen
hatte, brachte das «Buch der Freunde» zur
Sprache, im Wissen, wie sehr Rychner
Hofmannsthal schitzte und liebte. Rych-
ner erkundigte sich nach einer von mir be-
vorzugten Aufzeichnung. Aus dem Buch,
das, im Biichergestell neben dem Schreib-
tisch, stets zur Stelle war und ist, las ich:

«Wo ist dein Selbst zu finden? Immer in
der tiefsten Bezauberung, die du erlitten
hast. »

Auf ihr Eigenstes verwiesen, schwiegen
die Anwesenden, um nach einer Weile des
Insichseins Erinnerungen an Menschen,
Lektiiren, Landschaften mitzuteilen. Es
wurde Mitternacht.

Wire mir heute ein Gesprich mit Max
Rychner vergonnt, wiinschte ich, mich mit
ihm iiber den ihm wahlverwandten gno-
mischen Denker Lichtenberg zu unterhal-
ten, den er, der liebende Leser, mit einem
unvergesslichen Gedenkwort geehrt hat
im Manesse-Band «Aphorismen» von
Georg Christoph Lichtenberg. Heraus-
gegeben von Max Rychner. 4



Claudia Mertz-Rychner,
die Tochter Max Rych-
ners, studierte in Ziirich
und London Germanistik
und Geschichte. Lekto-
rin, freiberufliche Tatig-
keit als Ubersetzerin
aus dem Englischen
(Somerset Maugham,
Agatha Christie) und
Herausgeberin von
Briefbdnden (Hugo von
Hofmannsthal, Carl

J. Burckhardt, Max
Rychner).
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DOSSIER

DIE WAHRE, DIE TATIGE, DIE PRODUKTIVE

FREUNDSCHAFT

Fiir Max  Rychner war
Freundschaft ein selbstverstindliches Le-
benselement. 1941 verdffentlichte er sei-
nen ersten Gedichtband «Freundeswort»,
1965 schloss er seine letzte Arbeit «Meine
Schweiz» mit einem Gottfried Keller-Zitat
«Freundschaft in der Freiheit».

Schon der junge Redaktor der «Newuen
Schweizer Rundschau», den Sprach- und
Landesgrenzen nicht einengten, verliess
sich auf sein Gespiir fiir die geistigen und
personlichen Affinititen und vermittelte
in seiner Zeitschrift mit Paul Valéry, Or-
tega y Gasset, Hofmannsthal, Ernst Robert
Curtius, T.S. Eliot europiische Kultur.
«Das gehirt doch zur geistigen Raumbil-
dung: wenn ein paar Suchenden das Gliick
des Findens beschieden ist, und das nicht
bloss in transzendenten Sphiren, sondern
hier unten in menschlichen Gefilden»,
schrieb er 1927 in einem der frithesten
Briefe an Carl J. Burckhardst.

Dieses Suchen und Finden und mit
geistreichen Feuerchen im miindlichen
oder brieflichen Gesprich das Zentrum
der produktiven Kraft herauszufordern,
hat Max Rychner bis zuletzt als wichtige
Aufgabe gesehen, dafiir steht ein Name
wie Paul Celan. Freundschaft
Nihe und gemeinsames Lachen sein, aber
auch Anerkennung einer gewiinschten

konnte

Frangois Bondy

Distanz wie bei Robert Walser (der vor
einem Besuch geflohen war) oder Gort-
fried Benn.

In der «Begegnung von Angesicht zu
Angesicht» wird ein Mensch dem anderen
zum Buch, in dem er liest und dadurch
«in seinem Eigensten zur Teilnahme ange-
regt wird, zu allem, was zwischen zweien
gemeinsam ist und dazu gemacht werden
kann. Ein wechselseitiges Heriiber und Hin-
iiber hebt da an, beginnend im Elementaren
der Sympathier. Hier ist Begegnung in
Goethescher Diktion exemplarisch iiber-
hoht — es ist eine Huldigung Max Rych-
ners an Goethe, durch den er, dankbar
eingestanden, die grésste Bereicherung
seines Lebens erfahren hat.

Die Freude am freundschaftlichen Ge-
sprich mit dem Zuwerfen aller lustigen
und ernsten Bille entfaltete sich fiir Max
Rychner im Freiraum eines Redaktions-
biiros oder eines Wirtshauses. So traf sich
die legendire Freitagsrunde zu strengen
Leseexerzitien und frohlichem Bechern im
Ziircher Odeon.

Max Rychner sah seinen Beruf nicht in
erster Linie darin, eine Fiille von Neu-
erscheinungen zu beurteilen oder gar
abzuurteilen: Er verstand sich als Mittler
zwischen Autor und Leser, beiden gewo-

gen, beiden hilfreich. 4

VERANTWORTUNG FUR DAS ZITAT

In der Monatszeitschrift « Preuves», die ich 19 Jahre in Paris heraus-
gegeben habe, war Emmanuel Berl, seinerzeit als politischer

Schriftsteller und Historiker bekannt, regelmissiger Mitarbeiter.
Am Ende seines Beitrages im September-Heft 1962 schrieb Berl:
«Es ist bedauerlich, dass Goethe nicht an jenem Tag von Aphasie
geschlagen war, als er sagte, dass er eine Ungerechtigkeit einer

Unordnung vorzige.» Darauf schrieb mir Max Rychner — in einem

der mehr als dreissig Briefe, die ich zu jener Zeit von ihm erhielt —
folgende Richtigstellung, die Berl sehr ungnidig aufnahm.
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Dank
Mein Dank fiir Bereit-
stellung der Briefe gilt
Elazar Benyoétz und
Francois Bondy. Der
Brief Rychners an Bondy
wird hier zum ersten
Mal verdffentlicht.
Dies gilt auch fur die
Ansichtskarten Rychners
an Benyoétz sowie
Rychners Brief an Mit-
telmann vom 26. Juli
1962. Aus Rychners
Brief vom 30. Januar
1963 an Benyoétz
Zitierte Benyoétz bereits
in seiner Dankesrede
anlgsslich der Verlei-
hung des Adelbert von
Chamisso-Preises.
Fir die freundliche
Abdruckgenehmigung
der Korrespondenz, der
Photos sowie des
Essays «Selbstkritik»
danke ich Frau Dr.
Claudia Mertz-Rychner.
Michael Wirth

MAX RYCHNER

Ziirich, 7. September 1962
Hadlaubstrasse 20

Lieber Franzl,

Dein Brief hat mir zunichst einfach als solcher, als Deiner und sodann als Brief, qua epistola,
Freude gemacht, diese sogleich steigernd durch die Offenbarung, dass Du, natiirlich, auf der richtigen
Spur bist, was den Ausspruch Goethes betrifft.

Aber auch melancholisch machten mich die (wie immer) wenigen Zeilen. Da ist nun wieder einer
dieser Vorkdmpfer fiir Wahrheit und Gerechtigkeit, ja sogar justice, dem es nicht das mindeste ausmacht,
Goethe gegeniiber eine Ungerechtigkeit zu begehen und von der Wahrheit gerade soviel oder sowenig zu
sagen, dass sie einen unwahren Sachverhalt vorspiegelt. Welch paradoxe Wesen sind auch die Mensch-
heitslehrer!

Goethe erzihlt einen Vorfall bei der Belagerung von Mainz (nach der Kampagne in Frankreich),
wo er unter Lebensgefahr durch spontanes Eingreifen einen wohlgebildeten Mann vor der entfesselten
Volkswut gerettet hat, vor der Volksjustiz also. «Habt ihr nicht dariiber nachgedacht, dass man durch
Selbstrache sich schuldig macht...?» Vorwurf des Volkes: «<Haltet ihn an! Schlagt ihn tot! Das ist der Spitz-
bube von Architekten, der erst die Domdechanei gepliindert und nachher selbst angeziindet hat!»

Auf den Vorwurf des anwesenden Englinders Gore, Goethe habe sich unnétig in Gefahr begeben
und in eine Sache gemischt, die ihn nichts angehe, sagte dieser: «... ich will lieber eine Ungerechtigkeit
begehen, als Unordnung ertragen.» Aber das war auf diesen Fall bezogen, und Ungerechtigkeit ist ironisch
gemeint inbezug auf die Volksjustiz. Also gerade das Gegenteil von dem, was man ihm in die Schuhe
schiebt, hat G. gesagt. Fritz Strich, der Berner Lit.historiker, begegnete auch immer wieder der falschen
Deutung (auch in der deutschen Publizistik), irgerte sich darob und schritt schliesslich zu furchtbaren
Gegenmassnahmen: er schrieb eine Abhandlung, die die Wahrheit iiber diesen Fall ins Weite tragen sollte.
Mit Emmanuel Berl war er der Ansicht: «Dans ce domaine de la justice, le plus sacré de tous... dignité de
individu ... il faut restaurer ja Justice ... distinction du juste et de I'injuste ...» usw. Genau das dachte er auch.

Laf mich nun enden. Ich wende mich wieder Weinberl zu, fiir mich weit zuverlissiger als viele
andere ein Lebensphilosoph, auch auch ein Rechtsdenker: «<Dummer Pursch, du hast halt den Schliissel
wieder wohin gworfen, ohne zu schaun, obs sauber ist. Von Rechts wegen unterliegest jetzt einer Straf.»
(Nestroy: Einen Jux will er sich machen)

Franz, bringe deinem Wasserberl sachte die Wahrheit bei. Er soll halt bei seinem gerechten Wal-
ten ein bifichen besser aufpassen. Sonst kriegt er Ehrverletzungsklagen aus dem Olymp.

Herzlich stets Dein
Max Rychner

Elazar Benyoétz

EiN BRIEF MIT BRIEFEN, MAX RYCHNER BETREFFEND

Der Adelbert von Chamisso-Preistriiger (1988) Elazar Benyoétz kam 1963 nach
Deutschland. Eine heikle Reise fiir einen Autor, der sich in Israel, seiner Heimat,
als Lyriker bereits einen Namen gemacht hatte. Ziel des Studienaufenthaltes war
die Griindung der Bibliographia Judaica, eine Zusammenstellung der gesamten
von Juden in deutscher Sprache geschriebenen Literatur; das Erlernen der
deutschen Sprache wurde zu einer zweiten, grossen Herausforderung. Es war die
Sprache der Mirder seines Volkes, aber auch die seiner Eltern, mit denen er 1939
aus der Wiener Neustadt nach Palistina floh. Benyoétz fingt an, auf deutsch
Aphorismen zu schreiben. Max Rychner war der erste, der das Talent des

jungen Israeli erkannte. Er entwickelte jene Sensibilitit fiir die Besonderbeit
und Einmaligkeit einer Sprachsituation, die Benyoétz auf seinem Weg in seine
dichterische ldentitit stiitzte. Aus Jerusalem schrieb Benyoétz an die «Schweizer
Monatshefte» den folgenden Brief Max Rychner zum Gedichtnis.
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1961 erscheinen Max Rych-
ners «Antworten»; in dem Aufsatz «Rahel»
steht Verstindnisvolles iiber das Juden-
tum, schligt ein Herz fiir die Juden, wacht
ein klares Auge iiber den Ablauf der Ge-
schichte. Kein Schwanken, kein Zégern,
rein und trefflich. Unter anderem finde
ich darin ein Wort alter Treue:

«Noch bei Margarete Susman, in ihrem
immer wieder hervorzuhebenden Buch
Frauen der Romantik), erschienen 1929,
kurz bevor Hannah Arendt das ihre begann
Cos 2 )8

Dreissig Jahre vorher, am 5. Dezember
1929, schreibt Rychner an Carl J. Burck-
hardt: «Das literarische Ergebnis 1929 ist
jammervoll (...). Ein sehr bedeutendes, sehr
schines Werk ist: Margarete Susman:
Frauen der Romantiks. Welch geistreiche,
intuitiv begabte und im Denken iiberlegene
Frau! Voila, une femmel»'

Nicht anders als Margarete Susman war
auch Rychner intuitiv begabt und wusste
wie sie, das Kommende, als es sich gerade
am Horizont abzeichnete, zu begreifen
und zu begriissen’.

Am 19. Mirz 1962 gratuliere ich Max
Rychner zum Erhalt des Ziircher Litera-
turpreises, lege meine Ubersetzung seines
Gedichtes «Auf einem Heimweg»® bei,
schicke ithm meinen letzten (hebr.) Ge-
dichtband,
schitzung»; bedanke mich fiir das Vergnii-
gen, die seine Biicher mir bereiten und fiir
alle Belehrung; schliesse mit der Hoff-
nung, dass auf das eine iibersetzte Gedicht
andere Ubersetzungen aus seinem Werk
folgen werden. Ich zeichne «/n tiefer Ver-
ehrung.»

Diese Verehrung blieb unvermindert,
doch kam hinzu: eine helle Freude um
diesen Menschen herum, wie ich ihr nie
wieder begegnete. Er wurde mir Bild
und Begriff des sympathischen Menschen.
Ehe ich ihm begegnet war, kannte ich nur
Zu- und Abneigungen, entschieden, ohne
Geridumigkeit und Verweilen. Das waren
Geschenke Rychners an mich. Er hat alles
nach seinem Gewicht erkannt und einge-
schitzt, doch nahm er in der Begegnung
alles ohne Schwere. Die seitliche Neigung
seines Kopfes, als wiirde er links oder
rechts hinhorchen.

Die helvetische Distanz, die er inne-
hatte, liess er mich nie merken, seine

«als Zeichen meiner Hoch-

Elazar Benyoétz

1 Carl J. Burckhardt/
Max Rychner, Briefe

1926-1965. Frankfurt
am Main 1970, S.33.

2 Es ist mir eine Genug-
tuung festzustellen,
dass auch Margarete
Susmans Werke eben
jetzt wieder, in einem
neuen Gewande, fir
eine neue Generation zu
erscheinen beginnen:
Das Buch Hiob und das
Schicksal des judischen
Volkes. Frankfurt am
Main, Judischer Verlag
bei Suhrkamp, 1997.

3 Aus Glut und Asche,
das erste Buch Rych-
ners, das ich in Tel Aviv
antiquarisch erworben
hatte.

MAX RYCHNER

Augen sprachen: Du kannst mir nichts
vormachen, doch bitte — versuch’s!

Offnete er seine Augen, war’s, um alles
schon gesehen zu haben. Zu Hause nahm
er die Dinge unter die Lupe und schrieb
nur «bei niherem Zusehen». Grossherzig
war er, aber nicht verschwenderisch; es war
ihm um jedes Wort schade, wenn’s nicht
gefunkelt oder bunt geschillert und ge-
goethet hatte.

«Wenn Rychner irgendwohin schaut, ist es
eine Richtung, nimmt er sich etwas vor, wird
daraus ein Mass», steht in meinem Tage-
buch 1963.

Am 29. Mirz 1962 bedankt er sich fiir
meine Ubersetzung, teilt mir mit, dass er
in seinem Blatt «Die Tat» Gedichte von
mir bringt.

Bilderbogen, Tagehuch

Ich stelle eben fest, dass ich in meinem
Tagebuch Gespriche mit Rychner aufge-
zeichnet habe, 6fters nur stichworthaltig.

Was mich an Kraus enttduschre, sagt
Rychner, war sein diirftiges Repertoire:
Shakespeare, etwas Goethe, Nestroy, Offen-
bach, Liliencron, Wedekind, Lasker-Schiiler,
damit war sein Repertoire schon ziemlich
erschopft.

Er verzeiht Kraus nicht, dass er Leopold
Liegler hinausgeworfen hatte, als dieser
ihm zum 50. Geburtstag eine neue Nestroy-
Ausgabe verehren wollte — weil er sich
«erdreistete», Nestroy der neuen Recht-
schreibung anzugleichen. «Die Engstirnig-
keit des <Rabbi Kraus!» rief Rychner. Trotz-
dem: Kraus ist und bleibt fiir ihn ein star-
kes Jugenderlebnis, und es schmerzt ihn,
wann immer er ihn angegriffen sieht oder
selbst antasten muss.

Gottfried Benn: Auf jeder von ihm ge-
schriebenen Seite steht der ganze Gortfried
Benn.

Uber Celans Ubersetzungen: sprach-
schopferisch und glinzend, zuweilen aber
dunkler als das Original.

«Tagore und seine schinen Sihne waren so
schwarz, dass mir zum erstenmal die Farbe
Schwarz ein- und aufging.»

Als ich gehen will, sagt Rychner: «Erin-
nern Sie sich, vor Ihrer Abreise habe ich
Ihnen nahegelegt, Tagebuch zu fiihren, haben
Sie meinen Rat befolgt? Mich reut es heute
noch, dass ich diesen meinen Rat nicht selbst
beherzigt habe. In meiner Jugend hatte ich
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eine Zeitlang Tagebuch gefiibhrt; ich las Heb-
bels Tagebiicher und bildete mir ein, ich
kinnte ein Abhnliches leisten. Als ich dann
meine Eintragungen betrachtete, fand ich sie
eitel und albern und vernichtete sie. Ich
habe es nicht wieder versucht, und das war
ein Fehler, ein Irrtum, denke ich nur an
meine Begegnungen mit Hofmannsthal,
Rudolf Borchardt, Valéry. Wie viel ist mei-
nem Gediichtnis schon entschwunden, mei-
ner Vorstellung. Ich schaue zuriick und sebe
einen liickenhaften Bilderbogen. Kinnte ich
zuriickblittern, die Bilder wiren noch alle
da. Und die Worte. Ihre Tagebiicher werden
eine Fundgrube sein, eine Schatzkammer,
eine unschéitzbare Quelle.

Und wenn Sie wieder in Israel sind, griin-
den Sie ein Zeitschrift. Sie haben die Natur
ecines Entdeckers, den Weg, den Gang, die
Rute.»* (12. 6. 1963)

Ich habe alle Ratschlige Rychners im-
mer ernstgenommen und befolgt, so weit
es ging. Er hatte mir viel bedeutet und
schon damit viel geholfen. Ich lasse nun
seine Briefe folgen.

Ansichtskarte.
Ziirich, St. Peter

Ziirich, 22. Februar 1964
Lieber E. B. Schalom!

Uber Nacht sind Sie entflogen, und nun kommen
schon edle Gedichte von Thnen! Dank. Sie wer-
den hoffentlich wiederkehren, um Ihre grosse
Forschung, ein Lebenswerk®, weiterzufiihren.
Wir sprachen neulich mit Annette Kolb iiber
Sie, die Ohren miissen Ihnen geklungen haben.
Schlagen Sie mit dem Saltenstab wie Moses an
den Fels — es wird Thnen gut ergehen.

Herzlich gedenkend, beide Rychners

Eine Briicke ist die Erbauung
zweier Ufer

Im Nachlass Jacob Mittelmanns (1909-
1975), Herausgeber des Bandes «Hebri-
ische Meistererzihlungen» in der Manesse-
schen Bibliothek der Weltliteratur — befin-
det sich eine Karte von Max Rychner:
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4 Die «Rute» war
Anspielung auf einen
schlanken Wurzelstock,
der mich damals (berall
begleitete. Es schenkte
ihn mir Frau Anna Kata-
rina Wyler aus dem
Besitz ihres Vaters,
Felix Salten, der ihn
angeblich von Hof-
mannsthal bekommen
hatte. Der Stock war
eine zeitlang sprich-
wortlich.

5 Die «Bibliographia
Judaica», fir die ich
damals - auch im Namen
Max Rychners - gewor-
ben habe, und bald -
von der DFG unterstiitzt
- in Berlin griinden
konnte. Das abgeschlos-
sene Werk, 16 Bande
stark, erscheint, unter
der Redaktion von
Renate Heuer, bei

K. G. Saur in Minchen.

6 Es ging um ein Vor-
wort zu einem Gedicht-
band von mir, Uberset-
zungen Jacob Mittelmanns
und Paul Engelmanns
enthaltend.

MAX RYCHNER

Vinzel, 26. Juli 1962
Sehr geehrter Herr Dr. Mittelmann,

Thr Brief ist mir iiber mehrere Stationen gefolgt
und hat mich hier eingeholt, in dem Haus Carl
J. Burckhardts, das Sie hier in der Kohlen-
zeichnung des ehemaligen deutschen Bunde-
sprisidenten Theodor Heuss sehen. Benyoétz:
Thre Anfrage is fiir mich ehrenvoll, an die
Stelle von Margarete Susman zu treten® erst
recht, aber ich kann diese:Aufgébe doch nicht
iibernehmen — Gedichte leben so ganz aus der
Sprache, dass ich es nicht wage, iiber Gedichte
einer mir unbekannten Sprache auch nur das
mindeste zu dussern. Auch die beste Uberset-
zung ist ja nur eine Briicke und nicht das jen-
seitige Ufer. Entschuldigen Sie mich, bitte
auch bei Herrn Benyoétz, der mir ganz reizend
geschrieben hat und von dem ich Bedeutendes
erwarte. Alle meine Wiinsche!

Herzlich griissend Thr Max‘Ryg:'i‘mer

Wie wiirde er auf meine deutsche Ent-
wicklung reagiert haben?

Entziickt, verwundert, auch enttiuscht,
denn was immer er von mir auch erwarten
mochte, er hatte es von einem hebriischen
Dichter erwartet.

Ansichtskarte. , .
Ziirich, Limmatquai und Hochschulen

Ziirich, 9. Dezember 1964
Lieber E. B.

Senden Sie Thren Gedichtband vertrauensvoll,

aber bitte erst im neuen Jahr. Dann will ich
~lesen und aufpassen und mich freuen und
- nérgeln.

Herzlich gedenkend der Ihre
Max Rychner und Frau

An diesem Punkt hatte er mich verlassen.

Im Moment des grossen Aufbruchs mei-
nes Lebens, da alles in mir in Aufruhr
stand, weil ich den unerlaubten Weg nach
Deutschland einnahm, schrieb mir Max
Rychner einen schénen, hilfreichen Brief,
den ich nicht vergessen kann und der Er-
innerung anheimgeben méchre.
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Von Elazar Benyoétz
erschien zuletzt der
Aphorismenband: Brider-
lichkeit. Das alteste
Spiel mit dem Feuer,
Hanser, Minchen 1994,
sowie in der Reihe
«Herlinger Drucke»
Entwirt, 1996 und
Querschluss, 1996.

Fir August 1997 an-
gekindigt bei Hanser ist
Variationen (ber ein
verlorenes Thema.
1989 erschien Clara
von Bodman/Elazar
Benyoétz Solange wie
das eingehaltene Licht,
Briefe, 1966-1982,
Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz. Hingewiesen
sei hier auch auf die an
der Universitat Fribourg
entstandene Disserta-
tion: Christoph Grubitz,
Der israelische Apho-
ristiker Elazar Benyoétz,
Max Niemeyer Verlag
Tibingen 1994.

Gertrud Dubi-Mdiller,
Kinder im Bergdorf,
1911. Der Nachlass
von Gertrud Dibi-Miller
befindet sich bei der
Schweizerischen Stif-
tung fiir die Photogra-
phie. Anlédsslich einer
Ausstellung 1984 hat
die Stiftung zusammen
mit dem Kunstmuseum
Solothurn den Katalog
«Gertrud Dubi-Mdller:
Dokumentarphotogra-
phien» herausgegeben.
(Verlag Vogt-Schild,
Solothurn).

MAX RYCHNER

Ziirich, 30. Januar 1963
Lieber junger Freund,

Wir haben mit Erstaunen festgestellt, dass Sie von Wien nach Kéln geraten sind, einer Stadt, wo wir auch
gelebt haben, sieben Jahre lang. Es scheint, Sie haben Heimweh, und dieser greuliche Winter ist dazu an-
getan, von dem sanfteren Mittelmeerklima zu triumen. Waren Sie in Miinchen? In Stuttgare?

Thre Sprachtheorie, dass die deutschen Dichter jiidischer Abstammung in der deutschen Sprache nie ganz
daheim waren, macht mir schon darum Schwierigkeiten, weil die Nazi das behauptet haben. Wenn Sie
aber das Problem vom Jiidischen aus erweitern und verallgemeinern, indem Sie sagen: der Mensch vermag
nicht aufzugehen in der Sprache — jeder Sprache — weil er metaphysischen Wesens und in seiner eigenen
Schopfung nicht die endgiiltige bergende Heimat finden kann, wenn Sie es so meinen, bin ich schon eher
einverstanden. Das Dichten, d.h. das Formgeben in der Sprache, wire dann eine Anniherung an
etwas Aussersprachliches: alle religidse Dichtung, das heisst alle Dichtung in ihrem Ursprung war sich
dessen auf ihrer Stufe bewusst.

Thr Muttersprachkomplex, von dem Sie schrelben, ist mir begreiflich: ich mochte Thnen nur raten: schrei-
ben Sie, dichten Sie tiglich etwas in Hebriisch — es braucht nicht fiir die Ewigkeit zu sein, sondern fiir die
Stunde, wo Sie die Nihe zur Muttersprache nur aktiv, nur schépferisch zuriickgewinnen kénnen.

In Threr Nihe, Diisseldorf, kam Heine zur Welt, der Jahrzehnte in Paris, in fremder Umgebung lebte und
seine Dichtersprache dagegen behauptet hat. Er ist ein Vorblld ist es auch dafur, dass etwas im Menschen
die Sprache, das Sagbare transzendiert.

Schicken Sie uns keine Blumen, sondern raffen Sie bei guter Laune Thre Finanzen zusammen, laden Sie
einen guten Menschen zu einem Nachtessen oder einem Kaffee ein und denken Sie an uns.

Was macht Thr Plan? (Dle Anthologla ]udaxca) Kommen Sie auf der Helmfahrt wieder nach Ziirich?
Tun Sie es, wir werden uns freuen!

Seien Sie mcht traung, Ihre }ugend verlangt von Thnen auch Freude‘
Schalom!

In herzlichem Gedenken griissen wir Sie, meine Frau und ich,
der Thre Max Rychner k

JITELBILD

KINDER IM BERGDORF

Eine typische Alltagsszene aus den Schweizer
Alpen, kénnte man meinen, aufgenommen von
einem Touristen: Kinder im Bergdorf. Doch der
zweite Blick macht stutzig. Das Matrosenhemd des
grossten, die Haartracht des kleinsten Buben: Sie
passen nicht recht zum Klischee. Und dann die
Posen: Nein, es kann sich nicht um einen zufilli-
gen Touristen-Schnappschuss handeln. Zweifellos
wurden die Kinder aufgefordert, sich in eine Reihe
zu stellen. Gleicht die Aufnahme nicht jenen Bil-
dern fiirs Familienalbum, mit denen Eltern von
Zeit zu Zeit festhalten, wie gross ihre Sprosslinge
sind, wie unterschiedlich sie sich entwickeln?

Tatsichlich, es ist keine gewdhnliche Kinder-
schar, die auf dieser Photo von 1911 verewigt ist.
Die Geschwister Diego, Ottilie, Bruno und Alberto
Giacometti gehdren zu einer Familie, die das
Kunstschaffen unseres Landes auf grossartige
Weise bereichert hat. Der zehnjihrige Alberto
(rechts) wird spiter gar international als einer der
bedeutendsten Kiinstler der Moderne gefeiert wer-
den.

Der Photographin  Gertrud — Diibi-Miiller
(1888-1980) ist es zu verdanken, dass wir heute
zahlreiche Bilder besitzen, die das private Leben

und Schaffen hervorragender Kiinstlerpersonlich-
keiten auf sympathisch-unaufdringliche Weise
dokumentieren. Die Tochter eines Industriellen
aus Solothurn, eine feinsinnige Kunstsammlerin
und -kennerin, fand schon in jungen Jahren Zu-
gang zur Welt der Kunst und Literatur. Ihre Auf-
nahmen zeugen von einem schr freundschaft-
lichen, fast familidfren Umgang mit Malern wie
Cuno Amiet, Ferdinand Hodler oder Giovanni
Giacometti, dem Vater der hier abgebildeten Kin-
der. Als

graphin vermochte sie mit der Kamera aber auch

initiative und selbstbewusste Photo-
eigene gestalterische Vorstellungen umzusetzen.
Oft haben ihre Dokumente eine hohe isthetische
Ausstrahlungskraft. 4

PETER PFRUNDER

Aus Anlass der grossen Giovanni Giacometti-
Ausstellung im vergangenen Herbst in Winterthur,
die zurzeit in Lausanne, im Sommer dann in Chur
zu sehen ist, fihrten die «Schweizer Monatshefte»
9/96 ein Interview mit Bruno Giacometti.

Das Heft kann telephonisch (01/361 26 06)
bestellt werden.
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