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KULTUR

Elise Guignard

SCHRITT FUR SCHRITT IN DIE SELBSTANDIGKEIT

Lebensberichte von drei japanischen Schriftstellerinnen

Die Frauen gehen ganz bewusst ihren eigenen Weg;

die beiden ilteren mussten sich von den konfuzianisch

patriarchalischen Normen lisen; die jiingste lebte in

einer scheinbar tabufreien Umwel.

Die Frau, die im 20. Jahr-
hundert eine zunehmend grosser werdende
Freiheit erringt — aus dieser Perspektive
sind die drei Biicher im japanischen Kon-
text zu betrachten. Die ilteste, Uno Chiyo,
geboren 1897, blickt als Fiinfundsiebzig-
jahrige auf die Vergangenheit zuriick und
wihlt den Titel «Die Geschichte einer
gewissen Frau». Oba Minako, dreiund-
dreissig Jahre jiinger, verdffentlicht 1985,
in der Lebensmitte, ihre Erinnerungen
«Tanze, Schneck, tanz». Von Mori Yéko,
die 1940 geboren wurde und mit dreiund-
fiinfzig an Krebs starb, liegen in einem
Band «Sommerliebe», ein frither Kurzro-
man, und drei spitere «Liebesgeschichten»
vor. Es wire dann auf das erste von der
Feministin Hiratsuka Raiché 1911 gegriin-
dete Frauenmagazin, das Blaustrumpfma-
gazin, hinzuweisen und zu vergleichen mit
den von Uno Chiyo in den dreissiger Jah-
ren herausgegebenen Zeitschriften. Das
Blaustrumpfmagazin wurde auf Druck
konservativer Kreise 1916 verboten. Uno
Chiyos Journale erschienen bis in die er-
sten Kriegsjahre und konnten bald nach
dem Ende des Krieges fortgesetzt werden.
An drei weiteren Daten ldsst sich der Ver-
lauf der Emanzipation ablesen: 1925 wur-
den die Frauen zum Medizinstudium zu-
gelassen; 1938 durfte erstmals eine Frau
ein Anwaltsbiiro eroffnen, und 1945 er-
hielten auf Verfiigung der Amerikaner die
Frauen das Stimmrecht.

Den Feministinnen und den ganz allge-
mein sozialpolitisch engagierten Frauen
sind die neuen Strukturen in Familie und
Gesellschaft zu verdanken. Es gibt unter

ihnen viele Schriftstellerinnen, die in
diesem Sinne als militant engagiert gelten,
es gibt aber auch welche, die dieses Pridi-
kat vermutlich ablehnen, und dazu ge-
horen sicher Oba Minako und Mori Yéko.
Trotz aller Differenzierung fillt auf, wie
stark die Literatur der Frauen dem
eigenen, persdnlichen Lebenskreis verhaf-
tet ist. In den Protagonistinnen, selbst
wenn sie in zwei, drei fiktionale Figuren
gespalten sind, sind stets autobiographi-
sche Ziige zu finden. Episoden der eigenen
Lebensgeschichte werden in Varianten
noch und noch erzihlt, Méglichkeiten
durchgespielt und immer wieder wird
die Frage gestellt: Ja, war es wirklich so?
Tiuscht mich die Erinnerung? Lebe ich
von Wunschtriumen? — Ist dies typisch fiir
japanische Frauenliteratur, oder gibt es
Verwandtes in der abendlindischen? Be-
reits George Sand gehdrte zu den Schrift-
stellerinnen, die im letzten Jahrhundert
politisch-soziales Engagement mit ihrem
literarischen Talent zu vereinen wussten.

Kunstvoll verbundene
Ungereimtheiten

George Sands Romanthemen sind Projek-
tionen individuellen Schicksals,
einer Folge von Liebesgeschichten nach
gescheiterter Ehe. Als Dreiundvierzig-
jahrige, ungefihr im gleichen Alter wie
Oba Minako, beginnt sie die «Histoire de
ma vie» zu schreiben. Die Koinzidenz soll
uns nicht weiter beschiftigen, es interes-
siert uns hingegen, wie die franzosische
und die drei japanischen Autorinnen den

ithres

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 2

33



KULTUR

Stoff verarbeiten, ein Stoff, der so auffal-
lend ihnlich ist. George Sand driickt
gleich zu Beginn ihre Absicht aus, «de faire
une étude sincére de ma propre vie et un
examen attentif de ma propre existence».
Nach etlichen Uberlegungen kommt sie
zum Schluss, die Romanform sei dazu un-
geeignet, denn das erinnerte Leben zeige
sich in spontan auftauchenden Bildern,
und eine eigentliche Ordnung sei da nicht
auszumachen, und ausserdem sei die Men-
schennatur ein dichtes Gewebe aus lauter
Inkonsequenzen, und sie schenke nie-
mandem Glauben, der von sich behaupte,
er konne sich fiir alles, was er getan habe,
rechtfertigen.

Dieser Passus aus der «Histoire de ma
vie» gilt uneingeschrinkt auch fiir Uno
Chiyos «Geschichte einer gewissen Frau»
und fiir Oba Minakos «Erinnerungeny.
Uno Chiyos Erzihlung ist eine Folge
kunstvoll verbundener Ungereimtheiten.
Die Autorin distanziert sich von ihrem
«Ich», gibt dem Alter ego den Namen Ka-
zue. Kazue hat ihre leibliche Mutter nicht
gekannt, sie nimmt in der Vorstellung der
Tochter abstrakte Form an. Der Vater aber
ist noch der Siebzigjihrigen gegenwirtig.
Der Schluss der Erzihlung evoziert eine
Szene vom Anfang. Die Autorin reflek-
tiert: «Hat Kazue nicht immer genau das ge-
tan, was ihr der Vater unter Einsatz seines
Lebens hatte verbieten wollen? (...) Der
Vater selbst hatte nur getan, was er hatte
verbieten wollen. Wie unbarmberzig war
das Leben.»

Der Vater, ein ziigelloser und trotzdem
respektierter Mann, hat seinen Tod ka-
bukihaft inszeniert. Im Wissen darum,
dass Blutspucken auf das Ende hindeutet,
will er nicht vom Krankenlager aus von
dieser Welt, sondern 6ffentlich, wie ein
Schauspieler auf der Biihne. Wahnsinn
vortiuschend, draussen vor seinem Haus,
spuckt er Blut in den weissen Schnee,
fuchtelt mit einem grossen Messer um sich
und droht, jeden zu erledigen, der sich
ihm nihert. Und pléstzlich liegt er bauch-
lings tot im Schnee. — Wie eine Klammer,
unentrinnbar, wirkt die zweimalige Er-
wihnung der Sterbeszene. Des Vaters Le-
ben ist getrieben von steter Unruhe, und
das der Tochter ist es ebenso. Sie aber ist
fahiger, sich selbst zu erkennen. Wege, die
sich als Sackgasse erweisen kdnnten, ver-
lisst sie bedenkenlos, um mit frischem
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An japanischer
Literatur
waren die

Ménner nicht
interessiert,
hingegen an

Ubersetzungen

von Tolstoi, von

Victor Hugo u.a.

JAPANISCHE FRAUEN

Elan neue einzuschlagen. «Jeder neue Ein-
fall erscheint Kazue sofort in den leuchtend-
sten Farben.» In klaren Farben schildert
Uno Chiyo die heiteren und traurigen Epi-
soden. Dieses leidenschaftlich gelebte, ge-
liebte Leben ist das Autoportrit eines be-
stimmten Frauentyps im 20. Jahrhundert,
jedoch nicht generell das der Japanerin un-
seres Jahrhunderts. Uno Chiyo folgt ihrem
starken Naturell, so wie sich George Sand
von der «fatalité de sa nature» leiten lisst;
beide hitten zu allen Zeiten den Kopf auf-
geworfen, ihre personliche Freiheit ge-
sucht und sie gefunden und dabei, wie die
Franzésin sagt, vor Freude ihre Mihne ge-
schiittelt wie ein wildes Tier.

«Nirgendwo der schwachliche Typ
von Frau...»

In einzigartiger Weise verbinden sich in
Uno Chiyo Extrovertiertheit und kiinstle-
rische Gestaltungskraft. Sie war neben
ihrer schriftstellerischen Titigkeit auch
eine erfolgreiche Kimono-Designerin. Das
Leben, das diese Frau gleichsam vor aller
Augen fiithrte, war im Grunde so verschie-
den nicht von dem, was sich verborgen da
und dort im engen Kreis entwickelte. Oba
Minako bezeugt es in ihren «Erinnerun-
genr: «In meiner familiiren Umgebung
gab es nirgendwo den unentschlossenen,
schwiichlichen Typ von Frau, der seinerzeit
noch das allgemeine Bild der Frau be-
stimmte. (...) Die Extrovertierten unter
ihnen setzten sich lautstark auseinander, die
Schweigsamen behaupteten sich wortlos.»
Als extrovertiert erscheint uns die Autorin
nie, wohl aber als eine Personlichkeit, die
sich durchsetzt. Oba Minako, die die Ehe
als Partnerschaft versteht, verbringt mit
ihrem Gatten und der Tochter elf Jahre in
Alaska. In den sechziger Jahren studiert sie
Kunst und Literatur an der University of
Wisconsin und an der University of Wa-
shington. Sie bereist, spiter auch von Japan
aus, alle Kontinente. Mit fiinfzig Jahren,
bei der Niederschrift ihres Lebensberich-
tes, beschwort sie in auffallender Weise die
Familienbande. Sie erfindet dazu die Me-
tapher des Obiage, des Kimono-Giirtel-
tuches. «Das in Goldnessel-Gelb, Schwarz-
braun und Zinnoberrot eingefiirbte Kimono-
Giirteltuch war schon so oft benutzt worden,
dass dort, wo es immer in Falten lag, die
Farbe verschlissen war.» Mit diesem Satz



KULTUR

beginnt sie ihren Riickblick unter dem Ti-
tel «Tanze, Schneck, tanz». Es ist ein Vers
aus einem alten Kinderlied. Die Ubersicht
iiber die fiinfzig und mehr Jahre schliesst
mit dem letzten, kurz vor dem Tode ge-
schriebenen Brief des Vaters an seine Toch-
ter.

Oba Minako verankert ihre personli-
chen Erinnerungen in einer in viele Rich-
tungen erweiterten Familiensaga; eine da-
von fiithrt in die Biicherwelt. Zu dem, was
sie zu ihrem urspriinglichen Verhilenis zur
Literatur dussert, findet sich Entsprechen-
des in George Sands «Histoire de ma vie».
Es heisst dort: «lch hatte friih den Drang,
Personen und alles in meiner Umgebung ge-
nau zu beobachten. Lingst bevor ich wusste,
dass die Schriftstellerei meine Berufung ist,
empfand ich die Freuden und Qualen des
Kiinstlerschicksals. Ich wurde hin- und her-
gerissen zwischen meinen Triumereien und
der Realitit.» Und bruchlos lesen wir bei
Oba Minako weiter: «Ich habe seit der
Kindheit nie die Erfahrung gemacht, was es
heisst, ohne zu zweifeln, gradlinig eine Idee
immer weiter zu verfolgen.» Die imagi-
nierte und die in geschriebene Form ge-
fasste Welt bereichert von Anfang an ihre
Lebenswirklichkeit.

«Vergilbte Seiten» lautet eine der vier-
zehn Kapiteliiberschriften. Da erzihlt sie,
wie sie daheim als Kind in den alten Zeit-
schriften blitterte, beispielsweise in «/Veue
Stromungen» oder «Welt der Literatur»,
Zeitschriften, die von drei Generationen
gelesen wurden. Auch Oba Minakos Mutter
und deren Schwester lebten in Biichern;
die Ehegatten liessen sie gewihren. An ja-
panischer Literatur waren die Minner
nicht interessiert, hingegen an Uberset-
zungen von 7olstoi, von Victor Hugo u.a.
Die Wurzeln von Oba Minakos grosser Be-
lesenheit in westlicher und japanischer
Tradition liegen in der Bibliothek der
Mutter, dieser Frau, die wie sie selbst
voller Widerspruch war, «konservativ wie
avantgardistisch, bodenstindig wie siichtig
nach Dekadenz und plitzlich radikal skep-
tisch...» So erscheint sie der erwachsenen
Tochter. Trifft das Bild nicht auf beide zu?
Die Autorin stellt sich selbst und die
eigene Generation ebenso nuanciert pla-
stisch dar wie die vorausgegangene Zeit;
sie konnte von sich dieselben Worte ge-
brauchen, mit denen George Sand ihr We-
sen charakterisiert, nimlich, sie sei «une

JAPANISCHE FRAUEN

Woman using cosmetics,
Japan, ¢. 1867. Photo-
graph attributed to
Felice Antonio Beato.

® Fotofolio, Box 661,
Canal Sta., NY, NY
10013.

nature scrutatrice qui me for¢ait a regarder,

\ \

a écouter, a ne rien perdre, a ne rien
oublier.» — Ein kritischer Geist gepaart mit
poetischem Sinn.

Still und leise, bemerkt Oba Minako,
schreibe sie seit ihrer Mittelschulzeit vor
sich hin, und seit sie, verhiltnismissig spit,
zu publizieren begonnen habe, schopfe sie
aus den angesammelten Manuskripten,
und beim Umarbeiten ergebe sich neuer
Stoff. Denn, so steht’s in einer Kurzge-
schichte von 1981: «Die Zeit bildet Stru-
del, und in diesen Strudeln drehen sich viele
Gesichter und Stimmen nebeneinander im
Kreise.» — Der Strom der Zeit ist kein
gleichmissiges Kontinuum; es gibt die
Strudel, die Kreisbewegungen wie im
Tanz: zwei Schritte vor, einer riickwirts,
sich rundum drehen und plétzlich ein
Hiipfer dazwischen.

Nur der gelebte Augenblick

Ein véllig anderes Zeitgefiihl vermitteln
uns der Kurzroman «Sommerliebe» und
die drei Liebesgeschichten von Mori Yoko.
Anstelle des Begriffs Familie oder gar Fa-
milienchronik steht Aktualitit. Es zihlt
nur der intensiv gelebte Augenblick. Bin-
dungen, die nicht im Zeichen der Erotik
stehen, denn Erotik ist gleich Leben, wer-
den achtlos preisgegeben. Und falls eine
Ehe nicht geldst wird, dann ist sie «eine
Komplizenschaft, die ohne gegenseitiges
Zihnezeigen in kiinstlichem Gleichmut aus-
kommt.» — Wie viele solche Komplizen-
schaften existieren in Japan und nicht
nur dort? Fiir die Partner beiderlei
Geschlechts, aber vornehmlich fiir die
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Frauen, erfindet Mori Yoko Geschichten,
mit deren Protagonisten sie sich identifi-
zieren konnen. Reine Erfindungen sind es
nicht, denn auch die Autorin lockert ihre
Ehe durch Eskapaden auf.

Mori Yoéko spielt mit einem Frauenbild,
das demjenigen in George Sands «Histoire
de ma vie» iiberraschend ihnlich sieht. Es
sei betriiblich, feststellen zu miissen,
meint die Franzésin, dass die meisten
Frauen beim Spielen betriigen und gar
in ernsthaften Angelegenheiten unehrlich
seien. Der Instinkt, ein Doppelspiel zu
treiben, sei schon im Midchenalter zu
beobachten. Vielleicht sei die unstete
weibliche Natur nichts anderes als der un-
bindige Wille, nichts dem Zufall zu iiber-
lassen. Genau dieser Typ dominiert in
Mori Yékos Prosa; die Protagonistinnen
versuchen, das Schicksal nach ihren Lust-
gefithlen zu lenken, und sei’s um den Preis
der Liige. Mit dem Gestindnis einer Liige
und mit dem Risonnieren dariiber beginnt
«Sommerliebe». Ein unablissiger Wechsel
zwischen Aufrichtigkeit und Unaufrichtig-
keit durchwirkt alle Texte. Einfallsreiche
Tiduschungsmandver, inszeniert in der reiz-
iiberfluteten Grossstadt. Am Schluss fata-
lerweise die Malaise. Dieses Unbehagen,
in das die Affairen auslaufen, deutet die
Autorin mit einem Achselzucken, mit
einer Metapher an. Die Unbeschwertheit in
Liebesdingen ist eben doch nur eine
scheinbare. Die wahre seelische Not wird
virtuos iiberspielt mit leichtfliissiger Spra-
che, mit eingestreuten englischen Voka-
beln, mit Zitaten westlicher Musik und
Literatur.

Mori Yo6ko bearbeitet, im weitesten
Sinn gesehen, den gleichen Stoff wie Uno
Chiyo, wie Oba Minako und wie die 1804
geborene George Sand. Die Franzdsin hat
in seltsam paralleler Weise vorgelebt, vor-
gelitten und literarisch gestaltet, was den
Japanerinnen erst ein Jahrhundert spiter
mdoglich war. Das Rohmaterial von George
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Einfallsreiche
Tauschungs-
manover,
inszeniert in
der reiziberflu-
teten Grossstadt.
Am Schluss
fatalerweise
die Malaise.
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Sands (Euvre ist ihr eigenes Leben; bei den
japanischen Schriftstellerinnen verhilt es
sich genau so. Im Vorwort zu Sands fikti-
ven autobiographischen Briefen lesen wir:
«lch habe nichts anderes getan, als mein In-
neres wiedergegeben, die sorglosen und mut-
willigen Momente; den Missmut und die
Lustlosigkeit und die Augenblicke der Begei-
sterung und der Jugendlichkeit wieder verge-
genwiirtigt. Wer unter uns vereinigt nicht in
sich, zu jeder Stunde seines Lebens, eine mo-
ralische, eine intellektuelle, physische Exi-
stenz? (...) Habe ich etwas anderes geschrie-
ben als die Geschichte von jedermann? (...)
Ohne Scham lege ich dar, was ich gelitten,
was ich genossen habe, wofiir ich gekimpft
habe. Und allein darum habe ichs getan,
weil ich die offenen Wunden meiner Zeit-
genossen kenne, weil ich weiss, dass sie das
Bediirfnis haben, ihre Individualitit zu
ergriinden, und sich iiber ihre Instinkte klar
werden mochten. »

Was die Franzosin in kritischer Distanz
zu ihrem Schaffen formuliert, gilt ohne
Einschrinkung fiir ihre spiten «Verwand-
ten», mit dem einzigen Unterschied, dass
den japanischen Schriftstellerinnen das
niichterne Reflektieren eher fremd ist; sie
driicken sich aus in einem Gewebe von
sinnenhafter Nihe und verschliisselter An-

deutung. 4

Uno Chiyo: Die Geschichte einer gewissen Frau. Er-
zihlung. Aus dem Japanischen iibertragen und mit
einem Nachwort versehen von Barbara Yoshida-
Krafft. Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig
1994.

Oba Minako: Tanze, Schneck, tanz. Erinnerungen.
Aus dem Japanischen iibertragen und mit einem
Nachwort versehen von Irmela Hijiya-Kirschnereit.
Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 1995.
Mori Ybko: Sommerliebe. Roman. Liebesgeschich-
ten. Drei Erzihlungen. Aus dem Japanischen von
Diana Donath. Nachwort von Diana Donath. Edi-
tion q, Japan-Edition, Berlin 1995.

George Sand: Histoire de ma vie. Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard Paris 1970.
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Daniel Arasse: Vermeers
Ambition, Verlag der
Kunst, Dresden 1996.

Vermeer: Die Malkunst
(Allegorie der Malerei),
1666/67, Format 120 x
100 cm (aus dem Band).
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Nur etwa 35 Gemdilde kinnen Johannes Vermeer (1632—1675) mit einiger Sicherbeit
zugeschrieben werden. Wie konnte die Haager Vermeer-Ausstellung im vergangenen
Sommer dennoch zu einem der grissten Publikumserfolge dieses Jahrhunderts werden?
Neben den Beitrigen des Ausstellungskatalogs, den Annemarie Monteil auf den fol-
genden Seiten vorstellt, versucht die nun auf deutsch vorliegende Studie «Vermeers
Ambition» des franzisischen Kunsthistorikers Daniel Arasse Vermeers phinomenale
Anziehungskraft zu erkliren. Die Ansiitze beider Publikationen sind grundverschie-
den: Wiihrend die Autoren des Katalogs nur sehr vorsichtig neueste Erkenntnisse aus
den Lebensverhiiltnissen des Delfter Meisters in ihre Analysen einfliessen lassen und
ihre Erkenntnisse lieber immanent, d.h. aus den Gemdilden selbst ableiten, erschliesst
Arasse aus biographischen und zeitgeschichtlichen Motiven Vermeers eigene Asthetik.

In den Besonderheiten im
Bildaufbau, im Spiel mit Licht und Schat-
ten, in den Bild-im-Bild-Konstruktionen
oder in den Spiegelbildern sicht Arasse ge-
nuine Beitrige zur Theorie und Praxis der
Malerei. Er setzt zwei Schwerpunkte: Ver-
meers Reflexionen iiber die Malkunst, die in
der «Allegorie der Malerei» ihren Nieder-
schlag finden und Vermeers Konversion
zum Katholizismus im Alter von zwanzig
Jahren, die sich in der «Allegorie des Glau-
bens» widerspiegelt. Beide Werke machen in
exemplarischer Weise jenen Gewinn an
Neuem, mit dem Vermeer seine Zeit iiber-
rascht, transparent: die rauchartige Auf-
losung der Konturen, die es zwar bei den
Venezianern schon gab, perfektioniert Ver-
meer; runde, kleinste Lichtpunkte machen
Licht sichtbar, eine genau nachvollziehbare
Linienfithrung ldsst irritierende Perspektiv-
wechsel offenbar werden, die einen Raum
als wirklich erscheinen lassen, der es so
eigentlich gar nicht sein kann. Vermeer spielt
mit einer Form der Sinnestiuschung, die
Kleinstes auf kleinstem Raum — und Ver-
meers Bilder sind sowohl von ihrer Grosse
als auch von der dargestellten Fliche her
kleinste Riume — verschwom-
men erscheinen lassen, ohne
dass sich der Eindruck des
Undefinierten ergibt. Vermeer
will, so folgert Arasse, dem
Betrachter keine Gegenstinde
prisentieren, sondern
Priisenz erzeugen», ohne genau

«eine

zu sagen, zu wem diese gehort.
Schliesslich gelingt es Arasse,
auch in der «Allegorie des Glau-
bens» die Prisenz des Kiinstlers
als Spiegelbild in der Glaskugel

an der Decke nachzuweisen, die

Vermeer, Allegorie des Glaubens, 1671/74,
Format 114,3x 88,9 cm (aus dem Band).

hier nicht, wie gewohnt, das religiése Sym-
bol des Fensterkreuz’ widerspiegelt, sondern
den Maler, der durch das Licht beschienen
wird, das durch das leicht gedffnete Atelier-
fenster hineinstromt. Der Maler im Bild —
hier wie in der «Allegorie der Malerei» ein
ironischer Verweis auf das Werkhafte des
Bildes, in dem die «Wahrscheinlichkeit»,
wie spiter bei den Romantikern, kein Krite-
rium mehr ist, um den Wahrheitsgehalt des
Vermeerschen Raums, genauer: des Inte-
rieurs, zu erfassen. Das Bild selbst wird viel-
mehr zur Wahrheit. Der Schleier des Zele-
brierten liegt so auf Vermeers Bildern, und
es ist Arasse Recht zu geben, wenn er dem
Niederlinder, durchaus als Folge seiner
Konversion, eine «Religion der Malerei» un-
terstellt, welche religiose Themen obsolet
werden liessen. 4
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Annemarie Monteil

ist seit 1960 Kunstkriti-

kerin bei verschiedenen
Tages- und Wochenzei-
tungen, auch bei Kunst-
zeitschriften im In- und
Ausland. Sie lebt seit
1975 in Basel. Dort ist
(im GS-Verlag) in der
Reihe Basler Journali-
sten «Uber den Tag hin-
aus» als Band 9 eine
Auswahl ihrer Arbeiten
erschienen. In den
«Schweizer Monatshef-
ten» verdffentlichen wir
von Annemarie Monteil
regelméssig Kommen-
tare und Aufséatze

zum aktuellen Kunst-
geschehen.

Ben Broos, Arthur K.
Wheelock, Jr.: «Vermeer
- Das Gesamtwerk»,
etwa 100 Abb., davon
60 in Farbe, Verlag
Belser, Stuttgart und
Ziirich 1995.
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VERMEERS VERSUNKENHEIT
Der Katalog zur Haager Ausstellung 1996

Klein sind die Formate der Bilder. Und gross war die
Besucherzahl in der Ausstellung Johannes Vermeer im
Mauritshuis von Den Haag im letzten Sommer. Ent-
sprechend schwierig war es, jene besinnliche Zwiesprache

zu halten, die der Intimitit Vermeers angemessen wire.

Wer zu gedringt sehen musste oder wer gar nicht erst hin-

fubr, ibnen allen bieter der zum Bildband ausgewachsene
Katalog nachtrigliche Augenfreude und Belehrung.

Zu den Bewunderern Ver-
meers gehorte Vincent van Gogh. Allerdings
musste er, sonst iiber alte Maler sehr
bewandert, den Landsmann zuerst ent-
decken, schreibt er doch an den Maler-
freund Emile Bernard: Fiir ihn, van Gogh,
sei die Vollkommenheit eines Kunstwerks
«ein Augenblick der Unendlichkeit». Und als
Beispiel: «So etwa, kennst du einen Maler
namens van der Meer... Die Palette dieses
seltsamen Malers besteht aus Blau, Zitro-
nengelb, Perlgrau, Schwarz und Weiss.»

Die Erklirung, warum der Name Ver-
meer gut zweihundert Jahre nach seinem
Tod fiir interessierte Maler wie van Gogh
und Bernard nicht ein selbstverstindlicher
Begriff war, fand ich im Katalogbuch der
Haager Vermeer-Ausstellung. Vermeer war
zu seinen Lebzeiten im 17. Jahrhundert
sehr bekannt und hochgeschitzt, wurde
dann aber — mit Ausnahme eines Kreises
von Kennern — weitgehend vergessen und
erlangte erst in unserem Jahrhundert «den
Status einer echten Beriibmtheit». Die
Griinde sind zu vermuten: Vermeers
(Euvre ist klein, und es war nie im 6ffent-
lichen Raum von Kirchen oder Rathiusern
prisent. Zudem verlief das Leben des Ma-
lers derart unspektakulir, als wolle er sein
irdisches Dasein ebenso distanziert halten,
wie er in seinen Kompositionen die schon-
sten Frauengestalten in den Hintergrund
riickte. Wir wissen nichts von seiner Aus-
bildung, nichts von Reisen, wie sie damals
nordische Kiinstler gern in den Siiden un-
ternahmen. Es existieren keine theoreti-
schen Schriften, aber auch keine Anekdo-
ten, die eine Kiinstler-Vita zu schmiicken
und populir-attraktiv zu machen pflegen.
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Fakten und Rezeption

Um die Biografie zu rekonstruieren, muss
man sich also an jene Fakten halten, die
trocken-aktenkundig sind: Am 31. Okto-
ber 1632 wird der Sohn des Seidenwirkers
und Kunsthindlers Reynier Jansz Vos als
«Joannis in der Nieuwe Kerk in Delft ge-
tauft». (Rembrandt und Rubens malen be-
reits berithmte Bilder.) 1640 unterschreibt
er ein Dokument als «Vermeerr. Am
20. April 1653 heiratet er Catharina Bolnes,
fiinf Monate spiter wird er als «Meister-
maler» in die Lukasgilde eingetragen. Er
ist also mit einundzwanzig, was man «ar-
riviert» nennen kann. Uberliefert sind
Bildverkiufe, aber keine Mizene. Und
dann vier Daten — 1660/ 67 /69 /73 — mit
gleichem Vermerk: «Kind von Vermeer in
der Oude Kerk in Delft beigesetzt.» Am
16. Dezember 1675 ist es Johannes Ver-
meer selbst, dessen Sarg in der Oude Kerk
steht. Er ist 43 Jahre alt und hinterlisst
seiner Frau elf Kinder, davon zehn un-
miindige, und einen Berg Schulden, blie-
ben doch in den letzten Lebensjahren Ver-
kidufe aus, weil ganz Holland durch die
Invasion Frankreichs 1672 in eine verhee-
rende Wirtschaftslage geraten war. 1677
findet eine Versteigerung von Vermeers
Gemilden aus dem Nachlass statt.

Damit beginnt die Rezeptionsge-
schichte des Werks. Sie verlief fiir Vermeer
wenig gliicklich. Sein Name wurde kaum
erwihnt in Arnold Houbokens Lexikon, das
lange Zeit als beste Auskunft iiber die
hollindische Malerei des 17. Jahrhunderts
galt. Im ganzen 18. Jahrhundert erschien
keine Biografie iiber Vermeer, er wurde
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summarisch der hollindischen Genrema-
lerei zugeteilt. Das ist dem allzu pauscha-
len Urteil von Kunstgelehrten zuzuschrei-
ben, die sich an Themen und nicht an
Eigenarten innerhalb des Genres hielten;
und junge vornehme Leute, die musizieren,
oder Damen bei der Toilette gibt es nicht
nur bei Vermeer, sondern ebenso bei Ger-
ard Terborch, Frans von Mieris, Gabriel
Metsu. Arthur K. Wheelock unterscheidet
im einleitenden Kapitel differenziert: In
bezug auf Bildthemen sei Vermeer «kein
Erfinder, er liess sich sogar auffallend oft von
den stilistischen und thematischen Ideen be-
einflussen ... aber sein Genie lag in der
Fiihigkeit, seine Vorbilder durch seine sou-
verine Kompositionstechnik zu iibertreffen».
Bevor dieses «Genie» voll erkannt wurde,
gab es rund um Vermeer falsche Zuschrei-
bungen und Filschungen, es sei nur an den
beriichtigten Hans van Meegeren erinnert.
Der Clou der Geschichte ist bekannt: Das
renommierte Boymans Museum Rotter-
dam erwarb 1938 van Meegerens «Em-
mausjiinger» als einen Vermeer fiir
100000 Gulden, den Preis eines echten
Vermeers.

Auskunftsorte: die Bilder

Die Irrtiimer um Vermeers Werk machen
klar, dass es bei ihm (wie eigentlich bei je-
dem Kunstwerk) nur eines gibt: sich auf
nichts als auf die Bilder verlassen, und dies
mit genauem
Schauen. Dann sind sie die wundersam-
sten Auskunftgeber.

Zum Beispiel die «Dienstmagd mit
Milchkrug». Schlichter kdnnte das Motiv
nicht sein: Eine junge Frau giesst aus
einem irdenen Krug Milch in eine Schale.
Das tut sie mit einer derartigen Konzen-
tration, als hitte sie der liebe Gott am
siebten Schépfungstag fiir dies und nichts
anderes erschaffen. Wenn im Katalog
darin «die offensichtliche Hingabe der
Dienstmagd bei ihrer Arbeit fiir andere» be-
tont wird, scheint mir dies eine verfehlte
Erklirung. Die «Hingabe» gilt ganz und
gar dem eigenen Tun. Wer solche Versun-
kenheit kennt, dem versinkt auch die Um-
gebung. Vermeer trug dem in seiner Spra-
che, der Komposition, Rechnung. Er iiber-
malte nimlich Dinge, die er zuvor ins

und  hingebungsvollem

Interieur gefiigt hatte: eine Landkarte an
der Wand und einen Wischekorb am Bo-

Dienstmagd mit Milch-
krug, um 1658-1660,
0l auf Leinwand,

45,5 x 40,6 cm (aus
dem Katalog).

VERMEER

den. Das zeigen Rontgenaufnahmen (und
hier ist der Katalog hochinformativ).
Nichts durfte wohl die Ruhe des angehal-
tenen Augenblicks storen.

Der «Dienstmagd» folgen andere junge
Frauen, zartere und doch im meditativen
Insichsein einander verwandt: Brieflese-
rinnen und Klépplerinnen und die mir
liebsten Briefschreiberinnen, die Spielerin
am Virginal und die Dame mit dem Per-
lenhalsband, die gleichsam sich selbst liest
— im Spiegel. Immer sind im Buch den
ganzseitigen Vermeer-Gemilden kleinere
schwarzweisse Vergleichsbilder beigefiigt,
und das ist ein grosser Gewinn fiir interes-
sierte Laien. Man erkennt, dass Vermeer
zwar von Zeitgenossen Szenen und Figu-
ren iibernahm, aber er verzichtete auf die
dort vorkommenden genrehaften oder iko-
nographischen Attribute, die jeweils auf
private Erlebnisse hinweisen. Bei Vermeer
finden wir keine Hinweise auf Anekdoti-
sches oder Literarisches. Er entriickt seine
Frauengestalten durch zauberhafte Licht-
fithrungen in Zonen unangreifbarer Ruhe
und Heiterkeit.

Vermeers Poesie und Transzendenz sind
immer das Ergebnis des durchaus irdisch
Sichtbaren, wobei nicht nur von der Kom-
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position, sondern auch von der Farbe zu
reden ist, von der haargenauen Dosierung
der Tone, die schon van Gogh entziickten
(und die in dem Bildband gut reproduziert
sind): Blaustufen von Ultramarin zu lich-
tem Kobalt, Citronengelb und immer wie-
der der unvergleichliche Perlmuttschim-
mer. Kein Wunder, dass Perlen zu Ver-
meers Vokabular gehéren, als Halsband,
ausgelegt auf Tischen, in Haar und Ohr.
Durch Glanzlichter verleiht er ihnen fast
Immaterialitit, so dass man dabei nicht an
materielle Werte denkt wie in Portrits
schmucktragender Damen anderer Maler.
Vermeers Perlen scheinen nichts anderes
zu widerspiegeln als den Glanz der Seele.

Im Lichte Vermeers

Nicht nur die Frauen sinnieren am Tisch
oder versenken sich klausurartig in ein
Tun. Eine ihnliche Konzentration verleiht
Vermeer den (selteneren) minnlichen Mo-
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Der Geograph, um
1668-1669. Signiert
auf dem Schrank: Meer,
und oberhalb der Wand-
karte: I. Ver Meer M|
(beide Signaturen nicht
original). Ol auf Lein-
wand, 52 x 45,4 cm
(aus dem Katalog).

VERMEER

dellen. Berithmt sind die Gelehrten, «Der
Geograph» und «Der Astronom», umge-
ben von Biichern, Rollen, Globus. (Das
17. Jahrhundert war ja auch die Lebenszeit
von Galilei und Newton.) Allerdings ruht
der Blick der Minner nicht wie bei den
Frauen in sich selbst, sie schauen fragend
ins Weite, und sie sind von viel mehr
Gegenstinden und Faltenwurf-bewegten
Tiichern umgeben. Der Gelehrte will die
Welt entdecken, die Frau sich selbst. Das
Licht aber umgibt beide mit gleicher Zirt-
lichkeit.

Immer wieder ist es das Licht; mit
gutem Grund hiess schon 1966 eine Aus-
stellung in Den Haag und Paris «Im Lichte
Vermeers» (mit elf Vermeers und anderen
Meisterwerken).
Licht gehen die Autoren des Kataloges in
sorgsamen Untersuchungen nach, zeigen
den Einfall durchs Fenster (bei der
«Dienstmagd» ist ein Glas zerbrochen),
untersuchen Licht und Blickwinkel, Per-
spektive und die (vermutliche) Verwen-
dung der Camera obscura.

Seit der Ausstellung in Den Haag ist
Johannes Vermeer offenbar «in» bis zum
Marketing. Eine Reklame zeigt seinen
«Astronom» vor dem Himmelsglobus, die
Werbeleute kopieren ihm ein Mobiltelefon
in die Hand und eine Sprechblase vor
den Mund mit der Verheissung eines welt-
umspannenden Handels. So gehen offen-
bar nicht mehr die Filschungen, aber die
Verfilschungen weiter. Dabei miisste
eigentlich gerade unser Buch mit seinen
Hinweisen auf die Komplexitit des Werks,
auf die Transzendenz des Ausdrucks, den
Respekt vor dem Genie Vermeer so stir-
ken, dass triviale Werbespot-Zugriffe sich
verbieten wiirden. Vielleicht jedoch ver-
stehen nur jene das vielzitierte «Geheimnis
Vermeer», die etwas wissen von all dem,
was ausgerechnet NICHT mit Mobiltelefon
erreichbar ist: von der gliickseligen Nach-
denklichkeit des Schreibens am Tisch, von
der muschelverschlossenen Intensitit des
Kiinstlers beim Schaffen, vom Beisichsein
der Frauen und von der heimlichen zwei-
ten Wirklichkeit in Menschen und Din-
gen. 4

Diesem Vermeerschen
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BEFREMDLICHE MYTHEN
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Markus Winklers Studie zum mythischen Denken wirft ein neues Licht
auf Heinrich Heine und die Erfahrung kultureller Fremdheit

Fremd sind sie uns gewor-
den, die Mythen, inmitten unpersonlicher
Michte, die uns verwalten. Die Entzaube-
rung der Welt sei der Preis modernen Den-
kens und Waltens, so stimmen wir nicht
selten mit Max Weber iiberein. Nur die
Entzauberung selbst, die Erfahrung des
Fremdwerdens, bleibt ritselhaft. Anders
fremd will heute mythisches Denken er-
scheinen als noch zur Zeit der Aufklirung,
die den Mythos aus dem Lichtfeld der Ver-
nunft strikt verbannte. Zur Einsicht in die
Dialektik der Aufklirung gehért spite-
stens mit der kritischen Theorie auch
das Wissen um eine Wiederkehr des Ver-
dringten in einer entfremdeten Form. Es
scheint, als hitte sich die Moderne mit der
Entzauberung der Welt nie ganz abfinden
konnen. Aus dem Vertriebenen, das aus
der Fremde heimleuchtet, hat Sigmund
Freud das Gefiihl des «Unheimlichen» zu
erkliren gesucht. Schon im Zuge der Auf-
klirung galt dieses heimliche Befremden
im Genre der Gothic Novel als literarisches
Erfolgsrezept. Allerdings gedeiht das my-
thische Denken nicht erst im Schatten der
Vernunft, sondern besitzt seine eigenen
«symbolischen Formen», deren Phinome-
nologie im Anschluss an Ernst Cassirer
auch von den Ethnologen Lucien Lévy-
Brubl und Claude Lévi-Strauss einschligig
untersucht worden sind. In dieser Tradi-
tion der modernen Mythenforschung steht
Markus Winklers Fribourger Habilitations-
schrift zum «mythischen Denken zwischen
Romantik und Realismus»'. Mit Blick auf
Heinrich Heines Werk richtet sich ihr In-
teresse konsequent auf den Mythos als
Form des kulturell Fremdgewordenen, das
— so die These — zu einem Medium der
Rationalitdtskritik werden kann.

Poetische Rationalitatskritik
Im Fluchtpunkt der zeitgendssischen Dis-

kussion um Mythos und Moderne? liegt
immer wieder das Programm der «Neuen

Mythologie», wie es in Frithromantik und
Idealismus namentlich von  Friedrich
Schlegel und Friedrich W. ]. Schelling be-
griindet wurde. Heinrich Heine nimmt in
diesem Umfeld insofern eine interessante
Stellung ein, als er nicht nur von der
neuen, sondern auch von der «Deutschen
Mythologie» Jacob Grimms entscheidende
Impulse erhilt. Sie nehmen ihn einerseits
fiir die heidnischen Gétter und die Re-
naissance des Volksglaubens ein, lassen
aber auch kritische Reserven aufkommen
gegen die ideologische Vereinnahmung
deutscher Mythen durch nationalistische
«Teutomanen». Als beides zugleich, als
isthetische Rekonstruktion der Mythen
und der Weigerung, sie destruktiv zu poli-
tisieren, hat Heine seine Gotter mit sich
ins Exil genommen. In der schmerzlichen
Erfahrung kultureller Fremdheit hat er
mythisches Denken dem Zugriff religioser
wie politischer Doktrinen zu entziehen
gelernt. Er setzt Schellings Programm, die
Mythologie als kiinstlerisches Artefakt ver-
nunftzuginglich zu gestalten, in eine poe-
tische Rationalititskritik um, die Mythos
und Politik im selben Lesespiegel kon-
terkariert. In der kiinstlerischen Gestal-
tung der Fremdwerdung von Mythen wird
damit auch politische Realitit begreifbar
als befremdliche.

Versunkene Welten und travestierte
Gotterdammerungen

Die von Schlegel geforderte «poetische
Wiederbelebung» der Mythen l6st Heine
wiederholt in der Beschreibung versunke-
ner Welten ein, wie er sie in Mirchen, bib-
lischen Stoffen und Motiven der antiken,
nordischen oder aztekischen Mythologie
findet. Wie die versunkene Stadt Vineta,
deren Kirchtiirme den Seeleuten des Nor-
dens bei klarem Wetter sichtbar werden,
scheinen in Heines Werk auch die vom
Christentum in den Untergrund verdring-

ten heidnischen Mythen an die Oberfliche
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zu steigen. Wo er die «alten Gitter» wieder
aufleben lisst, treten sie als rebellische
Wiederginger, Dimonen und Elementar-
geister aus ihrer unterirdischen Existenz
hervor. Nicht im Museum sollen die
Statuen der Gotter lebendig werden, wie
Heine gegen die Goethezeit kokettiert,
auch gehen deutsche Mythen nicht in
einer «Nationalerinnerung» biindig auf,
eher wire eine Anamnesis des Fremden an-
gezeigt: Als Entfremdete finden sich die
Gotter in der Fremde wieder. So sind die
«Gotter im Exil», deren tristes Schicksal
Heine 1853 im gleichnamigen Buch be-
schreibt, in alle Weltteile verschlagen, und
gedemiitigt von der neuen Zeit gehen die
Olympier nach Handwerk und Brot. An-
dere wiederum kehren in ihrem Wie-
dergingertum das Verdringte briiskierend
zutage. Die weiblichen Revenants wie
Diana-Artemis, die Fee Abunde oder die
biblische Salome werden in Heines Re-
vuen als Femmes fatales in aller Grausam-
keit gezeichnet. Doch gerade diese Tra-
vestien mythologischer Gestalten bilden
nach Winkler «die moderne Form ibres
Exils». Sie dienen trotz unterschiedlichster
Herkunft als mythologische Versatzstiicke
einer Zeitgeschichte sub specie fabula-
rum.

Im Zentrum des «Konflikts zwischen
Mythos und Moderne» steht das Motiv der
«Gotterdimmerung», das Heine in aller Re-
gel mit der biirgerlichen Revolution ver-
kniipft. Nicht anders als die Venus im Berg
oder die Nixe Ilse im Ilsenstein wartet
denn auch der legendire Kaiser Friedrich
Barbarossa im Fels des Kyffhiuser auf
seine Wiederkunft — schlummersiichtig
wie sein Volk. Heine hat die Wiederbele-
bung alter Herrschaft stets allegorisiert
und an die Freiheit der Dichtung zuriick-
gebunden. An den Travestien und Synkre-
tismen seiner parodistischen Mythen muss
sich freilich jede teleologische Deutung
brechen. So etwa, wenn er Napoleon in
den «Reisebildern» gleich einem Prome-
theus gefesselt darstellt, um ihn den my-
thologisierenden Spitzfindigkeiten kiinfti-
ger Schulmeister auszusetzen. Einem Kra-
kauer Rabbiner hat er iiberdies die Fabel in
den Mund gelegt, der Messias sei mit einer
goldenen Kette gebunden, auf dass er
nicht im Zorn iiber sein misshandeltes
Volk herabsteige, ehe die Zeit gekommen
sei. Heines schier unerschépfliche Varian-
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ten zum Thema der Gétterdimmerung
stellen sich geflissentlich schrig zu vorge-
fertigten Utopien aus unvollendeter Ver-
gangenheit. An solchen Deutungswider-
stinden arbeitet neuere Theorie: Anders
als Markus Kiippers 1994 vorgelegte Studie
zu «Heinrich Heines Arbeit am Mythos»?,
die das Motiv der Gétterdimmerung zum
«Transportmedium fiir politische und sozio-
kulturelle Vorstellungen» erklirt, letztlich
gar «religijsen Bedarfs anmeldet, macht
Winklers Lektiire deutlich, dass die «Ar-
beit am Mythos» (Hans Blumenberg) sich
erst gegen den Strich literarischer Lese-
gewohnheiten bewihrt. Denn der Akzent
der Darstellung liege hier nicht so sehr
auf dem Mythos selbst, sondern auf der
erklirungsbediirftigen Verschiebung zur
Wirklichkeit, aus der er

eigentlich verdringt worden ist».

«anodernen>

Resignierende Totentanze -
réjouissance

Die Fremdheit der Mythen wird erfahrbar
durch die Darstellung ihres Sterbens. Das
Leid ihres Untergangs vereint Heine mit
der Ungeheuerlichkeit des Verschwindens
iiberhaupt. In seiner lyrischen Replik auf
Schillers Elegie riickt Heine im «Nordsee»-
Zyklus die «Gétter Griechenlands», die
«einst so freudig die Welt beherrschten»,
als Sterbende nochmals in unseren Blick,
bevor sie verschwinden: «Verdringt und
verstorben» ziehen sie als «ungeheure Ge-
spenster» dahin. Ungeheuer sind auch die
sogenannten «Willis» aus der Schrift
«Elementargeister» (1835), ihres Zeichens
Briute, die vor ihrem Hochzeitstag ver-
storben sind und nun wiederkehrend
junge Menschen zum tédlichen Tanz auf-
reizen. Nicht weniger geheuer scheint
auch der absterbende Tanz jener «letzten
Nymphen, die das Christentum verschont
hat», wie sie Heines Traumbild am Ende
seiner Streitschrift gegen Ludwig Birne
(1840) dem Eindunkeln des «Wider-
spruchsgeistes» in der Metternichzeit zur
Seite stellt. Jene Frauengestalten, die hier
abgemagert und «iberfristelt von kaltem
Elend» einige «unmigliche Tanzposituren»
auffithren, sind nurmehr ein matter Ab-
glanz hellenischer Bacchantentinze und
nichtlicher Waldreigen. In kraftlosen Ge-
sten zeichnen sie ein resignierendes Bild
der Mythen in der Moderne. Nur so,
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meint Winkler, habe Heine indes den My-
thos gerettet, dass er sein Ende «in Form
eines Mythos erziihlt». Tatsichlich hat sich
in der Moderne der Mythos vom Ende der
Mythen mit erstaunlicher Beharrlichkeit
erhalten. Darauf hat Heine den wohl stos-
sendsten Grabgesang angestimmt. Immer-
hin hat er seinen eigenen Zusammenbruch
im Louvre vom Mai 1848 zum larmoyan-
ten Mythos stilisiert: Unter keiner Gerin-
geren als der Venus von Milo sinkt er zu-
sammen, derweil sie schmerzlich herabge-
sehen habe, ohne Arme nicht in der Lage,
dem Dichter aufzuhelfen. Selten einer hat
das Ende der Mythen mit dem eigenen so
eng zu verschlingen gewusst. In seinem
vielbeachteten Nachwort zum «Roman-
zero» von 1851 hat Heine sich, der er
selbst in seiner «Matratzengruft» bis auf

TITELBILD

Bildlegende: ohne Titel, entstanden um 1950 in Paris. Der Nach-
lass von Henriette Grindat befindet sich bei der Schweizerischen
Stiftung fir die Photographie, Zirich. 1995 hat die Stiftung zu-
sammen mit dem Musée de I'Elysée, Lausanne, den Bildband
«Henriette Grindat. Traum und Entdeckung» herausgegeben.
(Benteli Verlag, Bern).

Die Welt ist alt geworden. Zerschlissen und verbraucht, einem
unansehnlich gewordenen Spielzeug gleich, liegt sie draussen vor
der Tiir. Sperrgut. Verstiimmelte Arme, zerschundene Haut. Und
ihre beiden Gesichter sind zu Masken erstarrt: Oben, auf schwa-
chem Fuss, lichelt still das edlere Antlitz; unten, auf kriftigen
Schultern, reisst die bedrohliche Bestie ihr Maul auf. Und doch:
Zeugt dieser Kérper nicht von einstiger Schénheit? Sieht man den
Gliedern nicht an, wie grazil sie sich einmal bewegten?

Die aus Biel stammende Henriette Grindat (1923-1986) gehért
zweifellos zu den wichtigsten Schweizer Photographinnen unseres
Jahrhunderts. Geprigt durch die starke Personlichkeit ihrer Leh-
rerin Gertrude Fehr fand sie schon am Ende der vierziger Jahren
in Paris zu einer Bildsprache, in der sich handwerkliches Kénnen,
Experimentierlust und tiefgriindige Poesie miteinander verban-
den. Uber das rein Dokumentarische hinaus suchte sie mit der Ka-
mera nach Zeichen und Metaphern, die das Absurde des mensch-
lichen Daseins ausdriicken. Sie erhielt denn auch das Lob der
Surrealisten um André Breton, Man Ray und René Char, und
1950/52 schrieb sogar Albert Camus dreissig Texte zu ihren Bil-
dern («La Postérité du Soleil», versffentlicht 1985). Mit ihrer
Arbeit trotzte sie auch einer starken, durch Kinderlihmung ver-

ZWEIGESICHTIGE WELT

HEINRICH HEINE

die Knochen abgemagert war, einen frivo-
len Abgesang auf den «schinen Markkno-
chen» geleistet, auf jene «réjouissance», die
man der Kraftbriithe beigebe, um wie mit
der Unsterblichkeitsprimie aus gottlichen
Mythen den schmachtenden Kranken zu
stirken. Zweifellos hat Heine die Erfah-
rung des Fremden gegen das Ende hin zu
befremdlichen Mythen pervertiert. Ein
Befund, dem Woinklers Studie insofern
Rechnung trigt, wie sie die «Zerrissenheit
der idusseren und inneren Wirklichkeit» als
Heines «Weltironie» kenntlich macht.
Mehr noch: Heine hat den sterbenden My-
thos ins moderne Wirklichkeitsverstind-
nis nicht zuletzt dadurch reintegriert, dass
er ihn als Mythos des Sterbens erzihlt —
verfremdet zwar am eigenen Leib, aber
widerborstig bis zum Ende. 4

ursachten Gehbehinderung. 1986 nahm sich Henriette Grindat
das Leben.

Die abgebildete Aufnahme trigt weder Titel noch genaue Ortsan-
gabe. Sie diirfte um 1950 in Paris entstanden sein. Wie in vielen
Grindat-Bildern erscheint darin die Wirklichkeit als fragiles Sinn-
Konstrukt, hinter welchem das Absurde lauert. Die ritselhafte
Vieldeutigkeit der sichtbaren, materiellen Welt, festgehalten in
strengen und wohldurchdachten Kompositionen — das macht die

Modernitit dieser Bilder aus. 4 PETER PFRUNDER

Schweizerische Stiftung fiir die Photographie
Die Schweizerische Stiftung fiir die Photographie wurde 1971
gegriindet und hat seit 1976 ihren Sitz im Kunsthaus Ziirich.
Unter der Leitung von Walter Binder fordert sie das photogra-
phische Schaffen in der Schweiz und gibt mit Biichern und
Ausstellungen Einblicke in die schweizerische und internatio-
nale Photographie. Neben ihrer Sammeltitigkeit widmet sie
sich auch den Nachlissen bedeutender Schweizer Photogra-
phinnen und Photographen.

In dieser und den folgenden neun Nummern der «Schweizer
Monatshefte» gibt die Stiftung fiir die Photographie einen Ein-
blick in die ihr anvertrauten Nachlisse. Da es zur Zeit noch
keine nationale Institution gibt, die sich ganz der Photographie
widmet, erachtet es die Stiftung als eine ihrer vornehmsten
Aufgaben, solche Nachlisse zu betreuen und zu erschliessen.
Damit trigt sie zur Sicherung des photographischen Gedicht-
nisses unseres Landes bei.
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Rosemarie Keller: Die
Wirtin. Roman, pendo-
verlag, Zirich 1996.

Beatrice Eichmann-Leutenegger

Das HAus DER KINDHEIT

KULTUR

Rosemarie Kellers Roman «Die Wirtin»

In der Kunst- und Wunder-
kammer des Prager Stifts Strachow lasst sich
in der geoffneten Schale einer Nuss, raffi-
niert geschnitzt, die Geburt Christi betrach-
ten. Schon immer hat das Universum auf
kleinstem Raum fasziniert. Innerhalb der
Literatur entpuppten sich einige Schau-
plitze als besonders geeignete Szenarien: das
Nachtasyl, der Bahnhof, Hiuser wie Hotels,
Kloster oder Gastpensionen. Die in Baden
lebende Autorin Rosemarie Keller folgt daher
einer Traditionslinie, wenn sie das Gesche-
hen ihres neuen Romans in die Hotel-Pen-
sion einer schweizerischen Kleinstadt ver-
legt. Die Zeiten sind von besonderem Zu-
schnitt, die Giste ebenfalls. Mitten im
Zweiten Weltkrieg spielt sich in der «Rosen-
laube» ein kleines Menschheitstheater ab:
Polnische Internierte finden sich hier ein,
jildische Fliichtlinge, Landesverriter und
Kleinkriminelle — und nicht zuletzt die
Schauspieler des sommerlichen Kurtheaters.
Sie spielen in bedrohter Zeit, und diese
spielt mit ihnen, mit den Gisten der «Ro-
senlaube».

Wer im Publikum die Szenen genau be-
obachtet, ist das Ich dieses Romans: ein-
mal als Kleinkind, dann wieder als heran-
wachsendes Midchen, schliesslich auch als
die lingst erwachsene Frau von heute, wel-
che im Kurpark sitzt und die Erinnerun-
gen an Die
Schreiberin folgt ihnen unangestrengt, un-
bekiimmert um zeitliche Abfolgen. So er-
gibt sich ein gleichsam aquarellierter Bil-
derbogen, der weniger den Gesetzen der
Gattung «Roman» folgt, als vielmehr dem
inneren Strom der Szenen. Anmut und
Leichtigkeit, auch Selbstironie und ver-
schmitzter Humor bestimmen dabei die
Tonlage, auf die Rosemarie Keller die Kla-
viatur ihres Textes einstimmt. Ab und zu
nur durchbricht eine Stileigentiimlichkeit
dieser Autorin den legeren Gang: ihre Nei-
gung nimlich, die Sitze mit Einschiiben
zu befrachten, weil die Erinnerungen der-
art herandringen.

sich voriiberziehen ldsst.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 2

Regie indessen fiithrt in diesem kleinen
Welttheater die Wirtin Paulina. Sie, die
Mutter zweier To6chter, hat den Gatten
frith verloren, aber sie stellt «ihre Frau».
Nicht nur leitet sie den Gasthof ebenso
verstindig wie liebevoll-energisch, son-
dern sie tritt auch nach aussen hin ent-
schieden auf, wenn es gilt, ihre Giste zu
schiitzen. Natiirlich verhilt sich hier nicht
alles ganz so koscher, zumal wenn «der
Mann aus Aarau» wieder einmal in der
«Rosenlaube» Rosemarie
Keller ist mit der Figurenzeichnung dieser
tapferen Frau, welche dariiber niemals
ihren Charme eingebiisst hat, ein liebens-

vorbeischaut.

wertes Portrit gelungen.

Neben dem Gestirn dieser Mutter aber
glinzt die idltere Schwester Madeleine. Sie
steht ebenso aufrecht im Leben wie Mama,
sie beweist Disziplin und gleichzeitig Sen-
sibilitdt. Thre Fihigkeiten wird sie viel spi-
ter noch einmal beispielhaft einsetzen,
wenn ihr das Sterben bevorsteht. Rosema-
rie Keller hat in ihrem ersten Buch «Pauli-
nenspital» (1982) Krankheit und Tod die-
ser Schwester atmosphirisch dicht nach-
gezeichnet. In ihrem neuen Buch aber liegt
iiber den beiden Schwestern noch der
Glanz der Kindheit. Dennoch funkeln ab
und zu Eifersucht und Renommierlust auf,
welche Rosemarie Keller mit listigem Rea-
litdtssinn nicht verhehlt.

Das Kind Rosemarie indessen, vaterlos
aufgewachsen und nur bisweilen von der
Trauer heimgesucht, findet in den Ange-
stellten und Gisten der «Rosenlaube»
seine grosse Familie, wie sie sich etwa in
der Szene der gemeinsamen Weihnachts-
feier kreiert. Und im Theater der Sommer-
spiele weitet sich die kleine Welt zur gros-
seren aus. Sie ist Talmi und Schein,
betorender Schein allerdings, dem auch
das Midchen erliegt. Doch ein friihes
Wissen spielt immer mit. Bisweilen franst
diese Geschichte etwas aus, aber den
ihr eigenen Zauber behilt sie bis zum

Schluss. 4



Alexandra M. Kedves

1 Jirgen Miermeister:
Ernst Bloch, Rudi
Dutschke. Hamburg
(Européische Verlags-
anstalt) 1996. Mit einer
Bibliographie von Jirgen
Miermeisters zahlrei-
chen Arbeiten iber

Rudi Dutschke.

Ernst Bloch (r.) besucht
Rudi Dutschke im dani-
schen «Exil», Sommer
1971. Quelle: der hier
besprochene Band.

GIGANTEN UNTER SICH

KULTUR

Ernst Bloch, Rudi Dutschke - eine Duographie

«Sie lieben uns und umgekehrt», schreibt Rudi Dutschke iiber das
Ehepaar Bloch, das die junge Familie im dinischen, «physisch-politischen
Exil» Dutschkes besucht. Jiirgen Miermeister hat die Liebesgeschichte

der beiden so unterschiedlichen Klassenkimpfer nachgezeichnet.

Vor zwei Jahrzehnten, im
Todesjahr des Wirtschaftswunder(zieh)va-
ters Erbard, starb auch Ernst Bloch, der mar-
xistische Utopist. Schon damals liessen sich
aus der Wundertiite keine 6konomischen
Zuckerkringel mehr zaubern, und der Auf-
bau einer gerechteren Gesellschaft war eben-
falls endgiiltig ad acta gelegt (abgesehen
vom beleidigten Flunsch, den manche — auf
ihre Bananen keineswegs verzichtenden —
«Wessies» noch heute gern ziehen, weil sich
ihre ostdeutschen Briider 1989 nicht zur
Fata Morgana des dritten Weges aufgemacht
haben). Aber diese beiden Hiiter von zwei-
erlei Freiheiten haben die Lebens-
Denkweisen im Nachkriegsdeutschland ent-
scheidend geprigt — und eine Re-Aktion der
68er-Generation herausgefordert.

«Du bist wie so ein Vermdchtnis von Ernst»,
schreibt denn auch Witwe Karola Bloch
Rudi Dutschke im April 1979 — neun
Monate bevor die Folgen des Attentats
von 1968 sein Leben fordern. Wie sehr der
«verehrte Professor Bloch» aus Tiibingen ne-
ben Marcuse Mentor, «Gott» und «Grossgeist»
des Rebells und der Revolte war, weiss Jiirgen
Miermeister in seiner Duographie' mit zarten
Strichen zu skizzieren. Aus Anekdoten, Er-
innerungen, Briefen, Biichern und zwei bio-
graphischen Abrissen entsteht ein impres-
sionistisches (nicht analytisch scharfes) Bild
der beiden Verkiinder des Aufbruchs. Lin-
gere Ausziige aus den Protokollen der
Tagung «Novus ordo saeculorum oder Das
Problem der Revolution in Deutschland»
(1968), die in Miermeisters Band erstmals
in ungeglitteter Form zu lesen sind, zeigen
etwas vom Zusammenklang, aber auch von
den Disharmonien zwischen den beiden
«messianischen» Figuren der Bewegung.

Viele Jahre erschwerten einerseits der Sta-
linismus, zu dem der Philosoph lange in
ambivalentem Verhiltnis stand, und ande-
rerseits der konjunkturelle Aufschwung, was
1968 moglich scheint: die erneute «Erstiir-

und

mung der Bastille». Doch was kommt nach
dem Sturm? «Eine Schwiche hinsichtlich der
studentischen Bewegung (...) ist (...) die ge-
ringe Klarheit und Sichtbarkeit oder gar Pla-
stik dessen, wofiir und wozu man kimpft»,
kritisiert Bloch, auch wenn er konzediert,
dass die nebelhafte gesellschaftliche Wirk-
lichkeit nur nebelhafte Entwiirfe zulisst.
Undeutlich bleibt die Haltung Dutschkes
auch gegeniiber Gewaltanwendung: «Zerror
gegen die verselbstiindigte unmenschliche Ma-
schinerie» sei legitim, «aber nicht mehr gegen
Menschen» — Tyrannenmord ausgenommen.
Allerdings, so Miermeister, «zu einer Distan-
zierung von gewaltsamen Aktionen, eben nicht
nur gegen Sachen, sondern auch gegen Men-
schen, Professoren zum Beispiel, kann er sich
nicht durchringen». Dazu ist der Revoluzzer
zu sehr Stratege und Manager des Machba-
ren im Rahmen seiner Fithrungsrolle beim
Sozialistischen Deutschen Studentenbund.
Bloch nun hat sich zwar im «Geist der Uto-
pie» gegen das «schlechte Bestehende» ein
beherztes Auftreten «als kategorischer Impe-
rativ mit dem Revolver in der Hand» ge-
wiinscht, doch experimentelles Blutvergies-
sen ist seine Sache noch weniger als die von
ihm monierte studentische «Krafthuberei».
In Miermeisters Portrits werden dankens-
werterweise Widerspriiche nicht retouchiert,
der Hintergrund aber leider etwas aufdring-
lich koloriert. Von seinem letzten Besuch bei
Bloch etwa schwiirmt der Autor: «Unvergess-
liche Aura von Nihe und Distanz, Wirme-
strom und Kiltestrom — und (...) seine Miir-
chen versetzten beinabe in Trance. Schade um
jede Minute, in der andere sprachen als Bloch
— seine Frau, Rudi Dutschke, ich.» Tief ver-
neigt sich Miermeister vor den «Grossen die-
ser Welt»: «Bundeskanzler Helmut Kohl (!) hat
1982 in seiner Regierungserklirung (...) Bloch
zitiert (...). Giganten unter sich.» Ein ruhige-
rer Ton und eine iibersichtlichere Darstel-
lung hitten diesem an sich reizvollen, mate-
rialreichen Essay zum Vorteil gereicht. 4
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