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DOSSIER

Karl S. Guthke

ist Kuno Francke-Pro-

fessor of German Art
and Culture an der
Harvard-Universität.
Sein Hauptinteresse gilt
der Kulturgeschichte der
Neuzeit. Er ist Verfasser

einer B. Traven-

Biographie. Zu seinen

wichtigsten Büchern

gehören: Letzte Worte

(1990), Trials in

No-Man's Land (1993),
Die Entdeckung des Ich

(1994) und Schillers
Dramen (1994). Ein

kunst- und

literaturgeschichtliches Buch

über männliche und

weibliche
Todespersonifikation erscheint
im Frühjahr 1997 beim

Verlag CH. Beck,
München.

1 Der Autor dankt der
Houghton Library (Harvard)

für die freundliche
Genehmigung, Schopenhauers

Randbemerkungen

in den "Schweizer
Monatsheften» zu ver¬

öffentlichen.

«Er hat keine Ohren! der taube Musikant»
Schopenhauers Randbemerkungen zu Wagners «Ring»:
Eine Kuriosität - in den Archiven der Harvard-University1 entdeckt

Schopenhauer und Richard Wagner — in der kollektiven

Erinnerung der Gebildeten reichen sie einander die Hand,
ähnlich wie Goethe und Schiller im Denkmal in Weimar:
Davon kann man sich alljährlich in Bayreuth überzeugen.
Doch wie fest ist dieser Händedruck? Und ist es überhaupt
ein Händedruck — oder vielmehr eine Gebärde der Abwehr,
die einem Händedruck nur ähnlich sieht?

Walküre, 1. Akt: «[Sieglinde] sinkt
mit einem Schrei an

[Siegmunds] Brust; der Vorhang
fällt schnell.»

Schopenhauers Randbemerkung:
«Denn es ist hohe Zeit.»

/V/an kann das Thema mit
aller Abstraktion behandeln, deren die

Geistesgeschichtsschreibung fähig ist. Wer
dazu nicht aufgelegt ist, hält sich besser an
das einzige Dokument einer «Begegnung»
der beiden (die sich persönlich nie kennengelernt

haben), das überlebt hat und wohl
auch das einzige ist, das es je gegeben hat:

Schopenhauers ausgiebige Randbemerkungen

zu Wagners Anfang 1853 privat
gedrucktem «Ring des Nibelungen», den der

Autor ihm im Dezember 1854 aus dem
Zürcher Exil geschickt hatte. Dieses

Handexemplar Schopenhauers befindet
sich heute in der Houghton Library der
Harvard-Universität. Es ist in seiner

Handgreiflichkeit vielsagend wie keine
noch so tiefschürfende theoretische Analyse

der Beziehungen der beiden.
Die Umrisse der Konstellation sind

bekannt. Seit Wagner im Herbst 1854 «Die
Welt als Wille und Vorstellung» in die
Hand bekommt, bleibt er bis an sein
Lebensende auf dem Gebiet der Musikästhetik

der loyale Gefolgsmann Schopenhauers.

Auf dessen Auffassung von der
Musik als der unmittelbaren Vergegenwärtigung

des «Dings an sich», als Offenba¬

rung der metaphysischen Wahrheit des

Seins, beruft Wagner sich in seinen
theoretischen Schriften wie dem grossen
«Beethoven»-Essay von 1870 immer wieder

als die einzig gültige. Schopenhauer
seinerseits hätte für den überwältigenden
Spätruhm seiner Philosophie (deren
Hauptwerk bereits 1819 - sang- und klanglos

— erschienen war) in der zweiten Hälfte
des Jahrhunderts nicht zuletzt dem
phänomenalen Aufstieg seines erklärten Gefolgsmanns

zu danken gehabt. Hat er doch, wie
man weiss, nicht nur in der Musikästhetik
Wagners, sondern auch in den späteren
Opern, «Tristan und Isolde», «Meistersinger»

und «Parsifal», seine Spuren
unverkennbar hinterlassen.

Soweit die Umrisse — doch steckt auch
hier der Teufel in jenem Detail, das, genau
betrachtet, selbst die Umrisse verändert.
Aber wie? Hier ist zunächst ein wenig
auszuholen.

Überschwenglich beschreibt Wagner in
«Mein Leben», wie er durch Vermittlung
des 1848er Mitrevolutionärs Georg
Herwegh Schopenhauers Hauptwerk kennenlernt.

«Ich fühlte mich sofort bedeutungsvoll

angezogen»; im folgenden Sommer habe er
es bereits zum vierten Mal gelesen. Die
«Wirkung war ausserordentlich und jedenfalls

für mein ganzes Leben entscheidend».

Wie eine Offenbarung versteht er plötzlich
sein eigenes Werk, den «Ring des Nibelungen»:

«Ich blickte aufmein Nibelungen-Ge-
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Arthur Schopenhauer

dicht und erkannte zu meinem Erstaunen,
dass das, was mich jetzt in der Theorie so

befangen machte, in meiner eigenen poetischen
Konzeption mir längst vertraut geworden
war. So verstand ich erst selbst meinen
Wotan» (München 1976).

Es könnte nicht deutlicher sein:
Schopenhauer bestatigtWagners eigene resigna-
tive philosophische Stimmung, welche die

alltägliche Realität zur Illusion erklärt; er
macht ihm bewusst, was bereits in ihm
ist, klärt ihn über sich selbst auf. In

Briefen aus dieser Zeit spricht
er das unmissverständlich aus,
an Franz Liszt etwa, Mitte
Dezember 1854, auch an
seinen Genossen aus der
Revolutionszeit, August Röckel (5.
Februar 1855; 23. August 1856).
Seinen Freunden und Bekannten

empfiehlt er Schopenhauers

Werk in den wärmsten
Tönen, und schon bald bildet
sich um Wagner in Zürich ein
Kreis von Schopenhauer-Bewunderern.

Man knüpft allerlei

Kontakte; Wagners Freund
Robert von Hornstein besucht

Schopenhauer in Frankfurt. Schopenhauer
wird eingeladen, im Dezember 1854 nach
Zürich zu kommen, um sich huldigen zu
lassen. Schopenhauer gibt sich spröde: Er
reise nicht mehr (an Frauenstädt 30.
Dezember 1854). Davon unabgeschreckt,
gehen die Wagnerianer in ihrer Verehrung
für Schopenhauer so weit, dass sie,
angestiftet von Wagner selbst, die Errichtung
einer Professur für die Schopenhauersche
Philosophie an der Universität Zürich
betreiben. Schopenhauer an Frauenstädt am
28. März 1856: «Ich hätte grosse Ehre von
der Sache. »

Die Sache fiel ins Wasser. Das hat
jedoch nichts geändert an der Verehrung der
Zürcher Emigranten-«Gemeinde» für den

bärbeissigen alten Herrn in Frankfurt und
erst recht nicht an dessen Erkenntlichkeit
- nach Jahrzehnten der Missachtung
durch das Lesepublikum. Und doch: Ein
anderer Ton, ein Misston wohl auch, wäre
in das schöne Verhältnis gekommen, wenn
Wagner gewusst hätte, wie Schopenhauer
auf das erwähnte Exemplar seines «Ring
des Nibelungen» reagiert hat, das er diesem

kurz nach dessen Absage des Zürcher
Besuchs mit der Widmung «aus Verehrung

und Dankbarkeit» ins Haus geschickt
hatte. Wagners Autobiographie verrät:
Eine «schriftliche Rückäusserung» über
seinen Leseeindruck hat Schopenhauer nicht
geschickt. Doch wenn Wagner behauptet,
er habe dem «eitlen» Verlangen nach einer
solchen Reaktion aus der Frankfurter
Schönen Aussicht Nr. 17 von vornherein
nobel «entsagt», so ist das nicht ganz die
Wahrheit. Er litt unter Schopenhauers
Schweigen; noch Cosima Wagners Tagebuch

vom 30. März 1878 bezeugt es.

Nachgetragen hat Wagner Schopenhauer

sein Schweigen jedoch nicht. Doch
erleichtert wurde solche Noblesse
dadurch, dass Wagner, wie er in «Mein
Leben» nicht ohne Stolz berichtet, von zwei
Freunden, Karl Ritter und Dr. François
Wille, die Schopenhauer in Frankfurt
aufsuchten, gehört hatte, dass Schopenhauer
«sich bedeutend und günstig über meine

Dichtung ausgesprochen habe». In dieser

Formulierung wird die Wahrheit mehr als

ein wenig kosmetisiert — das zeigt der
Wortlaut in Schopenhauers «Gesprächen»
(Stuttgart 1971), auf die noch zurückzukommen

ist. Doch wichtiger: Kaum wäre

Wagners Vorstellung von Schopenhauers
Reaktion so positiv gewesen, wenn er gelesen

hätte, was der Philosoph dem Dichter
in dem ihm übermittelten Exemplar des

«Rings» an den Rand geschrieben hatte.
Denn da schaut Schopenhauer dem
geschenkten Gaul sehr genau ins Maul, und
was er sieht, erfreut ihn nicht. Die in
Vergessenheit geratenen Randbemerkungen
ihrerseits einmal genau in Augenschein zu
nehmen ist ähnlich reizvoll wie bei einer
Partie einem der Spieler in die Karten zu
blicken. In Frage steht da, ob es stimmt,
was man selbst im «Wagner-Handbuch»
(1986) zu hören bekommt: dass nämlich
Schopenhauer trotz der bitterbösen
Marginalien den «literarischen Rang des <Rings>

offenbar gelten liess».

Lesen wie ein Bankier

Zugegeben: Schopenhauer befand sich, als

er im Winter 1854/55 den «Ring» mit
dem Bleistift in der Hand las, in einer
Zwickmühle. Das Buch war ihm als

Huldigung überreicht worden, aber noch im
Mai zuvor hatte es ihm geschmeichelt,
dass Musikkritiker mit seinen
«Aussprüchen» über Musik gegen Wagners
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Opern polemisierten, «und mit grossem
Recht» (an Frauenstädt 22. Mai 1854). Was
also schreibt Schopenhauer in diesem
Dilemma dem Gegner und Bewunderer an
den Rand?

Federführend ist schon auf den ersten
Blick der Stilist Schopenhauer. Die Sprache

von Wagners «Ring» wird ihm zum
ersten Anstoss. Das wurde und wird sie

vielen, nicht zuletzt auch durch die Eigenarten,

die Schopenhauer irritieren. Doch
Schopenhauer liest genau wie ein Bankier,
der nach Brecht sorgfältiger liest als ein
Germanist, da der Bankier weiss, dass es

auf Kleinigkeiten ankommt. Das
nachzuzeichnen, macht zunächst eine kurze
Durststrecke unvermeidlich, doch ergeben
sich schon bald grundsätzlichere Gesichtspunkte.

Altertümlichkeiten oder Eigenwilligkeiten
in Wagners gekünsteltem Literatur-

Vokabular erregen Schopenhauers Unwillen.

Als das Verb «sehren» zum ersten Mal
vorkommt, änderte er es zu «zehren»

(«Rheingold», 1493): Wer den Ring
besitzt, «den sehre Sorge». Später
unterstreicht er dieses häufig vorkommende,
veraltete Wort manchmal kritisch, aber
nicht immer. Auch «wabern» in «Herauf,
wabernde Lohe» am Schluss der «Walküre»
(2280) markiert Schopenhauer durch
Unterstreichung als anstössig. Das «zullende»

(saugende) Kind Siegfried, das Mime mit
«Kleiden» wärmte, fordert ihn dreimal zu
einer kritischen Unterstreichung heraus

(«Siegfried», 131-133, 253-255, 336).
Ähnlich stört ihn in einer in der späteren
Fassung weggelassenen Stelle im ersten
«Siegfried»-Akt das Wort «Huien» in «so

hätt' ich den Huien [Siegfried] gefangen».
Nicht «den Haft», sondern «das Heft» der
Welt soll Wotan, wie eine Randnotiz
korrigiert, in der Hand halten («Siegfried»,
570). Dick unterstrichen und mit einem
Fragezeichen versehen ist das altertü-
melnde Adjektiv in der Zeile «Nach freisli-
chem Streit» im «Siegfried» (1434), kritisch
unterstrichen auch das Wort «Allrauner»
(«Götterdämmerung», 1444). Besonders
die fehlende Verbalpräfixe, eine notorische
Eigenart Wagners, sind dem Leser ein
Dorn im Auge: «Nimmer floh' ich dem
Feind» wird durch ein zugefügtes «ent»
verbessert («Walküre», 42), «Des Blinden Auge
leuchtet ein Blitz» durch ein vorangestelltes
«er» ergänzt («Walküre», 295- 296) u.a.

Unglückliche und kaum verständliche
Konstruktionen fordern Schopenhauers
kritischen Bleistift heraus. Ein Fragezeichen

schmückt die Zeilen «Walküre»,
171-172: «In Flucht durch den WaldItrieb
sie [die Jäger] das Wild», «Meines Willens
haltenden Haft» («Walküre», 899), ferner
Brünnhilde zu Wodan:

«Weilfür dich im Auge
das eine ich hielt,
dem, im Zwange des andren,
schmerzlich entzweit [...]» («Walküre», 2033-36)

Einen typischen Stilfehler
signalisiert er in «Rheingold»,
1759-62, durch Unterstreichung

(hier recte):

Winkt dir nicht hold
die hehre Burg,
die des Gebieters
gastlich bergend nun harrt?

Durch Unterstreichung als

stilistisch mangelhaft gebrandmarkt

ist auch «An mir zögr'
ich Iden zürnenden hier» («Walküre»,

1758-59), «schweige den

Zorn» («Walküre», 1994) und
«Doch fort muss ich jetzt Ifern mich ver-
ziehn» («Walküre», 2175—76) usw. In einer
später gestrichenen Stelle im ersten «Sieg-
fried»-Akt stellt der Kritiker «Die List ist
es, Idie Furcht uns lehrt» um zu «Die Furcht
ist es, Idie List uns lehrt». Das ist offenbar
eine der Stellen, wo Schopenhauer
zugleich an der Logik des Gesagten Anstoss
nimmt. Ähnlich ändert er «Müh' ohne
Zweck» gleich zweimal zu «Müh' ohne
Lohn» («Siegfried», 2, 36) und versieht
Erdas «Drei der Töchter, I urerschaffne, I
gebar mein Schoss» mit einem Fragezeichen
(«Rheingold», 1667-77): geboren oder
uranfänglich geschaffen?

«Er hat keine Ohren»

Ganz besonders aber gehen Schopenhauer
Wagners Substantiv-Komposita gegen den
Strich, und hier wird es ernst: Es wird eine
Kritik formuliert, die den Dichter und den
Musiker zugleich trifft, und zwar tödlich.
In der Regieanweisung zum dritten Akt
der «Walküre» unterstreicht er «Tannenwald»,

«Felshöle», «Felssteine», «Felsensaume»,

«Felsspitze», schreibt zweimal ein «So» an
den Rand, mit Ausrufungszeichen bzw.

*ö * '. ..:E

^*

;f
Y--

-h 1

Richard Wagner mit Tochter

Eva in Tribschen LU.
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Ausrufungszeichen und Fragezeichen, und
kommentiett: «er hat keine Ohren! der
taube Musikant», dazu noch dreimal am
Rand: «Ohren!» Dieselbe Bemerkung -
«Ohren!» - zum unterstrichenen Wort
«Felsspitze» in der Bühnenanweisung nach
Vers 1606. Ähnliche Komposita werden
auch im folgenden kritisch vermerkt.
Warum? Offenbar stösst Schopenhauer
sich hier überall am Klang: Wagner ist ein
Dichter, deutet er an, der sich nicht auf
sein Wortmaterial versteht. Das liessen
auch alle anderen kritischen Reaktionen
auf Stilistisches durchblicken; nur kommt
hier hinzu: Aufs Musikalische versteht
Wagner sich ebensowenig. «Der taube

Musikant», auf den Dichter gemünzt, trifft
den Opernautor doppelt und fatal.

Diese Stil- und Sprachkritik scheint
eine längere Randnote zusammenzufassen:

Im dritten «Walküre»-Aufzug schreibt
Schopenhauer über die Seite, auf der

er, wie erwähnt, «schweige den Zorn»
bemängelt, in grossen Buchstaben «Die
Sprache muss der Leibeigene des Herren

seyn.» Das ist offensichtlich kritisch
gemeint.

Andere Randnotizen betreffen statt des

Stils Elemente des Inhalts. Hier fährt Wagner

wenig besser. Harmlos noch ist seine

Anspielung auf die deutsche März-Revolution.

Fafner, der Drache, der den
Nibelungenschatz bewacht: «Ich lieg' und besitze: —

/lasst mich schlafen!»; Schopenhauer am
Rand: «1848», wobei er zweifellos an Wagners

Vergangenheit denkt, die ihn in
Zürich Zuflucht zu nehmen zwang («Siegfried»,

1301-02). Einmal zitiert er am
Rand aus dem «Faust»: Als Brünnhilde in
der «Walküre» Hundings und Siegmunds
Zweikampf antreibt mit «Triff ' ihn,
Siegmund!Itraue dem Schwert!» (1527-28),
fühlt Schopenhauer sich an Mephistos
Wort erinnert: «Stösst ihr nur immer, Ich
parire». Das mag auf satirisches Amüsement

des Lesers deuten. Derartiges gibt es

mancherlei in den Randnoten. Davon
gleich.

Vorher Schopenhauers wichtigster
Einwand zur Substanz des «Rings»: Empörung
über die auf der Bühne vorgestellte Unmoral.

Der hauptsächliche Stein des Anstos-
ses ist die ehebrecherische und inzestuöse
schwülstige Liebesszene Siegmunds und
Sieglindes, die den ersten «Walküre»-Akt
beschliesst. Sieglindes «fand' ich den heili-

Der Philosoph

der

Weltverneinung stellt
sich hier ganz

auf den Boden

einer

konventionellen

Moral - ein

unerwartetes

Schauspiel.

gen Freund, I umfing' den Helden mein
Arm!» (394-5) übersetzt Schopenhauer in
einer Marginalie in den Klartext «go, and
murder my husband». Gegen Anfang der

brünstigen Szene schreibt er über zwei Seiten

Text: «Man kann ein Mal die Moral
vergessen: aber man soll sie nicht maulschel-
liren», und später zu Vers 500 ff. der Szene:

«Es ist infam!» Dem moralisch Anrüchigen
gilt dann am Ende des Aktes — Siegmund
und Sieglinde haben sich jetzt als

Geschwister erkannt, was ihre sinnlichschwüle

Liebe nur noch steigert — auch die

Bemerkung zu «der Vorhang fällt schnell»:

«Denn es ist hohe Zeit». Der Text lautet
dort nämlich:

Braut und Schwester

Bist du dem Bruder —

So blühe denn Wälsungen-Blut!
(Er zieht sie mit wüthender Gluth an sich;
sie sinkt mit einem Schrei an seine Brust.
Der Vorhang fällt schnell.)

Die hemmungslose Hingabe an das, was

Schopenhauer den Willen nannte, konnte
der Philosoph der Lebensabtötung natürlich

nicht durchgehen lassen.

Ein zweites Mal begegnet die «maul-
schellirte Moral» im ersten «Siegfried»-
Akt, in der Szene, wo Siegfried sich brüsk

von Mime, der ihn aufopferungsvoll als

seinen Sohn aufgezogen hat, abwendet
(350—421): «Empörender Undank, maul-
schellirte Moral» heisst es da in kräftiger
Schrift. Der Philosoph der Weltverneinung,

der im Privatleben weniger zur
Entsagung aufgelegt war, stellt sich hier ganz
auf den Boden einer konventionellen Moral

- ein unerwartetes Schauspiel. Oder
sollte hier mitspielen, dass der Mann, der
seine Moralphilosophie ganz auf den
Begriff des Mitleids gründete, abgestossen

war von Siegfrieds Mangel an eben
solchem Mitgefühl gegenüber seinem
väterlichen Erzieher? So oder so: An Wagners
«Ring» kann für Schopenhauer daraufhin
eigentlich kein gutes Haar bleiben.
Elemente des Stils und Themas verurteilt er,
weit davon entfernt, «den literarischen

Rang gelten zu lassen».

Das bestätigen ein paar weitere
handschriftliche Kommentare Schopenhauers,
die alle auf unfreiwillig Komisches deuten.
Wie sonst soll man Schopenhauers Bemerkung

zu Frickas Widersetzlichkeit gegen
ihren Gemahl Wodan im zweiten «Wal-
küre»-Akt nehmen? «Wodan unterm Pan-
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tojfel» liest man da in der vitalen
Handschrift (zu 826—35), worauf in der
übernächsten Regieanweisung der Wodan

geltende Kommentar folgt «kauert u.
gehorcht» - ein Gott immerhin (nach 867).
Komisch fehlbar ist dieser Gott selbst im
Stilistischen. Als er wenig später Brünnhilde

berichtet, wie er Wala zwang, seinen
Wissensdurst zu stillen, werden ihm Zeilen

in den Mund gelegt, die Schopenhauer
mit einem amüsierten Ausrufungszeichen
ankreidet: «Kunde empfing ich von ihr;/
von mir doch empfing sie ein Kind» («Walküre»,

956—957; später von Wagner
geändert). Am Anfang des folgenden Aufzugs
schreibt er zu der Stelle, wo er an dem

Compositum «Wolkenzuge» mit einem
«So!» Anstoss nahm (nach 1581), kritisch
belustigt: «Die Wolken spielen die Hauptrolle.»

Auch die Beschreibung Fafners

scheint ihn zu amüsieren; er verpasst dem
unterschriebenen «eidechsenartigen

Schlangenwurm» ein Ausrufungszeichen («Siegfried»,

nach 1525). Köstlich naiv kommt
ihm anscheinend Siegfrieds Selbsteinführung

bei Günther vor: «nun ficht mit mir,
/oder sei mein Freund!» Drei Ausrufungszeichen

am Rand («Götterdämmerung»,
381-2). Brünnhilde scheint er ebenfalls
nicht ganz ernst zu nehmen. Ihre Worte,
mit denen sie ihre Absicht kundgibt, hoch

zu Ross auf Siegfrieds Scheiterhaufen
mitverbrannt zu werden, versieht Schopenhauer,

der Kenner indischer Gebräuche,
mit dem Wort «Suttee» («Götterdämmerung»,

1935—39) — kaum ein Kompliment,
eher kritische Verwunderung über das

Unangemessene der Trauer in der betont
massvollen nordischen Welt.

Wie also hat Schopenhauer alles in
allem auf Wagners «Ring» reagiert? Wie
bereits angedeutet, spricht eigentlich nichts
dafür, dass er «den literarischen Rang» des

Werks anerkannt hätte, wie das «Wagner-
Handbuch» schreibt. Stil und «Moral» des

«Rings» fordern den Widerspruch des Stilisten

und des Moralphilosophen ganz un-

«Ich admiriere

Wagner als

Dichter;

nur ist er kein

Musiker.»

verkennbar heraus, und die offenbar
belustigten Reaktionen auf unbeabsichtigt
komische Situationen und Wendungen tun
ein übriges. Gewiss wird nicht jede Seite

glossiert. Aber daraus zu schliessen, wie es

geschehen ist, dass Schweigen, fehlende
Kritik, ein Zeichen von Zustimmung oder

gar Bewunderung sei, das ist doch wohl
ein Kurzschluss. Natürlich spielen in
einem solchen günstigen Gesamt-Urteil
auch die überlieferten mündlichen
Bemerkungen Schopenhauers zum «Ring» eine
Rolle. Doch hier ist im Auge zu behalten:
diese Äusserungen (Wagner — «der Kerl» —

sei Dichter, nicht Musiker — «Gespräche»),
werden von persönlichen Freunden Wagners

berichtet (die hören, was sie hören
wollen, und weitererzählen, was gern
gehört wird); sie stimmen überdies
verdächtig miteinander überein, und als sie

Wagner zu Ohren kommen, sind sie bereits

zur reinen Schmeichelei geläutert: In der
Version des von Wagner in der Autobiographie

eigens in diesem Zusammenhang
genannten Karl Ritter lautet die Bemerkung

zum «Ring» von 1856 schon: «Ich

admiriere Wagner als Dichter; nur ist er kein
Musiker.» So Cosima Wagners Tagebuch
am 16. Januar 1869 Eine andere, ebenfalls

schmeichelhafte Version Schopenhauers

über Wagners «Ring» berichtet
Cosima 33 Jahre post factum («Gespräche»,
S.200).

Bewunderung als Endurteil? Davon
schweigt des Philosophen Unhöflichkeit
in den Randnotizen. Nicht eine davon ist
positiv. Das Argument ex silentio, also mit
dem Fehlen von Kritik auf vielen Seiten
des Buchs, bleibt hier, wie in der Regel,
eine Spiegelfechterei. Im Hinblick auf
Literatur waren die beiden sonst so
vergleichbaren Antipoden, die sich allenfalls
(wie der anglophile Schopenhauer
vielleicht gesagt hätte) den Handrücken
reichen, nicht die Hand. Aber eine solche
Pose wäre für ein Denkmal weniger geeignet.
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Roland Moser,
1943 in Bern geboren,
studierte Komposition in

Bern bei Sandor Veress

und in Freiburg i. Br. bei

Wolfgang Fortner sowie

ein Jahr am Studio für
Elektronische Musik
der Kölner Musikhochschule.

Seit 1984
unterrichtet er Komposition
und Musiktheorie am

Konservatorium der
Musikakademie Basel.

1990-1995 war er

Vorstandsmitglied des

Schweizerischen
Tonkünstlervereins (STV).

Als Mitglied des

«Ensemble Neue Horizonte
Bern' hat er seit 1969
an zahlreichen
Veranstaltungen verschiedenster

Art mit experimenteller

Musik mitgewirkt.

Siebenmal Kirchberg
Roland Mosers Vertonungen von Klaus Merz' Gedicht «Kirchberg»

- als Erstdruck in den «Schweizer Monatsheften»

An sieben aufeinander folgenden Tagen hat der Basler

Komponist Roland Moser im März 1996 «Kirchberg»
in Musik gesetzt - an jedem Tag mit einem anderen

Ansatz. Mit dem nötigen Abstand, ein halbes Jahr
später, schrieb Moser aufgrund der Protokolle und
analytischen Notizen einen Bericht über sein kleines

Exercitium mit Sprache und Musik.

IVa
I

'as geschieht, wenn Sprache zu
Musik kommt, Musik zu Sprache? Wie
wirken Klang, Rhythmus und Form der

Sprache innerhalb von Musik, die diese

Felder selbst dezidiert zu besetzen pflegt?
Was vermag Musik zum Sinn eines poetischen

Textes beizutragen? Wo dient sie der

Diktion, wo verdeckt sie diese? Wo
beginnt die Musik Interpretation zu sein?

Wie selbständig vermag sie neben dem
Wort zu bleiben? Die folgenden
Ausführungen sind zu knapp, um bündige
Antworten zu geben. Sie sind zudem aus
dem persönlichen Blickwinkel eines

Komponisten geschrieben. Trotzdem seien vorher

drei Beispiele aus der Musikgeschichte
kurz skizziert, damit der eigene Standort
ersichtlich wird.

Wie die meisten Komponisten im
Gefolge der humanistischen Aufwertung von
Sprache ordnet Bach wichtigen
Einzelwörtern gern bestimmte musikalische
Figuren zu, die in seiner Zeit weit über
persönliche Interpretation hinaus
allgemeinverständliche Sinnträger waren. Das
Verfahren steht in enger Beziehung zu den

streng rationalen Prinzipen der antiken
Rhetorik. Der Sinn eines Textes erhält
seine Deutung im musikalischen Satz
durch ganz bestimmte Auswahl, Kombination

und Verarbeitung bedeutungsvoller
Figuren und Affekte.

Bei den Romantikern, vor allem seit
Schumann, ist das konkrete Wort nicht
mehr so wichtig. Die Musik verweist oft
auch nicht mehr direkt auf Metaphern und
Bilder des Textes, sondern auf das

Unnennbare, das hinter ihnen steht. «Aus der
Heimat hinter den Blitzen rotIda kommen

die Wolken her»: In der Musik gibt es weder

Wolken noch Blitze, sogar die
Artikulation scheint bisweilen missachtet,
etwa wenn Schumann «Bliizen» komponiert.

Die Einebnung der Wörter und Bilder

in einen litaneiartigen Gesang über
einer ruhigen, unablässigen Wellenbewegung

des Klaviers evoziert nicht Wellenschläge

oder fromme Lieder, sondern eine
fast stechende Sehnsucht nach Ferne und
Aufhebung von Zeit. In den zwanziger
Jahren unseres Jahrhunderts versuchen

Komponisten wie Hindemith und Eisler,
die Bachsche Objektivität zurückzuerlan-

gen, allerdings ohne dessen präzises
rhetorisches Vokabular. Wortillustration ist nun
verpönt, gilt als tautologisch. Die Musik
gehorcht eigenen Gesetzen; aus ihrem
Widerstand zur Sprache, nicht selten im
Gegensatz zu ihr, gewinnt sie ihre Aussagekraft.

Meine eigenen Versuche mit Musik
und Sprache, die in den letzten dreissig
Jahren den wichtigsten Teil meiner Arbeit
ausmachen («Heinelieder», «Lebenslauf —

fünf Sätze über Hölderlin», «Nach
deutschen Volksliedern», «Brentanophantasien»,
«Wortabend», «Vor dem Gesetz», «...über
das Gras und Erinnern und Wind... ») sind
auf dem Weg einer zunehmenden Sprachlichkeit

von Musik zu verstehen. Diese
Dimension scheint mir in den letzten
Jahrzehnten, in denen das allgemeine Interesse
mehr der Klangfarbe galt, etwas aus dem
Blickfeld geraten zu sein. Dabei verfolge ich
kein starres Prinzip. Gerade in der Fülle
von Beziehungen, vorder- und hintergründigen,

sowohl intuitiv fassbaren wie
verschiedenartig zu interpretierenden, liegt
der Sinn dieser Musik-Sprache.
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II
Um nicht im Allgemeinen steckenzubleiben,

habe ich für die folgenden
Ausführungen eine Art Selbstversuch
angestellt: ein kurzes Gedicht an sieben

aufeinanderfolgenden Tagen stets erneut in
Musik gesetzt, jedesmal mit einem anderen

Ansatz. Damit die fontes inventionis
nicht vorzeitig austrocknen, wurden
Protokolle und analytische Notizen erst

einige Tage nach dem Abschluss der Übung
aufgezeichnet. Den vorliegenden Text
schreibe ich gar ein halbes Jahr nach dem

Experiment. Erinnerung an damalige
Absichten und spätere Analysen des Resultats

durchdringen sich nun in einem mir nicht
mehr auflösbaren Knäuel. Aber soviel
weiss ich: Das meiste habe ich erst
nachträglich gemerkt.

Für mein Exercitium wählte ich ein
Gedicht von Klaus Merz aus seinem neusten
Gedichtband «Kurze Durchsage» (Hay-
mon-Verlag, Innsbruck 1995). Es hatte
mich schon beim ersten Lesen angesprochen.

Auch nach den kleinen Strapazen
meiner Übung ist es für mich so frisch
geblieben wie bei der ersten Begegnung.

Kirchberg

Eine Kuh legt
der andern Kuh
den Kopf ans Euter.
Die Glocken läuten.

Aus dem Schwingbesen
der Gastgeberin steigen
Singvögel auf.

Zuerst sei stichwortartig die Lektüre
skizziert als ein Vorgang, der schliesslich
zum Versuch führt, das Gedicht zu singen,
oder vielleicht auch: Musik den Versen
anzuprobieren.

Verblüffung auf den ersten Blick: Diese
Evidenz - aber wieso? Das anrührende
Bild, die Sanftheit in den ersten drei Versen;

plötzlich der Glockenklang, der den
Raum weitet, und unmittelbar danach der
Umschlag: drei Verse in einer einzigen,
sich aufschwingenden Bewegung — und
weg die Vögel, die Verse. Dieser schnelle
Schluss. Das Anfangsbild scheint länger
nach

Wiederlesen. Nun schon etwas
achtsamer, zum Beispiel auf die Folge der
Tempi. Wie langsam der erste Vers: Kuh

Ihr virtuoses

Zwitschern

verbindet sich

mit den hellen,

zielstrebigen

Schlägen des

Schwingbesens.

legt, wie gemächlich der zweite und dritte.
Geheimnisvoll der vierte, äusserlich dem
Klang und Rhythmus des dritten nachgebildet,

wirkt er doch ganz anders, wie
schwebend. Ich ertappe mich dabei, beim
ersten Lesen Kirchenglocken gehört zu
haben. Hat mich der Titel beeinflusst? Oder
die leise Feierlichkeit des zarten Bildes?
Wahrscheinlich werden doch Kuhglocken
gemeint sein, aber der erste Klang lässt
sich nun nicht mehr ganz verscheuchen.
Nach der Fermate zwischen den Strophen
plötzlich das frische Tempo: wie von
einem Windstoss gepackt, die Ordnung
von Hebungen und Senkungen
durcheinanderschüttelnd. Und in diesen paar
Sekunden gleich drei Neuigkeiten; sie folgen
sich so überraschend wie mühelos. Wie
geht das zu? Nochmals diese Schluss-Stro-
phe: Der Schwingbesen, deftiger Helvetismus,

lässt sich nun mühelos mit dem
glockentragenden Schweizer-Vieh assoziieren.

Und natürlich schlägt die Gastgeberin

damit in flottem Tempo den Rahm, die
Nidle ihrer Kühe — wie konnte mir das

beim ersten Lesen, in der ersten Verblüffung

entgehen? Nah sind sich auch Läuten
und Schwingen, Euter und Glocken,
Assoziationen, gewiss, aber den üblichen
immer um die entscheidende Nasenlänge
voraus, was das Lesen so genussvoll macht.
Dann die Gastgeberin: Mit diesem einen
Wort gibt's auch einen Gast, vermutlich
den Betrachter - der sich sonst heraushält

- und den Ort, wohl die Küche eines
Bauernhauses in Kirchberg, aus deren offenem

Fenster sich das Idyll darbietet. Zwar
sind die Singvögel, die zu dem ganzen
Glück noch obendrauf kommen, nicht so

pedantisch herleitbar, aber wozu auch? Sie
haben wohl schon die ganze Zeit gesungen,
und der Betrachter wird ihrer in seiner
Freude erst jetzt gewahr. Ihr virtuoses
Zwitschern verbindet sich mit den hellen,
zielstrebigen Schlägen des Schwingbesens.

Bei Nachsinnen über dieses kleine
Gedicht ist die Vetblüffung allmählich
einfacher Bewunderung gewichen. Ein
kleines Idyll? Und das in den neunziger
Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, das

uns beibringen wollte, dass «ein Gespräch
über Bäume fast ein Verbrechen ist/weil es

ein Schweigen über so viele Untaten ein-
schliesst»? Ich versuche mich zu erinnern,
wo es so etwas zum letztenmal gegeben
haben mag. Bei Matthias Claudius? Oder bei
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Gerhard Meier: Wie weit ist's eigentlich
von Kirchberg zu ihm nach Niederbipp?
Drei Ausfahrten auf der Nl, eine Viertelstunde,

oder erwa sechs Stunden zu Fuss,

im Tempo Hölderlins und Walsers bloss
vier.

III
Herausfinden, was für Musik dieses
Gedicht provozieren könnte, die Lust darauf
ist gross, und die Bedenken sind auch

gleich zur Stelle. Musikalische Aufladungen

könnten den lakonischen Ton der

Sprache, das Beste, zerstören. Deshalb
Reduktion in jedem Stück auf einen Ansatzpunkt.

Ein Schlüsselwort soll jeweils als

eine Art Katalysator wirken.
Samstag, 9. März. Langsam, mit einiger

Gelassenheit. Ausgehend vom Wort «das

Euter». Die Melodie wäre gern einfach
gewesen, wie in einem Volkslied. Aber der
erste Einfall, vier Töne, bringt bereits die

erste Alteration von h nach b. Die Alten
nannten es b moli. Der Gang zu immer
weicheren b setzt sich fort, bis es zur «enhar-
monischen Verwechslung» kommt: fes-e,
im Gedicht die Verwandlung vom Bild
zum Klang. Der Rhythmus der Schlussstrophe

sieht komplizierter aus, als er ist.
Ein auskomponiertes Tempo rubato soll
aus den Takt-Furchen herausführen,
abheben.

Sonntag, 10. März. In ruhiger
Bewegung, schaukelnd. Schlüsselwort ist
«Schwingbesen». Nach den weitschweifenden

harmonischen Wanderungen des Vortags

nochmals ein einfacher Anfang, mit
dem d-moll-Dreiklang weit zurückgreifend:

zum «primus tonus» der Alten. Die
Pause nach dem dritten Ton ist gegen den
Vers gesetzt, bekräftigt aber diesen
atavistischen Ansatz. Die Tonart hält nicht
ganz bis zum Doppelstrich, im zweiten
Teil kommt es gar zu dreifacher Alteration:

des-d-dis-disis. Der Rhythmus mit
seinem sturen Festhalten an Achteln ist
etwas sperrig, wenig schmiegsam zur
Sprache.

Montag, 11. März. Einfach, innig.
Ohne Takt- und Tempowechsel. Schlüsselwort

ist «andere Kuh». Im engsten Klangraum

entstehen stets neue harmonische
Bezugsfelder; dabei spielen Alterationen
und enharmonische Verwechslungen eine
besondere Rolle (vacca altera). Fallende
und steigende Figuren - die alten Rhetoriker

sprachen von Katabasis und Anabasis -

In den zwanziger

Jahren versuchen

Komponisten wie

Hindermith und

Eisler, die

Bachsche Objektivität

zurück-

zuerlangen,

allerdings ohne

dessen präzises

rhetorisches

Vokabular.

entsprechen in schlichtester Weise den
Worten.

Dienstag, 12. März. In Art einer
undurchschaubaren Gesetzmässigkeit
(Kanon). Der etwas kryptische Titel verweist
auf das Resultat eines achtfachen Kanons.

Gesungen wird aber nicht von acht Stimmen,

es bleibt bei der einen, die zudem
mit bloss drei Tönen auskommt. Im
Gegensatz zu alten Rätselkanons, bei denen
es aus der einstimmigen Vorlage den

vielstimmigen Satz zu finden galt, ist hier das

Resultat gegeben. Wer mag, kann die
Kanonstruktur suchen. Dabei ist zu
berücksichtigen, dass «Stimmen» nicht nur Pausen

und Töne sind, sondern auch als

Lautstärken, Artikulationen, Wechsel und
Repetitionen aufgefasst wetden können.
Wer nicht rätseln mag, hört einfach den
drei Glöckchen zu. Schlüsselwort ist
natürlich «Glocken», aber es ist zu bedenken,
dass für diesen krudesten Naturalismus die

komplexeste kompositorische Struktur
bemüht wurde.

Mittwoch, 13. März. Im Ton eines

Volkslieds, etwas bewegt. Nach gewagten
Spekulationen also Rückkehr zum Volkslied,

diesmal zu einem richtigen: wer
kennt es noch?, zur «Gastgeberin»
(Schlüsselwort), der wundermilden Wirtin,
vielleicht. Drei Motive sind aus dem direkten
Melodiezitat (bei «a tempo») abgeleitet,
gedreht und gewendet (die Alten des

zwanzigsten Jahrhunderts sprachen zum
Beispiel von Krebsumkehrungen). Zum
erstenmal gelingt es, im diatonischen Rahmen

zu bleiben. Der Sprachrhythmus wird
durch die autonome musikalische Form
zwar ein bisschen strapaziert, ist aber nie

ganz aufgegeben.
Donnerstag, 14. März. Gemessen (Pausen

mit gedachten Wörtern). Stichwort
«Kuh». Zu hören sind nur noch einsilbige
Wörter. Die für das Ende des Gedichts so
charakteristischen Langwörter erzeugen
deshalb lange Pausen. Die Töne entstehen,
wenn man Halbe für Halbe vierunddreis-
sigmal am alten Quintenzirkel dreht, bei

jedem Vers in der Tiefe ansetzend, beginnend

mit f (stumm). Natürlich bedarf es

auch hier enharmonischer Verwechslungen,

aber die Pausen lenken davon ab.

Freitag, 15. März. Sehr ruhig, allmählich

erwachend. Beim letzten Stück, das

den «Singvögeln» gilt, wird auf einmal das

Bedürfnis wach, endlich die Stimme sich
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aussingen zu lassen. Vom Text — wir kennen

ihn inzwischen auswendig - sind nur
ein paar Vokale geblieben. Er hätte freilich
seinen Platz unter den Noten, man mag
ihn mitdenken. Anklänge an Vogelgesang
werden tunlichst vermieden: es geht gleichsam

um kreatürliches Singen, um eine

Empfindung, nicht um eine Illusttation.

IV
Dass die Übung mit den siebenten Versuch

zu Ende sein würde, war schon
vorbestimmt. Bis zum sechsten Versuch unterlag
die Abfolge keiner «grossformalen» Strategie.

Ohne die gesetzte Grenze hätten die
Versuche noch über etliche Tage
weitergeführt werden können. Aber das Wissen
um das Ende provozierte, ohne dass dies

beabsichtigt war, für den «Schluss» doch
eine veränderte Arbeitshaltung, die plötzlich

das Ganze in den Blick rückte. Da
wurde wohl unbewusst ein Reflex des Ein-
holens, der Sammlung wirksam. Trotzdem
oder gerade deshalb scheint sich mir jetzt
diese «Schlussmelodie» etwas fremd im
Ganzen auszunehmen. Vielleicht wäre es

besser gewesen, die Übung durch einen
von aussen kommenden Zufall abbrechen

zu lassen oder bis zur Erschöpfung des

Stoffs weiterzumachen.
Eine andere Frage: Gibt es einen besonders

gelungenen Versuch, der die anderen
überflüssig machen würde? Es ist ja nicht

üblich, einen Text siebenmal zu komponieren,

es sei denn, ein unglücklicher
Tonsetzer stände unter dem Zwang, seinen

Papierkorb füllen zu müssen. Im
vorliegenden Fall scheinen mir indessen mit
Ausnahme des siebenten Versuchs alle besser

im Verein mit den andern als allein.
Am fünften etwa gefällt mir, wie er aus der
Reihe tanzt, am dritten die Kondensierung
der ersten beiden. Also doch eine Grossform?

Vielleicht, aber das muss hier nicht
bewiesen sein.

Was diese kleinen Tonsätzchen vom
Gedicht profitiert haben, ist wortreich genug
ausgeführt. Bleibt die Frage, ob auch dem
Gedicht durch die Musik etwas zugewachsen

sei oder ob es den musikalischen Ballast

einfach mal besser, mal weniger gut
getragen hat: «...musst es eben leiden...»
Goethe jedenfalls mochte die Tonsetzer
nicht.

Wer mir bis hier gefolgt ist und ob all
der Methoden und Verfahrensweisen sich
wieder einmal bestärkt fühlen mag, «Neue
Musik» sei doch eine reine Sache des

Intellekts, lese von Edgar Allan Poe den
berühmten Aufsatz «The Philosophy of
Composition». Dabei sei jedoch bedacht,
dass auch Poe seine Methode erst geraume
Zeit nach der Niederschrift des Gedichts
«The Raven» offengelegt hat, dass also
vermutlich auch er gern ein bisschen phantasierte

beim Theoretisieren.

SPLITTER

Die Streitfrage ob Musik Bestimmtes darzustellen
vermöge oder nur Spiel tönend bewegter Formen sei,
verfehlt wohl das Phänomen. Es verhält sich damit
viel eher wie im Traum, dessen Form die Musik, wie

die Romantik wohl wusste, in vielem so nahe steht.

aus: Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der

Musik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, S. 27
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Edmond de Stoutz,
1920 in Zurich geboren,
Dirigent. Einem Jura-

Studium folgte die

Ausbildung am

Konservatorium Zürich mit
Lehrdiplomabschluss in

Cello und Musiktheorie.
Weitere Studien als

Dirigent führten ihn

nach Lausanne, Salzburg

und Wien. Nach

einer kurzen Zeit als

Orchestermusiker im

Tonhalle-Orchester

(Cello und Schlagzeug)

gründete de Stoutz
1946 ein privates
Kammerorchester und

1962 den Zürcher
Konzertchor.

Der Auftrag der Musik
Dirigieren als Mission

50 Jahre sind seit Edmond de Stoutz' Gründung jener
«Hausorchester-Vereinigung» vergangen, die sich unter seinem

Dirigentenstab als «Zürcher Kammerorchester» Rang und
Namen erspielt hat. Das ZKO und der ebenfalls von dem

inzwischen 75jährigen Vollblutmusiker gegründete Zürcher
Konzertchor sind aus der Musikszene nicht mehr wegzudenken.
Mit Edmond de Stoutz sprach Alexandra Kedves.

1 Elsässer Dialekt für
-kleiner Dorfbach».

/Mis Edmond de Stoutz Vater
einst den säumigen Jurastudenten fragte,
wie er sich seine Zukunft vorstelle, antwortete

der junge Mann mehr aus Übermut
denn aus Überzeugung: «Als Musiker.»
Dann aber setzte er sich für seine Berufung
mit ganzer Kraft ein und kämpfte gegen alle

Widerstände für die Verwirklichung seiner
musikalischen Visionen.

de Stoutz: Meinen Weg zur Musik
bestimmte der Zufall: Mein Vater arbeitete als

Ingenieur in Elsass-Lothringen, das ich bis

heute als meine Heimat empfinde. Wir
bewohnten «das Schlössel» im sehr grossen
Garten eines sehr kleinen Städtchens,
Niederbronn, wo der Dirigent Charles Münch
ein Haus besass und zwei seiner Tanten mit
der Leitung eines neunköpfigen gemischten
Chores ihren Lebensabend verbrachten.
Mit zweieinhalb begann mein Unterricht
bei den alten Damen: Sechs Jahre lang täglich

von morgens acht bis zwölf lernte ich
dort Klavier und konnte Noten schreiben
und lesen, bevor ich das ABC beherrschte.
Die eine Münch arbeitete intellektuell, die
andere intuitiv. Die Intuitive realisierte ihre
Botschaften klanglich und mit menschlicher

Zuwendung, die Intellektuelle notierte
sie in der Partitur: z. B. «Durchbächel»1 für
eine gewisse Geläufigkeit oder «La voix du

Seigneur» (das war wie ein erhobener Finger)

für den Charakter einer verminderten
Septime. Intervallabstände und ähnliche
Selbstverständlichkeiten wurden nie
erklärt. Solfeggio wurde nach französisch-italienischer

Art sehr streng und jeden Tag
geübt, aber nie seine seelischen Bezüge
vergessend. Aber die Notizen waren mir noch
nach Jahren in hohem Masse nützlich. Sie

gingen durch das ganze philosophischpsychische

und soziologisch-mystische
Leben hindurch.

Sie haben die Musik also durch Ihre
musikalische Früherziehung als umfassendes
Medium erfahren, dem eine trockene
Terminologie nicht beikommt?

Am Konservatorium Zürich griff als

erstes die Klavierlehrerin mein Musikverständnis

an. Mit dem Bleistift schlug sie

den Takt und rief: «Takt, Edmond, Takt!»

Für mich war ein Takt ein Häuschen auf der
Partitur, aber nicht dieses Gehämmer. Ich
habe am Konservatorium keine wirklich
musikalischen Fortschritte gemacht.
Bereits die halbe symphonische Grundliteratur

kannte ich, als ich mit neun Jahren nach
Zürich kam. Meine musikalische Ausbildung

war fast abgeschlossen.
Aber ich hatte dort schon bald ein

prägendes Erlebnis: Ein Schülerkonzertnachmittag

in der Tonhalle - «Till Eulenspiegel»
von Richard Strauss. Dieses Zusammenspiel
der beiden Instrumente - des Orchesters
und des Menschen - werde ich nie vergessen.

Dass diesem Werk auch ein Programm
eingeschoben ist, nämlich das Wesen Till
Eulenspiegels, tut der Mission seiner Musik
keinen Abbruch: Es wurde nicht geschrieben,

um Till Eulenspiegel begreiflich zu
machen; denn dieser war nur der kleine
Vorwand, um Musik zu machen; der
Komponist will Lebendigkeit offenbaren.

«Lebendigkeit» ist also der Schlüsselbegriff
Ihres Musikverständnisses?

Es gibt kein Gebiet im menschlichen
Leben, das nicht in der Musik vorhanden
wäre. Musik ist also keine Sprache, sondern
eine allen gehörende gleiche Realität. Die
Sprache ist limitiert von Volk zu Volk, von
Mensch zu Mensch, von Satz zu Satz. An
jedem Wörtchen kann herumgedeutet werden.

Wenn es dagegen ein Wort gibt, das

ich in der Rede über Musik hasse, so ist es

«Interpretation». Es gibt kein Interpretie-
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ren, sondern nur ein Realisieren der Werke:
sie zum Leben bringen. Denn in einer Musik

ist Leben; das ist das Wichtigste ihrer
Botschaft - aber nicht das Leben im Sinne

von Geborenwerden und Verfall, sondern
im Sinne von Lebendigkeit: Sie ist das, was
den Menschen verpflichtet, zu leben.

Wie würden Sie das Verhältnis Musik —

Sprache beschreiben?

Ob Schubert, Schumann oder Beethoven —

die Lieder sind vom Text bestimmt in all
ihren Teilen mit Ausnahme des einen: der

Lebendigkeit. Wenn Sie ein Gedicht lesen,
dann ist die Lebendigkeit noch nicht ganz
gegeben, weil Ihr Nachbar oder Ihr Bruder
es anders lesen. Die Musik hat eine

Lebendigkeit, und die muss - das ist mir sehr

wichtig - von einer Gruppe Menschen

gewünscht, ausgeführt und
wahrgenommen werden. Man sollte im
Musikunterricht unbedingt Hausmusik
machen, Kammermusik — nicht
CD hören oder gar
wissenschaftliche Erklärungen
lesen. Denn mit dem Wort
«Erklärung» ist von Musik

nicht mehr die Rede.

Musik braucht den
Menschen: in seiner Funktion

als Instrument — als Leser der Partitur,
als Sänger, Instrumentalist und Zuhörer.

Stellen Sie fest, dass der Musik heute im
falschen Geist begegnet wird?

Heute bedient man sich meist der Musik,
um eine Karriere zu machen, um Geld zu
verdienen oder um irgendeinen Gedanken

zu finden, den man sonst nicht gehabt
hätte; früher hat man der Musik gedient.
Ich habe viele grosse Solisten kennengelernt
— gut 90 Prozent von ihnen bedienen sich
der Musik, um sich selbst darzustellen,
anstatt dass sie ihr Selbst einsetzen, die Musik
zu realisieren, zu verlebendigen.

Dasselbe gilt für Komponisten: Von vielen

darf man nicht mehr erwarten als das

Zurschaustellen wunderbarer Technik. Sie

haben nicht das Empfinden, eine Mission
zu erfüllen. Komponieren ist eine
Dankbarkeitsbezeugung der Lebendigkeit gegenüber.

Wer imstande ist, die Lebendigkeit in
all ihren Schattierungen zu erkennen und
wiederzugeben - das gilr für jede Kunst -
der ist verpflichtet, das auch zu tun. Es geht
nicht darum, das eigene Können
herauszustreichen. Die Musik, Kunst und Kultur ist
an der Mentalität, am Verhalten zu erken-

Edmond de Stoutz,
dirigierend.

Es liegt an uns,

die Schöpfung zu

ergänzen.

nen und zu ermessen, nicht an einem
abgerundeten Schaustück.

Wessen Musik würden Sie als positives
Beispiel anführen?

Bruckner, Haydn — nicht lesen, was sie

Theoretisches sagen, sondern erleben, was
sie erlebt und als Musik notiert haben.
Die Erlebnisse sind selbstverständlich an
Formen gebunden: Es braucht Symmetrie
und Asymmetrie, es braucht harmonische

Glaubwürdigkeit oder Unglaubwürdigkeit
— alle Elemente, die in unserem Leben
vorkommen, sind nur Teile der
Lebendigkeit. Es gibt sehr wenig Musiker, die
wirklich unabhängig «Reines» schaffen,

deren Selbständigkeit es einem er¬

möglicht, Schönheit zu empfinden.
Bach musste ja aus materiellen
Gründen in der Kirche bleiben

und Auftragsarbeiten erledigen
ebenso wie Mozart am Hof. Die

Reinheit ist also ganz dünn
gesät. Bei Beethoven habe

ich sie noch nicht gefunden,
obwohl er unglaublich schöne

Elemente hat.
Was verstehen Sie unter

«Schönheit»?

Was ist schön? Was ist wahr? Woher
kann man behaupten, dass Musik Lebendigkeit

ist? Was ist gerecht? Es gibt nur eine
Antwort: Die Vorstellung von «gerecht»
oder «schön» kommt aus einer Erinnerung
an Wahrheit, an Schönheit, an Liebe,
kommt aus dem Menschheitsgedächtnis.
Dessen Existenz beweist bereits, dass wir
gelebt haben oder leben werden; denn man
kann nichts erkennen, was man nicht schon

gesehen hat. Ich sage meinen Schülern oft,
«wenn Sie das schön finden, ist das nicht
allein das Verdienst des Komponisten oder
Solisten, sondern es ist auch das Verdienst
Ihres Auges. Was Sie als schön ansehen, haben
Sie schön gewollt und dadurch auch schön

gekonnt.»
Es nützt nichts, wenn ein Mittler, der

Mensch oder die Geige, ganz besonders süss

oder tiefsinnig arbeiten. Wenn der andere
das nicht erlebt hat, nützt das intellektuelle
Nachvollziehen nichts. Ich sage meinen
Leuten immer, «Sie müssen die Musik nicht
verstehen, Sie müssen sie erleben — dann
kommt das <Aha>, aufdas Sie Ihr Leben lang
gewartet haben.» Es liegt an uns, die Schöpfung

zu ergänzen. Im Idealfall sind wir
nicht nur Nachschöpfer wie gewisse Künst-
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1er, sondern Mitschöpfer. Wir sind ko-krea-
tiv. Wahre Kreativität bedeutet, einen Auftrag

finden, wo einem die Erfüllung nicht
gegeben ist. Eine Mission, die eine Quittung

fordert, ist keine Mission. Eine Mission

ist das Mitschöpferische, das Ko-Krea-
tive und hört nicht auf.

Was heisst das für den Orchesterleiter?

Man muss den Leuten geben, was in der
Musik ist. Sie brauchen Leben und Lebendigkeit

und können sie bekommen.
Eine Musik, die perfekt gespielt ist, ist

tot. «Perfekt» heisst abgestorben,
abgeschlossen, fertig. Wer die Perfektion sucht,
sucht Selbsterhöhung. Man muss in Richtung

Perfektion ein Ideal festlegen, auf das

Ideal zusteuern und oft unterwegs
stehenbleiben. Ein erreichbares Ideal ist lediglich
ein zu kleines Programm, ein zu kleiner
Auftrag. Wer seinen Auftrag zu klein
ansetzt, in der Kunst jedenfalls, der produziert

Kitsch und nicht Kunst. Denn die
Kunst bleibt nach vorne und nach oben
offen. Der Kitsch ist perfekt, abgeschlossen.
Er gibt genau das, was der Markt erwartet,
samt Preiszettel.

Der Dirigent sollte ein Animator, nicht
Diktator sein wie 90 Prozent dieser

Berufsgruppe. Ein Dirigent muss mehreren, vor
allem aber zwei Instanzen dienen: Der Musik

und dem Publikum. Er hat es zu
berücksichtigen — nicht programmatisch oder im
Stil -, sondern in dessem Anrecht auf ein
Erlebnis; nicht auf Verblüffung und Sensation,

sondern auf jenes Erlebnis, das

entsteht, wenn eine Neugierde befriedigt und
eine weitere geschaffen wird. Die Hilfe des

Dirigenten bei der Neugierde ist eine wichtige

Aufgabe. Mein Gebet lautet denn auch:
«Gib, dass ich immer neugierig bleibe.»

Ihre Leitlinie wäre also nicht, sich strikt an
klassisch gewordene Spielweisen eines Stücks

zu halten?

Imitation ist gefährlich. Wenn man hingegen

auf dem Weg zum unerreichbaren Ideal
arbeitet, hat man die Chance, unterwegs
Kunstwerke zu schaffen und es vielleicht
nicht eimal zu merken. Weiss jeder Künstler,

wie gross er ist? Van Gogh, Giacometti...
Staatliche Kunstförderung hätte hier greifen

können. Halten Sie diesefür eine wichtige
Aufgabe?

Nein - wenn sich der Staat dadurch
rechtfertigen will. Das Wort «Kultur-Departement»

oder «Kultur-Dezernat» hat in
diesem Kontext gerade noch gefehlt.

¦iiijjf

1 À
Anton Bruckner

(1824-1896)

Eine Mission,

die eine

Quittung fordert,

ist keine Mission.

Betrachten Sie die Förderung von jungen
Musikern in der Schweiz als ausreichend?

Es gibt kein Mass. Es kann zu wenig oder
zuviel sein. Keiner jedenfalls darf sagen
«Ich kann nicht, man hat mir nicht geholfen.»

Das habe ich viel zu oft hören müssen.
Dieses Ausruhen auf der Misere - schauen
Sie doch einmal an, was Schubert geleistet
hat.

Finden Sie, dass die Kommerzialisierung
der Musik überhand genommen hat?

Ich kenne die Musikgeschichte schlecht,
weil ich kein Wissenschaftler bin. Aber
mich stören die Konnotationen des Wortes
«Kommerzialisierung». Man muss nun einmal

etwas in Geld umsetzen, und wenn die
Musik Geld erzeugt, ist das in Ordnung.
Musiker zu sein bedeutet nicht, ein
Armutsgelübde abzulegen. «Kommerzialisierung»

heisst für mich: Es gibt heutzutage zu
viele Musikagenten und zuwenig Musiker.
Deshalb kreieren die Agenten sie einfach -
diese typischen Homunculi des Musikbetriebs.

Insgesamt glaube ich, dass im
Musikleben eher ein stetiger Wandel als ein Verfall

stattfindet.
Sind Sie mit der jetzigen Situation des

ZKOs zufrieden?
Ich bin sehr froh, dass meine Hoffnungen

erfüllt wurden: Es entstand eine Übergabe

ohne Unterbruch.
Als ich realisiert hatte, dass ich an Krebs

erkrankt bin, suchte ich jahrelang einen
geeigneten Nachfolger. Ich habe junge Leute
als Kandidaten unter dem Etikett
«Gastdirigent» dirigieren lassen — nicht einmal
die Musiker wussten, worum es mir ging;
meine Krankheit hielt ich bis zum letzten
Moment geheim. Endlich fand ich einen,
der die meisten meiner Bedingungen
erfüllte, und er hat zusammen mit mir ein
Übergangskonzept elaboriert. Am Ende

waren alle Instanzen - Musiker, Publikum,
Vorstände, Medien und Behörden — mit der
Wahl von Howard Griffiths einverstanden.
Das Abschiedskonzert sollte am 25. August
in Einsiedeln stattfinden.

Doch bei der Hauptprobe zu diesem
Konzert traf mich mitten in einem Satz

von Bruckner sozusagen der «Blitz»: eine

Polyarthritis. Daher musste es ohne richtige
Generalprobe und ohne mich stattfinden:
Doch es soll grossartig gewesen sein;
unsere sorgfältigen Vorbereitungen trugen
Früchte. Ich erinnere mich gern an mein
letztes Konzert.
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Alfred Behrmann

Hauptsächlich über Mozart

ten finden.

Nichts ist heikler als

über Musik zu sprechen
Wie benennen, was uns

bewegt, wenn wir eine

schumann-symphonie Ein Liebhabergespräch
hören, ein Schubert-

Banalitäten und KU-
Teilnehmer an der folgenden Unterhaltung sind eine Schauspielerin (S),

schees sind Tür und Tor ein Arzt (A), ein Philologe (P).
geöffnet. Warum lieben
wir einen Komponisten,
während ein anderer uns

geicgu ig ei g Wenn ich auf die Frage nach meiner Vorliebe in der Musik erklärte: Puccini, was fln-
bilden sich heute in

Zelten des Geschmacks- gen Sie an mit mir?

liberalismus noch ästhe- P Ich wünschte Ihnen Guten Tag, was bekanntlich das einzige ist, was Philosophen ein-
tische Urteile? Alfred ander sagen sollten, wenn sie sich begegnen.
Behrmann, Professor für A Was haben wir gegen Puccini?
deutsche Literatur an p Dass er uns niemals einfällt, wenn wir das Wort Musik hören.
der Freien Universität 0 w, r..n ,w„,.,.. S Was rallt uns ein bei dem Wort?
Berlin, lasst in dem

nebenstehenden fiktiven A Die Musen, der Musaget: der Gott mit der Leier. Sofern er nicht, wie bei Raffael, die

'Liebhabergespräch' Geige spielt.
drei Menschen Antwor- P Er müsste wohl, um uns nicht zu enttäuschen, polyphon daraufspielen, d. h. sehr un¬

antik. Denn bei allem Respekt: Was die Antike, selbst in ihren musizierenden Göttern

und Halbgöttern, auf Stimmbändern und Instrumenten hervorgebracht hat,
dürfte uns kärglich anmuten. Madrigale und Motetten, Konzerte und Symphonien
sind es nicht gewesen.

A Grundlage der ältesten Musik war der einstimmige Gesang, von dem wir ein kost¬

bares Beispiel haben: den Gregorianischen Choral.
S Fremd und vertraut in einem. Das Archaisch-Orientalische ist unüberhörbar.
P Hier liegt die Wurzel aller neueren Musik. Wir sehn sie im Rückblick als Keim des

Künftigen. Da ist ein Gerüst, der cantus firmus, beim weltlichen Lied wie beim
geistlichen. Daraus hat sich alles entfaltet, der vierstimmige Choral, der zum Ergreifendsten

gehört, was die Musik in Europa geschaffen hat, denken wir an Bach, seine
Kantaten und Passionen.

A Denken wir an seine Choralvorspiele, diese Musterstücke der Figuralmusik. Sie prä¬

gen das Prinzip aus, das uns wohl vorschwebt, wenn wir das Wort Musik hören.
Jedenfalls dürfte es schwer daraus wegzudenken sein: Es bildet das Unterscheidungsmerkmal

gegenüber primitiver Musik, archaischer oder exotischer. Ich meine das

Ausfalten, den Sinn für die Keimkraft eines Motivs, eines Themas, das harmonisch-
kontrapunktisch entwickelt wird und sich darin gleichsam zur Zeugung befreit.

S Die Engländer haben ein schönes Wort für solche entfaltete, in Formen auseinandergelegte

Musik, sie sprechen von pattern music.

A Meinen wir also pattern music, wenn wir Musik sagen, als wäre sie der Inbegriff, die

Quintessenz dieser Kunst?
S Ich fürchte ja.
A Was ist da zu fürchten?
S Einseitigkeit, Enge, die man uns vorwerfen wird.
P Ich bitte Sie. Überlegen wir, welch Zeitraum damit abgesteckt ist, welche Vielfalt

musikalischer Erscheinungen: von der frühen Mehrstimmigkeit bis zu gebundenen
Formen, etwa der Messe, noch in unserm Jahrhundert und bei Meistern der klassischen

Moderne.
S Das erspart uns nicht den Vorwurf der Beschränktheit, eines einseitigen Geschmacks.
A Verpflichtet uns etwas zu einem andern, universalen? Wir sind Laien. Wer schreibt

dem Laien vor, was er zu schätzen hat?
P Ich kenne Menschen - Sie vermutlich auch -, die es tadeln, dass wir dem, was uns

widersteht, so wenig Geduld und Bemühung widmen.
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A Was wollen diese Menschen? Wohin zielt ihr Tadel? Sollen wir musikalische
Enzyklopädisten werden?

S Ihr Vorwurf meint zunächst einen Mangel an allgemeiner Bildung. Wir lassen Lücken in
unserer Kenntnis: Liszt, Wagner, Verdi, Puccini, Tschaikowski, Rimski-Korsakoff, Dvorak,
Rachmaninoff, Prokofiew, Mahler, Strauss, Elgar, Williams und hundert andere.

A Nehmen wir diesen Vorwurf von seiner plausiblen Seite, so meint er wohl, wir lies¬

sen uns durch mangelnde Offenheit dieser Musik gegenüber Genuss und Bereicherung

entgehn, die unsre Tadler selbst dabei finden.
P Da sie ihrerseits sich nicht für einseitig halten, müssen wir annehmen, sie lieben und

geniessen Lasso und Lechner, Monteverdi, Schütz, Scarlatti, Bach, Händel, Haydn,
Mozart und hundert andere so lebhaft wie wir. Kommt Ihnen das wahrscheinlich vor?

S Es zeugt von liberalem Geschmack, wenn man Dinge schätzen kann, deren Wesen
weit auseinander liegt.

A Sicher. Auch leuchtet mir, wie gesagr, die Menschenfreundlichkeit ein, die darin
steckt, einem andern etwas Gutes zu empfehlen, woran er achtlos vorbeigeht. Gleichwohl

gibt es Vorbehalte solchem Geschmacksgeneralismus gegenüber. Der alles

verschlingende Laie scheint so zweifelhaft wie der gar nichts anrührende. Wir hören
Musik, wünschen aber keine Überschwemmung mit aller Art davon. Zeigen sich
Lücken bei uns, Bildungslücken, so tragen wir das mit Gelassenheit. Eine gleichmäs-
sige Schätzung des Allerverschiedensten und damit des Gegensätzlichsten mag von
Unvoreingenommenheit zeugen, zeugt aber, wie mir scheint, von ebensoviel Indifferenz.

Wer alles gleichmässig liebt, hat keine Vorlieben, keine wahre Passion.
S Sprechen wir von unsrer Passion. Wir haben Namen genannt. Warum diese? Warum

stellen sie Musik für uns reiner dar als jene andern?
P Es hat wohl zu tun mit dem Verhältnis des Sinnlichen und des Geistigen, Dingen, die

in der Kunst auf verschiedene Art verschmelzen.
Zwar gibt es Musik, die vorwiegend sinnlich wirkt wie viele primitive Formen des

Liedes und des Tanzes oder die durchschnittliche Bravourarie des italienischen
Heldentenors im Belcanto, und solche, die eher als Ausdruck eines geistigen
Konstruktionswillens erscheinen wie die Kunst der Fuge. Doch hat auch das einfachste Lied
eine Form, aus der, wie aus jeder Form, etwas Geistiges spricht, und die Kunst der
Fuge wäre keine Kunst, wenn nichts Sinnliches darin lebte.
Was uns reizt, was uns in Schwingung setzt — aber ich spreche hier besser im Singular:

was mich in Schwingung setzt, ist der Ton — der menschlichen Stimme oder
eines Instruments -, der, indem er ans Ohr schlägt, seine Fortsetzung, seine Ausfaltung

gemäss einer Logik der musikalischen Erfindung verheisst, wie sie in unsern
Lieblingswerken herrscht. Daher die Enttäuschung, wenn eine Tonfolge, die gleichsam

vibriert vor latenter Entfaltung, die man schon als basso ostinato, als Fugenthema,
als ergiebiges Material für die schönsten Durchführungen aufgenommen hat, im
Sande verläuft, eine traurige Totgeburt.

S Sie sprechen von einer Behandlung des musikalischen Materials, wie sie in unsern Lieb¬

lingswerken herrscht, und der Enttäuschung, wenn sie ausbleibt. Liegt hier nicht der
Punkt, an dem man uns tadelt? Mit welchem Recht erwarten wir solche Behandlung?

A Unsre Tadler haben tausend Worte, um das, was wir vermissen, aus falscher Er¬

wartung zu erklären. Sie sprechen von den ganz anderen Absichten des Komponisten,

der uns enttäuscht, während es gerade diese Absichten sind, die wir ihm
vorwerfen, mit ihren Folgen: der dünneren Struktur, dem dickeren Stoff, der
schlafferen Haltung.

S Fragen des Geschmacks, über den, wie immer erklärt wird, nicht zu streiten sei,

am wenigsten in der Musik, denn hier entscheide alles das Gefühl.
A Wobei das Gefühl als Inbegriff des Naturwüchsigen und daher nicht weiter zu

Erklärenden gilt, als gäbe es keinen Wandel darin.
P Wer hätte nicht in jugendlichem Unverstand Beethoven über Mozart gesetzt, ihn

als tiefer empfunden, gepackt vom Kolossalischen dieses Genies und heroisch
Ringenden, während es gerade diese Züge sind, die ihn dem Empfinden des

Älteren weniger schätzbar machen.
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A Wir neigen dazu, in diesem Wandel etwas Natürliches zu sehn, das Ergebnis
eines Reifungsprozesses. Spielt nicht auch Erziehung dabei mit?

S Unbedingt. Ist musikalische Erziehung, die wir erhalten haben, aus unsern
Neigungen wegzudenken?

P Sagen Sie genossen statt erhalten, dann wird klarer, dass Neigungen, die durch
Erziehung enrstehn, und unwillkürliche nicht gegeneinanderzusetzen sind, da ge-
nossne Erziehung keine Willkür kennt. Dem, der sich falsch erzogen fühlt, steht
es frei, etwas anderes aus sich zu machen, als die Erziehung mit ihm vorhatte.

S Sagen wir einfach: Wir lieben Bach und Mozart, nicht, weil unsre musikalische
Erziehung auf dieser Vorliebe beruhte, sondern weil unsre Neigung und diese
Vorliebe, auf der unsre Erziehung in der Tat beruhte, übereinstimmen; weil wir
Besseres nirgendwo gefunden haben.

A Dies Geständnis setzt uns dem Verdacht aus, mit einem Cliché aufzuwarten.
Zwar dürfte es schwer sein, gegen Bach und Mozart als Verkörperungen musikalischer

Grösse Überzeugendes vorzubringen, gerade diese Unanfechtbarkeit lässt
aber den Liebhaber als Menschen ohne sonderliches Profil erscheinen. Adorno
glaubte sogar, Bach sei gegen seine Liebhaber in Schutz zu nehmen.

S Das braucht uns nicht zu kümmern. — Wir sprachen davon, dass unsre Schätzung
für Mozart und Beethoven sich umgekehrt habe, und wir sehn darin den
Ausdruck eines reiferen Geschmacks. Wie erklärt sich das?

P Mit Beethoven — der ein Genie war und Respekt und Bewunderung verdient —

erscheint auf der Bühne der Musik zum erstenmal in einem grossen Komponisten
das bürgerliche Individuum mit dem cœur mis à nu. Er ist ein humanistischer
Kämpfer, der Millionen umschlingen will, und davon zeugt ein Teil seiner Musik:

jener Teil, der am nachhaltigsten gewirkt hat, auf Zeitgenossen und Jüngere.
Mit ihm hebt der Titanismus an, die Epoche der Ausstellung bürgerlicher
Innerlichkeit. Ich weiss, hier drohen Missverständnisse: als hätten Haydn und Mozart
wie vor ihnen Bach und Händel, Buxtehude und Monteverdi nicht vermocht oder
darauf verzichtet, in ihrer Musik persönlich Gefühltes, erlebtes Glück oder
erlebte Trauer auszudrücken. Natürlich taten sie das, doch die Form blieb gebunden.

S Gebunden wodurch?
P Durch die Konvention einer Gesellschaft, in der das Individuum noch nicht die

Entdeckung Rousseaus, das Entzücken der Romantiker war.
A Sie meinen: in der die Musik als Ganzes noch jene aristokratische Gesellschafts¬

kunst war, die Beethoven hinter sich liess?
P Das ist wiederum missverständlich. Mozart hatte eine viel zu geringe Meinung

vom Adel seiner Zeit, um sich durch Rücksicht auf dessen Etikette von irgendeinem

Ausdruck abhalten zu lassen, zu dem es ihn gedrängt hätte. Der Grund,
warum er im Ausdruck die alte Form, die «objektive», wahrte, ist der, dass er
selbst Aristokrat war, nicht in einem gesellschaftlichen, sondern in einem geistigen

Sinn.
S Heisst dies, dass grosse Komponisten vor Beethoven Geistesaristokraten waren,

er selbst und die nachfolgenden Bourgeois oder Plebejer?
A Mir scheint, dass diese soziologischen Begriffe, auch wenn man sie geistig nimmt,

nicht weiterführen. Es genügt wohl zu sagen, dass mit Beethoven, der als letzter
Klassiker gilt, etwas Neues auftritt. Dies Neue, das wir beim Hören bestimmter
seiner Werke empfinden, liegt jenseits der Sphäre oder strebt doch aus ihr hinaus,

auf die Musik bis dahin begrenzt war. Es will mehr sein, es bedient sich der
Musik — soll ich sagen: zu Zwecken, die über die Musik hinausliegen?

S Da müsste man wissen, was das ist, der Zweck der Musik.
A Nun gut. Wir wissen, dass alles, auch in den anderen Künsten, seine handfesten

Zwecke hatte und hat. Doch liegt das Totemistische, der Schamanenzauber hinter

uns. Die höheren Formen der Kunst, wie die Renaissance und die Epochen
danach sie herausgebildet haben, zeichnen sich dadurch aus, dass sie den
Menschen in seinem ganzen Wesen berühren, steigern, d.h. ihn zu voller Wahrnehmung

seiner selbst und der Welt inspirieren wollen, wobei die Kunst dem Men-
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Henri Matisse, Interieur
mit Geigenkasten,
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sehen das Beispiel einer schöpferischen Durchdringung und Aneignung des
Lebens gibt.

S Dabei streben die Künste danach, ihre Grenzen ständig zu erweitern, Dinge, die
als nicht kunstfähig galten, kunstfähig zu machen. Demnach müsste Beethoven
unser Mann sein: Er erweitert, wie uns scheint, die Grenzen der Musik, sagen wir
ins Psychologische, wie später Chopin ins Pathologische.

A Metaphern, Metaphern. Beethoven schreibt Sonaten, Konzerte und Symphonien,
er erweitert die Formen, doch er zerbricht sie nicht. Wo liegt unser Vorbehalt?
Verargen wir ihm, dass seine Musik von Herzen kommt und zu Herzen gehn soll,
als wäre das unwürdig für grosse Kunst?

P Mir ist nicht wohl bei der neunten Symphonie — einer Musik, die appelliert, die
aufwühlt, in der ein Pathos herrscht, das mich in heroische Begeisterung stürzen
will, ein säkularisierter Chiliasmus mit seinem sursum corda und per aspera ad
astra. Es hat ewas Unreines, womit ich nicht Beethovens Gesinnung meine,
sondern das musikalische Ethos.

S Mir geht es nicht anders bei diesem erhabenen und fatalen Werk, doch lieben es

viele darum. Jedes Jahr am Sylvesterabend ziehn sie in die Philharmonie, um sich
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heroisch affizieren, mit dem Pathos der Menschheitsverklärung erfüllen zu lassen

in froher Hoffnung auf eine neue Morgenröte — da aus der alten nie etwas wird.
P Es ist merkwürdig: Wenn die Neunte verklungen ist, möchte ich immer ein paar

der zweistimmigen Inventionen Johann Sebastians hören. Es ist aber nicht das

blosse Verlangen nach einem Kontrast. Die H-moll-Messe ist auch ein opus pom-
posum, und sie erzeugt mir nicht dies Bedürfnis. Es ist, als wollte ich, dass die
Musik zu sich selbst zurückkehrt wie nach einer Verirrung, einer Ausschweifung.

S Die zweistimmigen Inventionen. Übungsstücke, Anleitung zu einfacher Erfindung,

und doch ist der Geist der Musik darin vollständig aufgegangen.
P Das liegt am Kontrapunkt, an ihrer polyphonen Struktur. Ich erinnre mich, dass

mir Polyphonie als das schlechthin Vollendete erschien. Ich hätte als junger
Mensch bestritten, dass sich höchste Musik nicht auf sie gründe oder dulden
könne, dass sie zurücktritt. Kanon und Fuge waren mir der Begriff musikalischer
Kultur.

S Dergleichen Fanatismus mässigt sich, die Spuren bleiben.
P Mozart nähert man sich nicht von dieser Seite, weshalb die Nähe, in die ich ihn

zu Bach setzte, erst im Lauf der Jahre zunahm.
A Mozart und der Kontrapunkt. Welch Abstand von der Probe bei Padre Martini,

die so enttäuschend ausfiel, zur Spätphase, als die Verfügung über dieses Mittel
zur Souveränität gereift ist. Gleichwohl, im Formensinn Mozarts spielt die
Polyphonie eine andere Rolle als bei Bach. Manches ging selbst dem alles Meisternden

nicht leicht von der Hand. Die sechs Haydn gewidmeten Streichquartette
sind, wie er selber schreibt, die Frucht einer lunga e laboriosa fatica.

P Und wie hat er gestöhnt über dem Geschäft, die Orgelwalze mit etwas Geistvollem

zu beliefern.
S Was ist aber auch herausgekommen dabei! Der Verzicht auf dynamische

Differenzierung, auf subtiles Abtönen des Klanges - von Bach in der Kunst der Fuge
freiwillig eingegangen durch Fortlassen der Instrumentierung — war Mozart hier
auferlegt: ein Stahlbad, aus dem er glänzend hervorging.

P Mozart und kein Ende. Wer das ganze Werk überblickt, bemerkt darin drei grosse
schöpferische Konzentrationen: das Klavierkonzert, das Streichquartett, die
Oper. Was allein die Oper bedeutet, hat Hermann Abert sehr schön bezeichnet:
Nach der «Entführung» waren die Menschen berechtigt, ein weiteres Werk dieser
Güte von ihrem Komponisten zu erwarten, der «Figaro» war ein unvorhersehbares

- und unverdientes — Geschenk.
A Man stelle sich jemand vor, der die Musik nicht kennt und die Libretti liest,

«Figaro», «Don Giovanni», «Così fan tutte», «Die Zauberflöte», um zu ermessen,
was Mozart daraus gemacht hat. Setzt man «Fidelio» daneben oder die ganze
romantische Oper, so geht einem auf, dass hier ein Geist von geradezu
mythenschaffender Kraft am Werk war.

S Wir müssten jetzt Langes und Breites anhören, wenn ein Wagnerianer unter uns
wäre. Ihm verblasst natürlich die zierliche Rokokowelt dieser säuberlich komponierten

Nummernopern vor der mythischen Urgewalt und den abgründigen
Seelendramen der Götter und Helden seines Idols.

A Wir sind von neuem bei Wagner und laufen Gefahr, borniert zu erscheinen. Wir
versichern, dass mit unserm Urteil kein Anspruch auf allgemeine Geltung
einhergeht. Indem wir uns als Nicht-Verehrer der Wagnerschen Muse bekennen,
geben wir unsre Unfähigkeit zu, diese Art von Kunst zu geniessen - wenn Sie wollen:

einen Mangel unsrer Sensibilität.
P Wagner, das ist die Oper. Fast sprechen wir, als wäre die Oper das Herzstück

aller Musik. Wir tun es aber nur unter dem Eindruck Mozarts. Bach hat keine Oper
geschrieben, und es wäre absurd, ihn deshalb nicht in der Mitte der Musik zu sehn.

S Mozart hätte uns sicher mit einer Vertonung des Wiener Adressbuchs entzückt,
war ihm die Sache nur halbwegs lohnend erschienen oder hätte ihn jemand genügend

dazu gedrängt. Schliesslich sind auch der Unsinn und die Ferkeleien, auf die
er Kanons schrieb, der Musik wegen eine Quelle reinen Vergnügens.
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A Wir haben uns lange bei Mozart aufgehalten und wenig gesagt, was nicht ge¬
wichtlos und oberflächlich wäre. Als Laien, die einander ihre Vorlieben begründen

wollen, erwartet uns noch beträchtliche Mühe.
S Sagen wir zunächst, um ganz schlicht zu beginnen: Die Mehrzahl der Werke, die

uns besonders nahe sind, stammt aus der Zeit bis Ende des 18., Anfang des 19.
Jahrhunderts; von den neuen sind es solche der klassischen Moderne. Unter den
Formen ziehn wir jene vor, die zur pattern music gehören. Besondere Schätzung
bringen wir Meistern der Renaissance, vor allem Monteverdi, entgegen, den Alt-
und Neuklassikern — Bach, Händel, Haydn und Mozart vor andern.

P Monteverdi, weil er ein Erfinder war, der die Musik erneuert, fast könnte man
sagen: der sie neu begründet hat.

S Wobei die Neuerung Altes nicht auschliesst, sondern aufnimmt und fortführt.
P Schöpferische Kraft kann sich durchaus im Legieren erweisen. Mozart hat kaum

etwas Neues erfunden, wenn man einzelne musikalische Formen darunter
versteht. Doch die Oper, um nur diese zu nennen, wurde bei ihm zu etwas, was es

bis dahin nicht gegeben hatte.
S Man muss das auch von Wagner sagen. Er hat Erfindungen gemacht, die von ge¬

schichtlicher Wirkung waren.
P Vielleicht wären wir eher fähig, seine Neuerungen zu schätzen, wenn sie nicht

verquickt wären mit einem mythologisch-theatralisch-ideologischen Wust, der
uns widersteht.

A Unsre Neigung geht nun einmal nicht zu Wagners schweren Opiaten.
P Unsre Vorliebe erklärt sich, denken wir, aus erfüllter Erwartung beim Aufnehmen

von Musik: der Erwartung eines sinnlichen Anmutens und zugleich der
Berührung durch musische Vernunft. Musische Vernunft ist die Gabe, ein Kunstwerk

so zu organisieren, dass nicht nur das Gefühl, sondern der Geist des
Aufnehmenden gesteigert, zu höherer Wahrnehmung, zu grösserer Komplexität seiner

Vermögen belebt und gleichsam inspiriert wird.
A Diese höhere Vernunft berührt uns in der Musik, die wir schätzen, besonders tief,

weil sie durchsichtig bleibt, auch wo der Ausdruck passioniert und mitreissend
wird. Durchsichtig bedeutet nicht ohne Geheimnis.

S Zuletzt ergibt sich, dass wir am meisten lieben, was wohltuend auf uns wirkt.
Brecht schrieb den Ausbruch einer Krankheit, deren Keim er in sich fühlte, einer
unverträglichen Musik zu, die seinen Widerstand gelähmt habe, wie eine andere
ihn gekräftig hätte.

A Musik als Therapie. Man braucht es nicht klinisch zu nehmen. Denken wir an
unsre Arbeit. Wer wäre nicht steckengeblieben dabei, in einem Wust, der un-
klärbar schien, so dass der Stil sich verdickte, alles pappig und zähflüssig wurde?
Dann hört man das «Italienische Konzert», und die Sache beginnt sich zu lichten.

S Alle Künste, sagt Walter Pater, streben in den Stand der Musik. Musik ist der rein¬
ste Ausdruck des Musischen. Was wir als musisch empfinden, ein Werk, ein
Mensch, ist durchdrungen von Musik. Wir wünschen also, als Laien und Arbeiter

in einem anderen Fach, dass man unsre Arbeit nicht leer findet von Musik.
Sprechen wir von ihr, so nicht als einer Liebhaberei, die sie freilich auch ist,
sondern als einem notwendigen Lebenselement.

P Woher sollen wir Vorstellungen von der gesetzlichen Ordnung des Kosmos
haben wenn nicht aus den Kanons und Fugen Bachs?

S Was gibt uns bessere Begriffe von der Fähigkeit, bei völliger Wahrung des äusse¬

ren und inneren Takts eine seelische Innenwelt auszudrücken, als das Jeune-
homme-Konzert des einundzwanzigjährigen Mozart?

A Wer, der kein Menuett wie das aus diesem Konzert kennt, soll wissen, was ein
Tanz ist, der sich spiritualisiert, ohne seinen höfischen Charakter aufzugeben?

S So könnten wir fortfahren. Doch mag es genug sein, die Musik, die wir bezeichnet

haben, das Inbild dessen zu nennen, was uns an geistigem Glück in diesem
Leben zuteil wird.
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