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Karl S. Guthke

ist Kuno Francke-Pro-
fessor of German Art
and Culture an der
Harvard-Universitéat.
Sein Hauptinteresse gilt
der Kulturgeschichte der
Neuzeit. Er ist Verfas-
ser einer B. Traven-
Biographie. Zu seinen
wichtigsten Bilichern
gehdren: Letzte Worte
(1990), Trials in
No-Man’s Land (1993),
Die Entdeckung des Ich
(1994) und Schillers
Dramen (1994). Ein
kunst- und literatur-
geschichtliches Buch
tiber ménnliche und
weibliche Todesper-
sonifikation erscheint
im Frihjahr 1997 beim
Verlag C.H. Beck,
Miinchen.

1 Der Autor dankt der
Houghton Library (Har-
vard) fir die freundliche
Genehmigung, Schopen-
hauers Randbemerkun-
gen in den «Schweizer
Monatsheften» zu ver-
éffentlichen.

DOSSIER

«ER HAT KEINE OHREN! DER TAUBE MUSIKANT»

Schopenhauers Randbemerkungen zu Wagners «Ring»:
Eine Kuriositat — in den Archiven der Harvard-University* entdeckt

Schopenhauer und Richard Wagner — in der kollektiven
Erinnerung der Gebildeten reichen sie einander die Hand,
dhnlich wie Goethe und Schiller im Denkmal in Weimar:
Davon kann man sich alljihrlich in Bayreuth iiberzeugen.
Doch wie fest ist dieser Hindedruck? Und ist es iiberhaupt
ein Hindedruck — oder vielmehr eine Gebirde der Abwebr,

die einem Hindedruck nur dhnlich sieht?

Walkiire, 1. Akt: «[Sieglinde] sinkt
mit einem Schrei an
[Siegmunds] Brust; der Vorhang
fillt schnell.»

Schopenhauers Randbemerkung:
«Denn es ist hohe Zeit.»

Man kann das Thema mit
aller Abstraktion behandeln, deren die
Geistesgeschichtsschreibung fihig ist. Wer
dazu nicht aufgelegt ist, hilt sich besser an
das einzige Dokument einer «Begegnungy
der beiden (die sich persénlich nie kennen-
gelernt haben), das iiberlebt hat und wohl
auch das einzige ist, das es je gegeben hat:
Schopenhauers ausgiebige Randbemerkun-
gen zu Wagners Anfang 1853 privat ge-
drucktem «Ring des Nibelungen», den der
Autor thm im Dezember 1854 aus dem
Ziircher Exil geschickt hatte. Dieses
Handexemplar Schopenhauers  befindet
sich heute in der Houghton Library der
Harvard-Universitit. Es ist in seiner
Handgreiflichkeit vielsagend wie keine
noch so tiefschiirfende theoretische Ana-
lyse der Beziehungen der beiden.

Die Umrisse der Konstellation sind be-
kannt. Seit Wagner im Herbst 1854 «Die
Welt als Wille und Vorstellung» in die
Hand bekommt, bleibt er bis an sein Le-
bensende auf dem Gebiet der Musikisthe-
tik der loyale Gefolgsmann Schopen-
hauers. Auf dessen Auffassung von der
Musik als der unmittelbaren Vergegenwir-
tigung des «Dings an sich», als Offenba-

rung der metaphysischen Wahrheit des
Seins, beruft Wagner sich in seinen theo-
retischen Schriften wie dem grossen
«Beethoven»-Essay von 1870 immer wie-
der als die einzig giiltige. Schopenhauer
seinerseits hitte fiir den iiberwiltigenden
Spatruhm  seiner Philosophie (deren
Hauptwerk bereits 1819 — sang- und klang-
los — erschienen war) in der zweiten Hilfte
des Jahrhunderts nicht zuletzt dem phino-
menalen Aufstieg seines erklirten Gefolgs-
manns zu danken gehabt. Hat er doch, wie
man weiss, nicht nur in der Musikisthetik
Wagners, sondern auch in den spiteren
Opern, «Tristan und Isolde», «Meistersin-
ger» und «Parsifal», seine Spuren unver-
kennbar hinterlassen.

Soweit die Umrisse — doch steckt auch
hier der Teufel in jenem Detail, das, genau
betrachtet, selbst die Umrisse verindert.
Aber wie? Hier ist zunichst ein wenig aus-
zuholen.

Uberschwenglich beschreibt Wagner in
«Mein Leben», wie er durch Vermittlung
des 1848er Mitrevolutionirs Georg Her-
wegh Schopenhauers Hauptwerk kennen-
lernt. «leh fiihlte mich sofort bedeutungsvoll
angezogen»; im folgenden Sommer habe er
es bereits zum vierten Mal gelesen. Die
«Wirkung war ausserordentlich und jeden-
falls fiir mein ganzes Leben entscheidendy.
Wie eine Offenbarung versteht er plstzlich
sein eigenes Werk, den «Ring des Nibelun-
genn: «lch blickte auf mein Nibelungen-Ge-
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Arthur Schopenhauer

dicht und erkannte zu meinem Erstaunen,
dass das, was mich jetzt in der Theorie so be-
fangen machte, in meiner eigenen poetischen
Konzeption mir lingst vertraut geworden
war. So verstand ich erst selbst meinen
Wotan» (Miinchen 1976).

Es koénnte nicht deutlicher sein: Scho-
penhauer bestitigt Wagners eigene resigna-
tive philosophische Stimmung, welche die
alltigliche Realitidt zur Illusion erklirt; er
macht ihm bewusst, was bereits in ihm
ist, klirt ihn iiber sich selbst auf. In
Briefen aus dieser Zeit spricht
er das unmissverstindlich aus,
an Franz Liszt etwa, Mitte
Dezember 1854, auch an sei-
nen Genossen aus der Revolu-
tionszeit, August Rickel (5. Fe-
bruar 1855; 23. August 1856).
Seinen Freunden und Bekann-
ten empfiechlt er Schopen-
hauers Werk in den wirmsten
To6nen, und schon bald bildet
sich um Wagner in Ziirich ein
Kreis von Schopenhauer-Be-
wunderern. Man kniipft aller-
lei Kontakte; Wagners Freund
Robert von Hornstein besucht
Schopenhauer in Frankfurt. Schopenhauer
wird eingeladen, im Dezember 1854 nach
Ziirich zu kommen, um sich huldigen zu
lassen. Schopenhauer gibt sich sprode: Er
reise nicht mehr (an Frauenstidt 30. De-
zember 1854). Davon unabgeschreckt, ge-
hen die Wagnerianer in ihrer Verehrung
fir Schopenhauer so weit, dass sie, ange-
stiftet von Wagner selbst, die Errichtung
einer Professur fiir die Schopenhauersche
Philosophie an der Universitit Ziirich be-
treiben. Schopenhauer an Frauenstidt am
28. Mirz 1856: «lch hiitte grosse Ehre von
der Sache.»

Die Sache fiel ins Wasser. Das hat je-
doch nichts geindert an der Verehrung der
Ziircher Emigranten-«Gemeinde» fiir den
birbeissigen alten Herrn in Frankfurt und
erst recht nicht an dessen Erkenntlichkeit
— nach Jahrzehnten der Missachtung
durch das Lesepublikum. Und doch: Ein
anderer Ton, ein Misston wohl auch, wire
in das schone Verhiltnis gekommen, wenn
Wagner gewusst hitte, wie Schopenhauer
auf das erwihnte Exemplar seines «Ring
des Nibelungen» reagiert hat, das er die-
sem kurz nach dessen Absage des Ziircher
Besuchs mit der Widmung «aus Verehrung
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und Dankbarkeit» ins Haus geschickt
hatte. Wagners Autobiographie verrit:
Eine «schriftliche Riickiusserung» iiber sei-
nen Leseeindruck hat Schopenhauer nicht
geschickt. Doch wenn Wagner behauptet,
er habe dem «eitlen» Verlangen nach einer
solchen Reaktion aus der Frankfurter
Schénen Aussicht Nr. 17 von vornherein
nobel «entsagt», so ist das nicht ganz die
Wahrheit. Er litt unter Schopenhauers
Schweigen; noch Cosima Wagners Tage-
buch vom 30. Mirz 1878 bezeugt es.
Nachgetragen hat Wagner Schopen-
hauer sein Schweigen jedoch nicht. Doch
erleichtert wurde solche Noblesse da-
durch, dass Wagner, wie er in «Mein Le-
ben» nicht ohne Stolz berichtet, von zwei
Freunden, Karl/ Ritter und Dr. Francois
Wille, die Schopenhauer in Frankfurt auf-
suchten, gehért hatte, dass Schopenhauer
«sich bedeutend und giinstig iiber meine
Dichtung ausgesprochen habe». In dieser
Formulierung wird die Wahrheit mehr als
ein wenig kosmetisiert — das zeigt der
Wortlaut in Schopenhauers «Gesprichen»
(Stuttgart 1971), auf die noch zuriickzu-
kommen ist. Doch wichtiger: Kaum wire
Wagners Vorstellung von Schopenhauers
Reaktion so positiv gewesen, wenn er gele-
sen hitte, was der Philosoph dem Dichter
in dem ihm iibermittelten Exemplar des
«Rings» an den Rand geschrieben hatte.
Denn da schaut Schopenhauer dem ge-
schenkten Gaul sehr genau ins Maul, und
was er sieht, erfreut ihn nicht. Die in Ver-
gessenheit geratenen Randbemerkungen
ihrerseits einmal genau in Augenschein zu
nehmen ist dhnlich reizvoll wie bei einer
Partie einem der Spieler in die Karten zu
blicken. In Frage steht da, ob es stimmyt,
was man selbst im «Wagner-Handbuch»
(1986) zu héren bekommt: dass nimlich
Schopenhauer trotz der bitterbésen Mar-
ginalien den «/iterarischen Rang des Rings

offenbar (1) gelten liess».
Lesen wie ein Bankier

Zugegeben: Schopenhauer befand sich, als
er im Winter 1854/55 den «Ring» mit
dem Bleistift in der Hand las, in einer
Zwickmiihle. Das Buch war ihm als Hul-
digung iiberreicht worden, aber noch im
Mai zuvor hatte es ihm geschmeichelt,
dass Musikkritiker mit seinen «Aus-
spriichen» iiber Musik gegen Wagners
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Opern polemisierten, «und mit grossem
Recht» (an Frauenstide 22. Mai 1854). Was
also schreibt Schopenhauer in diesem Di-
lemma dem Gegner und Bewunderer an
den Rand?

Federfiihrend ist schon auf den ersten
Blick der Stilist Schopenhauer. Die Spra-
che von Wagners «Ring» wird ihm zum
ersten Anstoss. Das wurde und wird sie
vielen, nicht zuletzt auch durch die Eigen-
arten, die Schopenhauer irritieren. Doch
Schopenhauer liest genau wie ein Bankier,
der nach Brecht sorgfiltiger liest als ein
Germanist, da der Bankier weiss, dass es
auf Kleinigkeiten ankommt. Das nachzu-
zeichnen, macht zunichst eine kurze
Durststrecke unvermeidlich, doch ergeben
sich schon bald grundsitzlichere Gesichts-
punkte.

Altertiimlichkeiten oder Eigenwilligkei-
ten in Wagners gekiinsteltem Literatur-
Vokabular erregen Schopenhauers Unwil-
len. Als das Verb «sehren» zum ersten Mal
vorkommt, idnderte er es zu «zehren»
(«Rheingold», 1493): Wer den Ring be-
sitzt, «den sehre Sorge». Spiter unter-
streicht er dieses hiufig vorkommende,
veraltete Wort manchmal kritisch, aber
nicht immer. Auch «wabern» in «Herauf,
wabernde Lohe» am Schluss der «Walkiire»
(2280) markiert Schopenhauer durch Un-
terstreichung als anstdssig. Das «zullende»
(saugende) Kind Siegfried, das Mime mit
«Kleiden» wirmte, fordert ihn dreimal zu
einer kritischen Unterstreichung heraus
(«Siegfried», 131-133, 253-255, 336).
Ahnlich stért ihn in einer in der spiteren
Fassung weggelassenen Stelle im ersten
«Siegfried»-Ake das Wort «Huien» in «so
hitt’ ich den Huien [Siegfried] gefangen».
Nicht «den Haft», sondern «das Heft» der
Welt soll Wotan, wie eine Randnotiz kor-
rigiert, in der Hand halten («Siegfried»,
570). Dick unterstrichen und mit einem
Fragezeichen versehen ist das altertii-
melnde Adjektiv in der Zeile «Nach freisli-
chem Streit» im «Siegfried» (1434), kritisch
unterstrichen auch das Wort «Allrauner»
(«Gotterdimmerung», 1444). Besonders
die fehlende Verbalprifixe, eine notorische
Eigenarc Wagners, sind dem Leser ein
Dorn im Auge: «Nimmer floh’ ich dem
Feind» wird durch ein zugefiigtes «ent» ver-
bessert («Walkiire», 42), «Des Blinden Auge
leuchtet ein Blitz» durch ein vorangestelltes
«er» erginzt («Walkiire», 295— 296) u. i.

Ungliickliche und kaum verstindliche
Konstruktionen fordern Schopenhauers
kritischen Bleistift heraus. Ein Fragezei-
chen schmiickt die Zeilen «Walkiire»,
171-172: «In Flucht durch den Wald/trieb
sie [die Jiger] das Wild», «Meines Willens
haltenden Haft» («Walkiire», 899), ferner
Briinnhilde zu Wodan:

«Weil fiir dich im Auge

das eine ich hielt,

dem, im Zwange des andren,

schmerzlich entzweit [...]» («Walkiire», 2033-36)

Einen typischen Stilfehler si-
gnalisiert er in «Rheingold»,
1759-62, durch Unterstrei-
chung (hier recte):

Winkt dir nicht hold

die hebhre Burg,

die des Gebieters

gastlich bergend nun harre?

Durch Unterstreichung als sti-
listisch mangelhaft gebrand-
markt ist auch «An mir zigr’
ich/den ziirnenden hier» («Wal-
kiire», 1758-59), «schweige den
Zorn» («Walkiire», 1994) und
«Doch fort muss ich jetzt/ fern mich ver-
ziehn» («Walkiire», 2175-76) usw. In einer
spiter gestrichenen Stelle im ersten «Sieg-
fried»-Akt stellt der Kritiker «Die List ist
es, / die Furcht uns lebhrt» um zu «Die Furcht
ist es, /die List uns lehrt». Das ist offenbar
cine der Stellen, wo Schopenhauer zu-
gleich an der Logik des Gesagten Anstoss
nimmt. Ahnlich indert er «Mih’ ohne
Zweck» gleich zweimal zu «Miih’ ohne
Lohn» («Siegfried», 2, 36) und versicht
Erdas «Drei der Tichter, / urerschaffne, /
gebar mein Schoss» mit einem Fragezeichen
(«Rheingold», 1667-77): geboren oder ur-
anfinglich geschaffen?

«Er hat keine Ohren»

Ganz besonders aber gehen Schopenhauer
Wagners Substantiv-Komposita gegen den
Strich, und hier wird es ernst: Es wird eine
Kritik formuliert, die den Dichter und den
Musiker zugleich trifft, und zwar tédlich.
In der Regiecanweisung zum dritten Akt
der «Walkiire» unterstreicht er «Zannen-
wald», «Felshole», «Felssteine», «Felsensaume»,
«Felsspitze», schreibt zweimal ein «So» an
den Rand, mit Ausrufungszeichen bzw.

MUSIK UND SPRACHE

s o

Richard Wagner mit Toch-
ter Eva in Tribschen LU.
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Ausrufungszeichen und Fragezeichen, und
kommentiert: «er hat keine Ohren! der
taube Musikant», dazu noch dreimal am
Rand: «Obren!» Dieselbe Bemerkung —
«Obren!» — zum unterstrichenen Wort
«Felsspitze» in der Biihnenanweisung nach
Vers 1606. Ahnliche Komposita werden
auch im folgenden kritisch vermerkt.
Warum? Offenbar stésst Schopenhauer
sich hier iiberall am Klang: Wagner ist ein
Dichter, deutet er an, der sich nicht auf
sein Wortmaterial versteht.
auch alle anderen kritischen Reaktionen
auf Stilistisches durchblicken; nur kommt
hier hinzu: Aufs Musikalische versteht
Wagner sich ebensowenig. «Der taube
Musikant», auf den Dichter gemiinzt, trifft
den Opernautor doppelt und fatal.

Diese Stil- und Sprachkritik scheint
eine lingere Randnote zusammenzufassen:
Im dritten «Walkiire»-Aufzug schreibt
Schopenhauer iiber die Seite, auf der
er, wie erwihnt, «schweige den Zorn» be-
mingelt, in grossen Buchstaben «Die
Sprache muss der Leibeigene des Herren
seyn.» Das ist offensichtlich kritisch ge-
meint.

Andere Randnotizen betreffen statt des
Stils Elemente des Inhalts. Hier fihrt Wag-
ner wenig besser. Harmlos noch ist seine
Anspielung auf die deutsche Mirz-Revolu-
tion. Fafner, der Drache, der den Nibelun-
genschatz bewacht: «lch lieg’ und besitze: —
/lasst mich schlafen!»; Schopenhauer am
Rand: «1848», wobei er zweifellos an Wag-
ners Vergangenheit denkt, die ihn in
Ziirich Zuflucht zu nehmen zwang («Sieg-
fried», 1301-02). Einmal zitiert er am
Rand aus dem «Faust»: Als Briinnhilde in
der «Walkiire» Hundings und Siegmunds
Zweikampf antreibt mit «7riff” ihn, Sieg-
mund!/ trauve dem Schwert!» (1527-28),
tithlt Schopenhauer sich an Mephistos
Wort erinnert: «Stosst ihr nur immer, Ich
parire». Das mag auf satirisches Amiise-
ment des Lesers deuten. Derartiges gibt es
mancherlei in den Randnoten.
gleich.

Vorher Schopenhauers wichtigster Ein-
wand zur Substanz des «Rings»: Emporung
iiber die auf der Bithne vorgestellte Unmo-
ral. Der hauptsichliche Stein des Anstos-
ses ist die ehebrecherische und inzestugse
schwiilstige Liebesszene Siegmunds und
Sieglindes, die den ersten «Walkiire»-Akt
beschliesst. Sieglindes «find’ ich den heili-

Das liessen

Davon
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Der Philosoph
der Welt-
verneinung stellt
sich hier ganz
auf den Boden
einer konven-
tionellen
Moral - ein
unerwartetes
Schauspiel.
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gen Freund, / umfing’ den Helden mein
Arm!» (394-5) iibersetzt Schopenhauer in
einer Marginalie in den Klartext «go, and
murder my husband». Gegen Anfang der
briinstigen Szene schreibt er iiber zwei Sei-
ten Text: «Man kann ein Mal die Moral
vergessen: aber man soll sie nicht maulschel-
liren», und spiter zu Vers 500 ff. der Szene:
«Es ist infam!» Dem moralisch Anriichigen
gilt dann am Ende des Aktes — Siegmund
und Sieglinde haben sich jetzt als Ge-
schwister erkannt, was ihre sinnlich-
schwiile Liebe nur noch steigert — auch die
Bemerkung zu «der Vorhang fillt schnell»:
«Denn es ist hobhe Zeit». Der Text lautet
dort nimlich:

Braut und Schwester

Bist du dem Bruder —

So blithe denn Wilsungen-Blut!

(Er zieht sie mit wiithender Gluth an sich;

sie sinkt mit einem Schrei an seine Brust.
Der Vorhang fillt schnell.)

Die hemmungslose Hingabe an das, was
Schopenhauer den Willen nannte, konnte
der Philosoph der Lebensabtétung natiir-
lich nicht durchgehen lassen.

Ein zweites Mal begegnet die «maul-
schellirte Moral» im ersten «Siegfried»-
Akt, in der Szene, wo Siegfried sich briisk
von Mime, der ihn aufopferungsvoll als
seinen Sohn aufgezogen hat, abwendet
(350-421): «Empérender Undank, maul-
schellirte Moral» heisst es da in kriftiger
Schrift. Der Philosoph der Weltvernei-
nung, der im Privatleben weniger zur Ent-
sagung aufgelegt war, stellt sich hier ganz
auf den Boden einer konventionellen Mo-
ral — ein unerwartetes Schauspiel. Oder
sollte hier mitspielen, dass der Mann, der
seine Moralphilosophie ganz auf den Be-
griff des Mitleids griindete, abgestossen
war von Siegfrieds Mangel an eben sol-
chem Mitgefiihl gegeniiber seinem viter-
lichen Erzieher? So oder so: An Wagners
«Ring» kann fiir Schopenhauer daraufhin
eigentlich kein gutes Haar bleiben. Ele-
mente des Stils und Themas verurteilt er,
weit davon entfernt, «den [literarischen
Rang gelten zu lassen».

Das bestitigen ein paar weitere hand-
schriftliche Kommentare Schopenhauers,
die alle auf unfreiwillig Komisches deuten.
Wie sonst soll man Schopenhauers Bemer-
kung zu Frickas Widersetzlichkeit gegen
ihren Gemahl Wodan im zweiten «Wal-
kiiren-Akt nehmen? «Wodan unterm Pan-
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toffel» liest man da in der vitalen Hand-
schrift (zu 826-35), worauf in der
iibernichsten Regieanweisung der Wodan
geltende Kommentar folgt «kauert u. ge-
horcht» — ein Gott immerhin (nach 867).
Komisch fehlbar ist dieser Gott selbst im
Stilistischen. Als er wenig spiter Briinn-
hilde berichtet, wie er Wala zwang, seinen
Wissensdurst zu stillen, werden ihm Zei-
len in den Mund gelegt, die Schopenhauer
mit einem amiisierten Ausrufungszeichen
ankreidet: «Kunde empfing ich von ibr;/
von mir doch empfing sie ein Kind» («Wal-
kiire», 956-957; spiter von Wagner gein-
dert). Am Anfang des folgenden Aufzugs
schreibt er zu der Stelle, wo er an dem
Compositum «Wolkenzuge» mit einem
«So!» Anstoss nahm (nach 1581), kritisch
belustigt: «Die Wolken spielen die Haupt-
rolle.» Auch die Beschreibung Fafners
scheint ihn zu amiisieren; er verpasst dem
unterschrichenen «eidechsenartigen Schlan-
genwurm» ein Ausrufungszeichen («Sieg-
fried», nach 1525). Késtlich naiv kommt
ihm anscheinend Siegfrieds Selbsteinfiih-
rung bei Gunther vor: «nun ficht mit mir,
/oder sei mein Freund!» Drei Ausrufungs-
zeichen am Rand («Go6tterdimmerungy,
381-2). Briinnhilde scheint er ebenfalls
nicht ganz ernst zu nehmen. Thre Worte,
mit denen sie ihre Absicht kundgibt, hoch
zu Ross auf Siegfrieds Scheiterhaufen mit-
verbrannt zu werden, versieht Schopen-
hauer, der Kenner indischer Gebriuche,
mit dem Wort «Suttee» («Gotterdimme-
rung», 1935-39) — kaum ein Kompliment,
cher kritische Verwunderung iiber das
Unangemessene der Trauer in der betont
massvollen nordischen Welt.

Wie also hat Schopenhauer alles in al-
lem auf Wagners «Ring» reagiert? Wie be-
reits angedeutet, spricht eigentlich nichts
dafiir, dass er «den literarischen Rang» des
Werks anerkannt hitte, wie das «Wagner-
Handbuch» schreibt. Stil und «Moral» des
«Rings» fordern den Widerspruch des Stili-
sten und des Moralphilosophen ganz un-

«lch admiriere
Wagner als
Dichter;
nurist er kein
Musiker.»
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verkennbar heraus, und die offenbar belu-
stigten Reaktionen auf unbeabsichtigt ko-
mische Situationen und Wendungen tun
ein iibriges. Gewiss wird nicht jede Seite
glossiert. Aber daraus zu schliessen, wie es
geschehen ist, dass Schweigen, fehlende
Kritik, ein Zeichen von Zustimmung oder
gar Bewunderung sei, das ist doch wohl
ein Kurzschluss. Natiirlich spielen in
einem solchen giinstigen Gesamt-Urteil
auch die iiberlieferten miindlichen Bemer-
kungen Schopenhauers zum «Ring» eine
Rolle. Doch hier ist im Auge zu behalten:
diese Ausserungen (Wagner — «der Kerl» —
sei Dichter, nicht Musiker — «Gespriche»),
werden von persénlichen Freunden Wag-
ners berichtet (die héren, was sie horen
wollen, und weitererzihlen, was gern
gehort wird); sie stimmen iiberdies ver-
dichtig miteinander iiberein, und als sie
Wagner zu Ohren kommen, sind sie bereits
zur reinen Schmeichelei geldutert: In der
Version des von Wagner in der Autobio-
graphie eigens in diesem Zusammenhang
genannten Karl Ritter lautet die Bemer-
kung zum «Ring» von 1856 schon: «lch
admiriere Wagner als Dichter; nur ist er kein
Musiker.» So Cosima Wagners Tagebuch
am 16. Januar 1869 (!). Eine andere, eben-
falls schmeichelhafte Version Schopen-
hauers iiber Wagners «Ring» berichtet Co-
sima 33 Jahre post factum («Gespriche»,
S.200).

Bewunderung als Endurteil? Davon

schweigt des Philosophen Unhéflichkeit

- in den Randnotizen. Nicht eine davon ist

positiv. Das Argument ex silentio, also mit
dem Fehlen von Kritik auf vielen Seiten
des Buchs, bleibt hier, wie in der Regel,
eine Spiegelfechterei. Im Hinblick auf
Literatur waren die beiden sonst so ver-
gleichbaren Antipoden, die sich allenfalls
(wie der anglophile Schopenhauer viel-
leicht gesagt hitte) den Handriicken rei-
chen, nicht die Hand. Aber eine solche
Pose wiire fiir ein Denkmal weniger geeig-

net. 4

SCHWEIZER MONATSHEFTE 76./77. JAHR HEFT 12/1 2T



28

Roland Moser,

1943 in Bern geboren,
studierte Komposition in
Bern bei Sandor Veress
und in Freiburgi.Br. bei
Wolfgang Fortner sowie
ein Jahr am Studio fir
Elektronische Musik
der Kdlner Musikhoch-
schule. Seit 1984 unter-
richtet er Komposition
und Musiktheorie am
Konservatorium der
Musikakademie Basel.
1990-1995 war er
Vorstandsmitglied des
Schweizerischen Ton-
kinstlervereins (STV).
Als Mitglied des «En-
semble Neue Horizonte
Bern» hat er seit 1969
an zahlreichen Veran-
staltungen verschieden-
ster Art mit experimen-
teller Musik mitgewirkt.

SIEBENMAL KIRCHBERG

DOSSIER

Roland Mosers Vertonungen von Klaus Merz’ Gedicht «Kirchberg»
- als Erstdruck in den «Schweizer Monatsheften»

An sieben aufeinander folgenden Tagén hat der Basler
Komponist Roland Moser im Mirz 1996 «Kirchberg»
in Musik gesetzt — an jedem Tag mit einem anderen
Ansatz. Mit dem nitigen Abstand, ein halbes Jahr
spiiter, schrieb Moser aufgrund der Protokolle und
analytischen Notizen einen Bericht iiber sein kleines

Exercitium mit Sprache und Musik.

I

Was geschieht, wenn Sprache zu
Musik kommt, Musik zu Sprache? Wie
wirken Klang, Rhythmus und Form der
Sprache innerhalb von Musik, die diese
Felder selbst dezidiert zu besetzen pflegt?
Was vermag Musik zum Sinn eines poeti-
schen Textes beizutragen? Wo dient sie der
Diktion, wo verdeckt sie diese? Wo be-
ginnt die Musik Interpretation zu sein?
Wie selbstindig vermag sie neben dem
Wort zu bleiben? Die folgenden Aus-
fithrungen sind zu knapp, um biindige
Antworten zu geben. Sie sind zudem aus
dem personlichen Blickwinkel eines Kom-
ponisten geschrieben. Trotzdem seien vor-
her drei Beispiele aus der Musikgeschichte
kurz skizziert, damit der eigene Standort
ersichtlich wird.

Wie die meisten Komponisten im Ge-
folge der humanistischen Aufwertung von
Sprache ordnet Bach wichtigen Einzel-
wortern gern bestimmte musikalische
Figuren zu, die in seiner Zeit weit iiber
personliche Interpretation hinaus allge-
meinverstindliche Sinntriger waren. Das
Verfahren steht in enger Bezichung zu den
streng rationalen Prinzipen der antiken
Rhetorik. Der Sinn eines Textes erhilt
seine Deutung im musikalischen Satz
durch ganz bestimmte Auswahl, Kombina-
tion und Verarbeitung bedeutungsvoller
Figuren und Affekcte.

Bei den Romantikern, vor allem seit
Schumann, ist das konkrete Wort nicht
mehr so wichtig. Die Musik verweist oft
auch nicht mehr direkt auf Metaphern und
Bilder des Textes, sondern auf das Un-
nennbare, das hinter ithnen steht. «Aus der
Heimat hinter den Blitzen rot/da kommen
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die Wolken her»: In der Musik gibt es we-
der Wolken noch Blitze, sogar die Arti-
kulation scheint bisweilen missachtet,
etwa wenn Schumann «Bliizen» kompo-
niert. Die Einebnung der Worter und Bil-
der in einen litaneiartigen Gesang iiber
einer ruhigen, unablissigen Wellenbewe-
gung des Klaviers evoziert nicht Wellen-
schlige oder fromme Lieder, sondern eine
fast stechende Sehnsucht nach Ferne und
Aufhebung von Zeit. In den zwanziger
Jahren unseres Jahrhunderts versuchen
Komponisten wie Hindemith und Eisler,
die Bachsche Objektivitit zuriickzuerlan-
gen, allerdings ohne dessen prizises rheto-
risches Vokabular. Wortillustration ist nun
verpont, gilt als tautologisch. Die Musik
gehorcht eigenen Gesetzen; aus ihrem Wi-
derstand zur Sprache, nicht selten im Ge-
gensatz zu ihr, gewinnt sie ihre Aussage-
kraft.

Meine ecigenen Versuche mit Musik
und Sprache, die in den letzten dreissig
Jahren den wichtigsten Teil meiner Arbeit
ausmachen («Heinelieder», «Lebenslauf —
fiinf Sitze iiber Holderlin», «Nach deut-
schen Volksliedern», «Brentanophantasien»,
«Wortabend», «Vor dem Gesetz», «...iiber
das Gras und Erinnern und Wind...») sind
auf dem Weg einer zunehmenden Sprach-
lichkeit von Musik zu verstehen. Diese Di-
mension scheint mir in den letzten Jahr-
zehnten, in denen das allgemeine Interesse
mehr der Klangfarbe galt, etwas aus dem
Blickfeld geraten zu sein. Dabei verfolge ich
kein starres Prinzip. Gerade in der Fiille
von Beziehungen, vorder- und hintergriin-
digen, sowohl intuitiv fassbaren wie ver-
schiedenartig zu interpretierenden, liegt
der Sinn dieser Musik-Sprache.
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IT

Um nicht im Allgemeinen steckenzublei-
ben, habe ich fiir die folgenden Aus-
fiihrungen eine Art Selbstversuch ange-
stellt: ein kurzes Gedicht an sieben auf-
einanderfolgenden Tagen stets erneut in
Musik gesetzt, jedesmal mit einem ande-
ren Ansatz. Damit die fontes inventionis
nicht vorzeitig austrocknen, wurden Pro-
tokolle und analytische Notizen erst
cinige Tage nach dem Abschluss der Ubung
aufgezeichnet. Den vorliegenden Text
schreibe ich gar ein halbes Jahr nach dem
Experiment. Erinnerung an damalige Ab-
sichten und spitere Analysen des Resultats
durchdringen sich nun in einem mir nicht
mehr auflésbaren Kniuel. Aber
weiss ich: Das meiste habe
nachtriglich gemerkt.

Fiir mein Exercitium wihlte ich ein Ge-
dicht von Klaus Merz aus seinem neusten
Gedichtband «Kurze Durchsage» (Hay-
mon-Verlag, Innsbruck 1995). Es hatte
mich schon beim ersten Lesen angespro-
chen. Auch nach den kleinen Strapazen
meiner Ubung ist es fiir mich so frisch ge-
blieben wie bei der ersten Begegnung.

soviel
ich erst

Kirchberg

Eine Kuh legt

der andern Kuh

den Kopf ans Euter.
Die Glocken liuten.

Aus dem Schwingbesen
der Gastgeberin steigen
Singvogel auf.

Zuerst sei stichwortartig die Lektiire
skizziert als ein Vorgang, der schliesslich
zum Versuch fiihrt, das Gedicht zu singen,
oder vielleicht auch: Musik den Versen an-
zuprobieren.

Verbliiffung auf den ersten Blick: Diese
Evidenz — aber wieso? Das anriihrende
Bild, die Sanftheit in den ersten drei Ver-
sen; plotzlich der Glockenklang, der den
Raum weitet, und unmittelbar danach der
Umschlag: drei Verse in einer einzigen,
sich aufschwingenden Bewegung — und
weg die Végel, die Verse. Dieser schnelle
Schluss. Das Anfangsbild scheint linger
nach ...

Wiederlesen. Nun schon etwas acht-
samer, zum Beispiel auf die Folge der
Tempi. Wie langsam der erste Vers: ... Kiih

Ihr virtuoses
Zwitschern
verbindet sich
mit den hellen,
Zielstrebigen
Schlagen des
Schwingbesens.

MUSIK UND SPRACHE

légt, wie gemichlich der zweite und dritte.
Geheimnisvoll der vierte, dusserlich dem
Klang und Rhythmus des dritten nachge-
bildet, wirkt er doch ganz anders, wie
schwebend. Ich ertappe mich dabei, beim
ersten Lesen Kirchenglocken gehért zu ha-
ben. Hat mich der Titel beeinflusst? Oder
die leise Feierlichkeit des zarten Bildes?
Wahrscheinlich werden doch Kuhglocken
gemeint sein, aber der erste Klang lisst
sich nun nicht mehr ganz verscheuchen.
Nach der Fermate zwischen den Strophen
plétzlich das frische Tempo: wie von
einem Windstoss gepackt, die Ordnung
von Hebungen und Senkungen durchein-
anderschiittelnd. Und in diesen paar Se-
kunden gleich drei Neuigkeiten; sie folgen
sich so iiberraschend wie miihelos. Wie
geht das zu? Nochmals diese Schluss-Stro-
phe: Der Schwingbesen, deftiger Helvetis-
mus, lisst sich nun miihelos mit dem
glockentragenden Schweizer-Vieh assozi-
ieren. Und natiirlich schligt die Gastgebe-
rin damit in flottem Tempo den Rahm, die
Nidle ihrer Kiihe — wie konnte mir das
beim ersten Lesen, in der ersten Verbliif-
fung entgehen? Nah sind sich auch Liuten
und Schwingen, Euter und Glocken, Asso-
ziationen, gewiss, aber den iiblichen im-
mer um die entscheidende Nasenlinge
voraus, was das Lesen so genussvoll macht.
Dann die Gastgeberin: Mit diesem einen
Wort gibt’s auch einen Gast, vermutlich
den Betrachter — der sich sonst heraushilt
— und den Ort, wohl die Kiiche eines
Bauernhauses in Kirchberg, aus deren offe-
nem Fenster sich das Idyll darbietet. Zwar
sind die Singvigel, die zu dem ganzen
Gliick noch obendrauf kommen, nicht so
pedantisch herleitbar, aber wozu auch? Sie
haben wohl schon die ganze Zeit gesungen,
und der Betrachter wird ihrer in seiner
Freude erst jetzt gewahr. Thr virtuoses Zwit-
schern verbindet sich mit den hellen, ziel-
strebigen Schligen des Schwingbesens.
Bei Nachsinnen iiber dieses kleine (?)
Gedicht ist die Verbliiffung allmihlich
einfacher Bewunderung gewichen. Ein
kleines Idyll? Und das in den neunziger
Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, das
uns beibringen wollte, dass «ein Gesprich
iiber Biume fast ein Verbrechen ist/weil es
ein Schweigen diber so viele Untaten ein-
schliesst»? Ich versuche mich zu erinnern,
wo es so etwas zum letztenmal gegeben ha-

ben mag. Bei Matthias Claudius? Oder bei
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Gerhard Meier: Wie weit ist’s eigentlich
von Kirchberg zu ihm nach Niederbipp?
Drei Ausfahrten auf der N1, eine Viertel-
stunde, oder etwa sechs Stunden zu Fuss,
im Tempo Hilderlins und Walsers bloss
vier.
I11

Herausfinden, was fiir Musik dieses Ge-
dicht provozieren kénnte, die Lust darauf
ist gross, und die Bedenken sind auch
gleich zur Stelle. Musikalische Aufladun-
gen konnten den lakonischen Ton der
Sprache, das Beste, zerstéren. Deshalb Re-
duktion in jedem Stiick auf einen Ansatz-
punkt. Ein Schlisselwort soll jeweils als
eine Art Katalysator wirken.

Samstag, 9. Mirz. Langsam, mit einiger
Gelassenheit. Ausgehend vom Wort «das
Euter». Die Melodie wire gern einfach ge-
wesen, wie in einem Volkslied. Aber der
erste Einfall, vier Tone, bringt bereits die
erste Alteration von h nach b. Die Alten
nannten es b moll. Der Gang zu immer wei-
cheren b setzt sich fort, bis es zur «enhar-
monischen Verwechslung» kommt: fes-e,
im Gedicht die Verwandlung vom Bild
zum Klang. Der Rhythmus der Schluss-
strophe sieht komplizierter aus, als er ist.
Ein auskomponiertes Tempo rubato soll
aus den Takt-Furchen herausfithren, ab-
heben.

Sonntag, 10. Mirz. In ruhiger Be-
wegung, schaukelnd. Schliisselwort ist
«Schwingbesen». Nach den weitschweifen-
den harmonischen Wanderungen des Vor-
tags nochmals ein einfacher Anfang, mit
dem d-moll-Dreiklang weit zuriickgrei-
fend: zum «primus tonus» der Alten. Die
Pause nach dem dritten Ton ist gegen den
Vers gesetzt, bekriftigt aber diesen atavi-
stischen Ansatz. Die Tonart hilt nicht
ganz bis zum Doppelstrich, im zweiten
Teil kommt es gar zu dreifacher Altera-
tion: des-d-dis-disis. Der Rhythmus mit
seinem sturen Festhalten an Achteln ist
etwas sperrig, wenig schmiegsam zur
Sprache.

Montag, 11. Mirz. Einfach, innig.
Ohne Takt- und Tempowechsel. Schliissel-
wort ist «andere Kuh». Im engsten Klang-
raum entstehen stets neue harmonische
Bezugsfelder; dabei spielen Alterationen
und enharmonische Verwechslungen eine
besondere Rolle (vacca altera). Fallende
und steigende Figuren — die alten Rhetori-
ker sprachen von Katabasis und Anabasis —
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In den zwanziger
Jahren versuchen
Komponisten wie
Hindermith und
Eisler, die
Bachsche Objek-
tivitat zurick-
zuerlangen,
allerdings ohne
dessen prazises
rhetorisches
Vokabular.
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entsprechen in schlichtester Weise den
Worten.

Dienstag, 12. Mirz. In Art einer un-
durchschaubaren Gesetzmissigkeit (Ka-
non). Der etwas kryptische Titel verweist
auf das Resultat eines achtfachen Kanons.
Gesungen wird aber nicht von acht Stim-
men, es bleibt bei der einen, die zudem
mit bloss drei Ténen auskommt. Im Ge-
gensatz zu alten Ritselkanons, bei denen
es aus der einstimmigen Vorlage den viel-
stimmigen Satz zu finden galt, ist hier das
Resultat gegeben. Wer mag, kann die Ka-
nonstruktur suchen. Dabei ist zu beriick-
sichtigen, dass «Stimmen» nicht nur Pau-
sen und Tone sind, sondern auch als
Lautstirken, Artikulationen, Wechsel und
Repetitionen aufgefasst werden kénnen.
Wer nicht ritseln mag, hért einfach den
drei Glockchen zu. Schliisselwort ist na-
tiirlich «Glocken», aber es ist zu bedenken,
dass fiir diesen krudesten Naturalismus die

komplexeste kompositorische Struktur
bemiiht wurde.
Mittwoch, 13. Mirz. Im Ton eines

Volkslieds, etwas bewegt. Nach gewagten
Spekulationen also Riickkehr zum Volks-
lied, diesmal zu einem richtigen: wer
kennt es noch?, zur «Gastgeberin» (Schliis-
selwort), der wundermilden Wirtin, viel-
leicht. Drei Motive sind aus dem direkten
Melodiezitat (bei «a tempo») abgeleitet,
gedreht und gewendet (die Alten des
zwanzigsten Jahrhunderts sprachen zum
Beispiel von Krebsumkehrungen). Zum
erstenmal gelingt es, im diatonischen Rah-
men zu bleiben. Der Sprachrhythmus wird
durch die autonome musikalische Form
zwar ein bisschen strapaziert, ist aber nie
ganz aufgegeben.

Donnerstag, 14. Mirz. Gemessen (Pau-
sen mit gedachten Wortern). Stichwort
«Kuh». Zu horen sind nur noch einsilbige
Worter. Die fiir das Ende des Gedichts so
charakteristischen Langwérter erzeugen
deshalb lange Pausen. Die Téne entstehen,
wenn man Halbe fiir Halbe vierunddreis-
sigmal am alten Quintenzirkel dreht, bei
jedem Vers in der Tiefe ansetzend, begin-
nend mit f (stumm). Natiirlich bedarf es
auch hier enharmonischer Verwechslun-
gen, aber die Pausen lenken davon ab.

Freitag, 15. Mirz. Sehr ruhig, allmih-
lich erwachend. Beim letzten Stiick, das
den «Singvigeln» gilt, wird auf einmal das
Bediirfnis wach, endlich die Stimme sich
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aussingen zu lassen. Vom Text — wir ken-
nen ihn inzwischen auswendig — sind nur
ein paar Vokale geblieben. Er hitte freilich
seinen Platz unter den Noten, man mag
ihn mitdenken. Anklinge an Vogelgesang
werden tunlichst vermieden: es geht gleich-
sam um kreatiirliches Singen, um eine
Empfindung, nicht um eine Illustration.

v

Dass die Ubung mit den siebenten Versuch
zu Ende sein wiirde, war schon vorbe-
stimmt. Bis zum sechsten Versuch unterlag
die Abfolge keiner «grossformalen» Strate-
gie. Ohne die gesetzte Grenze hitten die
Versuche noch iiber etliche Tage weiter-
gefiihrt werden kénnen. Aber das Wissen
um das Ende provozierte, ohne dass dies
beabsichtigt war, fiir den «Schluss» doch
eine verinderte Arbeitshaltung, die plotz-
lich das Ganze in den Blick riickte. Da
wurde wohl unbewusst ein Reflex des Ein-
holens, der Sammlung wirksam. Trotzdem
oder gerade deshalb scheint sich mir jetzt
diese «Schlussmelodie» etwas fremd im
Ganzen auszunehmen. Vielleicht wire es
besser gewesen, die Ubung durch einen
von aussen kommenden Zufall abbrechen
zu lassen oder bis zur Erschopfung des
Stoffs (?!) weiterzumachen.

Eine andere Frage: Gibt es einen beson-
ders gelungenen Versuch, der die anderen
tiberfliissig machen wiirde? Es ist ja nicht

SPLITTER

Die Streitfrage ob Musik Bestimmtes darzustellen
vermége oder nur Spiel ténend bewegter Formen sei,
verfehlt wohl das Phdnomen. Es verhélt sich damit
viel eher wie im Traum, dessen Form die Musik, wie
die Romantik wohl wusste, in vielem so nahe steht.

aus: Theopor W. Aporno, Beethoven. Philosophie der
Musik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, S. 27
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tiblich, einen Text siebenmal zu kompo-
nieren, es sei denn, ein ungliicklicher Ton-
setzer stinde unter dem Zwang, seinen
Papierkorb fiillen zu miissen. Im vorlie-
genden Fall scheinen mir indessen mit
Ausnahme des siebenten Versuchs alle bes-
ser im Verein mit den andern als allein.
Am fiinften etwa gefillt mir, wie er aus der
Reihe tanzt, am dritten die Kondensierung
der ersten beiden. Also doch eine Gross-
form? Vielleicht, aber das muss hier nicht
bewiesen sein.

Was diese kleinen Tonsitzchen vom Ge-
dicht profitiert haben, ist wortreich genug
ausgefiihrt. Bleibt die Frage, ob auch dem
Gedicht durch die Musik etwas zugewach-
sen sei oder ob es den musikalischen Bal-
last einfach mal besser, mal weniger gut ge-
tragen hat: «...musst es eben leiden...»
Goethe jedenfalls mochte die Tonsetzer
nicht.

Wer mir bis hier gefolgt ist und ob all
der Methoden und Verfahrensweisen sich
wieder einmal bestirke fithlen mag, «Neue
Musik» sei doch eine reine Sache des In-
tellekts, lese von Edgar Allan Poe den
berithmten Aufsatz «The Philosophy of
Composition». Dabei sei jedoch bedacht,
dass auch Poe seine Methode erst geraume
Zeit nach der Niederschrift des Gedichts
«The Raven» offengelegt hat, dass also ver-
mutlich auch er gern ein bisschen phanta-
sierte beim Theoretisieren. 4
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Edmond de Stoutz,
1920 in Zirich geboren,
Dirigent. Einem Jura-
Studium folgte die
Ausbildung am Kon-
servatorium Zirich mit
Lehrdiplomabschluss in
Cello und Musiktheorie.
Weitere Studien als
Dirigent fihrten ihn
nach Lausanne, Salz-
burg und Wien. Nach
einer kurzen Zeit als
Orchestermusiker im
Tonhalle-Orchester
(Cello und Schlagzeug)
griindete de Stoutz
1946 ein privates
Kammerorchester und
1962 den Ziircher
Konzertchor.

1 Elsédsser Dialekt fir
«kleiner Dorfbach».

DeEr AUFTRAG DER MusIK

Dirigieren als Mission

DOSSIER

50 Jahre sind seit Edmond de Stoutz’ Griindung jener « Haus-

orchester- Vereinigung» vergangen, die sich unter seinem

Dirigentenstab als «Ziircher Kammerorchester» Rang und
Namen erspielt hat. Das ZKO und der ebenfalls von dem
inzwischen 75jihrigen Vollblutmusiker gegriindete Ziircher

Konzertchor sind aus der Musikszene nicht mehr wegzudenken.
Mit Edmond de Stoutz sprach Alexandra Kedves.

Als Edmond de Stoutz’ Vater
einst den siumigen Jurastudenten fragte,
wie er sich seine Zukunft vorstelle, antwor-
tete der junge Mann mehr aus Ubermut
denn aus Uberzeugung: «Als Musiker.»
Dann aber setzte er sich fiir seine Berufung
mit ganzer Kraft ein und kimpfte gegen alle
Widerstinde fiir die Verwirklichung seiner
musikalischen Visionen.

de Stoutz: Meinen Weg zur Musik be-
stimmte der Zufall: Mein Vater arbeitete als
Ingenieur in Elsass-Lothringen, das ich bis
heute als meine Heimat empfinde. Wir be-
wohnten «das Schléssel» im sehr grossen
Garten eines sehr kleinen Stidtchens, Nie-
derbronn, wo der Dirigent Charles Miinch
ein Haus besass und zwei seiner Tanten mit
der Leitung eines neunkdpfigen gemischten
Chores ihren Lebensabend verbrachten.
Mit zweieinhalb begann mein Unterricht
bei den alten Damen: Sechs Jahre lang tig-
lich von morgens acht bis zwdlf lernte ich
dort Klavier und konnte Noten schreiben
und lesen, bevor ich das ABC beherrschte.
Die eine Miinch arbeitete intellektuell, die
andere intuitiv. Die Intuitive realisierte ihre
Botschaften klanglich und mit menschli-
cher Zuwendung, die Intellektuelle notierte
sie in der Partitur: z. B. «Durchbichel»' fir
eine gewisse Geldufigkeit oder «La voix du
Seigneur» (das war wie ein erhobener Fin-
ger) fiir den Charakter einer verminderten
Septime. Intervallabstinde und #hnliche
Selbstverstindlichkeiten wurden nie er-
klirt. Solfeggio wurde nach franzssisch-ita-
lienischer Art sehr streng und jeden Tag
geiibt, aber nie seine seelischen Beziige ver-
gessend. Aber die Notizen waren mir noch
nach Jahren in hohem Masse niitzlich. Sie
gingen durch das ganze philosophisch-
psychische und soziologisch-mystische Le-

ben hindurch.

Sie haben die Musik also durch Ihre
musikalische Friiherziehung als umfassendes
Medium erfabren, dem eine trockene Termi-
nologie nicht beikommt?

Am Konservatorium Ziirich griff als
erstes die Klavierlehrerin mein Musikver-
stindnis an. Mit dem Bleistift schlug sie
den Takt und rief: «7akt, Edmond, Takt!»
Fiir mich war ein Takt ein Hduschen auf der
Partitur, aber nicht dieses Gehimmer. Ich
habe am Konservatorium keine wirklich
musikalischen Fortschritte gemacht. Be-
reits die halbe symphonische Grundlitera-
tur kannte ich, als ich mit neun Jahren nach
Ziirich kam. Meine musikalische Ausbil-
dung war fast abgeschlossen.

Aber ich hatte dort schon bald ein pri-
gendes Erlebnis: Ein Schiilerkonzertnach-
mittag in der Tonhalle — «Till Eulenspiegel»
von Richard Strauss. Dieses Zusammenspiel
der beiden Instrumente — des Orchesters
und des Menschen — werde ich nie verges-
sen. Dass diesem Werk auch ein Programm
eingeschoben ist, nimlich das Wesen Till
Eulenspiegels, tut der Mission seiner Musik
keinen Abbruch: Es wurde nicht geschrie-
ben, um Till Eulenspiegel begreiflich zu
machen; denn dieser war nur der kleine
Vorwand, um Musik zu machen; der Kom-
ponist will Lebendigkeit offenbaren.

«Lebendigkeit» ist also der Schliisselbegriff
Thres Musikverstindnisses?

Es gibt kein Gebiet im menschlichen
Leben, das nicht in der Musik vorhanden
wire. Musik ist also keine Sprache, sondern
eine allen gehorende gleiche Realitdt. Die
Sprache ist limitiert von Volk zu Volk, von
Mensch zu Mensch, von Satz zu Satz. An
jedem Wértchen kann herumgedeutet wer-
den. Wenn es dagegen ein Wort gibt, das
ich in der Rede iiber Musik hasse, so ist es
«Interpretation». Es gibt kein Interpretie-
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ren, sondern nur ein Realisieren der Werke: nen und zu ermessen, nicht an einem abge-
sie zum Leben bringen. Denn in einer Mu- rundeten Schaustiick.
sik ist Leben; das ist das Wichtigste ihrer Wessen Musik wiirden Sie als positives Bei-
Botschaft — aber nicht das Leben im Sinne spiel anfiibren?
von Geborenwerden und Verfall, sondern Bruckner, Haydn — nicht lesen, was sie
im Sinne von Lebendigkeit: Sie ist das, was Theoretisches sagen, sondern erleben, was
den Menschen verpflichtet, zu leben. sie erlebt und als Musik notiert haben.
Wie wiirden Sie das Verbiltnis Musik — Die Erlebnisse sind selbstverstindlich an
Sprache beschreiben? Formen gebunden: Es braucht Symmetrie
Ob Schubert, Schumann oder Beethoven — und Asymmetrie, es braucht harmonische
die Lieder sind vom Text bestimmt in all Glaubwiirdigkeit oder Unglaubwiirdigkeit
ihren Teilen mit Ausnahme des einen: der — alle Elemente, die in unserem Leben

Lebendigkeit. Wenn Sie ein Gedicht lesen,
dann ist die Lebendigkeit noch nicht ganz
gegeben, weil Thr Nachbar oder Ihr Bruder
es anders lesen. Die Musik hat eine Leben-
digkeit, und die muss — das ist mir sehr
wichtig — von einer Gruppe Menschen
gewiinscht, ausgefithrt und wahrge-
nommen werden. Man sollte im Mu-
sikunterricht unbedingt Hausmusik
machen, Kammermusik — nicht
CD horen oder gar wissen-
schaftliche Erklirungen le-
sen. Denn mit dem Wort
«Erkldrung» ist von Mu-
sik nicht mehr die Rede. Was  verstehen  Sie  unter
Musik  braucht den «Schonbeit»?

Menschen: in seiner Funk- Was ist schén? Was ist wahr? Woher
tion als Instrument — als Leser der Partitur, Edimund. de: Stoutz, kann man behaupten, dass Musik Leben-

vorkommen, sind nur Teile der Leben-
digkeit. Es gibt sehr wenig Musiker, die
wirklich unabhingig «Reines» schaffen,
deren Selbstindigkeit es einem er-
mdglicht, Schonheit zu empfinden.
Bach musste ja aus materiellen
Griinden in der Kirche bleiben
und Auftragsarbeiten erledigen
ebenso wie Mozart am Hof. Die
Reinheit ist also ganz diinn
gesit. Bei Beethoven habe
ich sie noch nicht gefunden,
obwohl er unglaublich schéone
Elemente hat.

als Singer, Instrumentalist und Zuhérer. RIS digkeit ist? Was ist gerecht? Es gibt nur eine
Stellen Sie fest, dass der Musik heute im Antwort: Die Vorstellung von «gerecht»
falschen Geist begegnet wird? oder «schén» kommt aus einer Erinnerung
Heute bedient man sich meist der Musik, an Wahrheit, an Schénheit, an Licbe,
um eine Karriere zu machen, um Geld zu kommt aus dem Menschheitsgedichtnis.
verdienen oder um irgendeinen Gedanken Dessen Existenz beweist bereits, dass wir
zu finden, den man sonst nicht gehabt gelebt haben oder leben werden; denn man
hitte; frither hat man der Musik gedient. kann nichts erkennen, was man nicht schon
Ich habe viele grosse Solisten kennengelernt gesehen hat. Ich sage meinen Schiilern oft,
— gut 90 Prozent von ihnen bedienen sich «wenn Sie das schin finden, ist das nicht
der Musik, um sich selbst darzustellen, an- allein das Verdienst des Komponisten oder
statt dass sie ihr Selbst einsetzen, die Musik Solisten, sondern es ist auch das Verdienst
zu realisieren, zu verlebendigen. Ihres Auges. Was Sie als schin ansehen, haben
Dasselbe gilt fiir Komponisten: Von vie- . Sie schin gewollt und dadurch auch schin
len darf man nicht mehr erwarten als das Es liegt an uns, gekonnt.»
Zurschaustellen wunderbarer Technik. Sie  die Schépfung zu Es niitzt nichts, wenn ein Mittler, der
haben nicht das Empfinden, eine Mission " Mensch oder die Geige, ganz besonders siiss
: e ergénzen. hoder :
zu erfiillen. Komponieren ist eine Dankbar- oder tiefsinnig arbeiten. Wenn der andere
keitsbezeugung der Lebendigkeit gegen- das nicht erlebt hat, niitzt das intellektuelle
tiber. Wer imstande ist, die Lebendigkeit in Nachvollziehen nichts. Ich sage meinen
all ihren Schattierungen zu erkennen und Leuten immer, «Sie miissen die Musik nicht
wiederzugeben — das gilt fiir jede Kunst — verstehen, Sie miissen sie erleben — dann
der ist verpflichtet, das auch zu tun. Es geht kommt das Aha, auf das Sie Ihr Leben lang
nicht darum, das eigene Kénnen herauszu- gewartet haben.» Es liegt an uns, die Schép-
streichen. Die Musik, Kunst und Kultur ist fung zu erginzen. Im Idealfall sind wir
an der Mentalitit, am Verhalten zu erken- nicht nur Nachschépfer wie gewisse Kiinst-
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ler, sondern Mitschipfer. Wir sind ko-krea-
tiv. Wahre Kreativitit bedeutet, einen Auf-
trag finden, wo einem die Erfiillung nicht
gegeben ist. Eine Mission, die eine Quit-
tung fordert, ist keine Mission. Eine Mis-
sion ist das Mitschépferische, das Ko-Krea-
tive und hért nicht auf.

Was heisst das fiir den Orchesterleiter?

Man muss den Leuten geben, was in der
Musik ist. Sie brauchen Leben und Leben-
digkeit und kénnen sie bekommen.

Eine Musik, die perfekt gespielt ist, ist
tot. «Perfekt» heisst abgestorben, abge-
schlossen, fertig. Wer die Perfektion sucht,
sucht Selbsterhéhung. Man muss in Rich-
tung Perfektion ein Ideal festlegen, auf das
Ideal zusteuern und oft unterwegs stehen-
bleiben. Ein erreichbares Ideal ist lediglich
ein zu kleines Programm, ein zu kleiner
Auftrag. Wer seinen Auftrag zu klein an-
setzt, in der Kunst jedenfalls, der produ-
ziert Kitsch und nicht Kunst. Denn die
Kunst bleibt nach vorne und nach oben of-
fen. Der Kitsch ist perfekt, abgeschlossen.
Er gibt genau das, was der Markt erwartet,
samt Preiszettel.

Der Dirigent sollte ein Animator, nicht
Diktator sein wie 90 Prozent dieser Berufs-
gruppe. Ein Dirigent muss mehreren, vor
allem aber zwei Instanzen dienen: Der Mu-
sik und dem Publikum. Er hat es zu beriick-
sichtigen — nicht programmatisch oder im
Stil —, sondern in dessem Anrecht auf ein
Erlebnis; nicht auf Verbliiffung und Sensa-
tion, sondern auf jenes Erlebnis, das ent-
steht, wenn eine Neugierde befriedigt und
eine weitere geschaffen wird. Die Hilfe des
Dirigenten bei der Neugierde ist eine wich-
tige Aufgabe. Mein Gebet lautet denn auch:
«Gib, dass ich immer neugierig bleibe.»

Ihre Leitlinie wire also nicht, sich strikt an
klassisch gewordene Spielweisen eines Stiicks
zu halten?

Imitation ist gefihrlich. Wenn man hinge-
gen auf dem Weg zum unerreichbaren Ideal
arbeitet, hat man die Chance, unterwegs
Kunstwerke zu schaffen und es vielleicht
nicht eimal zu merken. Weiss jeder Kiinst-
ler, wie gross er ist? Van Gogh, Giacometti. ..

Staatliche Kunstforderung hiitte hier grei-
fen kinnen. Halten Sie diese fiir eine wichtige
Aufgabe?

Nein — wenn sich der Staat dadurch
rechtfertigen will. Das Wort «Kultur-De-
partement» oder «Kultur-Dezernat» hat in
diesem Kontext gerade noch gefehlt.

Anton Bruckner
(1824-1896)

Eine Mission,
die eine
Quittung fordert,
ist keine Mission.

MUSIK UND SPRACHE

Betrachten Sie die Forderung von jungen
Musikern in der Schweiz als ausreichend?

Es gibt kein Mass. Es kann zu wenig oder
zuviel sein. Keiner jedenfalls darf sagen
«lch kann nicht, man hat mir nicht gehol-
fen.» Das habe ich viel zu oft héren miissen.
Dieses Ausruhen auf der Misere — schauen
Sie doch einmal an, was Schubert geleistet
hat.

Finden Sie, dass die Kommerzialisierung
der Musik iiberhand genommen hat?

Ich kenne die Musikgeschichte schlecht,
weil ich kein Wissenschaftler bin. Aber
mich stéren die Konnotationen des Wortes
«Kommerzialisierung». Man muss nun ein-
mal etwas in Geld umsetzen, und wenn die
Musik Geld erzeugt, ist das in Ordnung.
Musiker zu sein bedeutet nicht, ein Ar-
mutsgeliibde abzulegen. «Kommerzialisie-
rung heisst fiir mich: Es gibt heutzutage zu
viele Musikagenten und zuwenig Musiker.
Deshalb kreieren die Agenten sie einfach —
diese typischen Homunculi des Musikbe-
triebs. Insgesamt glaube ich, dass im Musi-
kleben eher ein stetiger Wandel als ein Ver-
fall stattfindet.

Sind Sie mit der jetzigen Situation des
ZKOs zufrieden?

Ich bin sehr froh, dass meine Hoffnun-
gen erfiillt wurden: Es entstand eine Uber-
gabe ohne Unterbruch.

Als ich realisiert hatte, dass ich an Krebs
erkrankt bin, suchte ich jahrelang einen ge-
eigneten Nachfolger. Ich habe junge Leute
als Kandidaten unter dem Etikett «Gast-
dirigent» dirigieren lassen — nicht einmal
die Musiker wussten, worum es mir ging;
meine Krankheit hielt ich bis zum letzten
Moment geheim. Endlich fand ich einen,
der die meisten meiner Bedingungen er-
fiillte, und er hat zusammen mit mir ein
Ubergangskonzept elaboriert. Am Ende
waren alle Instanzen — Musiker, Publikum,
Vorstinde, Medien und Behorden — mit der
Wahl von Howard Griffiths einverstanden.
Das Abschiedskonzert sollte am 25. August
in Einsiedeln stattfinden.

Doch bei der Hauptprobe zu diesem
Konzert traf mich mitten in einem Satz
von Bruckner sozusagen der «Blitz»: eine
Polyarthritis. Daher musste es ohne richtige
Generalprobe und ohne mich stattfinden:
Doch es soll grossartig gewesen sein; un-
sere sorgfiltigen Vorbereitungen trugen
Friichte. Ich erinnere mich gern an mein
letztes Konzert. 4
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Nichts ist heikler als
tiber Musik zu sprechen.
Wie benennen, was uns
bewegt, wenn wir eine
Schumann-Symphonie
héren, ein Schubert-
Lied, eine Mozart-Oper?
Banalitaten und Kli-
schees sind Tir und Tor
geoffnet. Warum lieben
wir einen Komponisten,
wahrend ein anderer uns
gleichglltig bleibt? Wie
bilden sich heute in
Zeiten des Geschmacks-
liberalismus noch asthe-
tische Urteile? Alfred
Behrmann, Professor fir
deutsche Literatur an
der Freien Universitat
Berlin, ldsst in dem
nebenstehenden fiktiven
«Liebhabergespréach»
drei Menschen Antwor-
ten finden.

DOSSIER

Alfred Behrmann

HAUPTSACHLICH UBER MozART
Ein Liebhabergesprach

leilnehmer an der folgenden Unterhaltung sind eine Schauspielerin (S),
ein Arzt (A), ein Philologe (P).
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Wenn ich auf die Frage nach meiner Vorliebe in der Musik erklirte: Puccini, was fin-
gen Sie an mit mir?

Ich wiinschte Thnen Guten Tag, was bekanntlich das einzige ist, was Philosophen ein-
ander sagen sollten, wenn sie sich begegnen.

Was haben wir gegen Puccini?

Dass er uns niemals einfillt, wenn wir das Wort Musik horen.

Was fillt uns ein bei dem Wort?

Die Musen, der Musaget: der Gott mit der Leier. Sofern er nicht, wie bei Raffael, die
Geige spielt.

Er miisste wohl, um uns nicht zu enttduschen, polyphon darauf spielen, d. h. sehr un-
antik. Denn bei allem Respekt: Was die Antike, selbst in ihren musizierenden Géot-
tern und Halbgottern, auf Stimmbindern und Instrumenten hervorgebracht hat,
diirfte uns kirglich anmuten. Madrigale und Motetten, Konzerte und Symphonien
sind es nicht gewesen.

Grundlage der iltesten Musik war der einstimmige Gesang, von dem wir ein kost-
bares Beispiel haben: den Gregorianischen Choral.

Fremd und vertraut in einem. Das Archaisch-Orientalische ist uniiberhérbar.

Hier liegt die Wurzel aller neueren Musik. Wir sehn sie im Riickblick als Keim des
Kiinftigen. Da ist ein Geriist, der cantus firmus, beim weltlichen Lied wie beim geist-
lichen. Daraus hat sich alles entfaltet, der vierstimmige Choral, der zum Ergreifend-
sten gehort, was die Musik in Europa geschaffen hat, denken wir an Bach, seine Kan-
taten und Passionen.

Denken wir an seine Choralvorspiele, diese Musterstiicke der Figuralmusik. Sie pri-
gen das Prinzip aus, das uns wohl vorschwebt, wenn wir das Wort Musik héren. Je-
denfalls diirfte es schwer daraus wegzudenken sein: Es bildet das Unterscheidungs-
merkmal gegeniiber primitiver Musik, archaischer oder exotischer. Ich meine das
Ausfalten, den Sinn fiir die Keimkraft eines Motivs, eines Themas, das harmonisch-
kontrapunktisch entwickelt wird und sich darin gleichsam zur Zeugung befreit.

Die Englinder haben ein schénes Wort fiir solche entfaltete, in Formen auseinander-
gelegte Musik, sie sprechen von pattern music.

Meinen wir also pattern music, wenn wir Musik sagen, als wire sie der Inbegriff, die
Quintessenz dieser Kunst?

Ich fiirchte ja.

Was ist da zu fiirchten?

Einseitigkeit, Enge, die man uns vorwerfen wird.

Ich bitte Sie. Uberlegen wir, welch Zeitraum damit abgesteckt ist, welche Vielfalt
musikalischer Erscheinungen: von der frithen Mehrstimmigkeit bis zu gebundenen
Formen, etwa der Messe, noch in unserm Jahrhundert und bei Meistern der klassi-
schen Moderne.

Das erspart uns nicht den Vorwurf der Beschrinktheit, eines einseitigen Geschmacks.
Verpflichtet uns etwas zu einem andern, universalen? Wir sind Laien. Wer schreibt
dem Laien vor, was er zu schitzen hat?

Ich kenne Menschen — Sie vermutlich auch —, die es tadeln, dass wir dem, was uns
widersteht, so wenig Geduld und Bemithung widmen.
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Was wollen diese Menschen? Wohin zielt ihr Tadel? Sollen wir musikalische Enzy-
klopidisten werden?

Ihr Vorwurf meint zunichst einen Mangel an allgemeiner Bildung. Wir lassen Liicken in
unserer Kenntnis: Liszt, Wagner, Verdi, Puccini, Tschaikowski, Rimski-Korsakoff, Dvorik,
Rachmaninoff, Prokofjew, Mahler, Strauss, Elgar, Williams und hundert andere.
Nehmen wir diesen Vorwurf von seiner plausiblen Seite, so meint er wohl, wir lies-
sen uns durch mangelnde Offenheit dieser Musik gegeniiber Genuss und Bereiche-
rung entgehn, die unsre Tadler selbst dabei finden.

Da sie ihrerseits sich nicht fiir einseitig halten, miissen wir annehmen, sie lieben und
geniessen Lasso und Lechner, Monteverdi, Schiitz, Scarlatti, Bach, Hiindel, Haydn,
Mozart und hundert andere so lebhaft wie wir. Kommt Ihnen das wahrscheinlich vor?
Es zeugt von liberalem Geschmack, wenn man Dinge schitzen kann, deren Wesen
weit auseinander liegt.

Sicher. Auch leuchtet mir, wie gesagt, die Menschenfreundlichkeit ein, die darin
steckt, einem andern etwas Gutes zu empfehlen, woran er achtlos vorbeigeht. Gleich-
wohl gibt es Vorbehalte solchem Geschmacksgeneralismus gegeniiber. Der alles ver-
schlingende Laie scheint so zweifelhaft wie der gar nichts anrithrende. Wir héren
Musik, wiinschen aber keine Uberschwemmung mit aller Art davon. Zeigen sich
Liicken bei uns, Bildungsliicken, so tragen wir das mit Gelassenheit. Eine gleichmis-
sige Schitzung des Allerverschiedensten und damit des Gegensitzlichsten mag von
Unvoreingenommenheit zeugen, zeugt aber, wie mir scheint, von ebensoviel Indiffe-
renz. Wer alles gleichmissig liebt, hat keine Vorlieben, keine wahre Passion.
Sprechen wir von unsrer Passion. Wir haben Namen genannt. Warum diese? Warum
stellen sie Musik fiir uns reiner dar als jene andern?

Es hat wohl zu tun mit dem Verhiltnis des Sinnlichen und des Geistigen, Dingen, die
in der Kunst auf verschiedene Art verschmelzen.

Zwar gibt es Musik, die vorwiegend sinnlich wirkt wie viele primitive Formen des
Liedes und des Tanzes oder die durchschnittliche Bravourarie des italienischen Hel-
dentenors im Belcanto, und solche, die eher als Ausdruck eines geistigen Konstruk-
tionswillens erscheinen wie die Kunst der Fuge. Doch hat auch das einfachste Lied
eine Form, aus der, wie aus jeder Form, etwas Geistiges spricht, und die Kunst der
Fuge wire keine Kunst, wenn nichts Sinnliches darin lebte.

Was uns reizt, was uns in Schwingung setzt — aber ich spreche hier besser im Singu-
lar: was mich in Schwingung setzt, ist der Ton — der menschlichen Stimme oder
eines Instruments —, der, indem er ans Ohr schligt, seine Fortsetzung, seine Ausfal-
tung gemiss einer Logik der musikalischen Erfindung verheisst, wie sie in unsern
Lieblingswerken herrscht. Daher die Enttiuschung, wenn eine Tonfolge, die gleich-
sam vibriert vor latenter Entfaltung, die man schon als basso ostinato, als Fugenthema,
als ergiebiges Material fiir die schénsten Durchfiihrungen aufgenommen hat, im
Sande verlduft, eine traurige Totgeburt.

Sie sprechen von einer Behandlung des musikalischen Materials, wie sie in unsern Lieb-
lingswerken herrscht, und der Enttiuschung, wenn sie ausbleibt. Liegt hier nicht der
Punkt, an dem man uns tadelt? Mit welchem Recht erwarten wir solche Behandlung?
Unsre Tadler haben tausend Worte, um das, was wir vermissen, aus falscher Er-
wartung zu erkliren. Sie sprechen von den ganz anderen Absichten des Kompo-
nisten, der uns enttduscht, wihrend es gerade diese Absichten sind, die wir ihm
vorwerfen, mit ihren Folgen: der diinneren Struktur, dem dickeren Stoff, der
schlafferen Haltung.

Fragen des Geschmacks, iiber den, wie immer erklirt wird, nicht zu streiten sei,
am wenigsten in der Musik, denn hier entscheide alles das Gefiihl.

Wobei das Gefiihl als Inbegriff des Naturwiichsigen und daher nicht weiter zu
Erklirenden gilt, als gibe es keinen Wandel darin.

Wer hitte nicht in jugendlichem Unverstand Beethoven iiber Mozart gesetzt, ihn
als tiefer empfunden, gepackt vom Kolossalischen dieses Genies und heroisch
Ringenden, wihrend es gerade diese Ziige sind, die ihn dem Empfinden des
Alteren weniger schitzbar machen.
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A Wir neigen dazu, in diesem Wandel etwas Natiirliches zu sehn, das Ergebnis
eines Reifungsprozesses. Spielt nicht auch Erziechung dabei mit?

S Unbedingt. Ist musikalische Erziehung, die wir erhalten haben, aus unsern Nei-
gungen wegzudenken?

P Sagen Sie genossen statt erhalten, dann wird klarer, dass Neigungen, die durch Er-
zichung entstehn, und unwillkiirliche nicht gegeneinanderzusetzen sind, da ge-
nossne Erziehung keine Willkiir kennt. Dem, der sich falsch erzogen fiihlt, steht
es frei, etwas anderes aus sich zu machen, als die Erziehung mit ihm vorhatte.

S Sagen wir einfach: Wir lieben Bach und Mozart, nicht, weil unsre musikalische
Erziehung auf dieser Vorliebe beruhte, sondern weil unsre Neigung und diese
Vorliebe, auf der unsre Erziehung in der Tat beruhte, iibereinstimmen; weil wir
Besseres nirgendwo gefunden haben.

A Dies Gestindnis setzt uns dem Verdacht aus, mit einem Cliché aufzuwarten.
Zwar diirfte es schwer sein, gegen Bach und Mozart als Verkérperungen musika-
lischer Grosse Uberzeugendes vorzubringen, gerade diese Unanfechtbarkeit lisst
aber den Liebhaber als Menschen ohne sonderliches Profil erscheinen. Adorno
glaubte sogar, Bach sei gegen seine Liebhaber in Schutz zu nehmen.

S Das braucht uns nicht zu kiitmmern. — Wir sprachen davon, dass unsre Schitzung
fiir Mozart und Beethoven sich umgekehrt habe, und wir sehn darin den Aus-
druck eines reiferen Geschmacks. Wie erklirt sich das?

P Mit Beethoven — der ein Genie war und Respekt und Bewunderung verdient —

erscheint auf der Bithne der Musik zum erstenmal in einem grossen Komponisten

das biirgerliche Individuum mit dem ce@ur mis @ nu. Er ist ein humanistischer

Kimpfer, der Millionen umschlingen will, und davon zeugt ein Teil seiner Mu-

sik: jener Teil, der am nachhaltigsten gewirkt hat, auf Zeitgenossen und Jiingere.

Mit ihm hebt der Titanismus an, die Epoche der Ausstellung biirgerlicher Inner-

lichkeit. Ich weiss, hier drohen Missverstindnisse: als hitten Haydn und Mozart

wie vor ihnen Bach und Hindel, Buxtehude und Monteverdi nicht vermocht oder
darauf verzichtet, in ihrer Musik persénlich Gefiihltes, erlebtes Gliick oder er-
lebte Trauer auszudriicken. Natiirlich taten sie das, doch die Form blieb gebunden.

Gebunden wodurch?

P Durch die Konvention einer Gesellschaft, in der das Individuum noch nicht die
Entdeckung Rousseaus, das Entziicken der Romantiker war.

A Sie meinen: in der die Musik als Ganzes noch jene aristokratische Gesellschafts-
kunst war, die Beethoven hinter sich liess?

P Das ist wiederum missverstindlich. Mozart hatte eine viel zu geringe Meinung
vom Adel seiner Zeit, um sich durch Riicksicht auf dessen Etikette von irgend-
einem Ausdruck abhalten zu lassen, zu dem es ihn gedringt hitte. Der Grund,
warum er im Ausdruck die alte Form, die «objektive», wahrte, ist der, dass er
selbst Aristokrat war, nicht in einem gesellschaftlichen, sondern in einem geisti-
gen Sinn.

S Heisst dies, dass grosse Komponisten vor Beethoven Geistesaristokraten waren,
er selbst und die nachfolgenden Bourgeois oder Plebejer?

A Mir scheint, dass diese soziologischen Begriffe, auch wenn man sie geistig nimmt,

nicht weiterfithren. Es geniigt wohl zu sagen, dass mit Beethoven, der als letzter

Klassiker gilt, etwas Neues auftritt. Dies Neue, das wir beim Héren bestimmter

seiner Werke empfinden, liegt jenseits der Sphire oder strebt doch aus ihr hin-

aus, auf die Musik bis dahin begrenzt war. Es will mehr sein, es bedient sich der

Musik — soll ich sagen: zu Zwecken, die iiber die Musik hinausliegen?

Da miisste man wissen, was das ist, der Zweck der Musik.

A Nun gut. Wir wissen, dass alles, auch in den anderen Kiinsten, seine handfesten
Zwecke hatte und hat. Doch liegt das Totemistische, der Schamanenzauber hin-
ter uns. Die hoheren Formen der Kunst, wie die Renaissance und die Epochen
danach sie herausgebildet haben, zeichnen sich dadurch aus, dass sie den Men-
schen in seinem ganzen Wesen beriihren, steigern, d.h. ihn zu voller Wahrneh-
mung seiner selbst und der Welt inspirieren wollen, wobei die Kunst dem Men-
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schen das Beispiel einer schopferischen Durchdringung und Aneignung des Le-
bens gibt.

Dabei streben die Kiinste danach, ihre Grenzen stindig zu erweitern, Dinge, die
als nicht kunstfihig galten, kunstfihig zu machen. Demnach miisste Beethoven
unser Mann sein: Er erweitert, wie uns scheint, die Grenzen der Musik, sagen wir
ins Psychologische, wie spiter Chopin ins Pathologische.

Metaphern, Metaphern. Beethoven schreibt Sonaten, Konzerte und Symphonien,
er erweitert die Formen, doch er zerbricht sie nicht. Wo liegt unser Vorbehalt?
Verargen wir ihm, dass seine Musik von Herzen kommt und zu Herzen gehn soll,
als wire das unwiirdig fiir grosse Kunst?

Mir ist nicht wohl bei der neunten Symphonie — einer Musik, die appelliert, die
aufwiihlt, in der ein Pathos herrscht, das mich in heroische Begeisterung stiirzen
will, ein sikularisierter Chiliasmus mit seinem sursum corda und per aspera ad
astra. Es hat ewas Unreines, womit ich nicht Beethovens Gesinnung meine, son-
dern das musikalische Ethos.

Mir geht es nicht anders bei diesem erhabenen und fatalen Werk, doch lieben es
viele darum. Jedes Jahr am Sylvesterabend ziehn sie in die Philharmonie, um sich
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heroisch affizieren, mit dem Pathos der Menschheitsverklirung erfiillen zu lassen
in froher Hoffnung auf eine neue Morgenréte — da aus der alten nie etwas wird.

P Es ist merkwiirdig: Wenn die Neunte verklungen ist, mdchte ich immer ein paar
der zweistimmigen Inventionen Johann Sebastians héren. Es ist aber nicht das
blosse Verlangen nach einem Kontrast. Die H-moll-Messe ist auch ein opus pom-
posum, und sie erzeugt mir nicht dies Bediirfnis. Es ist, als wollte ich, dass die
Musik zu sich selbst zuriickkehrt wie nach einer Verirrung, einer Ausschweifung.

S Die zweistimmigen Inventionen. Ubungsstiicke, Anleitung zu einfacher Erfin-
dung, und doch ist der Geist der Musik darin vollstindig aufgegangen.

P Das liegt am Kontrapunkt, an ihrer polyphonen Struktur. Ich erinnre mich, dass
mir Polyphonie als das schlechthin Vollendete erschien. Ich hitte als junger
Mensch bestritten, dass sich héchste Musik nicht auf sie griinde oder dulden
kénne, dass sie zuriicktritt. Kanon und Fuge waren mir der Begriff musikalischer
Kultur.

S Dergleichen Fanatismus missigt sich, die Spuren bleiben.

P Mozart nihert man sich nicht von dieser Seite, weshalb die Nihe, in die ich ihn
zu Bach setzte, erst im Lauf der Jahre zunahm.

A Mozart und der Kontrapunkt. Welch Abstand von der Probe bei Padre Martini,
die so enttiuschend ausfiel, zur Spitphase, als die Verfiigung iiber dieses Mittel
zur Souverinitit gereift ist. Gleichwohl, im Formensinn Mozarts spielt die Poly-
phonie eine andere Rolle als bei Bach. Manches ging selbst dem alles Meistern-
den nicht leicht von der Hand. Die sechs Haydn gewidmeten Streichquartette
sind, wie er selber schreibt, die Frucht einer lunga e laboriosa fatica.

P Und wie hat er gestshnt iiber dem Geschift, die Orgelwalze mit etwas Geistvol-
lem zu beliefern.

S Was ist aber auch herausgekommen dabei! Der Verzicht auf dynamische Diffe-
renzierung, auf subtiles Abtonen des Klanges — von Bach in der Kunst der Fuge
freiwillig eingegangen durch Fortlassen der Instrumentierung — war Mozart hier
auferlegt: ein Stahlbad, aus dem er glinzend hervorging.

P Mozart und kein Ende. Wer das ganze Werk iiberblickt, bemerkt darin drei grosse
schopferische Konzentrationen: das Klavierkonzert, das Streichquartett, die
Oper. Was allein die Oper bedeutet, hat Hermann Abert sehr schon bezeichnet:
Nach der «Entfithrung» waren die Menschen berechtigt, ein weiteres Werk dieser
Giite von ihrem Komponisten zu erwarten, der «Figaro» war ein unvorherseh-
bares — und unverdientes — Geschenk.

A Man stelle sich jemand vor, der die Musik nicht kennt und die Libretti liest,
«Figaro», «Don Giovanni», «Cosi fan tutte», «Die Zauberfléte», um zu ermessen,
was Mozart daraus gemacht hat. Setzt man «Fidelio» daneben oder die ganze
romantische Oper, so geht einem auf, dass hier ein Geist von geradezu mythen-
schaffender Kraft am Werk war.

S Wir miissten jetzt Langes und Breites anhdren, wenn ein Wagnerianer unter uns
wire. [hm verblasst natiirlich die zierliche Rokokowelt dieser siuberlich kompo-
nierten Nummernopern vor der mythischen Urgewalt und den abgriindigen See-
lendramen der Gétter und Helden seines Idols.

A Wir sind von neuem bei Wagner und laufen Gefahr, borniert zu erscheinen. Wir
versichern, dass mit unserm Urteil kein Anspruch auf allgemeine Geltung ein-
hergeht. Indem wir uns als Nicht-Verehrer der Wagnerschen Muse bekennen, ge-
ben wir unsre Unfihigkeit zu, diese Art von Kunst zu geniessen — wenn Sie wol-
len: einen Mangel unsrer Sensibilitit.

P Wagner, das ist die Oper. Fast sprechen wir, als wire die Oper das Herzstiick
aller Musik. Wir tun es aber nur unter dem Eindruck Mozarts. Bach hat keine Oper
geschrieben, und es wiire absurd, ihn deshalb nicht in der Mitte der Musik zu sehn.

S Mozart hitte uns sicher mit einer Vertonung des Wiener Adressbuchs entziicke,
wir ihm die Sache nur halbwegs lohnend erschienen oder hitte ihn jemand genii-
gend dazu gedringt. Schliesslich sind auch der Unsinn und die Ferkeleien, auf die
er Kanons schrieb, der Musik wegen eine Quelle reinen Vergniigens.
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A Wir haben uns lange bei Mozart aufgehalten und wenig gesagt, was nicht ge-
wichtlos und oberflichlich wire. Als Laien, die einander ihre Vorlieben begriin-
den wollen, erwartet uns noch betrichtliche Miihe.

S Sagen wir zunichst, um ganz schlicht zu beginnen: Die Mehrzahl der Werke, die
uns besonders nahe sind, stammt aus der Zeit bis Ende des 18., Anfang des 19.
Jahrhunderts; von den neuen sind es solche der klassischen Moderne. Unter den
Formen ziehn wir jene vor, die zur pattern music gehéren. Besondere Schitzung
bringen wir Meistern der Renaissance, vor allem Monteverdi, entgegen, den Alt-
und Neuklassikern — Bach, Hindel, Haydn und Mozart vor andern.

P Monteverdi, weil er ein Erfinder war, der die Musik erneuert, fast kénnte man
sagen: der sie neu begriindet hat.

S Wobei die Neuerung Altes nicht auschliesst, sondern aufnimmt und fortfiihrt.

P Schopferische Kraft kann sich durchaus im Legieren erweisen. Mozart hat kaum
etwas Neues erfunden, wenn man einzelne musikalische Formen darunter ver-
steht. Doch die Oper, um nur diese zu nennen, wurde bei ihm zu etwas, was es
bis dahin nicht gegeben hatte.

S Man muss das auch von Wagner sagen. Er hat Erfindungen gemacht, die von ge-
schichtlicher Wirkung waren.

P Vielleicht wiren wir eher fihig, seine Neuerungen zu schitzen, wenn sie nicht

verquickt wiren mit einem mythologisch-theatralisch-ideologischen Wust, der

uns widersteht.

Unsre Neigung geht nun einmal nicht zu Wagners schweren Opiaten.

Unsre Vorliebe erklirt sich, denken wir, aus erfiillter Erwartung beim Aufnehmen

von Musik: der Erwartung eines sinnlichen Anmutens und zugleich der

Berithrung durch musische Vernunft. Musische Vernunft ist die Gabe, ein Kunst-

werk so zu organisieren, dass nicht nur das Gefiihl, sondern der Geist des Auf-

nehmenden gesteigert, zu hoherer Wahrnehmung, zu grésserer Komplexitit sei-
ner Vermégen belebt und gleichsam inspiriert wird.

A Diese hohere Vernunft beriihrt uns in der Musik, die wir schitzen, besonders tief,
weil sie durchsichtig bleibt, auch wo der Ausdruck passioniert und mitreissend
wird. Durchsichtig bedeutet nicht ohne Geheimnis.

S Zuletzt ergibt sich, dass wir am meisten lieben, was wohltuend auf uns wirkt.
Brecht schrieb den Ausbruch einer Krankheit, deren Keim er in sich fiihlte, einer
unvertriglichen Musik zu, die seinen Widerstand gelihmt habe, wie eine andere
ihn gekriftig hicte.

A Musik als Therapie. Man braucht es nicht klinisch zu nehmen. Denken wir an
unsre Arbeit. Wer wire nicht steckengeblieben dabei, in einem Wust, der un-
klirbar schien, so dass der Stil sich verdickte, alles pappig und zihfliissig wurde?
Dann hért man das «Italienische Konzert», und die Sache beginnt sich zu lich-
ten.

S Alle Kiinste, sagt Walter Pater, streben in den Stand der Musik. Musik ist der rein-
ste Ausdruck des Musischen. Was wir als musisch empfinden, ein Werk, ein
Mensch, ist durchdrungen von Musik. Wir wiinschen also, als Laien und Arbei-
ter in einem anderen Fach, dass man unsre Arbeit nicht leer findet von Musik.
Sprechen wir von ihr, so nicht als einer Liebhaberei, die sie freilich auch ist, son-
dern als einem notwendigen Lebenselement.

P Woher sollen wir Vorstellungen von der gesetzlichen Ordnung des Kosmos ha-
ben wenn nicht aus den Kanons und Fugen Bachs?

S Was gibt uns bessere Begriffe von der Fihigkeit, bei volliger Wahrung des dusse-
ren und inneren Takts eine seelische Innenwelt auszudriicken, als das Jeune-
homme-Konzert des einundzwanzigjihrigen Mozart?

A Wer, der kein Menuett wie das aus diesem Konzert kennt, soll wissen, was ein
Tanz ist, der sich spiritualisiert, ohne seinen héfischen Charakter aufzugeben?

S So kénnten wir fortfahren. Doch mag es genug sein, die Musik, die wir bezeich-
net haben, das Inbild dessen zu nennen, was uns an geistigem Gliick in diesem
Leben zuteil wird. 4

~ >
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