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KULTUR

Anton Krättli

Diplomat und Schriftsteller
Varnhagen von Ense und sein Werk

Der Name begegnet immer wieder, wenn man sich in
Geschichte und Literaturleben zur Zeit der napoleonischen
Wirren, des Wiener Kongresses, der Restauration und der
Durchbrüche zu verfassungsmässig verankerten Volksrechten

in Deutschland umschaut. Der Mann, der den Namen

trägt, ist jedoch trotz seiner Omnipräsenz in seiner Epoche

vor allem bekannt als der Ehemann der wohl bedeutendsten

Frau ihres Zeitalters, der berühmten Rahel, die in Berlin
nicht nur die Romantiker, sondern auch die Vertreter des

«Jungen Deutschland» in ihrem Salon zusammenführte.

Varnhagen ist jedoch vor
allem der Verfasser ausserordentlich
informationsreicher Memoiren, ein Zeitgenosse
Fichtes, Schellings, Chamissos, Brentanos, des

alten Goethe, mit ihnen allen persönlich
bekannt wie mit Jean Paul, mit Harden-
berg und Wilhelm von Humboldt, mit Troxler,

Ludwig Uhland und Justinus Kerner,

man kann sie gar nicht alle aufzählen.
Seine Schriften sind der Spiegel, in dem
sich die kulturelle und die politische Elite
seines Zeitalters abbildet. Nur eben, wie
denn war er selbst? Als ihn Troxler in Wien
kennenlernte, der anerkannte Arzt und
Verfasser medizinisch-naturwissenschaftlicher

Schriften den abenteuernden
Medizinstudenten, der sein Studium aufgegeben

hatte, in die österreichische Armee
eingetreten und alsbald bei Wagram
verwundet worden war, begegnete er ihm mit
Zurückhaltung und tadelte ihn gar, weil er
der Heilkunde untreu geworden war. Troxler,

der in geordneten bürgerlichen
Verhältnissen aufgewachsen war, kannte damals
wohl nicht die Kindheits- und Jugendgeschichte

Varnhagens, dessen Familie sich
aus politischen Gründen trennen musste,
als der Knabe erst vier Jahre alt war. Mutter

und Schwester blieben in Düsseldorf
zurück, als 1789 in Paris die Revolution
ausbrach, während der Vater mit dem

Jungen ein unstetes Wanderleben begann,
nach Brüssel zog, nach Aachen, nach Strassburg,

nach Hamburg. Der bewegten Zeit
entsprach eine schon rein äusserlich durch
immer wieder neue Ortswechsel bewegte
Jugend Karl Augusts. Der Vater gedachte
den Sohn für das Studium der Medizin
vorzubereiten. Er war selber Arzt, der
Berufeine alte Familientradition. In Jena und
in Tübingen hat der junge Varnhagen zwar
das Medizinstudium begonnen; aber die
Zeitläufte zogen ihn stärker in ihren Bann,
er trat in die österreichische Armee ein,
wurde verwundet und geriet in Gefangenschaft.

Nach seiner Genesung und
Freilassung kehrte er zum Regiment des Grafen

Bentheim zurück, dessen Adjutant er
wurde, und kam in der Folge mit seinem

Vorgesetzten an den Hof Napoleons in
Paris. Das war 1810, als Varnhagen gerade

fünfundzwanzig Jahre alt war. Die Verbindung

mit Bentheim erschloss ihm einen

grossen Bekanntenkreis. Als sich seine

Beziehungen zu dem Grafen trübten, strebte
er nach einer Veränderung seiner Situation.

Der Umschwung in der preussischen
Politik, bewirkt durch Reformer wie Stein
und Humboldt, ermöglichte ihm den Eintritt

als Offizier in die preussische Armee.
Später schloss er sich den russischen

Vortruppen unter dem Freiherrn von Tetten-
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KULTUR VARNHAGEN VON ENSE

born an und organisierte als russisch-kaiserlicher

Hauptmann den Sanitätsdienst.
1813 und 1814 gab er eine «Zeitung aus
dem. Feldlager» heraus, nachdem er schon
vorher immer auch journalistisch tätig
gewesen war. Schliesslich bot ihm Hardenberg

eine Stelle im preussischen Staatsdienst

an. Er wäre als einer der Legationssekretäre

an der Wiener Gesandtschaft
vorgesehen gewesen, was
aber am Widerstand
Metternichs scheiterte. Denn
Varnhagen war ein
Parteigänger der «Reformer», ein
«Liberaler» und darum für
Metternich nicht tragbar.
Die preussische Regierung
schickte ihn in der Folge
nach Karlsruhe an den Hof
des badischen Kurfürsten.
Da war er mit Rahel verheiratet.

Als Diplomat,
Korrespondent und Publizist
verfolgte er das politische
und kulturelle Geschehen
im kleinen Fürstentum
ebenso wie in Europa.
1819, es war die Zeit des «Wartburgfestes»
und der Ermordung Kotzebues durch den
Studenten Sand, wurden ihm seine
«demokratischen Neigungen» zum Verhängnis.
Er wurde von seinem Posten in Karlsruhe
abberufen, liess sich in Berlin nieder und
entfaltete hier eine ausgedehnte Tätigkeit
als Publizist und vor allem als Verfasser
seiner «Denkwürdigkeiten», für die er sich
auf reichliches Material stützen konnte,
während Rahel in ihrem Salon die
Berühmtheiten und Notabilitäten der Zeit
empfing. Immens ist Varnhagens
Briefwechsel mit Freunden und Bekannten,
immens sein Erinnerungsschatz, den er in
den «Denkwürdigkeiten aus meinem
Leben» festgehalten hat. Dieses Hauptwerk
des schreibfleissigen Mannes sowie die

«Biographien, Aufsätze und Skizzen» und
die «Tageblätter» liegen jetzt in einer

neuen, fünfbändigen Ausgabe vor1. Das
besondere Verdienst des Herausgebers
Konrad Feilchenfeldt ist es, die umfangreichen

Memoiren und sonstigen
publizistischen Arbeiten Varnhagens mit einem
Stellenkommentar, mit Angaben über
Entstehung und Erstveröffentlichung
versehen zu haben. Insgesamt umfasst die
Ausgabe rund viertausend Seiten Text und

ï

4»

Karl August Varnhagen

von Ense.

1 Karl August Varnhagen

von Ense, Werke in fünf
Bänden. Herausgegeben

von Konrad Feilchenfeldt.

Deutscher Klassiker

Verlag, Frankfurt am

Main 1987 bis 1994.

etwa 1400 Seiten Kommentar. (Für Band
4, die Biographien, Aufsätze und Skizzen,
zeichnet Ursula Wiedenmann als

Mitherausgeberin.)

Varnhagen hat von 1785 bis 1858
gelebt. Das Zeitalter der Revolution, die

Kriege und die Herrschaft Napoleons bis

zum Untergang seines Kaisertums, die

Heilige Allianz, das «Junge Deutschland»,
die 48er Revolutionen in Wien und in
Berlin und den Zusammentritt eines

Vorparlaments in der Frankfurter Paulskirche
hat er erlebt, war als Diplomat und
Publizist mit den Akteuren bekannt und in
der Regel auch immer gut informiert. Er
ist ein einzigartiger Zeuge; die gewaltige
Masse seiner Schriften, zu der man unbedingt

auch die Briefe rechnen müsste, sind
eine unerschöpfliche Quelle für die
historische Forschung. Ludmilla Assing, seine

Nichte, die sich unmittelbar nach seinem
Tod grosse Verdienste um die
Sicherstellung und Herausgabe seiner Schriften
erwarb, nennt ihn einmal, indem sie eine
offenbar damals schon geläufige Qualifikation

aufgreift, «den deutschen Plutarch».
Konservative Geschichtsschreiber bemängeln,

seine Memoiren seien «nicht frei von
einer der Wahrheit nicht immer
entsprechenden Hberalisierenden Tendenz». Mag
sein, dass seine Urteile über Zeitgenossen
manchmal ungerecht sind. Man kann ja
wissen, auf welcher Seite Varnhagen stand,
wenn es um die verfassungsmässige
Absicherung der Volksrechte ging. Die
Erfahrungen, die er in frühester Jugend gemacht
hatte, als sein Vater wegen seiner Sympathien

für die Ideen der Revolution mit
dem Knaben zusammen drohenden
Repressionen ausweichen musste, hat er wohl
nie vergessen. Und dass er konservativen
Tendenzen gegenüber empfindlich reagierte,

weil sie in aller Regel mit Antisemitismus

einhergingen, wird man dem
Ehemann der hochverehrten und geliebten
Rahel kaum übelnehmen. Die Episode aus

Prag, in der er von seinen Gesprächen und
Auseinandersetzungen mit Clemens Brentano

berichtet, zeichnet ein eindrucksvolles
Porträt des wortverliebten und unbesonnenen

Poeten, der in weinerlicher
Stimmung Freundschaft und Trost suchte und
alsbald mit mutwilligen Invektiven gegen
den treuherzigen Beistand auftrumpfte,
der ihm zuteil wurde. Nicht nur aus dem

Romanfragment vom schiffbrüchigen Ga-
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leerensklaven am Toten Meer, an dem der
Poet damals arbeitete und von dem in
Varnhagens Bericht die Rede ist, geht hervor,

dass Clemens Brentano vor
antisemitischen Ausfällen und Spott gegenüber
Rahel nicht zurückschreckte. Varnhagen
hat ihn geohrfeigt.

Der literarische Geist eines
Zeitalters

Die Denkwürdigkeiten und die Tageblätter,

die Biographien und Aufsätze von
Varnhagen von Ense sind nicht nur eine

unerschöpfliche historische Quelle,
sondern eine anregende und unterhaltsame
Lektüre. Scheinbar leichthin geschrieben,
aber immer scharf beobachtet und klug
gedeutet, schildert ihr Verfasser Ereignisse
und Personen. Die Politik steht nicht
immer im Vordergrund. Wir erleben Künstler

und vor allem Dichter in ihrer Begegnung

und ihren Gesprächen mit dem
weltläufigen Chronisten, allen voran Goethe,
den Varnhagen verehrte und auch im
hohen Alter noch lebhaft und offen im
Geiste vorfand. Über den literarischen
Geist seines Zeitalters schrieb er schon
1804 einen Aufsatz, der seine Belesenheit
und seine kritische Zeitgenossenschaft
belegt. Achim von Arnim, Adam Müller,
Karoline von Fouqué, Clemens Brentano,

Ludwig Tieck und die Brüder Schlegel
stellte er in Porträts dar, in denen er selber

Stellung bezog und weder seine Sympathie

noch seine kritischen Vorbehalte
verschwieg. Dass Varnhagen in den Werken
der Dichter nicht allein die literarische
Schönheit suchte, sondern Erfahrungen
über die unübersichtliche Gegenwart und
Perspektiven zum Gang der künftigen

Clemens Brentano

schreckte

vor antisemitischen

Ausfällen

und Spott gegenüber

Rahel

nicht zurück.

Varnhagen hat ihn

geohrfeigt.

Geschichte, dafür ist eines der schönsten

Beispiele der Aufsatz «Im Sinne der
Wanderer», der 1832 im letzten Heft von
«Kunst und Altertum» erschien. Goethes
Freunde hatten die Nummer der Zeitschrift
nach dem Tod des Dichters vervollständigt
und herausgegeben. Varnhagen versuchte
in seinem Beitrag — wie er in einem Brief an
den Fürsten Pückler schreibt — «mit zarten
Fingerspitzen ein Gleichlaufen Goethescher

und St. Simonscher Ideen aufzuzeigen». Der
notwendige Wandel der Gesellschaft, wie
ihn die St. Simonisten und die Leute um
die Zeitschrift «Le Globe» in Wort und
Tat anstrebten, hat Goethe im «Wilhelm
Meister» und in seinem letzten
Lebensjahrzehnt im zweiten Teil des «Faust» auf
seine Weise aufgegriffen. Mit Varnhagens
Worten in «Kunst und Altertum»: «Der
Dichter will nicht das Veraltete dem Gange
der Natur zum Trotz festhalten, nicht die
Forderungen eines neuen Aufstrebens
abweisen, aber er will das Vorhandene

ergreifen, das Neue ihm sicher verknüpfen
und beides auf sein wahres Ziel richten.
Er schätzt und preist das Dauernde und
gönnt ihm Ausdehnung nur weiss er
dasselbe auch im Wechsel zu finden, und
erkennt als das eigentliche Element der
Menschheit das Bewegliche, worin ihre
höchsten Güter schweben, wie das ganze
Weltsystem ja selber nur auf ununterbrochenes

allgemeines Umschwingen und Kreisen

gegründet ist.»
Karl August Varnhagen von Ense

gewinnt durch die fünfbändige Ausgabe seiner

autobiographischen Schriften, seiner
Porträts und Biographien an Präsenz. Konrad

Feilchenfeldt sind eine sorgfältige
Textedition und ein sachkundiger Kommentar
zu verdanken.

SPLITTER

Paris, 11. Mai 1824
Das Leben Napoleons ist für alle Künste das

Heldengedicht unseres Jahrhunderts.

aus: Eugène Delacroix, Briefe und Tagebücher, ausgewählt,

übersetzt und kommentiert von Elise Guignard,
Deutscher Kunstverlag, München 1990, S.24
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Urs Bitterli,
geboren 1935, Studium

der Geschichte sowie

der deutschen und

französischen Literatur
in Zürich und Paris.

Professor für allgemeine
Geschichte der Neuzeit

an der Universität

Zürich mit Schwerpunkten

in Überseegeschichte

und europäischer

Geistesgeschichte.

Harry Graf Kessler - Aussenseiter
in vielen Rollen

Unter den deutschen Intellektuellen, denen die schwierige
Aufgabe zufiel, in den dramatischen und verworrenen
Zeitläuften zwischen dem Untergang der wilhelminischen
Monarchie und der Errichtung der Hitler-Diktatur eine

halbwegs gute staatsbürgerliche Figur zu machen, ist Harry
GrafKessler fraglos eine der interessantesten Erscheinungen.

1 Peter Grupp: Harry

Graf Kessler 1868-1937.
Eine Biographie.

Beck'sche Verlagsbuch¬

handlung, München

1995.

/n der Geistesgeschichte lebt
Kessler fort als ein Schöngeist von
seismographisch sensibler Wahrnehmungsgabe
und weitgespannten kulturellen und politischen

Neigungen; aber wenig hat ihn wirklich

überdauert. Von seinen Schriften ist
eigentlich nur die Biographie des Industriellen

und späteren Aussenministers Walther
Rathenau, dem er persönlich nahestand,

wichtig geblieben. Kunstkenner und Bibliophile

mögen Kessler als den Herausgeber
der Zeitschrift «Pan», als Gründer der
Weimarer «Cranach-Presse» und regen Vermittler

im internationalen Kunstbetrieb in
Erinnerung behalten, und bekannt ist Edvard
Munchs ganzfiguriges Porträt, das uns den
Grafen als Mann von Welt, hager, elegant
und abweisend, entgegentreten lässt. In
historischer und kulturhistorischer Hinsicht
wertvoll sind schliesslich, soweit bereits

publiziert, Kesslers autobiographische
Aufzeichnungen und Tagebücher, deren
blendenden Stil Golo Mann gerühmt hat. Ein
zusammenhängendes und plastisches Bild der

vielseitigen Persönlichkeit des Grafen hat
sich indessen bisher aus diesen Dokumenten

nicht gewinnen lassen.

Nun hat Peter Grupp, Historiker und
Mitherausgeber der «Akten zur deutschen

auswärtigen Politik 1918-1945», eine
Biographie Harry Graf Kesslers verfasst, der
wohl wissenschaftlich abschliessender
Charakter zugesprochen werden darf. Grupp
konnte sich bei seiner Arbeit insbesondere
auf den umfangreichen, noch wenig
ausgewerteten Nachlass Kesslers stützen, der im
Deutschen Literaturarchiv Marbach am
Neckar aufbewahrt wird; darüberhinaus

ging der Autor in akribischer und aufwendiger

Forschungsarbeit weiteren Lebensspuren

nach, die der Graf, ein Mensch von
unruhigem Naturell und häufig wechselndem

Wohnsitz, da und dort hinterlassen hat. So

ist eine Biographie entstanden, die
Persönlichkeit und geschichtliches Umfeld in ihrer
Wechselwirkung transparent zu machen
versteht und die sich überdies flüssig und
anregend liest.

Kessler wurde am 23. Mai 1868 in Paris
als Sohn eines angesehenen Hamburger
Bankiers und einer britischen Aristokratin
geboren, deren Schönheit berühmt war und
von der man munkelte, sie habe mit Kaiser
Wilhelm I. ein Verhältnis gehabt. Seine

Ausbildung erhielt der junge Herr an führenden
Schulen der bürgerlich-aristokratischen
Elite in Paris, Ascot und Hamburg, was ihn
befähigte, sich in drei Sprachen mündlich
wie schriftlich perfekt auszudrücken. In
Deutschland freilich fühlte sich Kessler zeit
seines Lebens am stärksten verwurzelt,
während Frankreich ihm durch Literatur und
Kunst, England durch den Lebensstil der
aristokratischen Oberschicht wichtig wurde.

Nach seinem Abitur studierte Kessler,
ohne für dieses Fach je ein sonderliches
Interesse zu entwickeln, Jurisprudenz in
Bonn und Leipzig; die früh einsetzenden

Tagebuchaufzeichnungen zeigen, dass die

Begegnung mit der Kunstgeschichte und
mit Nietzsche weit lebensbestimmenderen
Charakter hatte. Dem Studium folgte, wie
damals üblich, der Militärdienst und die

Ernennung zum Reserveoffizier; und wenn
Kessler damals bereits an seiner Eignung
zum Staatsdienst zweifelte, so blieb doch
seine wilhelminisch nationaldeutsche
Gesinnung intakt. Um die Jahrhundertwende
gehörte der materiell völlig unabhängige
Graf zu den regsten Figuren der illustren
Berliner Gesellschaft; er verkehrte mit
Künstlern und Literaten ebenso wie mit
dem kaiserlichen Hof. Trotz seiner zahlreichen

menschlichen Kontakte besass Kessler
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jedoch, damals wie später, kaum wirkliche
Freunde. Emotional aus sich herauszutreten,

fiel ihm schwer, und das Bewusstsein
seiner homosexuellen Neigung belastete

gleichermassen sein Verhältnis zu Frauen
wie zu Männern. «Die Gesellschaft», schreibt
Peter Grupp, «hat Kessler zwar einen sozialen

Halt, aber keinen befriedigenden Lebensinhalt

gegeben. »

Einen tragfähigeren Sinn, als ihn diese

gesellschaftlichen Aktivitäten anboten, hat
Kessler in seiner Beschäftigung mit der

damaligen Gegenwartskunst gefunden. Nach
1894 trat er in Verbindung mit dem

Herausgeberteam der Kunstzeitschrift «Pan»

und setzte sich in Deutschland für die
französischen Impressionisten, für die Künstlergruppe

der Nabis, aber auch für Munch ein.
Zwischen 1902 und 1906 bemühte er sich

gemeinsam mit Henry van de Velde um die

Schaffung einer «kulturellen Begegnungsstätte

der europäischen Moderne» in Weimar,
veranstaltete Ausstellungen mit Gemälden
der französischen Impressionisten und mit
Plastiken von Max Klinger und Rodin, holte
Schriftsteller wie Hugo von Hofmannsthal,
Rainer Maria Rilke und Gerhart Hauptmann
in die Stadt. Seine folgenreichste Leistung
in dieser Zeit war die Begründung der
«Cranach-Presse» im Jahre 1913, die sich
die Herausgabe bibliophiler Drucke zum
Ziel setzte und bis 1931 tätig blieb. In der
«Cranach-Presse» hat Kessler unter selbstlosem

Einsatz seiner finanziellen Mittel und
seiner internationalen Beziehungen das

Herzensanliegen verwirklicht, bedeutende
Kunst in erlesenster Gestalt einem elitären
Kreis zugänglich zu machen: die Eklogen
Vergils beispielsweise, die dort mit Illustrationen

Maillols herauskamen und die zu den
kostbarsten und gesuchtesten Druckerzeugnissen

unseres Jahrhunderts gehören.
Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs be-

grüsste Kessler wie viele seiner Zeitgenossen
als Chance zur kulturellen Erneuerung und
Revitalisierung einer Gesellschaft, die er

von Dekadenzsymptomen gezeichnet sah.

Dabei blieb er durchaus Monarchist, glaubte
an den «gerechten Krieg» des Deutschen
Reiches und verfasste Texte, die in ihrer
gläsernen Stilisierung zuweilen an die heroisierende

Kriegsprosa von ErnstJünger erinnern.
Im Jahre 1916, nach Fronteinsatz,
gesundheitlichem Zusammenbruch und Freistellung

vom Militärdienst, kam es im politischen

Denken Kesslers zu einer völligen

: 1

\y

Porträt Graf Kessler
von Edvard Munch,
Galerie des 20.
Jahrhunderts, Berlin-
Charlottenburg.

Neuorientierung: weg von der Monarchie
und dem militanten Nationalismus des

Kaiserreichs, hin zur republikanischen Staatsform,

zu einer auf Versöhnung abzielende

Europapolitik, zur Wahrnehmung sozialer

Fragen. Freilich: Eine auch das eigene Wesen

im tiefsten betreffende, auf ein existentiell

völlig neues Engagement abzielende

«Wandlung», wie sie der expressionistische
Schriftsteller und Kriegsteilnehmer Ernst
Toller dargestellt und vorgelebt hat, war das

nicht. Harry Graf Kessler blieb ein Mann
des Parketts, der geselligen Kontakte, der

anspruchsvollen Eitelkeiten und gehobenen
Ambitionen, jemand, der in viele Rollen
schlüpfte, aber keine ganz ausfüllte und im
Grunde immer ein Aussenseiter war. Was er
in diplomatischen und offiziösen Funktionen

zwischen 1918 und 1925 in den
Hauptstädten Europas und beim Völkerbund in
Genf zur Gestaltung der Aussenpolitik der
«Weimarer Republik» beitrug, war trotz
grösster Betriebsamkeit wenig — ungleich
weniger jedenfalls, als er sich zuzutrauen
liebte. Letztlich faszinierte ihn an der Politik

vor allem nur die glänzende Facette des

Umgangs mit Prominenten.
Die Machtübernahme durch Hitler traf

den Grafen überraschend. «Kessler ist»,

schreibt Peter Grupp, «wie der Liberalismus

insgesamt, zu dem er unter allen politischen
Strömungen letztlich doch am stärksten hingeneigt

hat, von den Ereignissen überrollt worden,

ohne die Kraft aufzubringen, sich ihnen

wirkungsvoll entgegenzustellen.» Dass er die

Bedrohung durch den Nationalsozialismus
klar sah und scharfsinnig analysierte, davon

zeugen seine Tagebücher; aber ein Kämpfer
war Kessler nie gewesen, und schwere
gesundheitliche und pekuniäre Probleme setzten,

nachdem er 1933 Deutschland für
immer verlassen hatte, andere Prioritäten. Die
Lebenssituation des zuerst nach Mallorca,
dann ins Burgund Emigrierten war in der
kurzen Zeit, die ihm vor seinem Tod im
Jahre 1937 noch blieb, verzweifelt und trostlos.

In seiner letzten Lebensphase berührte
sich Kesslers Schicksal mit dem anderer
Intellektueller seiner Zeit, die ihm sonst
wesensmässig denkbar fern standen: mit Kurt
Tucholsky, Joseph Roth, Ernst Toller. Doch
merkwürdig: Unser Mitgefühl will sich im
Falle Kesslers nicht recht einstellen. Die
Distanz, die von der narzisstisch ichbezogenen
Gestalt des Grafen zeitlebens ausging, fällt
noch nach seinem Tod auf ihn zurück.
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Rüdiger Görner

Golo Mann über den Sekretär Europas
Zur Neuausgabe seiner Studie «Friedrich von Gentz»

Als Golo Mann im Jahre 1990 gebeten wurde, in der Reihe

«Werksbesichtigungen» der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung» aufseinen

Erstling, die jetzt neu herausgegebene biographische Abhandlung über

Friedrich von Gentz, zurückzublicken, nannte er zwei Hauptgründe,
die ihn 1936 dazu gebracht hatten, sich dieses damals weitgehend

vergessenen konservativen Intellektuellen anzunehmen: Gentz' Widerstand

gegen die Beschwichtigungspolitik der kontinentaleuropäischen
Grossmächte gegenüber Napoleon sowie sein Interesse an der stilistischen

Meisterschaft dieses ungewöhnlichen Menschen.

Friedrich von Gentz

1764 - 1832
Stich von J. Lindner
Foto: Ullstein, Berlin

lüi den jungen Golo Mann
drängte sich die Parallele zwischen 1800/
1805 und 1936 unmittelbar auf: Die Ap-
peasement-Politik erwies sich in beiden Fällen

als Verhängnis. Wohlgemerkt, er
verglich politische Prinzipien oder
Verhaltensweisen miteinander — nicht Personen.
Golo Mann wusste genau zwischen Napoleon

und Hitler zu unterscheiden: «Man
sehe sich die Korrespondenz Napoleons an,

H#rm

:

OB

vierzig Bände; von Hitler kaum ein Brief.
Des Kaisers bleibende Anordnungen: Der
Code Napoleon, der in den deutschen

Rheinlanden bis 1900 galt, auch auf die
Schweizer Gesetzbücher einwirkte... Was

bleibt von Hitler? Mord, Ruinen, Scham und
Schande.»

Was konnte ihn an Gentz faszinieren?
Das was schon dessen ersten wichtigen
Biographen, Karl August Varnhagen von
Ense an Gentz (1835) beeindruckt hatte:
«Gentz ist ein Meteor am politischen Himmel

unserer Zeit und auf dem deutschen

Schriftstellerboden. Eine Stellung wie er
hat noch niemals jemand gehabt, und wird
niemand wiedererlangen. Ein bürgerlicher
Autor schwang er sich zu fürstengleichem
Leben und Ansehen, ein untergeordneter
Beamter zu europäischer Wirksamkeit empor.»
Das meinte Golo Mann: Die Emanzipation

des Intellektuellen, des politischen
Schriftstellers, die Frage nach der Wirkung
des Geistigen in der Politik.

Er brachte das auf die knappe Formel:
«Gentz war ebenso klassenlos wie vaterlandslos.»

Anders gesagt: Er stand allein. Ein
Intellektueller zwischen den Mächten, der
verachtet und gehört wurde, bis er schliesslich

zum «Sekretär des Wiener Kongresses»
und zu Metternichs rechter Hand
avancierte. Man beargwöhnte sein Treiben, im
«heimatlichen» Preussen vor allem, wo er
es 1797 in einer Denkschrift gewagt hatte,
König Friedrich Wilhelm III. ungebeten
und öffentlich «zu raten», wie er seine

Politik führen solle (Gentz forderte sogar
«Pressfreiheit» in Preussen). Nach Gentz

34 SCHWEIZER MONATSHEFTE 76. JAHR HEFT 10



KULTUR FRIEDRICH VON GENTZ

sollte das in Preussen nur noch einmal
vorkommen, als 1840 Bettina von Arnim
ihrem König ein soziales Reformprogramm
vorschlug.

Begründer des konservativen
Intellektualismus

Gentz, der Übersetzer von Edmund Burkes
«Reflections on the French Revolution»,
begründete durch seine Schriften den
konservativen Intellektualismus in Deutschland,

womit jedoch keine eigentliche
Doktrin gemeint war, sondern wie Golo
Mann wiederholt in seiner Studie betont
hat, die «Absage an jegliche Doktrin». Von
einem jedoch war Gentz überzeugt: von
der Notwendigkeit eines Gleichgewichts
der Mächte. Eine entsprechende Konzeption

legte er bereits 1806 in Form von
«Politischen Fragmenten» vor. Sie blieb die
Basis seines diplomatischen Wirkens über
den Wiener Kongress hinaus.

Seltsam genug: Er, Gentz, der sich ein
Leben lang mit politischen Gleichgewichtsfragen

in Europa beschäftigt hatte, war
selbst Exzentriker gewesen, ohne jedes
innere Gleichgewicht, Extremen ausgeliefert,

ein freigiebiger Schuldenmacher, ein
Irrlicht im napoleonischen Europa, ein
Intellektueller mit pfauenhaften Gebärden,

der in hohem Alter sich in die
soeben kometenhaft aufsteigende Ballerina
Fanny Eissler verliebte und Heines Lyrik zu
schätzen lernte.

Gentz, ein Bürger in Adelsgewändern,
ein Causeur, dessen Parlando mit jenem
Talleyrands Schritt hielt, gebärdete sich
zunehmend als Chamäleon: Ein Mann der
feinen Gesellschaft, der in Wahrheit diese

Gesellschaft zu verachten wusste.
Zusammen mit Adam Müller und Joseph

Görres, denen Gentz jedoch durchaus skeptisch

gegenüberstand, prägte er den
Wortschatz des politischen Konservatismus in
Deutschland, nach 1815 die Sprache der
Restauration (um so frappanter seine späte
Liebe zu Heine!). Es ist eine Sprache, die
sich am Gleichgewicht orientiert, emphatisch

klar, rhythmisch gemessen, antirevolutionär

Wort für Wort. Schärfer als seine

Zeitgenossen erkannte Gentz jedoch, dass

die Befreiungskriege gegen Napoleon, auf
die er jahrelang hingearbeitet hatte, nicht
mehr als Kabinettskriege zu führen waren,
was er zutiefst beklagte; denn eines fürch-

Eines fürchete

Gentz noch mehr

als Napoleon:

die nationale

Revolution, den

Volkskrieg, aus

dem sich

dann womöglich

Forderungen

nach nationaler

Demokratie

ableiten Hessen.

tete er noch mehr als Napoleon: die nationale

Revolution, den Volkskrieg, aus dem
sich womöglich Forderungen nach nationaler

Demokratie ableiten liessen. Darin
wusste er sich übrigens mit Goethe einig,
mit dessen «Römischen Elegien» Varnhagen
von Ense die Liebesbriefprosa des späten
Gentz verglichen hatte!

Landwehr und Nationalpathos in
Deutschland nannte Gentz fortan «teuto-
manisch». Golo Mann erklärt Gentzens
Arbeit für den Wiener Kongress aus dessen

Ängsten: «Gentz fürchtete diesen neuen
deutschen Nationalismus. Er fürchtete Russland.

Erfürchtete Preussen. Er fürchtete eine
soziale Revolution in Frankreich. Er fürchtete

die ganze grosse demokratische

Kraftanstrengung, ohne welche Europa die
napoleonische Herrschaft nicht loswerden konnte,
mit der es sie aber so überraschend schnell
loswurde, dass man sich fragen musste, was
denn eigentlich nach Napoleons Verschwinden

mit all den angesammelten Energien
geschehen sollte. »

Dieser Abschnitt sagt freilich ebenso
viel über Gentz wie über den Stilisten
Golo Mann aus. Er ist typisch für die Diktion

seines Gentz-Buches. Es scheint, als ob

er mehrere Anläufe nehmen wollte, bis er

zu seiner jeweiligen Hauptthese kommt,
Anläufe, die eher allgemeinverbindlicher
Art sind, selten Spezifisches aussagen, wobei

die dann folgende Hauptaussage in
sich differenziert ist.

Geschichtlicher Augenblick ohne
Ereignischarakter

Golo Manns Stil, Hans-Martin Gauger hat
darüber Wesentliches gesagt, lebt von der

Mischung knapper, lakonisch formulierter
Sätze und komplexer, geradezu «lateinischer»

Perioden. Die Geschichte sieht sich
zuweilen bei Golo Mann auf einfache

Hauptsätze reduziert, auf ein schaukelndes
Auf und Ab: «Robespierres Diktatur
entstand und verging. Belgien wurde erobert,
verloren, wieder erobert, Holland folgte
nach...». Fachhistoriker rümpfen pikiert
die Nase, der Leser freut sich; denn diese
einfachen Sätze, die vielschichtige
Sachverhalte radikal simplifizieren, sind im
Grunde Spuren, die in die Komplexität der
Person Friedrich von Gentz führen, Fährten,

die man zu deuten verstehen lernt.
«Robespierres Diktatur entstand und ver-
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ging» - das ist nicht ein Satz aus dem

Elementarbuch über die Geschichte der

Neuzeit; vielmehr spiegelt er die Art, in
der der junge Gentz die Revolution erlebt

hat: als ein blosses Auf und Ab, von dem

keine wirkliche Faszination ausgeht. Es

symbolisiert das Vorübergehende, Transi-
torische, das den Ereignischarakter des

geschichtlichen Augenblicks gründlich
relativiert. Eben so glaubte Golo Mann das

Geschichtsverständnis des jungen Gentz
deuten zu müssen. Ähnliches mochte er
selbst noch im Exil des Jahres 1936 von
Hitlers Diktatur gedacht haben.

Bei allen Sympathien mit seinem
schillernden «Helden» registierte Golo Mann
die Schwächen von Gentz genau. Er siedelt
sie vor allem in dessen Wirken nach 1815

an, beispielsweise in der griechischen Frage.
Das junge Europa begeistert sich um 1820

für die Sache der griechischen Freiheit

vom Osmanischen Reich. Für die
deutschen Intellektuellen erweist sich Griechenland

abermals als das Land ihrer Projektionen.

«Als Gentz aber von der Magie des

griechischen Namens sich völlig unberührt
erklärte, stand er vor aller Welt als ein
abgestumpfter, grauer Schurke da. Nichts hat ihn
in seiner Zeit mehr entfremdet als diese seine

Gegnerschaft, fe toller die Griechenbegeisterung

wurde, desto mehr lebte er sich in die
Rolle des Kühlen...». Dahinter steht Gent-
zens Problem mit der Freiheit, mit dem

Eigenwert der Liberté und ihrer ideologischer

werdenden Gestalt im Liberalismus.
Als freilich die Polen 1830 einen Aufstand

wagten, sprach sich Gentz — inzwischen
ein eifriger Leser Heines und Börnes — für
deren Sache aus, freilich in erster Linie
deswegen weil sie Russland schadete, das

Gentz war ein

Nachdenker des

Ancien Régime,

der nicht einmal

die von Napoleon

vorgeschlagene

föderative

Ordnung gutheissen

konnte.

Golo Mann, Friedrich

von Gentz. Gegenspieler

Napoleons, Vordenker

Europas. Gründlich

durchgesehene Neuausgabe.

S. Fischer Verlag.

Frankfurt am Main 1995,

400 Seiten.

Land, vor dem er in seinen letzten Jahren
wahre Phobien entwickeln sollte.

Es ist ein Gewinn, Golo Manns klassisch

gewordenen Erstling wiederzuhaben. (Die
deutsche Erstausgabe war 1947 im Zürcher
Europa-Verlag Emil und Emmie Oprechts
erschienen und seither nicht mehr greifbar
gewesen.) Aus mir unverständlichen
Gründen hat man den Untertitel geändert:
Golo Mann hatte seinerzeit treffend
formuliert «Geschichte eines europäischen
Staatsmannes». Nun liest man: «Gegenspieler

Napoleons», schön und gut, aber dann
noch: «Vordenker Europas». Welches Europas

muss man sich fragen. Das der Restauration?

Der Vereitelung der

Selbstbestimmung? Eines Europas, das weit, weit
hinter dem de Gaulles zurückbliebe. Nein,
ein Vordenker des modernen Europas war
Gentz nun wirklich nicht gewesen. Golo
Mann behauptet dies, nebenbei bemerkt,
auch an keiner Stelle. Er war ein Nachdenker

des Ancien Regime, der nicht einmal
die von Napoleon vorgeschlagene föderative

Ordnung gutheissen konnte.
Dennoch: Die Beschäftigung mit diesem Buch

lohnt, vor allem auch weil man in ihm
einen Historiker am Werke sieht, der es sich

zur Aufgabe gemacht hatte, nach etwas zu

fragen, was die dünkelhaften Kreise in seiner

Zunft gewöhnlich verschmähen - nach

dem humanen Sinn, nach der Substanz des

Menschlichen in der Geschichte. So konnte

Golo Manns grosse Studie zurecht mit
einem Satz enden, der jedes echte

biographische Anliegen «entschuldigt»:
«Wunderbar spielen die Generationen ineinander,
und nicht bedarf es des Totenreiches, um
Menschen tief verschiedener Zeiten zusammen

ins Gespräch zu bringen.»
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Ernst Nef

Die Lust, die Ordnung und der Tod
Jacques Chessex und seine jüngsten Werke

Jacques Chessex.
Photo: Alain Ogheri,
Lausanne.

In diesem Frühjahr wurde der Westschweizer Schriftsteller
Jacques Chessex als erster Ausländer Mitglied der Jury des

ehrwürdigen Prix Medicis, eines der angesehensten französischen

Literaturpreise. Seit 1973, als Chessex mit seinem

Roman «L'Ogre» auch in Frankreich für Aufsehen sorgte, ist
er der bekannteste französischsprachige Autor der Schweiz.

//inter Jacques Chessex'

schriftstellerischem Ruhm steht ein auch quantitativ

eindrückliches Werk. Seit seinem Erstling,

dem Gedichtband «Le jour proche»
(1954), hat er über dreissig Bücher
veröffentlicht: Gedichte, Erzählungen, Essays
und sieben Romane. In den letzten zwei
Jahren allein erschienen zwei Lyrikbände,
«Les Elégies de Yorick» (1994), «Le temps
sans temps» (1995) und drei Prosawerke:
die längere Erzählung «Le Rêve de
Voltaire» (1995), die bereits auch in deutscher
Übersetzung vorliegt; die autobiographische

«chronique» «Dans la buée de ses yeux»
(1995) und schliesslich, im letzten Januar,
der Roman «La Mort d'un juste» (1996).

Durch Chessex' erzählerisches Werk
ziehen sich inhaltliche Konstanten, die auch
in den Gedichten ihren Niederschlag
finden. Die sich menschlicher Ordnung
entziehende Lust der Sinne ist ein immer
wiederkehrendes Thema; Chessex'
Vorliebe für nicht ordnungs-, nicht
moralkonforme Figuren hat damit ebenso zu tun

noncéelet là mon âmeIsera moulue et
confondue aux autres âmes dans le Tout», heisst

es im Gedicht «Elégie de l'âme» im Band
«Les Elégies de Yorick».

Konstant ist auch die geographische
Beschränkung: Die Geschichten des

Erzählers Chessex spielen alle im Waadtland,

genauer: in Lausanne, im Gros de Vaud -
wo der Autor, in dem Dörfchen Ropraz,
seit langem lebt -, an der Rivièra und im
Chablais. Die einfühlsamen Beschreibungen

der dem Autor sehr vertrauten Schauplätze,

ihre atmosphärischen Feinheiten,
gehören zum Besten von Chessex. Wesentlich

ist, dass es sich dabei nicht nur um
eine Erweckung des genius loci handelt,
obwohl diese Beschreibungen sich so ebenfalls

lesen lassen. Vielmehr richtet sich
Chessex' Offenheit für die Lust der Sinne
nicht allein auf Frauen, sondern eben

gleichfalls auf die Natur: Tiere, Bäume,
Landschaften und deren Stimmungen;
diese Sinnenerfahrungen erweisen sich als

freilich wesentlich unproblematischer für
wie deren hoffnungsloser Kampf mit der seine Figuren als die Lust des Fleisches,

Autorität, mit einem leiblichen oder gött- sind ihnen wahre Entspannungen,
liehen Vater oder mit gesellschaftlichen
Moralvertretern. Ein weiteres Spannungsfeld

— gerade das Ineinandergreifen
verschiedener Spannungsfelder hat entscheidend

Anteil an der dichterischen Qualität
dieser Werke - entsteht durch das Thema
des Todes. Das Dem-Tod-Ausgesetztsein
ist der allgegenwärtige Pfahl im Fleisch der

«... destin qui aurait pu être mieux»

Chessex' Hauptfiguren, alles Männer, erleben

ihr Glück und ihr Scheitern vornehmlich

mit sehr jungen Frauen. Diese
Altersunterschiede weisen im Laufe des Œuvres
des Autors anwachsende Tendenz auf, da

Lebenden bei Chessex; allerdings kann der die männlichen Hauptfiguren mehr oder
Tod auch, indem er das in diesen

Spannungen arg gebeutelte Individuum, dessen

«destin», auslöscht, eine Art Versöhnung
bringen: «La mort me fera-t-elle entrer
au vide purIauquel cas je n'ai plus de

destin!Ou mefondrai-je dans la lumière an-

weniger dem Alter des Autors folgen,
gelegentlich sogar gleichaltrig sind, während
die Frauen ihre Jugend behalten.

Ort der Handlungen, Alter der Hauptfiguren

und, in «L'Ogre», sogar der Beruf
(Lateinlehrer am Gymnase de la Cité in
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Lausanne) sowie andere Rückgriffe auf
Eigenbiographisches könnten eine
Identifikation dieser Figuren mit dem Autor
nahelegen. Dass jedoch selbst dort, wo,
wie in «L'Ogre», die Distanz zwischen Autor

und Werk sehr klein zu sein scheint,
keine einfache Identifikation erlaubt ist,
lässt sich nachweisen: Drei Jahre nach

«L'Ogre» hat Chessex einen Text veröffentlicht,

«Portrait d'une ombre», in dem er
sich mit dem Verhältnis zu seinem Vater
befasst. Da entsteht ein wesentlich anderes
Vaterbild als im Roman; ein Vaterbild, das

freilich unter vielem andern auch Ansätze

zu den zerstörerischen Elementen enthält,
die bei dem armen Jean Calvet, der Hauptperson

von «L'Ogre», zum Selbstmord
führen. Oder die grosse Selbstverliebtheit,
mit der sich die männlichen Protagonisten,
insbesondere die Hauptfigur in Chessex'

jüngstem Roman, mit ihren jungen
Freundinnen abgeben: Wie sehr das von
des Autors eigener Beschäftigung mit einer
Geliebten abweicht, lässt sich in den praktisch

gleichzeitig mit «La mort d'un juste»
erschienenen, mit bemerkenswerter Offenheit

geschriebenen autobiographischen
Aufzeichnungen einer gescheiterten Liebe,
«Dans la buée de ses yeux», nachlesen.

In einem aufschlussreichen Nachwort
zu «La confession du Pasteur Bourg»
(1967) schreibt der Autor 1977, er habe in
der Figur dieses Pastors «un destin qui
auraitpu être mien» beschrieben. Das darf für
alle seine Protagonisten gelten. Keine
unmittelbare Identifikation also; es scheint
vielmehr, dass Chessex' seine Figuren in
fiktiven Darstellungen das Zerstörerische
ausleben lässt, das er sich selber versagt
oder wovor er sich selber im Leben bewahrt.

Der Frauenkörper -
«un repas dangereux»

«La confession du Pasteur Bourg» war eine
entscheidende Wende in Chessex' Schaffen,

und in dem erwähnten Nachwort
heisst es von dieser Erzählung bzw. deren

Hauptfigur: «Je sais que j'en aurai jamais
fini avec lui.» In der Tat: Von der offenbar
zugrundeliegenden Problematik des Mannes,

der aus einer im wesentlichen puritanisch

geprägten Ordnungsvorstellung
austritt, indem der sich der Lust nicht
verweigert, mit entsetzlichen Folgen für ihn
und/oder andere — davon ist Chessex bis

Da entsteht ein

Vaterbild, das

auch Ansätze zu

den zerstörerischen

Elementen

enthält.

heute nicht losgekommen, wie sein neuer
Roman, «La Mort d'un juste», zeigt.

Die Hauptfigur dieses neuesten Romans
ist ein emeritierter protestantischer
Theologieprofessor, der sich in das Altersheim
für Künstler «La Résidence des Salines» in
der Nähe von Bex zurückzieht, «pour
savoir ce qui demeurerait enfin de compte». Er
hat eine erfolgreiche berufliche Karriere
hinter sich, war Professor an verschiedenen

Universitäten, hat zahlreiche Bücher
veröffentlicht: ein akademischer Star — ein
Altstar mittlerweilen. Wohingegen sein
Privatleben problematischer verlaufen ist:

«Carpersonne ne devait se douter, parmi mes

étudiants et mes lecteurs, que je faisais mon
cours et que je vivais, que je rêvais, que
j'imaginais mes livres littéralement suspendu

au sexe et au souffle des jeunes filles et des

femmes que je rencontrais. J'aime Dieu et le

discours de Dieu, et j'aime le même

commerce avec l'élément féminin. Dans cet état,
ô mon âme, que de soins à donner à l'apparence!»

Er hat denn auch eben einen Prozess,
bei dem er zwar ungeschoren davongekommen

ist, hinter sich: Mit dem Auto
hat er eine seiner früheren jungen Geliebten

- Unfall oder von ihm verschuldeter
Selbstmord?! — überfahren. Vorerst lebt
der Vielbelesene von seinen literarischen
Erinnerungen, sieht Parallelen zu seinem

eigenen Leben, vor allem bei Benjamin
Constant und dessen «Adolphe»; aber
ebenso von seinen erotischen Erinnerungen,

in denen er jedoch neben der bereits
erwähnten offenbar lediglich noch zwei,
gleichfalls junge, Geliebte für nennenswert

hält, die anscheinend ebenfalls

seinetwegen gestorben sind. Ähnlich
verheerend greift er dann doch nochmals ins
Leben ein: Der Autor hat der Figur nicht
zufällig den ironischen Namen Aimé Boucher

(Geliebter Metzger) gegeben! Er
«konsumiert» eine wiederum sehr junge
Frau - Chessex braucht tatsächlich dafür
verschiedentlich das Wort «manger», lässt

Boucher, den Ich-Erzähler, von «la
consommation vesperale de la jeune fille»
reden -; die junge Frau wendet sich jedoch,
als sie von seinem schmählichen Vorleben
erfahren hat, entrüstet wieder von ihm ab:

«J'ai honte d'avoir été dans votre lit.» Was

ihr freilich nicht viel hilft: Obwohl sie sich
einem andern, einem Freund in ihrem
Alter, zugewendet hat, nimmt sie sich
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schliesslich Bouchers wegen, wie zu
vermuten ist, das Leben.

Die erzählte Zeit beträgt fünf Jahre, von
Bouchers Ankunft in der «Résidence» - er
verlässt das Heim für einige Zeit - bis zu
seinem Tod daselbst. Er stirbt, seine ganze
berufliche Tätigkeit als ein blosses

Unterfangen seiner Eitelkeit betrachtend und
immerhin auch nicht ganz ohne Skrupel in
bezug auf seine toten Freundinnen.

Plädoyer für die Befreiung der Sinne

Das Problem Lust und moralische

Ordnung erfährt hier eine neue Variante bei
Chessex. Zwar bewegt sich Boucher stets
am Rande gesellschaftlicher Ächtung; vor
allem eine Frau, die, wie es scheint, ein les-
bisches Interesse an den ersten beiden seiner

toten Geliebten hatte, ist ihm auf den
Fersen; jedoch ohne Erfolg. Und in bezug
auf den calvinistischen Übervater, Gott, hat

er eine ganz unpuritanische Lösung
anhand des ersten Korintherbriefs gefunden:
«Le corps est le temple de Dieu.» In einer
allerdings sehr unorthodoxen Auslegung:
Wenn der Leib der Tempel Gottes ist,
dann geschieht ja gewiss etwas Gott
Wohlgefälliges, wenn er sich an jungen
Frauenkörpern delektiert: «. ..ou de l'éternel ou du
divin, que j'avais toujours attendu et surpris
dans le corps de mes complices.»

Chessex versteht es meisterhaft, die

Erfahrung der sinnlichen Qualitäten dieser

Körper zu evozieren. Es sind eigentliche
Plädoyers zur Befreiung der Sinne, kräftiger
und nachhaltiger als in früheren Werken.
Plädoyers zur Befreiung der Sinne: von
einem Autor, der, schon von seinem
Herkommen her, stets vor calvanistischem

Hintergrund schreibt. Auf das calvanisti-
sche Erbe weist auch hin, dass Chessex die
sinnliche Lust in der Regel, nicht allein in
«La mort d'un juste», mit Chaos und mit
dem Tod verbindet; wobei zwar die männlichen

Figuren gelegentlich, viel häufiger
jedoch gerade die jungen Frauen, die «Botinnen»

der Lust, dranglauben müssen. Und
diese Plädoyers zur Befreiung der
sinnlichen Lust sind ja in dem Roman auch
dadurch gebrochen, dass Chessex sie einer

problematischen Figur in die Feder legt.
Wie alle, denen es vor allem um ihr

Seelenheil bzw. ihr Glück geht, ist dieser
Aimé Boucher ein Egozentriker. Seine
Geliebten sind ihm eigentlich nur Anlässe

Die Lust ist bei

Chessex

der ambivalente

Zugang zum

Chaos:

Befreiung und

tödliche Gefahr

zugleich.

Im November legt Jacques Chessex einen Lyrik-
und einen Prosaband neu vor. Die Gedichte in
«Cantique» lesen sich wie kleine Erzählungen,
Intuitionen des Transzendenten. Auf der Suche
Gottes begegnet der Autor den Dingen des

Lebens, den zweifelhaften Schönheiten der Welt
und dem Zweifel an sich selbst. Autobiographische

Züge trägt einmal mehr die Chronik
«L'Imparfait». Was bleibt von der eigenen Kindheit,
jenem grässlichen Gefühl der Abhängigkeit, des

Wartens - ein Frage, auf die Chessex eine
Antwort sucht, indem er Beziehungen und
Begegnungen Revue passieren lässt: den Vater, die
Lehrer des Gymnasiums, Jacques Mercanton...
Jacques Chessex: «Cantique XI». Poésie, Bernard

Campiche Editeur Yvonand, und «L'Imparfait».
Chronique, Bernard Campiche Editeur
Yvonand, erscheinen beide November 1996.

Michael Wirth

für seine sinnlich-geistigen Freuden:
Ästhetik tritt an Stelle von Ethik. Er
verfügt über ein sehr umfangreiches Wissen,
auf das er unermüdlich zurückgreift; doch
pickt er stets nur immer wieder seine

eigene Problematik aus all dem Bildungsgut

und meidet, was ihn auch nur ein wenig

aus der Bahn seiner eigenen Konstruktionen

werfen könnte; etwa den Mythos
von Don Juan (dem übrigens Chessex selber

in «Le temps sans temps» zwei
eindrückliche Gedichte gewidmet hat); oder
das in seinem Fall gewiss sehr einschlägige
«Tagebuch des Verführers» von Kierkegaard;

als Theologe dürfte er das doch kennen!

Auch dürfte seine Fixierung auf junge
Frauen, die er offenbar als völlig selbstverständlich

betrachtet — er spricht zwar zweimal

von «jeunes filles et femmes», aber es

sind immer nur jeunes filles! —, sich als

ebenfalls recht ergiebig für eine selbstkritische

Überlegung erweisen.
Und das scheint mir auch der Grund

eines Mangels dieses Buchs zu sein. Nicht
die Einseitigkeit der Figur: dass ausgerechnet

ein so ungemein Belesener wie Boucher

auf der Hand Liegendes, das ihn
weiterführen könnte, nicht kennt oder nicht
kennen will, kann man allenfalls einer
wirklichen, aber ja nicht einer fiktiven
Person zum Vorwurf machen: das gehört
eben zum Entwurf des Autors. Aber mit
seinem steten Drehen in sich selber und
den daraus sich ergebenden Wiederholungen

wird dieser Aimé Boucher für den

Leser, zum Nachteil des Buchs, gelegentlich

ein wenig zum Langweiler. Seine

Blindheiten fangen an zu irritieren, weil
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sie die Geschichte streckenweise repetitiv
machen; was die Eindrücklichkeit des

Romans im ganzen ein wenig schmälert.
Die Lust ist bei Chessex: Befreiung und

tödliche Gefahr zugleich. Dass er diese

Problematik auch auf leichtere, luftigere
Weise, als dies gewöhnlich in seinen
Romanen geschieht, darzustellen versteht,
zeigt der Autor in der unmittelbar vor «La

Mort d'un juste» entstandenen längeren
Erzählung «Le Rêve de Voltaite».

Gros de Vaud im 18. Jahrhundert

Die Geschichte spielt, ein Unikum bei
Chessex, nicht in der Gegenwart, sondern
im 18. Jahrhundert. Der Ort ist verttaut,
nahe bei Ropraz im Gros de Vaud. Der
Stoff der Geschichte wird doppelt in
zeitliche Distanz gelegt: durchs 18. Jahrhundert

und dadurch, dass die Geschichte von
einem 75jährigen Ich-Erzähler erzählt wird,
der darin etwas berichtet, was ihm als Ado-
leszenten widerfahren ist. Das Buch
beginnt so: «Mon nom est Jean de Watteville.

Aujourd'hui j'ai soixante-quinze ans, mais

j'en ai dix-huit quand a lieu ce rêve, et je
viens d'être chassé du château d'Ussières.»

In der Erzählung wird nun geschildert,
wie der junge Theologiestudent Jean —

Chessex hat eine Vorliebe für problematische

Theologen - bei seinem Onkel, der
die Waise wie an Kindesstatt hält, einen
Sommer in dem schönen, friedvollen
Ussières verbringt; bis er eben daraus
vertrieben wird. Der Onkel ist ein gebildeter
Mann, mit den Grössen seiner Zeit
befreundet; die denn auch in diesem Sommer
in Ussières vorsprechen: Albrecht von
Haller, Casanova, Rousseau, und vor allem
Voltaire, den der Junge schätzen und
bewundern lernt: Als Fünfundsiebzigjähriger
träumt er ja eben noch von ihm! Das friedliche

Ussières, der gepflegte Umgang der
Menschen miteinander, die gelehrten
Gespräche beeindrucken den jungen Jean:
Ussières ist eine heile Welt.

Doch dem jungen Mann tun sich mit
der Zeit Risse auf in dieser schönen

Ordnung; die Idylle wird ihm zum «comme si»:
«Dans la maison chacun fait comme si le

drame ne pouvait exister à Ussières, et n'existait

nulle part ailleurs dans le monde:

comme si tout un ensemble de lois bénéfiques

régissait l'ordre de la planète J'ai décelé

des fissures sous notre surface polie.» Die

Die in den letzten zwei
Jahren erschienen
Bûcher von Jacques
Chessex:
Les Elégies de Yorick.
Poèmes. Bernard Campiche

Editeur, Yvonand

1994, 183 S.

Le Rêve de Voltaire.
Récit. Editions Grasset,
Paris 1995, 105 S.

(dt. Voltaires Traum,

Benziger, Zürich 1996).
Le temps sans temps.
Poèmes. Le cherche midi

éditeur, Paris 1995,
56 S.

Dans la buée de ses

yeux. Chronique.
Bernard Campiche Editeur,
Yvonand 1995, 98 S.

Feux d'Orée. Morceaux.
Bernard Campiche

Editeur, Yvonand 1995,
98 S. (Vom Autor
durchgesehene Neuauflage).
Reste avec nous et

autres récits. Bernard

Campiche Editeur,
Yvonand 1995, 95 S.

(Vom Autor durchgesehene

und durch

einen Text ergänzte
Neuauflage.) La Mort
d'un juste. Roman.

Editions Grasset,
Paris 1996, 319 S.

Risse in der heilen Welt des jungen
Theologiestudenten rühren von der schönen
Aude Bellet her, die, ebenfalls Waise und
ein bisschen älter als Jean, in Ussières als

eine Art Gesellschafterin und Bedienerin
waltet und in die er sich insgeheim
unschuldig verliebt hat: «...votre serviteur

pour toute la vie ein Dieu, si vous le voulez
bien, Aude aimée». Aude geht allerdings
bereits weit weniger unschuldigen
Liebesabenteuern nach: Jean hört, wie sie nachts

aus dem Haus schleicht und erst gegen

morgen wieder in ihr Zimmer zurückkehrt.

Eifersucht und Entrüstung
überwältigen ihn. Er sieht sie in seiner
Vorstellung sogar mit dem alten, mageren
Voltaire ins Bett gehen: «La jeune fille et la

mort. Proie du vieux pitre tout en os.»

Schliesslich poltert er eines Nachts an die
Türe von Voltaires Zimmer, verlangt wild,
dass Aude herauskomme, die gar nicht
dott ist, und provoziert damit in dieser
friedlichen Welt den Skandal, in dessen

Folge sein Onkel ihn mit Geld versieht
und von Ussières wegweist.

Eine Vertreibung aus dem Paradies!

Voltaire, von dem Jean den Eindruck hat,
dass er eigentlich immer posiere, stets nur
eine Rolle spiele, gewinnt für dieses Leben
in der Vertreibung nun eine vorbildliche
Bedeutung: «Je comprends que ce jeu, pour
M. de Voltaire, est une affaire de lumineuse
sincérité.» Das heiter Geordnete ist eine

Täuschung, ein blosses Spiel; aber ein
notwendiges und deshalb ernsthaftes — ein
bewusster Halt über dem Abgrund der Wahrheit:

«Le chaos, qui est notre lieu originel»,
notiert sich Jean de Watteville einmal; und
Chessex selber sagt in «Dans la buée de ses

yeux»: «J'ai besoin d'ordre et de paix pour
penser et pour agir devant le désordre et
devant la mort.»

Die alten Themen des Autors kehren
auch hier wieder; aber kaum verheerend,
ohne zerstörerische Lust, ohne fürchterliche

Ordnungsautorität: Der schönen Aude
geschieht nichts, und die sanfte Wegweisung

von Ussières ist höchst harmlos im
Vergleich zu dem, was anderen Figuren bei
Chessex widerfährt. Die relative Leichtigkeit,

Luftigkeit der Geschichte hat ihren
tiefen Grund: Dem Jüngling Jean de

Watteville steht, indem er das Paradies
verlässt, eben noch bevor, was ihn als erwachsenen

Mann plagen wird — die Lust die

Ordnung und der Tod.
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Spiel mir das Lied vom Tod
Peter Zeindlers neuer Kriminalroman «Salon mit Seerosen»

Als Verfasser von Hörspielen, Drehbüchern, Dramen und Prosa ist Peter Zeindler
eine feste Grösse im hiesigen Literaturbetrieb. Der vielfach ausgezeichnete Autor
(zuletzt: «Ehrenglauser 1996») hat nun zwei Linien seines Schaffens verknüpft.

Peter Zeincfler

Salon mit Seerosen
Kriminalroman

Arche

Dieter Leuenberger:
Salon mit Seerosen

(urspr. Palazzo mit
Seerosen). Schutzumschlag
von Peter Zeindlers
Kriminalroman Salon mit

Seerosen, Zürich und

Hamburg (Arche) 1996.

«Uas Dröhnen war zu einem

quirlenden Geräusch, einem fernen Glucksen

verebbt, als ob sich unter ihm ein lebendiges
Gewässer seinen Weg suchte, durch die Ritzen
im Parkett drang, sich dann ausbreitete und
immer höher stieg»: Der Anruf des Arztes hat
den alten Mann hinter dem pompösen
Schreibtisch für ein paar Schrecksekunden
mit seiner Sterbens-Angst konfrontiert — eine
Schlüsselszene in diesem Roman über Tod
und (im Wortsinn) verspieltes Leben. Der
70jährige, verwitwete Korber, ein gewiefter
Wirtschaftsjurist, der geschickt zwischen

gesetzlicher Grauzone und Geldwäschekriminalität

zu lavieren versteht, weiss nun,
dass der von ihm eingefädelte 15-Millio-
nen-Dollar-Rohöl-Deal sein letztes
Geschäft sein wird. Das Diktum «mors certa,
hora incerta» aber möchte dieser Macher für
sich nicht gelten lassen. Rapp, Businessman
und jetzt Geschäftsführer einer Vereinigung
für humanes Sterben, soll dem Krebskranken

als Sterbebegleiter in einem feierlichen
Zeremoniell zum würdigen Abgang verhelfen.

Dass Korber Rapp einst die Freundin

ausspannte und sie heiratete, macht den
noch immer gekränkten Casanova
allerdings nicht getade gefügig. Auch die
Beteiligung am Rohöl-Deal taut den trotzigen
Todesengel nicht auf. Doch Korber behält
das Heft in der Hand: In einem grossen
Showdown kommt es zur gleich mehrfachen

Abrechnung, koste es, wen es wolle.
Peter Zeindler zeichnet in seinem neuen

Roman achteinhalb Tage im Leben einer

Figur zwischen Angst, in die sich unvermutete
Sanftheit schleicht, und dem Willen, «das

Schicksal zu zwingen»; einer Figur, die sich

trotz rigoroser Regieführung als Schauspieler

auf der blutleeren Bühne eines Lebens

begreift, das in Wirklichkeit anderswo
stattfindet. Auch Korbers Tochter und ihr
Freund erfahren das Leben, allen Aus¬

bruchsversuchen zum Hohn, als fremdbestimmt,

verpatzt und verpasst. Gespiegelt in
der personalen Perspektive dieser drei
Protagonisten, entwickelt sich - vor den Kulissen
des Kriminalromans - im Verlauf von 24
Szenen ein existentialistisch-psychologisie-
render Totentanz. «Schon immer waren mir
das Atmosphärische von Schauplätzen oder die
Vibrationen zwischen Menschen wichtiger als

die Handlung», gesteht der Meister des

Agentenromans. So sei dieses Genre, in dem

er nur mit «angezogenen Ellbogen», ohne Ironie

und üppige Bildwelten, schreiben dürfe,
für ihn vorerst ausgereizt. Nach der
autobiographischen Groteske «Ausgetrieben»
(1995) folgt denn nun auch ein Roman, in
dem die «Russenmafia» nur noch eine
unwesentliche Rolle spielt; ein (stellenweise
allzu) dicht choreographierter Reigen
komplexer Reflexionen und Leitmotive. Er um-
schliesst das titelgebende Bild «Salon mit
Seerosen» des mit Zeindler seit langem
befreundeten Malers Dieter Leuenberger, das

vom Symbol zur fiktionalen Gegenwatt
mutieren wird und so das selbstreflexive
Spiel mit den wechselnden Ebenen der

Inszenierung erweitert.
In genauer, wenn auch zuweilen penetrant

durchgeführter Analyse präsentiett
Zeindler das literarische Psychogramm eines

Typus', der sich unentwirrbar in den Apo-
rien unserer Zeit verheddert hat - die
symbolisch aufge- und gelegentlich überladene
Personalakte des zahlungskräftigen Zynikers
auf der uneingestandenen Suche nach dem
verlorenen Zauber. Zwar versagt der Roman

wegen unrealistischer Übeifrachtung seiner

Figuren und Zusammenhänge als Krimi,
doch verwandeln ihn versiert komponierte
Vielschichtigkeit und rhetorisches und
rhythmisches Vermögen in eine gelungene
Vorstellung der verwaisten Voyeure des

Lebens im ausgehenden 20. Jahrhundert.
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