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KULTUR

Anton Krattli

DIPLOMAT UND SCHRIFTSTELLER

Varnhagen von Ense und sein Werk

Der Name begegnet immer wieder, wenn man sich in
Geschichte und Literaturleben zur Zeit der napoleonischen
Wirren, des Wiener Kongresses, der Restauration und der
Durchbriiche zu verfassungsmdssig verankerten Volksrechten
in Deutschland umschaut. Der Mann, der den Namen
trigt, ist jedoch trotz seiner Omniprisenz in seiner Epoche
vor allem bekannt als der Ehemann der wohl bedeutendsten

Frau ibhres Zeitalters, der beriihmten Rabel, die in Berlin
nicht nur die Romantiker, sondern auch die Vertreter des
«Jungen Deutschland» in ihrem Salon zusammenfiibrte.

Varn/mgen ist jedoch vor
allem der Verfasser ausserordentlich infor-
mationsreicher Memoiren, ein Zeitgenosse
Fichtes, Schellings, Chamissos, Brentanos, des
alten Goethe, mit ihnen allen persénlich
bekannt wie mit Jean Paul, mit Harden-
bergund Wilhelm von Humboldt, mit Trox-
ler, Ludwig Ubland und Justinus Kerner,
man kann sie gar nicht alle aufzihlen.
Seine Schriften sind der Spiegel, in dem
sich die kulturelle und die politische Elite
seines Zeitalters abbildet. Nur eben, wie
denn war er selbst? Als ihn Troxler in Wien
kennenlernte, der anerkannte Arzt und
Verfasser medizinisch-naturwissenschaft-
licher Schriften den abenteuernden Me-
dizinstudenten, der sein Studium aufge-
geben hatte, in die sterreichische Armee
eingetreten und alsbald bei Wagram ver-
wundet worden war, begegnete er ihm mit
Zuriickhaltung und tadelte ihn gar, weil er
der Heilkunde untreu geworden war. Trox-
ler, der in geordneten biirgerlichen Ver-
hiltnissen aufgewachsen war, kannte damals
wohl nicht die Kindheits- und Jugendge-
schichte Varnhagens, dessen Familie sich
aus politischen Griinden trennen musste,
als der Knabe erst vier Jahre alt war. Mut-
ter und Schwester blieben in Diisseldorf
zuriick, als 1789 in Paris die Revolution
ausbrach, wihrend der Vater mit dem

Jungen ein unstetes Wanderleben begann,
nach Briissel zog, nach Aachen, nach Strass-
burg, nach Hamburg. Der bewegten Zeit
entsprach eine schon rein dusserlich durch
immer wieder neue Ortswechsel bewegte
Jugend Karl Augusts. Der Vater gedachte
den Sohn fiir das Studium der Medizin
vorzubereiten. Er war selber Arzt, der Be-
ruf eine alte Familientradition. In Jena und
in Tiibingen hat der junge Varnhagen zwar
das Medizinstudium begonnen; aber die
Zeitldufte zogen ihn stirker in ihren Bann,
er trat in die osterreichische Armee ein,
wurde verwundet und geriet in Gefangen-
schaft. Nach seiner Genesung und Frei-
lassung kehrte er zum Regiment des Gra-
fen Bentheim zuriick, dessen Adjutant er
wurde, und kam in der Folge mit seinem
Vorgesetzten an den Hof Napoleons in
Paris. Das war 1810, als Varnhagen gerade
finfundzwanzig Jahre alt war. Die Verbin-
dung mit Bentheim erschloss ihm einen
grossen Bekanntenkreis. Als sich seine Be-
ziechungen zu dem Grafen triibten, strebte
er nach einer Verinderung seiner Situa-
tion. Der Umschwung in der preussischen
Politik, bewirkt durch Reformer wie Stein
und Humboldt, erméglichte ihm den Ein-
trite als Offizier in die preussische Armee.
Spiter schloss er sich den russischen Vor-
truppen unter dem Freiherrn von TZetten-
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born an und organisierte als russisch-kai-
serlicher Hauptmann den Sanititsdienst.
1813 und 1814 gab er eine «Zeitung aus
dem Feldlager» heraus, nachdem er schon
vorher immer auch journalistisch titig
gewesen war. Schliesslich bot ihm Harden-
berg eine Stelle im preussischen Staats-
dienst an. Er wire als einer der Legations-
sekretire an der Wiener Gesandtschaft
vorgesehen gewesen, was
aber am Widerstand Met-
ternichs scheiterte. Denn
Varnhagen war ein Partei-
ginger der «Reformer», ein
«Liberaler» und darum fiir
Metternich nicht tragbar.
Die preussische Regierung
schickte ihn in der Folge
nach Karlsruhe an den Hof
des badischen Kurfiirsten.
Da war er mit Rabel verhei-
ratet. Als Diplomat, Kor-
respondent und Publizist
verfolgte er das politische
und kulturelle Geschehen
im kleinen Fiirstentum
ebenso wie in Europa.
1819, es war die Zeit des «Wartburgfestes»
und der Ermordung Kozzebues durch den
Studenten Sand, wurden ihm seine «demo-
kratischen Neigungen» zum Verhingnis.
Er wurde von seinem Posten in Karlsruhe
abberufen, liess sich in Berlin nieder und
entfaltete hier eine ausgedehnte Titigkeit
als Publizist und vor allem als Verfasser
seiner «Denkwiirdigkeiten», fiir die er sich
auf reichliches Material stiitzen konnte,
wihrend Rahel in ihrem Salon die
Berithmtheiten und Notabilititen der Zeit
empfing. Immens ist Varnhagens Brief-
wechsel mit Freunden und Bekannten, im-
mens sein Erinnerungsschatz, den er in
den «Denkwiirdigkeiten aus meinem Le-
ben» festgehalten hat. Dieses Hauptwerk
des schreibfleissigen Mannes sowie die
«Biographien, Aufsitze und Skizzen» und
die «Tageblitter» liegen jetzt in einer
neuen, fiinfbindigen Ausgabe vor'. Das
besondere Verdienst des Herausgebers
Konrad Feilchenfeldt ist es, die umfang-
reichen Memoiren und sonstigen publizi-
stischen Arbeiten Varnhagens mit einem
Stellenkommentar, mit Angaben iiber Ent-
stchung und Erstveroffentlichung ver-
sehen zu haben. Insgesamt umfasst die
Ausgabe rund viertausend Seiten Text und

€
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Karl August Varnhagen
von Ense.

1 Karl August Varnhagen
von Ense, Werke in finf
Bédnden. Herausgegeben
von Konrad Feilchen-

feldt. Deutscher Klassi-
ker Verlag, Frankfurt am
Main 1987 bis 1994.

VARNHAGEN VON ENSE

etwa 1400 Seiten Kommentar. (Fiir Band
4, die Biographien, Aufsitze und Skizzen,
zeichnet Ursula Wiedenmann als Mit-
herausgeberin.)

Varnhagen hat von 1785 bis 1858 ge-
lebt. Das Zeitalter der Revolution, die
Kriege und die Herrschaft Napoleons bis
zum Untergang seines Kaisertums, die
Heilige Allianz, das «Junge Deutschland»,
die 48er Revolutionen in Wien und in
Berlin und den Zusammentritt eines Vor-
parlaments in der Frankfurter Paulskirche
hat er erlebt, war als Diplomat und Pu-
blizist mit den Akteuren bekannt und in
der Regel auch immer gut informiert. Er
ist ein einzigartiger Zeuge; die gewaltige
Masse seiner Schriften, zu der man unbe-
dingt auch die Briefe rechnen miisste, sind
eine unerschopfliche Quelle fiir die histo-
rische Forschung. Ludmilla Assing, seine
Nichte, die sich unmittelbar nach seinem
Tod grosse Verdienste um die Sicher-
stellung und Herausgabe seiner Schriften
erwarb, nennt ihn einmal, indem sie eine
offenbar damals schon geliufige Qualifi-
kation aufgreift, «den deutschen Plutarch».
Konservative Geschichtsschreiber bemin-
geln, seine Memoiren seien «nicht frei von
einer der Wahrheit nicht immer ent-
sprechenden liberalisierenden Tendenz». Mag
sein, dass seine Urteile iiber Zeitgenossen
manchmal ungerecht sind. Man kann ja
wissen, auf welcher Seite Varnhagen stand,
wenn es um die verfassungsmissige Ab-
sicherung der Volksrechte ging. Die Erfah-
rungen, die er in frithester Jugend gemacht
hatte, als sein Vater wegen seiner Sympa-
thien fiir die Ideen der Revolution mit
dem Knaben zusammen drohenden Re-
pressionen ausweichen musste, hat er wohl
nie vergessen. Und dass er konservativen
Tendenzen gegeniiber empfindlich reagier-
te, weil sie in aller Regel mit Antisemitis-
mus einhergingen, wird man dem Ehe-
mann der hochverehrten und geliebten
Rahel kaum iibelnehmen. Die Episode aus
Prag, in der er von seinen Gesprichen und
Auseinandersetzungen mit Clemens Bren-
tano berichtet, zeichnet ein eindrucksvolles
Portrit des wortverliebten und unbeson-
nenen Poeten, der in weinerlicher Stim-
mung Freundschaft und Trost suchte und
alsbald mit mutwilligen Invektiven gegen
den treuherzigen Beistand auftrumpfte,
der ihm zuteil wurde. Nicht nur aus dem
Romanfragment vom schiffbriichigen Ga-
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leerensklaven am Toten Meer, an dem der
Poet damals arbeitete und von dem in
Varnhagens Bericht die Rede ist, geht her-
vor, dass Clemens Brentano vor anti-
semitischen Ausfillen und Spott gegeniiber
Rahel nicht zuriickschreckte. Varnhagen
hat ihn geohrfeigt.

Der literarische Geist eines
Zeitalters

Die Denkwiirdigkeiten und die Tageblit-
ter, die Biographien und Aufsitze von
Varnhagen von Ense sind nicht nur eine
unerschopfliche historische Quelle, son-
dern eine anregende und unterhaltsame
Lektiire. Scheinbar leichthin geschrieben,
aber immer scharf beobachtet und klug
gedeutet, schildert ihr Verfasser Ereignisse
und Personen. Die Politik steht nicht im-
mer im Vordergrund. Wir erleben Kiinst-
ler und vor allem Dichter in ihrer Begeg-
nung und ihren Gesprichen mit dem welt-
liufigen Chronisten, allen voran Goethe,
den Varnhagen verehrte und auch im
hohen Alter noch lebhaft und offen im
Geiste vorfand. Uber den literarischen
Geist seines Zeitalters schrieb er schon
1804 einen Aufsatz, der seine Belesenheit
und seine kritische Zeitgenossenschaft
belegt. Achim von Arnim, Adam Miiller,
Karoline von Fouqué, Clemens Brentano,
Ludwig Tieck und die Briider Schlegel
stellte er in Portrits dar, in denen er selber
Stellung bezog und weder seine Sympa-
thie noch seine kritischen Vorbehalte ver-
schwieg. Dass Varnhagen in den Werken
der Dichter nicht allein die literarische
Schénheit suchte, sondern Erfahrungen
iiber die uniibersichtliche Gegenwart und
Perspektiven zum Gang der kiinftigen

SELITIER

Paris, 11. Mai 1824
(...) Das Leben Napoleons ist fiir alle Kiinste das
Heldengedicht unseres Jahrhunderts. (...)

aus: Eucene Deracroix, Briefe und Tagebicher, ausge-
wahlt, ibersetzt und kommentiert von Elise Guignard,
Deutscher Kunstverlag, Minchen 1990, S. 24

Clemens Bren-
tano schreckte
vor antisemi-
tischen Ausféllen
und Spott gegen-
Uber Rahel
nicht zurick.
Varnhagen hat ihn
geohrfeigt.

VARNHAGEN VON ENSE

Geschichte, dafiir ist eines der schénsten
Beispiele der Aufsatz «Im Sinne der Wan-
derer», der 1832 im letzten Heft von
«Kunst und Altertum» erschien. Goethes
Freunde hatten die Nummer der Zeitschrift
nach dem Tod des Dichters vervollstindigt
und herausgegeben. Varnhagen versuchte
in seinem Beitrag — wie er in einem Brief an
den Fiirsten Piickler schreibt — «mit zarten
Fingerspitzen ein Gleichlaufen Goethescher
und St. Simonscher Ideen aufzuzeigen». Der
notwendige Wandel der Gesellschaft, wie
ihn die St. Simonisten und die Leute um
die Zeitschrift «Le Globe» in Wort und
Tat anstrebten, hat Goethe im «Wilhelm
Meister» und in seinem letzten Lebens-
jahrzehnt im zweiten Teil des «Faust» auf
seine Weise aufgegriffen. Mit Varnhagens
Worten in «Kunst und Altertum»: «Der
Dichter will nicht das Veraltete dem Gange
der Natur zum Trotz festhalten, nicht die
Forderungen eines neuen Aufstrebens ab-
weisen, aber er will das Vorhandene er-
greifen, das Neue ihm sicher verkniipfen
und beides auf sein wahres Ziel richten.
Er schitzt und preist das Dauernde und
gonnt ihm Ausdehnung nur weiss er das-
selbe auch im Wechsel zu finden, und er-
kennt als das eigentliche Element der
Menschheit das Bewegliche, ihre
hichsten Giiter schweben, wie das ganze
Weltsystem ja selber nur auf ununterbroche-
nes allgemeines Umschwingen und Kreisen
gegriindet ist.»

Karl August Varnhagen von Ense ge-
winnt durch die fiinfbindige Ausgabe sei-
ner autobiographischen Schriften, seiner
Portrits und Biographien an Prisenz. Kon-
rad Feilchenfeldt sind eine sorgfiltige Text-
edition und ein sachkundiger Kommentar
zu verdanken. 4

worin
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Urs Bitterli,

geboren 1935, Studium
der Geschichte sowie
der deutschen und
franzdsischen Literatur
in Zdrich und Paris.
Professor fir allgemeine
Geschichte der Neuzeit
an der Universitat
Zirich mit Schwerpunk-
ten in Uberseegeschichte
und europdischer
Geistesgeschichte.

1 Peter Grupp: Harry
Graf Kessler 1868-1937.
Eine Biographie.
Beck'sche Verlagsbuch-
handlung, Minchen
1995.

HARRY GRAF KESSLER — AUSSENSEITER

IN VIELEN ROLLEN

Unter den deutschen Intellektuellen, denen die schwierige
Aufgabe zufiel, in den dramatischen und verworrenen
Zeitliuften zwischen dem Untergang der wilhelminischen
Monarchie und der Errichtung der Hitler-Diktatur eine
halbwegs gute staatsbiirgerliche Figur zu machen, ist Harry

Graf Kessler fraglos eine der interessantesten Erscheinungen.

In der Geistesgeschichte lebt
Kessler fort als ein Schongeist von seis-
mographisch sensibler Wahrnehmungsgabe
und weitgespannten kulturellen und politi-
schen Neigungen; aber wenig hat ihn wirk-
lich iiberdauert. Von seinen Schriften ist
eigentlich nur die Biographie des Industriel-
len und spiteren Aussenministers Walther
Rathenau, dem er personlich nahestand,
wichtig geblieben. Kunstkenner und Biblio-
phile mégen Kessler als den Herausgeber
der Zeitschrift «Pan», als Griinder der Wei-
marer «Cranach-Presse» und regen Vermitt-
ler im internationalen Kunstbetrieb in Erin-
nerung behalten, und bekannt ist Edvard
Munchs ganzfiguriges Portrit, das uns den
Grafen als Mann von Welt, hager, elegant
und abweisend, entgegentreten lisst. In hi-
storischer und kulturhistorischer Hinsicht
wertvoll sind schliesslich, soweit bereits
publiziert, Kesslers autobiographische Auf-
zeichnungen und Tagebiicher, deren blen-
denden Stil Golo Mann geriihmt hat. Ein zu-
sammenhingendes und plastisches Bild der
vielseitigen Personlichkeit des Grafen hat
sich indessen bisher aus diesen Dokumen-
ten nicht gewinnen lassen.

Nun hat Peter Grupp, Historiker und
Mitherausgeber der «Akten zur deutschen
auswirtigen Politik 1918-1945», eine Bio-
graphie Harry Graf Kesslers verfasst, der
wohl wissenschaftlich abschliessender Cha-
rakter zugesprochen werden darf'. Grupp
konnte sich bei seiner Arbeit insbesondere
auf den umfangreichen, noch wenig aus-
gewerteten Nachlass Kesslers stiitzen, der im
Deutschen Literaturarchiv. Marbach am
Neckar aufbewahrt wird; dariiberhinaus
ging der Autor in akribischer und aufwendi-
ger Forschungsarbeit weiteren Lebensspu-
ren nach, die der Graf, ein Mensch von un-
ruhigem Naturell und hiufig wechselndem
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Wohnsitz, da und dort hinterlassen hat. So
ist eine Biographie entstanden, die Person-
lichkeit und geschichtliches Umfeld in ihrer
Wechselwirkung transparent zu machen
versteht und die sich iiberdies fliissig und
anregend liest.

Kessler wurde am 23. Mai 1868 in Paris
als Sohn eines angesechenen Hamburger
Bankiers und einer britischen Aristokratin
geboren, deren Schénheit beriihmt war und
von der man munkelte, sie habe mit Kaiser
Wilhelm I. ein Verhiltnis gehabt. Seine Aus-
bildung erhielt der junge Herr an fithrenden
Schulen der biirgerlich-aristokratischen
Elite in Paris, Ascot und Hamburg, was ihn
befihigte, sich in drei Sprachen miindlich
wie schriftlich perfekt auszudriicken. In
Deutschland freilich fiihlte sich Kessler zeit

seines Lebens am stirksten verwurzelt,
wihrend Frankreich ihm durch Literatur und
Kunst, England durch den Lebensstil der ari-
stokratischen Oberschicht wichtig wurde.
Nach seinem Abitur studierte Kessler,
ohne fiir dieses Fach je ein sonderliches
Interesse zu entwickeln, Jurisprudenz in
Bonn und Leipzig; die friith einsetzenden
Tagebuchaufzeichnungen zeigen, dass die
Begegnung mit der Kunstgeschichte und
mit Nietzsche weit lebensbestimmenderen
Charakter hatte. Dem Studium folgte, wie
damals iiblich, der Militirdienst und die
Ernennung zum Reserveoffizier; und wenn
Kessler damals bereits an seiner Eignung
zum Staatsdienst zweifelte, so blieb doch
seine wilhelminisch nationaldeutsche Ge-
sinnung intakt. Um die Jahrhundertwende
gehorte der materiell vollig unabhingige
Graf zu den regsten Figuren der illustren
Berliner Gesellschaft; er verkehrte mit
Kiinstlern und Literaten ebenso wie mit
dem kaiserlichen Hof. Trotz seiner zahlrei-
chen menschlichen Kontakte besass Kessler



KULTUR

jedoch, damals wie spiter, kaum wirkliche
Freunde. Emotional aus sich herauszutre-
ten, fiel ihm schwer, und das Bewusstsein
seiner homosexuellen Neigung belastete
gleichermassen sein Verhiltnis zu Frauen
wie zu Minnern. «Die Gesellschaft», schreibt
Peter Grupp, «hat Kessler zwar einen sozialen
Halt, aber keinen befriedigenden Lebens-
inhalt gegeben. »

Einen tragfihigeren Sinn, als ihn diese
gesellschaftlichen Aktivititen anboten, hat
Kessler in seiner Beschiftigung mit der da-
maligen Gegenwartskunst gefunden. Nach
1894 trat er in Verbindung mit dem Her-
ausgeberteam der Kunstzeitschrift «Pan»
und setzte sich in Deutschland fiir die fran-
z6sischen Impressionisten, fiir die Kiinstler-
gruppe der Nabis, aber auch fiir Munch ein.
Zwischen 1902 und 1906 bemiihte er sich
gemeinsam mit Henry van de Velde um die
Schaffung einer «kulturellen Begegnungs-
stéitte der europiischen Moderne» in Weimar,
veranstaltete Ausstellungen mit Gemilden
der franzésischen Impressionisten und mit
Plastiken von Max Klinger und Rodin, holte
Schriftsteller wie Hugo von Hofmannsthal,
Rainer Maria Rilke und Gerhart Hauptmann
in die Stadt. Seine folgenreichste Leistung
in dieser Zeit war die Begriindung der
«Cranach-Presse» im Jahre 1913, die sich
die Herausgabe bibliophiler Drucke zum
Ziel setzte und bis 1931 titig blieb. In der
«Cranach-Presse» hat Kessler unter selbst-
losem Einsatz seiner finanziellen Mittel und
seiner internationalen Beziechungen das
Herzensanliegen verwirklicht, bedeutende
Kunst in erlesenster Gestalt einem elitiren
Kreis zuginglich zu machen: die Eklogen
Vergils beispielsweise, die dort mit Illustra-
tionen Maillols herauskamen und die zu den
kostbarsten und gesuchtesten Druckerzeug-
nissen unseres Jahrhunderts gehoren.

Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs be-
griisste Kessler wie viele seiner Zeitgenossen
als Chance zur kulturellen Erneuerung und
Revitalisierung einer Gesellschaft, die er
von Dekadenzsymptomen gezeichnet sah.
Dabei blieb er durchaus Monarchist, glaubte
an den «gerechten Krieg» des Deutschen
Reiches und verfasste Texte, die in ihrer gli-
sernen Stilisierung zuweilen an die heroisie-
rende Kriegsprosa von Ernst Jiinger erinnern.
Im Jahre 1916, nach Fronteinsatz, gesund-
heitlichem Zusammenbruch und Freistel-
lung vom Militirdienst, kam es im politi-
schen Denken Kesslers zu einer volligen

Portrat Graf Kessler
von Edvard Munch,
Galerie des 20. Jahr-
hunderts, Berlin-
Charlottenburg.

HARRY GRAF KESSLER

Neuorientierung: weg von der Monarchie
und dem militanten Nationalismus des Kai-
serreichs, hin zur republikanischen Staats-
form, zu einer auf Versohnung abzielende
Europapolitik, zur Wahrnehmung sozialer
Fragen. Freilich: Eine auch das eigene We-
sen im tiefsten betreffende, auf ein existen-
tiell vollig neues Engagement abzielende
«Wandlungy, wie sie der expressionistische
Schriftsteller und Kriegsteilnehmer Ernst
Toller dargestellt und vorgelebt hat, war das
nicht. Harry Graf Kessler blieb ein Mann
des Parketts, der geselligen Kontakte, der
anspruchsvollen Eitelkeiten und gehobenen
Ambitionen, jemand, der in viele Rollen
schliipfte, aber keine ganz ausfiillte und im
Grunde immer ein Aussenseiter war. Was er
in diplomatischen und offiziésen Funktio-
nen zwischen 1918 und 1925 in den Haupt-
stidten Europas und beim Vélkerbund in
Genf zur Gestaltung der Aussenpolitik der
«Weimarer Republik» beitrug, war trotz
grosster Betriebsamkeit wenig — ungleich
weniger jedenfalls, als er sich zuzutrauen
liebte. Letztlich faszinierte ihn an der Poli-
tik vor allem nur die glinzende Facette des
Umgangs mit Prominenten.

Die Machtiibernahme durch Hitler traf
den Grafen iiberraschend. «Kessler ist»,
schreibt Peter Grupp, «wie der Liberalismus
insgesamt, zu dem er unter allen politischen
Stromungen letztlich doch am stiirksten hinge-
neigt hat, von den Ereignissen iiberrollt wor-
den, ohne die Kraft aufzubringen, sich ihnen
wirkungsvoll entgegenzustellen.» Dass er die
Bedrohung durch den Nationalsozialismus
klar sah und scharfsinnig analysierte, davon
zeugen seine Tagebiicher; aber ein Kimpfer
war Kessler nie gewesen, und schwere ge-
sundheitliche und pekuniire Probleme setz-
ten, nachdem er 1933 Deutschland fiir im-
mer verlassen hatte, andere Priorititen. Die
Lebenssituation des zuerst nach Mallorca,
dann ins Burgund Emigrierten war in der
kurzen Zeit, die ihm vor seinem Tod im
Jahre 1937 noch blieb, verzweifelt und trost-
los. In seiner letzten Lebensphase beriihrte
sich Kesslers Schicksal mit dem anderer In-
tellektueller seiner Zeit, die ihm sonst we-
sensmissig denkbar fern standen: mit Kurt
Tucholsky, Joseph Roth, Ernst Toller. Doch
merkwiirdig: Unser Mitgefiihl will sich im
Falle Kesslers nicht recht einstellen. Die Di-
stanz, die von der narzisstisch ichbezogenen
Gestalt des Grafen zeitlebens ausging, fillt
noch nach seinem Tod auf ihn zuriick. 4
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Friedrich von Gentz
1764 - 1832

Stich von J. Lindner
Foto: Ullstein, Berlin

Ridiger Gorner

GoLo MANN UBER DEN SEKRETAR EUROPAS

Zur Neuausgabe seiner Studie «Friedrich von Gentz»

Als Golo Mann im Jahre 1990 gebeten wurde, in der Reibhe « Werks-
besichtigungen» der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung» auf seinen

Erstling, die jetzt neu herausgegebene biographische Abhandlung iiber

Friedrich von Gentz, zuriickzublicken, nannte er zwei Hauptgriinde,
die ihn 1936 dazu gebracht hatten, sich dieses damals weitgehend
vergessenen konservativen Intellektuellen anzunehmen: Gentz” Wider-
stand gegen die Beschwichtigungspolitik der kontinentaleuropiischen
Grossmiichte gegeniiber Napoleon sowie sein Interesse an der stilistischen

Meisterschaft dieses ungewéhnlichen Menschen.

Fijr den jungen Golo Mann
dringte sich die Parallele zwischen 1800/
1805 und 1936 unmittelbar auf: Die Ap-
peasement-Politik erwies sich in beiden Fil-
len als Verhingnis. Wohlgemerkt, er ver-
glich politische Prinzipien oder Verhal-
tensweisen miteinander — nicht Personen.
Golo Mann wusste genau zwischen Napo-
leon und Hitler zu unterscheiden: «Man
sehe sich die Korrespondenz Napoleons an,
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vierzig Binde; von Hitler kaum ein Brief.
Des Kaisers bleibende Anordnungen: Der
Code Napoleon, der in den deutschen
Rheinlanden bis 1900 galt, auch auf die
Schweizer Gesetzbiicher einwirkte... Was
bleibt von Hitler? Mord, Ruinen, Scham und
Schande. »

Was konnte ithn an Gentz faszinieren?
Das was schon dessen ersten wichtigen
Biographen, Karl August Varnhagen von
Ense an Gentz (1835) beeindruckt hatte:
«Gentz ist ein Meteor am politischen Him-
mel unserer Zeit und auf dem deutschen
Schrifistellerboden. Eine Stellung wie er
hat noch niemals jemand gehabt, und wird
niemand wiedererlangen. Ein biirgerlicher
Autor schwang er sich zu fiirstengleichem
Leben und Ansehen, ein untergeordneter Be-
amter zu europiischer Wirksamkeit empor.»
Das meinte Golo Mann: Die Emanzipa-
tion des Intellektuellen, des politischen
Schriftstellers, die Frage nach der Wirkung
des Geistigen in der Politik.

Er brachte das auf die knappe Formel:
«Gentz war ebenso klassenlos wie vaterlands-
los.» Anders gesagt: Er stand allein. Ein
Intellektueller zwischen den Michten, der
verachtet und gehort wurde, bis er schliess-
lich zum «Sekretir des Wiener Kongresses»
und zu Metternichs rechter Hand avan-
cierte. Man beargwohnte sein Treiben, im
«heimatlichen» Preussen vor allem, wo er
es 1797 in einer Denkschrift gewagt hatte,
Kénig Friedrich Wilhelm IIl. ungebeten
und offentlich «zu raten», wie er seine
Politik fiihren solle (Gentz forderte sogar
«Pressfreiheit» in Preussen). Nach Gentz
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sollte das in Preussen nur noch einmal
vorkommen, als 1840 Bettina von Arnim
ihrem Kénig ein soziales Reformprogramm
vorschlug.

Begriinder des konservativen
Intellektualismus

Gentz, der Ubersetzer von Edmund Burkes
«Reflections on the French Revolution»,
begriindete durch seine Schriften den kon-
servativen Intellektualismus in Deutsch-
land, womit jedoch keine eigentliche
Doktrin gemeint war, sondern wie Golo
Mann wiederholt in seiner Studie betont
hat, die «Absage an jegliche Doktrin». Von
einem jedoch war Gentz iiberzeugt: von
der Notwendigkeit eines Gleichgewichts
der Michte. Eine entsprechende Konzep-
tion legte er bereits 1806 in Form von
«Politischen Fragmenten» vor. Sie blieb die
Basis seines diplomatischen Wirkens iiber
den Wiener Kongress hinaus.

Seltsam genug: Er, Gentz, der sich ein
Leben lang mit politischen Gleichgewichts-
fragen in Europa beschiftigt hatte, war
selbst Exzentriker gewesen, ohne jedes
innere Gleichgewicht, Extremen ausgelie-
fert, ein freigiebiger Schuldenmacher, ein
Irrlicht im napoleonischen Europa, ein
Intellektueller mit pfauenhaften Gebir-
den, der in hohem Alter sich in die so-
eben kometenhaft aufsteigende Ballerina
Fanny Elssler verliebte und Heines Lyrik zu
schitzen lernte.

Gentz, ein Biirger in Adelsgewindern,
ein Causeur, dessen Parlando mit jenem
Talleyrands Schritt hielt, gebirdete sich zu-
nehmend als Chamileon: Ein Mann der
feinen Gesellschaft, der in Wahrheit diese
Gesellschaft zu verachten wusste.

Zusammen mit Adam Miiller und Joseph
Garres, denen Gentz jedoch durchaus skep-
tisch gegeniiberstand, prigte er den Wort-
schatz des politischen Konservatismus in
Deutschland, nach 1815 die Sprache der
Restauration (um so frappanter seine spite
Liebe zu Heine!). Es ist eine Sprache, die
sich am Gleichgewicht orientiert, empha-
tisch klar, rhythmisch gemessen, antirevo-
lutionir Wort fiir Wort. Schirfer als seine
Zeitgenossen erkannte Gentz jedoch, dass
die Befreiungskriege gegen Napoleon, auf
die er jahrelang hingearbeitet hatte, nicht
mehr als Kabinettskriege zu fithren waren,
was er zutiefst beklagte; denn eines fiirch-

Eines furchete
Gentz noch mehr
als Napoleon:
die nationale
Revolution, den
Volkskrieg, aus
dem sich
dann woméglich
Forderungen
nach nationaler
Demokratie
ableiten liessen.

FRIEDRICH VON GENTZ

tete er noch mehr als Napoleon: die natio-
nale Revolution, den Volkskrieg, aus dem
sich woméglich Forderungen nach natio-
naler Demokratie ableiten liessen. Darin
wusste er sich iibrigens mit Goethe einig,
mit dessen «Rémischen Elegien» Varnhagen
von Ense die Liebesbriefprosa des spiten
Gentz verglichen hatte!

Landwehr und Nationalpathos in
Deutschland nannte Gentz fortan «teuto-
manisch». Golo Mann erklirt Gentzens
Arbeit fiir den Wiener Kongress aus dessen
Angsten: «Gentz fiirchtete diesen neuen
deutschen Nationalismus. Er fiirchtete Russ-
land. Er fiirchtete Preussen. Er fiirchtete eine
soziale Revolution in Frankreich. Er fiirch-
tete die ganze grosse demokratische Kraft-
anstrengung, ohne welche Europa die napo-
leonische Herrschaft nicht loswerden konnte,
mit der es sie aber so iiberraschend schnell
loswurde, dass man sich fragen musste, was
denn eigentlich nach Napoleons Verschwin-
den mit all den angesammelten Energien
geschehen sollte.»

Dieser Abschnitt sagt freilich ebenso
viel iiber Gentz wie iiber den Stilisten
Golo Mann aus. Er ist typisch fiir die Dik-
tion seines Gentz-Buches. Es scheint, als ob
er mehrere Anliufe nehmen wollte, bis er
zu seiner jeweiligen Hauptthese kommt,
Anliufe, die eher allgemeinverbindlicher
Art sind, selten Spezifisches aussagen, wo-
bei die dann folgende Hauptaussage in
sich differenziert ist.

Geschichtlicher Augenblick ohne
Ereignischarakter

Golo Manns Stil, Hans-Martin Gauger hat
dariiber Wesentliches gesagt, lebt von der
Mischung knapper, lakonisch formulierter
Sdtze und komplexer, geradezu «lateini-
scher» Perioden. Die Geschichte sieht sich
Golo Mann auf einfache
Hauptsitze reduziert, auf ein schaukelndes
Auf und Ab: «Robespierres Diktatur ent-
stand und verging. Belgien wurde erobert,
verloren, wieder erobert, Holland folgte
nach...». Fachhistoriker riimpfen pikiert
die Nase, der Leser freut sich; denn diese
einfachen Sitze, die vielschichtige Sach-
verhalte radikal simplifizieren, sind im
Grunde Spuren, die in die Komplexitit der
Person Friedrich von Gentz fiithren, Fihr-
ten, die man zu deuten verstehen lernt.
«Robespierres Diktatur entstand und ver-

zuweilen bei
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ging» — das ist nicht ein Satz aus dem
Elementarbuch iiber die Geschichte der
Neuzeit; vielmehr spiegelt er die Art, in
der der junge Gentz die Revolution erlebt
hat: als ein blosses Auf und Ab, von dem
keine wirkliche Faszination ausgeht. Es
symbolisiert das Voriibergehende, Transi-
torische, das den Ereignischarakter des
geschichtlichen Augenblicks griindlich re-
lativiert. Eben so glaubte Golo Mann das
Geschichtsverstindnis des jungen Gentz
deuten zu miissen. Ahnliches mochte er
selbst noch im Exil des Jahres 1936 von
Hitlers Diktatur gedacht haben.

Bei allen Sympathien mit seinem schil-
lernden «Helden» registierte Golo Mann
die Schwichen von Gentz genau. Er siedelt
sie vor allem in dessen Wirken nach 1815
an, beispielsweise in der griechischen Frage.
Das junge Europa begeistert sich um 1820
fiir die Sache der griechischen Freiheit
vom Osmanischen Reich. Fiir die deut-
schen Intellektuellen erweist sich Griechen-
land abermals als das Land ihrer Projektio-
nen. «Als Gentz aber von der Magie des grie-
chischen Namens sich villig unberiibre
erklirte, stand er vor aller Welt als ein abge-
stumpfter, grauer Schurke da. Nichts hat ihn
in seiner Zeit mehr entfremdet als diese seine
Gegnerschaft. Je toller die Griechenbegeiste-
rung wurde, desto mebr lebte er sich in die
Rolle des Kiiblen...». Dahinter steht Gent-
zens Problem mit der Freiheit, mit dem
Eigenwert der Liberté und ihrer ideologi-
scher werdenden Gestalt im Liberalismus.
Als freilich die Polen 1830 einen Aufstand
wagten, sprach sich Gentz — inzwischen
ein eifriger Leser Heines und Birnes — fiir
deren Sache aus, freilich in erster Linie
deswegen weil sie Russland schadete, das

Gentz war ein
Nachdenker des
Ancien Régime,
der nicht einmal
die von Napoleon
vorgeschlagene
foderative Ord-
nung gutheissen

konnte.

Golo Mann, Friedrich
von Gentz. Gegenspieler
Napoleons, Vordenker
Europas. Grundlich
durchgesehene Neuaus-
gabe. S. Fischer Verlag.
Frankfurt am Main 1995,
400 Seiten.

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

FRIEDRICH VON GENTZ

Land, vor dem er in seinen letzten Jahren
wahre Phobien entwickeln sollte.

Es ist ein Gewinn, Golo Manns klassisch
gewordenen Erstling wiederzuhaben. (Die
deutsche Erstausgabe war 1947 im Ziircher
Europa-Verlag Emil und Emmie Oprechts
erschienen und seither nicht mehr greifbar
gewesen.) Aus unverstindlichen
Griinden hat man den Untertitel geindert:
Golo Mann hatte seinerzeit treffend for-
muliert  «Geschichte eines europiischen
Staatsmannes». Nun liest man: «Gegenspie-
ler Napoleons», schon und gut, aber dann
noch: «Vordenker Europas». Welches Euro-
pas muss man sich fragen. Das der Restau-
ration? Der Vereitelung der Selbstbe-
stimmung? Eines Europas, das weit, weit
hinter dem de Gaulles zuriickbliebe. Nein,
ein Vordenker des modernen Europas war
Gentz nun wirklich nicht gewesen. Golo
Mann behauptet dies, nebenbei bemerkt,
auch an keiner Stelle. Er war ein Nachden-
ker des Ancien Régime, der nicht einmal -
die von Napoleon vorgeschlagene fodera-
tive Ordnung gutheissen konnte. Den-
noch: Die Beschiftigung mit diesem Buch
lohnt, vor allem auch weil man in ihm ei-
nen Historiker am Werke sieht, der es sich
zur Aufgabe gemacht hatte, nach etwas zu
fragen, was die diinkelhaften Kreise in sei-
ner Zunft gewshnlich verschmihen — nach
dem humanen Sinn, nach der Substanz des
Menschlichen in der Geschichte. So konn-
te Golo Manns grosse Studie zurecht mit
einem Satz enden, der jedes echte biogra-
phische Anliegen «entschuldigt»: «Wun-
derbar spielen die Generationen ineinander,
und nicht bedarf es des Totenreiches, um
Menschen tief verschiedener Zeiten zusam-
men ins Gesprich zu bringen.» 4
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Jacques Chessex.
Photo: Alain Ogheri,
Lausanne.

Ernst Nef

Die LusT, piE ORDNUNG UND DER TOD

Jacques Chessex und seine jingsten Werke

In diesem Friihjahr wurde der Westschweizer Schriftsteller
Jacques Chessex als erster Auslinder Mitglied der Jury des
ehrwiirdigen Prix Medicis, eines der angesehensten franzi-

sischen Literaturpreise. Seit 1973, als Chessex mit seinem

Roman «L’Ogre» auch in Frankreich fiir Aufsehen sorgte, ist
er der bekannteste franzisischsprachige Autor der Schweiz.

Hinter Jacques Chessex”schrift-
stellerischem Ruhm steht ein auch quanti-
tativ eindriickliches Werk. Seit seinem Erst-
ling, dem Gedichtband «Le jour proche»
(1954), hat er iiber dreissig Biicher verof-
fentlicht: Gedichte, Erzihlungen, Essays
und sieben Romane. In den letzten zwei
Jahren allein erschienen zwei Lyrikbinde,
«Les Elégies de Yorick» (1994), «Le temps
sans temps» (1995) und drei Prosawerke:
die lingere Erzihlung «Le Réve de Vol-
taire» (1995), die bereits auch in deutscher
Ubersetzung vorliegt; die autobiographi-
sche «chronique» «Dans la buée de ses yeux»
(1995) und schliesslich, im letzten Januar,
der Roman «La Mort d’un juste» (1996).

Durch Chessex’ erzihlerisches Werk zie-
hen sich inhaltliche Konstanten, die auch
in den Gedichten ihren Niederschlag
finden. Die sich menschlicher Ordnung
entziehende Lust der Sinne ist ein immer
wiederkehrendes Thema; Chessex’ Vor-
liebe fiir nicht ordnungs-, nicht moral-
konforme Figuren hat damit ebenso zu tun
wie deren hoffnungsloser Kampf mit der
Autoritit, mit einem leiblichen oder gott-
lichen Vater oder mit gesellschaftlichen
Moralvertretern. Ein weiteres Spannungs-
feld — gerade das Ineinandergreifen ver-
schiedener Spannungsfelder hat entschei-
dend Anteil an der dichterischen Qualitit
dieser Werke — entsteht durch das Thema
des Todes. Das Dem-Tod-Ausgesetztsein
ist der allgegenwirtige Pfahl im Fleisch der
Lebenden bei Chessex; allerdings kann der
Tod auch, indem er das in diesen Span-
nungen arg gebeutelte Individuum, dessen
«destin», ausléscht, eine Art Versohnung
bringen: «La mort me fera-t-elle entrer
au vide pur/auquel cas je nai plus de
destin/ Ou me fondrai-je dans la lumiére an-

noncéelet la mon dme/sera moulue et con-
fondue aux autres dmes dans le Tour», heisst
es im Gedicht «Elégie de ’'dme» im Band
«Les Elégies de Yorickn».

Konstant ist auch die geographische
Beschrinkung: Die Geschichten des Er-
zihlers Chessex spielen alle im Waadtland,
genauer: in Lausanne, im Gros de Vaud -
wo der Autor, in dem Dérfchen Ropraz,
seit langem lebt —, an der Riviéra und im
Chablais. Die einfithlsamen Beschreibun-
gen der dem Autor sehr vertrauten Schau-
plitze, ihre atmosphirischen Feinheiten,
gehoren zum Besten von Chessex. Wesent-
lich ist, dass es sich dabei nicht nur um
eine Erweckung des genius loci handelr,
obwohl diese Beschreibungen sich so eben-
falls lesen lassen. Vielmehr richtet sich
Chessex’ Offenheit fiir die Lust der Sinne
nicht allein auf Frauen, sondern eben
gleichfalls auf die Natur: Tiere, Biume,
Landschaften und deren Stimmungen;
diese Sinnenerfahrungen erweisen sich als
freilich wesentlich unproblematischer fiir
seine Figuren als die Lust des Fleisches,
sind ihnen wahre Entspannungen.

«..destin qui aurait pu étre mieux»

Chessex’ Hauptfiguren, alles Minner, erle-
ben ihr Gliick und ihr Scheitern vornehm-
lich mit sehr jungen Frauen. Diese Alters-
unterschiede weisen im Laufe des (Euvres
des Autors anwachsende Tendenz auf, da
die minnlichen Hauptfiguren mehr oder
weniger dem Alter des Autors folgen, ge-
legentlich sogar gleichaltrig sind, wihrend
die Frauen ihre Jugend behalten.

Ort der Handlungen, Alter der Haupt-
figuren und, in «L'Ogre», sogar der Beruf
(Lateinlehrer am Gymnase de la Cité in
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Lausanne) sowie andere Riickgriffe auf
Eigenbiographisches konnten eine Iden-
tifikation dieser Figuren mit dem Autor
nahelegen. Dass jedoch selbst dort, wo,
wie in «L'Ogre», die Distanz zwischen Au-
tor und Werk sehr klein zu sein scheint,
keine einfache Identifikation erlaubt ist,
lisst sich nachweisen: Drei Jahre nach
«L’Ogre» hat Chessex einen Text veroffent-
licht, «Portrait d’'une ombre», in dem er
sich mit dem Verhiltnis zu seinem Vater
befasst. Da entsteht ein wesentlich anderes
Vaterbild als im Roman; ein Vaterbild, das
freilich unter vielem andern auch Ansitze
zu den zerstorerischen Elementen enthilt,
die bei dem armen Jean Calvet, der Haupt-
person von «L’Ogre», zum Selbstmord
fihren. Oder die grosse Selbstverliebtheit,
mit der sich die minnlichen Protagonisten,
insbesondere die Hauptfigur in Chessex’
jingstem Roman, mit ihren jungen
Freundinnen abgeben: Wie sehr das von
des Autors eigener Beschiftigung mit einer
Geliebten abweicht, ldsst sich in den prak-
tisch gleichzeitig mit «La mort d’un juste»
erschienenen, mit bemerkenswerter Offen-
heit geschriebenen autobiographischen
Aufzeichnungen einer gescheiterten Liebe,
«Dans la buée de ses yeux», nachlesen.

In einem aufschlussreichen Nachwort
zu «La confession du Pasteur Bourg»
(1967) schreibt der Autor 1977, er habe in
der Figur dieses Pastors «un destin qui au-
rait pu étre mien» beschrieben. Das darf fiir
alle seine Protagonisten gelten. Keine un-
mittelbare Identifikation also; es scheint
vielmehr, dass Chessex’ seine Figuren in
fiktiven Darstellungen das Zerstorerische
ausleben ldsst, das er sich selber versagt
oder wovor er sich selber im Leben bewahrt.

Der Frauenkorper -
«un repas dangereux»

«La confession du Pasteur Bourg» war eine
entscheidende Wende in Chessex’ Schaf-
fen, und in dem erwihnten Nachwort
heisst es von dieser Erzihlung bzw. deren
Hauptfigur: «Je sais que jen aurai jamais
fini avec lui.» In der Tat: Von der offenbar
zugrundeliegenden Problematik des Man-
nes, der aus einer im wesentlichen purita-
nisch geprigten Ordnungsvorstellung aus-
tritt, indem der sich der Lust nicht ver-
weigert, mit entsetzlichen Folgen fiir ihn
und/oder andere — davon ist Chessex bis
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Da entsteht ein
Vaterbild, das
auch Ansétze zu
den zerstoreri-
schen Elementen
enthélt.

JACQUES CHESSEX

heute nicht losgekommen, wie sein neuer
Roman, «La Mort d’un juste», zeigt.

Die Hauptfigur dieses neuesten Romans
ist ein emeritierter protestantischer Theo-
logieprofessor, der sich in das Altersheim
fiir Kiinstler «<La Résidence des Salines» in
der Nihe von Bex zuriickzieht, «pour sa-
voir ce qui demeurerait en fin de compter. Ex
hat eine erfolgreiche berufliche Karriere
hinter sich, war Professor an verschiede-
nen Universititen, hat zahlreiche Biicher
veroffentlicht: ein akademischer Star — ein
Altstar mittlerweilen. Wohingegen sein
Privatleben problematischer verlaufen ist:
«Car personne ne devait se douter, parmi mes
étudiants et mes lecteurs, que je faisais mon
cours et que je vivais, que je révais, que
jimaginais mes livres littéralement suspendu
au sexe et au souffle des jeunes filles et des
femmes que je rencontrais. | 'aime Dieu et le
discours de Dieu, et jaime le méme com-
merce avec 'élement féminin. Dans cet état,
6 mon dme, que de soins & donner a l'appa- '
rencel»

Er hat denn auch eben einen Prozess,
bei dem er zwar ungeschoren davonge-
kommen ist, hinter sich: Mit dem Auto
hat er eine seiner fritheren jungen Gelieb-
ten — Unfall oder von ihm verschuldeter
Selbstmord?! — iiberfahren. Vorerst lebt
der Vielbelesene von seinen literarischen
Erinnerungen, sieht Parallelen zu seinem
eigenen Leben, vor allem bei Benjamin
Constant und dessen «Adolphe»; aber
ebenso von seinen erotischen Erinnerun-
gen, in denen er jedoch neben der bereits
erwihnten offenbar lediglich noch zwei,
gleichfalls junge, Geliebte fiir nennens-
wert hilt, die anscheinend ebenfalls sei-
netwegen gestorben sind. Ahnlich ver-
heerend greift er dann doch nochmals ins
Leben ein: Der Autor hat der Figur nicht
zufillig den ironischen Namen Aimé Bou-
cher (Geliebter Metzger) gegeben! Er
«konsumiert» eine wiederum sehr junge
Frau — Chessex braucht tatsichlich dafiir
verschiedentlich das Wort «manger», lisst
Boucher, den Ich-Erzihler, von «lz con-
sommation vésperale de la jeune fille» re-
den —; die junge Frau wendet sich jedoch,
als sie von seinem schmihlichen Vorleben
erfahren hat, entriistet wieder von ihm ab:
«J'ai honte d’avoir été dans votre lit.» Was
ihr freilich nicht viel hilft: Obwohl sie sich
einem andern, einem Freund in ihrem
Alter, zugewendet hat, nimmt sie sich
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schliesslich Bouchers wegen, wie zu ver-
muten ist, das Leben.

Die erzihlte Zeit betrigt fiinf Jahre, von
Bouchers Ankunft in der «Résidence» — er
verldsst das Heim fiir einige Zeit — bis zu
seinem Tod daselbst. Er stirbt, seine ganze
berufliche Titigkeit als ein blosses Unter-
fangen seiner Eitelkeit betrachtend und
immerhin auch nicht ganz ohne Skrupel in
bezug auf seine toten Freundinnen.

Pladoyer fiir die Befreiung der Sinne

Das Problem Lust und moralische Ord-
nung erfihrt hier eine neue Variante bei
Chessex. Zwar bewegt sich Boucher stets
am Rande gesellschaftlicher Achtung; vor
allem eine Frau, die, wie es scheint, ein les-
bisches Interesse an den ersten beiden sei-
ner toten Geliebten hatte, ist ihm auf den
Fersen; jedoch ohne Erfolg. Und in bezug
auf den calvinistischen Ubervater, Gott, hat
er eine ganz unpuritanische Lésung an-
hand des ersten Korintherbriefs gefunden:
«Le corps est le temple de Dieu.» In einer
allerdings sehr unorthodoxen Auslegung:
Wenn der Leib der Tempel Gottes ist,
dann geschicht ja gewiss etwas Gott Wohl-
gefilliges, wenn er sich an jungen Frauen-
kérpern delektiert: «... ou de l'éternel ou du
divin, que javais toujours attendu et surpris
dans le corps de mes complices.»

Chessex versteht es meisterhaft, die Er-
fahrung der sinnlichen Qualititen dieser
Korper zu evozieren. Es sind eigentliche
Plidoyers zur Befreiung der Sinne, kriftiger
und nachhaltiger als in fritheren Werken.
Plidoyers zur Befreiung der Sinne: von
einem Autor, der, schon von seinem Her-
kommen her, stets vor calvanistischem
Hintergrund schreibt. Auf das calvanisti-
sche Erbe weist auch hin, dass Chessex die
sinnliche Lust in der Regel, nicht allein in
«La mort d’un juste», mit Chaos und mit
dem Tod verbindet; wobei zwar die minn-
lichen Figuren gelegentlich, viel hiufiger je-
doch gerade die jungen Frauen, die «Botin-
nen» der Lust, dranglauben miissen. Und
diese Plidoyers zur Befreiung der sinn-
lichen Lust sind ja in dem Roman auch da-
durch gebrochen, dass Chessex sie einer
problematischen Figur in die Feder legt.

Wie alle, denen es vor allem um ihr See-
lenheil bzw. ihr Gliick geht, ist dieser
Aimé Boucher ein Egozentriker. Seine
Geliebten sind ihm eigentlich nur Anlisse

Die Lust ist bei
Chessex
der ambivalente
Zugang zum
Chaos:
Befreiung und
todliche Gefahr

zugleich.

JACQUES CHESSEX

Im November legt Jacques Chessex einen Lyrik-
und einen Prosaband neu vor. Die Gedichte in
«Cantique» lesen sich wie kleine Erzihlungen,
Intuitionen des Transzendenten. Auf der Suche
Gottes begegnet der Autor den Dingen des Le-
bens, den zweifelhaften Schénheiten der Welt
und dem Zweifel an sich selbst. Autobiographi-
sche Ziige trigt einmal mehr die Chronik «L’Im-
parfait». Was bleibt von der eigenen Kindheit,
jenem grisslichen Gefiihl der Abhingigkeit, des
Wartens — ein Frage, auf die Chessex eine Ant-
wort sucht, indem er Beziehungen und Begeg-
nungen Revue passieren lisst: den Vater, die
Lehrer des Gymnasiums, Jacques Mercanton...
Jacques Chessex: «Cantique XI». Poésie, Bernard
Campiche Editeur Yvonand, und «L’Imparfait».
Chronique, Bernard Campiche Editeur Yvo-
nand, erscheinen beide November 1996.

Michael Wirth

fiir seine sinnlich-geistigen Freuden:
Asthetik tritt an Stelle von Ethik. Er ver-
fiigt tiber ein sehr umfangreiches Wissen,
auf das er unermiidlich zuriickgreift; doch
pickt er stets nur immer wieder seine
eigene Problematik aus all dem Bildungs-
gut und meidet, was ihn auch nur ein we-
nig aus der Bahn seiner eigenen Konstruk-
tionen werfen konnte; etwa den Mythos
von Don Juan (dem iibrigens Chessex sel-
ber in «Le temps sans temps» zwei ein-
driickliche Gedichte gewidmet hat); oder
das in seinem Fall gewiss sehr einschligige
«Tagebuch des Verfiithrers» von Kierke-
gaard; als Theologe diirfte er das doch ken-
nen! Auch diirfte seine Fixierung auf junge
Frauen, die er offenbar als véllig selbstver-
stindlich betrachtet — er spricht zwar zwei-
mal von «eunes filles et femmes», aber es
sind immer nur jeunes filles! —, sich als
ebenfalls recht ergiebig fiir eine selbstkri-
tische Uberlegung erweisen.

Und das scheint mir auch der Grund
eines Mangels dieses Buchs zu sein. Nicht
die Einseitigkeit der Figur: dass ausgerech-
net ein so ungemein Belesener wie Bou-
cher auf der Hand Liegendes, das ihn wei-
terfiihren konnte, nicht kennt oder nicht
kennen will, kann man allenfalls einer
wirklichen, aber ja nicht einer fiktiven
Person zum Vorwurf machen: das gehort
eben zum Entwurf des Autors. Aber mit
seinem steten Drehen in sich selber und
den daraus sich ergebenden Wiederholun-
gen wird dieser Aimé Boucher fiir den
Leser, zum Nachteil des Buchs, gelegent-
lich ein wenig zum Langweiler. Seine
Blindheiten fangen an zu irritieren, weil
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sie die Geschichte streckenweise repetitiv
machen; die Eindriicklichkeit des
Romans im ganzen ein wenig schmiilert.
Die Lust ist bei Chessex: Befreiung und
tédliche Gefahr zugleich. Dass er diese
Problematik auch auf leichtere, luftigere
Weise, als dies gewdhnlich in seinen
Romanen geschicht, darzustellen versteht,
zeigt der Autor in der unmittelbar vor «La
Mort d’un juste» entstandenen lingeren
Erzihlung «Le Réve de Voltaire».

was

Gros de Vaud im 18. Jahrhundert

Die Geschichte spielt, ein Unikum bei
Chessex, nicht in der Gegenwart, sondern
im 18. Jahrhundert. Der Ort ist vertraut,
nahe bei Ropraz im Gros de Vaud. Der
Stoff der Geschichte wird doppelt in zeit-
liche Distanz gelegt: durchs 18. Jahrhun-
dert und dadurch, dass die Geschichte von
einem 75jihrigen Ich-Erzihler erzihlt wird,
der darin etwas berichtet, was ihm als Ado-
leszenten widerfahren ist. Das Buch be-
ginnt so: «Mon nom est Jean de Watteville.
Aujourd’hui jai soixante-quinze ans, mais
jen ai dix-huit quand a lieu ce réve, et je
viens d’étre chassé du chiteau d’Ussiéres.»

In der Erzihlung wird nun geschilderrt,
wie der junge Theologiestudent Jean -
Chessex hat eine Vorliebe fiir problema-
tische Theologen — bei seinem Onkel, der
die Waise wie an Kindesstatt hilt, einen
Sommer in dem schonen, friedvollen
Ussieres verbringt; bis er eben daraus ver-
trieben wird. Der Onkel ist ein gebildeter
Mann, mit den Gréssen seiner Zeit be-
freundet; die denn auch in diesem Sommer
in Ussieres vorsprechen: Albrecht wvon
Haller, Casanova, Rousseau, und vor allem
Voltaire, den der Junge schitzen und be-
wundern lernt: Als Fiinfundsiebzigjihriger
triumt er ja eben noch von ihm! Das fried-
liche Ussieres, der gepflegte Umgang der
Menschen miteinander, die gelehrten Ge-
spriche beeindrucken den jungen Jean:
Ussieres ist eine heile Welt.

Doch dem jungen Mann tun sich mit
der Zeit Risse auf in dieser schénen Ord-
nung; die Idylle wird ihm zum «comme si»:

«Dans la maison chacun fait comme si le
drame ne pouvait exister a Ussiéres, et n'exis-
tait nulle part ailleurs dans le monde:
comme si tout un ensemble de lois bénéfiques
régissait l'ordre de la planéte ... ]'ai décelé
des fissures sous notre surface polie.» Die
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Die in den letzten zwei
Jahren erschienen
Biicher von Jacques
Chessex:

Les Elégies de Yorick.
Poémes. Bernard Campi-
che Editeur, Yvonand
1994, 183 S.

Le Réve de Voltaire.
Récit. Editions Grasset,
Paris 1995, 105 S.

(dt. Voltaires Traum,
Benziger, Zirich 1996).
Le temps sans temps.
Poémes. Le cherche midi
éditeur, Paris 1995,

56 S.

Dans la buée de ses
yeux. Chronique. Ber-
nard Campiche Editeur,
Yvonand 1995, 98 S.
Feux d’Orée. Morceaux.
Bernard Campiche
Editeur, Yvonand 1995,
98 S. (Vom Autor durch-
gesehene Neuauflage).
Reste avec nous et
autres récits. Bernard
Campiche Editeur,
Yvonand 1995, 95 S.
(Vom Autor durchge-
sehene und durch
einen Text ergdnzte
Neuauflage.) La Mort
d’un juste. Roman.
Editions Grasset,

Paris 1996, 319 S.

JACQUES CHESSEX

Risse in der heilen Welt des jungen Theo-
logiestudenten rithren von der schénen
Aude Bellet her, die, ebenfalls Waise und
ein bisschen ilter als Jean, in Ussiéres als
eine Art Gesellschafterin und Bedienerin
waltet und in die er sich insgeheim un-
schuldig verliebt hat: «..votre serviteur
pour toute la vie ein Dieu, si vous le voulez
bien, Aude aimée». Aude geht allerdings
bereits weit weniger unschuldigen Liebes-
abenteuern nach: Jean hort, wie sie nachts
aus dem Haus schleicht und erst gegen
morgen wieder in ihr Zimmer zuriick-
kehrt. Eifersucht und Entriistung iiber-
wiltigen ihn. Er sieht sie in seiner Vor-
stellung sogar mit dem alten, mageren
Voltaire ins Bett gehen: «La jeune fille et la
mort. Proie du vieux pitre tout en 0s.»
Schliesslich poltert er eines Nachts an die
Tiire von Voltaires Zimmer, verlangt wild,
dass Aude herauskomme, die gar nicht
dort ist, und provoziert damit in dieser
friedlichen Welt den Skandal, in dessen’
Folge sein Onkel ihn mit Geld versieht
und von Ussieres wegweist.

Eine Vertreibung aus dem Paradies!
Voltaire, von dem Jean den Eindruck hat,
dass er eigentlich immer posiere, stets nur
eine Rolle spiele, gewinnt fiir dieses Leben
in der Vertreibung nun eine vorbildliche
Bedeutung: «Je comprends que ce jeu, pour
M. de Voltaire, est une affaire de lumineuse
sincérite.» Das heiter Geordnete ist eine
Tduschung, ein blosses Spiel; aber ein not-
wendiges und deshalb ernsthaftes — ein be-
wusster Halt tiber dem Abgrund der Wahr-
heit: «Le chaos, qui est notre lieu originel»,
notiert sich Jean de Watteville einmal; und
Chessex selber sagt in «Dans la buée de ses
yeux»: «Jai besoin d’ordre et de paix pour
penser et pour agir devant le désordre et
devant la mort.»

Die alten Themen des Autors kehren
auch hier wieder; aber kaum verheerend,
ohne zerstorerische Lust, ohne fiirchterli-
che Ordnungsautoritit: Der schonen Aude
geschieht nichts, und die sanfte Wegwei-
sung von Ussieres ist hochst harmlos im
Vergleich zu dem, was anderen Figuren bei
Chessex widerfihrt. Die relative Leichtig-
keit, Luftigkeit der Geschichte hat ihren
tiefen Grund: Dem Jiingling Jean de Wat-
teville steht, indem er das Paradies ver-
lisst, eben noch bevor, was ihn als erwach-
senen Mann plagen wird — die Lust die

Ordnung und der Tod. 4



KULTUR

Salon mit Seerosen
Kriminalroman ¢
Arche

Dieter Leuenberger:
Salon mit Seerosen
(urspr. Palazzo mit See-
rosen). Schutzumschlag
von Peter Zeindlers
Kriminalroman Salon mit
Seerosen, Zirich und
Hamburg (Arche) 1996.

Alexandra M. Kedves

SPIEL MIR DAS LIED voMm TobD

Peter Zeindlers neuer Kriminalroman «Salon mit Seerosen»

Als Verfasser von Horspielen, Drehbiichern, Dramen und Prosa ist Peter Zeindler
eine feste Grasse im hiesigen Literaturbetrieb. Der vielfach ausgezeichnete Autor
(zuletzt: «Ehrenglauser 1996») hat nun zwei Linien seines Schaffens verkniipft.

«Das Drihnen war zu einem
quirlenden Geriusch, einem fernen Glucksen
verebbt, als ob sich unter ihm ein lebendiges
Gewiisser seinen Weg suchte, durch die Ritzen
im Parkett drang, sich dann ausbreitete und
immer hoher stieg»: Der Anruf des Arztes hat
den alten Mann hinter dem pompésen
Schreibtisch fiir ein paar Schrecksekunden
mit seiner Sterbens-Angst konfrontiert — eine
Schliisselszene in diesem Roman iiber Tod
und (im Wortsinn) verspieltes Leben. Der
70jihrige, verwitwete Korber, ein gewiefter
Wirtschaftsjurist, der geschickt zwischen
gesetzlicher Grauzone und Geldwischekri-
minalitit zu lavieren versteht, weiss nun,
dass der von ihm eingefidelte 15-Millio-
nen-Dollar-Rohél-Deal sein letztes Ge-
schift sein wird. Das Diktum «mors certa,
hora incerta» aber méchte dieser Macher fiir
sich nicht gelten lassen. Rapp, Businessman
und jetzt Geschiftsfiihrer einer Vereinigung
fiir humanes Sterben, soll dem Krebskran-
ken als Sterbebegleiter in einem feierlichen
Zeremoniell zum wiirdigen Abgang verhel-
fen. Dass Korber Rapp einst die Freundin
ausspannte und sie heiratete, macht den
noch immer gekrinkten Casanova aller-
dings nicht gerade gefiigig. Auch die Betei-
ligung am Rohél-Deal taut den trotzigen
Todesengel nicht auf. Doch Korber behilt
das Heft in der Hand: In einem grossen
Showdown kommt es zur gleich mehrfachen
Abrechnung, koste es, wen es wolle.

Peter Zeindler zeichnet in seinem neuen
Roman achteinhalb Tage im Leben einer Fi-
gur zwischen Angst, in die sich unvermutete
Sanftheit schleicht, und dem Willen, «das
Schicksal zu zwingen»; einer Figur, die sich
trotz rigoroser Regiefithrung als Schauspie-
ler auf der blutleeren Biihne eines Lebens
begreift, das in Wirklichkeit anderswo statt-
findet. Auch Korbers Tochter und ihr
Freund erfahren das Leben, allen Aus-

bruchsversuchen zum Hohn, als fremdbe-
stimmt, verpatzt und verpasst. Gespiegelt in
der personalen Perspektive dieser drei Prota-
gonisten, entwickelt sich — vor den Kulissen
des Kriminalromans — im Verlauf von 24
Szenen ein existentialistisch-psychologisie-
render Totentanz. «Schon immer waren mir
das Atmosphiirische von Schaupliitzen oder die
Vibrationen zwischen Menschen wichtiger als
die Handlung», gesteht der Meister des
Agentenromans. So sei dieses Genre, in dem
er nur mit «angezogenen Ellbogen», ohne Iro-
nie und iippige Bildwelten, schreiben diirfe,
fiir ihn vorerst ausgereizt. Nach der auto-
biographischen Groteske «Ausgetrieben»
(1995) folgt denn nun auch ein Roman, in
dem die «Russenmafia» nur noch eine un-
wesentliche Rolle spielt; ein (stellenweise
allzu) dicht choreographierter Reigen kom-
plexer Reflexionen und Leitmotive. Er um-
schliesst das titelgebende Bild «Salon mit
Seerosen» des mit Zeindler seit langem
befreundeten Malers Dieter Leuenberger, das
vom Symbol zur fiktionalen Gegenwart
mutieren wird und so das selbstreflexive
Spiel mit den wechselnden Ebenen der In-
szenierung erweitert.

In genauer, wenn auch zuweilen pene-
trant durchgefiihrter Analyse prisentiert
Zeindler das literarische Psychogramm eines
Typus’, der sich unentwirrbar in den Apo-
rien unserer Zeit verheddert hat — die sym-
bolisch aufge- und gelegentlich iiberladene
Personalakte des zahlungskriftigen Zynikers
auf der uneingestandenen Suche nach dem
verlorenen Zauber. Zwar versagt der Roman
wegen unrealistischer Uberfrachtung seiner
Figuren und Zusammenhinge als Krimi,
doch verwandeln ihn versiert komponierte
Vielschichtigkeit und
rhythmisches Vermégen in eine gelungene
Vorstellung der verwaisten Voyeure des
Lebens im ausgehenden 20. Jahrhundert. 4

und rhetorisches
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