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KULTUR

Anton Krättli

Die Barbarin und der Römer
Monika Marons Roman «Animal triste»

Das sei ein Buch über den Fluch der Liebe, sagen die einen

kurz und bündig; andere nehmen den Titel wörtlich und
meinen, es zeige den Menschen als trauriges Tier, nicht nur
post coitum1. Traurigkeit und Liebe sind zweifellos die
seelischen Bewegungen, die darin ihren Ausdruck finden.
Doch «Animal triste» ist gleichzeitig ein Buch über das

Zoon politikon Ex-DDR-Bürger.

Di

1 Monika Maron:
Animal triste, Roman,

S. Fischer Verlag, Frank¬

furt am Main 1996.

'ie Ich-Erzählerin, eine alte

Frau, erinnert sich an ihre zuletzt erlebte
Liebe. Die Konstellation ist dabei eher

abgedroschen: verheirateter Mann hat ein
Verhältnis und kann sich nicht dazu ent-
schliessen, sich von seiner Ehefrau zu trennen,

weshalb er seine Besuche eines Tages
einstellt. Die Geliebte ist nicht mehr jung,
er selbst steht an der Schwelle des Alters.
Ausschliesslich aus der Sicht der vor
Jahrzehnten schon Verlassenen ist der Roman
erzählt, und da es die einzige und letzte
Liebe ist, an die sie sich erinnert, sucht sie

nach den Augenblicken des Glücks, nach
der Vereinigung mit Franz auf schwarzem
Laken und unter Bezügen, die mit grossen,
in kräftigem Rot, Grün und Lila gehaltenen

Blumen bedruckt sind. Aber wie man
im Klappentext «furios» und «hochdramatisch»

nennen kann, was und wie über
diese Begegnung erzählt wird, ist mir ein
Rätsel. Ich bin im Gegenteil der Ansicht,
hier liege eine Gleichnisrede vor, eine

Annäherung an die Euphorie und die
Enttäuschungen, die nach dem Zusammenbruch

der DDR und nach der
Wiedervereinigung aufgekommen sind. Hätte
Monika Maron die Absicht gehabt, einen
hocherotischen Roman zu schreiben, wäre

es schwer verständlich, warum sie als

Erzählerin und Hauptfigur eine Greisin
wählt, die sich zwar entschlossen hat,
ihr Leben «als ununterbrochene Liebesgeschichte

fortzuführen», aber deren Erinnerungen

ihrem Empfinden nach vierzig

oder fünfzig Jahre zurückliegen. Der Ton,
in dem sie erzählt, ist alles andere als

ekstatisch, sondern eher kühl und ernüchtert.

Selbst wenn sie sich die Nächte mit
Franz vergegenwärtigt, in denen die Mutter

einer erwachsenen Tochter zum erstenmal

in ihrem Leben die Liebe erfahren
haben will, liegt zwischen den Bildern und
ihrer Betrachterin der Abstand der Zeit;
das weit zurückliegende Glück wird
gewissermassen einer naturwissenschaftlichen
Untersuchung unterzogen. Dies aber, so
meine ich, ist die besondere Leistung von
Monika Maron, dass sie genau und konsequent

den kühlen, distanzierten Ton trifft
und durchhält, der ihrem Vorhaben einzig
angemessen ist.

Distanz und Leidenschaft

Denn was wird hier erzählt? Es ist kurz
nach der Wende, nach dem Fall der Mauer:
Franz, ein Hautflüglerforscher aus Ulm,
begegnet im Naturkundemuseum der
ehemaligen DDR der beamteten Paläontologin.

Sie steht vor dem Hauptstück der

Sammlung, einem zwölf Meter hohen und
dreiundzwanzig Meter langen Skelett des

Brachiosaurus. Es ist der Augenblick, in
dem der Mann und die Frau erkennen,
dass sie sich lieben. Im Rückblick auf diesen

Moment sagt die Greisin, man könne
im Leben nichts versäumen als die Liebe.
Und später erinnert sie sich an einen Vers

Penthesileas, den sie einst eine befreundete
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KULTUR MONIKA MARON

Schauspielerin rezitieren hörte: «Doch von
zwei Dingen schnell beschloss ich eines/dich
zu gewinnen oder umzukommen.» Widerspricht

das nicht meinet Aussage, hier
walte ein kühler, ein sachlicher Ton? Wird
da nicht gerade auf die Liebes- und Todesraserei

in Kleists Drama Bezug genommen?
Gewiss, doch geschieht auch das in
distanzierender Weise. Damals, als die Erzählerin

sich diesen Satz merkte, war sie nämlich

zwanzig Jahre alt und wusste noch
nicht, dass sie ihn nie zu einem Mann

sagen würde. Sie vergass ihn später sogar,
und wenn sie sich jetzt wieder daran erinnert,

ist auch die Geschichte mit Franz

längst schon Vergangenheit. Sie weiss aber

jetzt, dass der Satz ihr Gefühl genau
ausgedrückt hätte.

Die Augenblicke des Glücks und der

Erfüllung sind endgültig vorbei. Sie fanden

statt, als die trennende Mauer
zwischen den beiden deutschen Staaten gefallen

war. Vorher lebte die Frau unter der
«Willkür des Absurden» und in einer
«seltsamen Zeit», wie sie sagt. Die Machthaber,
unter deren Regime sie die erste Hälfte
ihres Lebens verbrachte, nennt sie «eine als

Freiheitsbewegung getarnte Gangsterbande»,
der es gelungen sei, das gesamte
osteuropäische Festland von der übrigen Welt
hermetisch abzugrenzen und sich als legale
Regierungen der einzelnen Länder
auszugeben. Sie spielt auf Orwells schwarze Satire
über den totalitären Staat an; für die
Paläontologin hatte die «seltsame Zeit»

unter anderem auch zur Folge, dass sie

andere Saurierfunde, zum Beispiel in den

USA, nicht besuchen, mit Forschern anderer

Kontinente keinen Austausch pflegen
konnte. Die Mauer, die das Herrschaftsgebiet

der «Gangsterbande» umschloss,

trennte die Frau nicht nur vom Rest der
zivilisierten Welt, sondern auch von der

Urgeschichte der Erde. Man habe später
von dem Jahr, in dem die Wiedervereinigung

auf einmal Tatsache war, als vom Jahr
der Freiheit gesptochen, sagt sie distanziert:

«Damals schien es, als bliebe nichts,
wie es war. Es gab neues Geld, neue
Ausweise, neue Behörden, neue Gesetze, neue

Uniformen für die Polizei, neue
Briefmarken, neue Besitzer, die eigentlich die
alten waren, die man zwischendurch aber

für vierzig oder dreissig Jahre von ihrem
Besitz suspendiert hatte; Strassen und Städte
wurden umbenannt, Denkmäler abgerissen

Das weit

zurückliegende Glück

wird gewissermassen

einer

naturwissenschaftlichen

Untersuchung

unterzogen.

und neue Militärbündnisse geschlossen.»

Und eben in dem Jahr begegnet sie auch
ihrem zärtlichen Geliebten aus der Welt
jenseits der nun verschwundenen Mauer.
Von diesem Moment an erscheint ihr das

Vorangegangene unwichtig, die «seltsame

Zeit» eine «todgeweihte Mutation» der
Geschichte. Inzwischen aber ist das Jahr
der Freiheit und das Glück ihrer letzten
und aus ihrer Sicht — weil sie die anderen
Männer in ihrem Leben vergessen hat -
einzigen Liebe Vergangenheit. Sie fragt
sich, warum Franz nicht mehr gekommen
ist, warum er sie verlassen hat.

Die alte Frau hat darauf keine eindeutige

Antwort; aber vielleicht liegt ein
Grund in der jahrzehntelangen Abriege-
lung ihres früheren Lebensbereichs von
der übrigen Welt, die ihr im «Jahr der Freiheit»

erst zugänglich wurde. Vielleicht war
die Fremdheit, die dadurch entstanden ist,
nur in der ersten Begeisterung zu
überwinden. Die Erzählerin erwähnt — ausser
der Grunderfahrung, dass sie von Reisen

und Kontakten zu Zielen ausserhalb des

Mauerstaates abgeschnitten war - ein paar
bezeichnende Einzelheiten. Einmal erzählt
sie, wie Franz und sie sich die Lieder ihrer
Jugend vorsangen, er also Kirchenlieder,
«Ännchen von Tharau» und «Das schönste

Blümlein auf der Alm...», sie dagegen

«Spaniens Himmel breitet seine Sterne
über unsern Schützengraben aus» und -
in russischer Sprache — die Stalinhymne.
Alles, was sie an Einzelheiten aus ihrem
früheren Leben erinnert, muss anders

gewesen sein als das, was seine Jugend, sein
Berufs- und sein Eheleben bestimmte.
Natürlich spielt die Eifersucht bei der
endgültigen Trennung eine Rolle und erreicht
ihren Höhepunkt, als Franz mit seiner
Frau eine Ferienreise nach Schottland
unternimmt, um dort den Hadrianswall zu

besichtigen. Er erklärt der Geliebten am
Telefon, dass dieser Limes die unüber-
windbare Grenze zwischen den Barbaren
und den Römern gewesen sei. Etwas später,

als sie den Hörer aufgelegt hat, sinnt
sie diesem Satz nach und weiss auf einmal,
dass sie für Franz eine Barbarin ist, eine
also, vor der sich zivilisierte Römer wie
Franz und seine Frau durch eine Mauer
schützen müssen. Das Motiv wird nicht
strapaziert; aber es korrespondiert mit
dem Zustand vor dem Mauerfall, es ist der

Hintergrund, vor dem sich die Geschichte
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zwischen Franz und seiner ostdeutschen
Geliebten entfaltet. Der Euphorie und
dem Glück im Jahr der Befreiung sind
Ernüchterungen gefolgt, die ihren Grund
in den unterschiedlichen Voraussetzungen,

in den sehr verschiedenen
Lebensbedingungen der Beteiligten vor der Wende
haben.

Freude und Entfremdung

Es gibt von Monika Maron einen Essay,

worin sie sich vehement gegen die Ansicht
wendet, es gebe so etwas wie eine besondere

DDR-Identität2. Aber sie weiss auch,
dass das Leben in der DDR eingeschränkt,
mit westlichen Standards verglichen
zurückgeblieben, biedermeierlich verhockt
war, je länger der real existierende
Sozialismus es prägte. Sie hat nicht vergessen,
mit welchem Todesmut einige die eiskalte
Elbe durchschwammen, mit selbstgebastelten

Ballons die Flucht wagten, und sie

etinnert sich noch an den Grenzdurchbruch

von Ungarn nach Österreich und an
die Besetzung der Deutschen Botschaft in
Prag durch DDR-Flüchtlinge. Die
Begeisterung und die Freude in jenem Augenblick,

als Aussenminister Genscher vom
Balkon des Palais Lobkowic verkündete,
die Ausreise in die Bundesrepublik sei

bewilligt, scheint jetzt schon Jahrzehnte
zurückzuliegen, obgleich es nur sieben

Jahre sind. Hanns-Josef Ortheil spricht in
seinem Bericht «Blauer Weg» vom «Opernglück»

jenes Augenblicks3. Aber schon

1995 — so weit reichen seine Aufzeichnungen

— muss Ortheil einen älteren Bekannten

aus Berlin zitieren, der eigentlich die
Absicht hatte, in den Westen zu gehen, wo
seine Tochter wohnt. Doch, erzählt er

angesichts der geplanten und der bereits
im Bau begriffenen Hochhäuser am
Alexanderplatz, dies alles und auch die
Neubauten im Regierungsviertel riefen ihm zu:
«Verkriecht euch, lasst euch möglichst wenig
blicken, ihr seid das DDR-Gewölle im
Schnabel des Adlers!» Im Roman «Animal
triste» erzählt Monika Maron eine
Liebesgeschichte zwischen einer Ostdeutschen
und einem Westler, die einen ganz
ähnlichen Verlauf nimmt: beglückende, als

Befreiung und Lebensanfang empfundene
Begegnung über die lange trennende

An keiner Stelle

wird die einmal

gewählte
Stilebene

durchbrochen. Der Ton

bleibt kühl, fast

gelassen.

2 Monika Maron: Nach

Massgabe meiner

Begreifungskraft, Artikel
und Essays, S. Fischer

Verlag, Frankfurt am

Main 1993.

3 Hanns-Josef Ortheil:
Blauer Weg, R. Piper

Verlag, München 1996.

4 Christa Wolf: Medea.

Stimmen, Roman,
Luchterhand Verlag, Darmstadt

1996.

Mauer hinweg und dann Entfremdung,
dies alles umgesetzt in Bilder, in Episoden,
die sich die Liebenden erzählen oder die
die greise Erzählerin erinnert. An keiner
Stelle wird die einmal gewählte Stilebene
durchbrochen. Der Ton bleibt kühl, fast

gelassen, wenn auch offensichtlich von der

Unentwegtheit angetrieben, über die nun
schon weit in der Zeit zurückliegenden
Tage des Glücks Rechenschaft abzulegen.

Gleichnisse

Merkwürdige Gleichzeitigkeit: Auch Christa

Wolf tritt dieser Tage mit einem neuen
Werk an die Öffentlichkeit4. In «Medea.
Stimmen» vetwendet sie den Gegensatz
zwischen den östlichen Barbaren und den
westlichen Griechen erstaunlicherweise
ebenfalls als Metapher für die vormals
getrennten Blöcke. Korinth steht dort ganz
offensichtlich für die Bundesrepublik oder

irgendeinen kapitalistischen westlichen
Staat, und Kolchis bezeichnet das
marxistische Paradies. Man darf es so sagen,
denn Christa Wolfverklärt Medeas kolchi-
sche Heimat als ein Land, in dem es keinen
Neid gibt, weil alle gleichviel haben, und
in welchem nicht die Gier nach Reichtum,
sondern hohe menschliche Werte das

Leben bestimmen. Das Heil kommt für
Christa Wolf nach wie vor von dort — man
sollte es nicht für möglich halten. Die
Starken und Guten sind in diesem Fall die
kolchischen Barbaren, nicht die korrupten
und geldgierigen Griechen. Das hat ja nun
eine gewisse Konsequenz, aber vielleicht
müsste man eher von ideologischer
Verbohrtheit sprechen, die dem Roman nicht
gut bekommt. Was bei Christa Wolf
plump und platt wirkt, ist die Penetranz,
mit der sie ihr Schema durchführt. Aus
dem Mythos der Fremden, der Zauberin
und der schrecklichen Frau macht sie

kurzerhand eine fromme Legende über die
Passion einer Unschuldigen. Anders
Monika Maron in «Animal triste». Sie erzählt
eine Liebesgeschichte, die wie ein Gleichnis

oder eine Parabel ist. Eben die
Geschichte von der Barbarin und dem
Römer. Da die Frau, die die Geschichte
ihrer letzten Liebe erzählt, keine Zukunft
mehr vor sich hat, versteht man ihre
Trauer.
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Richard Albrecht

Ohne Worte
Die Welt des Zeichners und Karikaturisten Miroslav Bartâk

Wie die Faust aufs Auge: Miroslav Bartâk spielt mit
seinen Cartoons aufAlltagspathologien an und verfremdet
verkrustete Grundsituationen zu offenen Absurditäten.

Miroslav Bartâk:
Neue Cartoons.

Rorschach, Nebelspalter
Verlag, 115 Seiten,
davon 12 Farbseiten,
Grossformat, 1981.

Lesehunger. Cartoons.
Mit pointierten Texten

zum Thema Buch

ausgewählt von Hartmut
Panskus, Rosenheim,
Rosenheimer Verlagshaus,

1989, mit
60 Zeichnungen.

«YKarikatur», heisst es im
älteren vor-braunen «Meyer», meinem Lexikon,

«Karikatur, vom italienischen caricare,
(übertreibem: Zerrbild, Darstellung von
Gegenständen, besonders Menschen, mit
Übertreibung bezeichnender Merkmale, kann
bestimmte Personen oder in typischer Gestalt
menschliche Schwächen oder solche bestimmter

Stände oder Völker .zu treffen suchen,

oft mit der Absicht moralischer, sozialer oder

politischer Wirkung.»
Was als gezeichnete Karikatur gelten

mag, hat durchaus eine kritische Aufgabe.
Und diese wird von Karikaturisten oder
Cartoonisten, so die neudeutsche Bezeichnung

für witzige Zeichner, wo immer
es geht, ohne Worte wahrgenommen: Als
Bild-Witz oder als Witz ohne Worte. Einer
der zeitgenössischen Zeichner, der keine
Worte braucht, ist der Prager Karikaturist
Miroslav Bartâk.
Da spielen gewiss biographische
Zufälligkeiten eine Rolle: Ich sah erstmalig
Ende der siebziger Jahre in der in Prag
erscheinenden Fachzeitschrift «The Democratic

Journalist» Zeichnungen von ihm

- schwarz-weiss, mit wenigen Strichen
scheinbar spontan skizziert.

Bartâk erarbeitet seine Bild-Cartoons
immer ohne alle Worte. Scheinbar spielerisch.

In klaren Schwarz-weiss-Konturen.
Und doch aufs Wesentliche mittels weniger

Striche hin gezeichnet und konzen-

Abbildung 1

triert. Auf jede Farblichkeit oder Colorie-

rung wird verzichtet.
Der Zeichner, Karikaturist und
Wortwitzmacher wurde 1938 in der Slowakei

geboren. Er ist gelernter Schiffbauingenieur

und arbeitete bis Ende der sechziger
Jahre in der tschechischen Handelsmarine.
Der Lärm der Motoren langweilte Bartäk.
Fasziniert von Zeichnungen und schwarzem

Humor beginnt er in seiner Freizeit zu
malen. Erste Arbeiten werden veröffentlicht.

Der Zeichner siedelt nach Prag um.
Hier hat er auch die ersten Ausstellungen
1971, 1973 und 1974 - ab 1976 auch in
Deutschland (Nürnberg und Düsseldorf).
Er wird freiberuflicher Karikaturist füt
nationale und internationale Zeitungen
und Zeitschriften wie dem Nebelspaltet.
In der Schweiz und in der Bundesrepublik
Deutschland veröffentlichte er 1989 einen

eigenen Band: «Lesehunger. Cartoons» (mit
pointierten Texten zum Thema Buch,
ausgewählt von Hartmut Panskus) im
Rosenheimer Verlagshaus. Dass und wie Miroslav

Bartäk sein «Thema» in wörtlicher
Verfremdung angeht, zeigt Abbildung 1:

Bartäks Leser knabbert liegend das oberste

Buch eines grossformativen Bücherstapels
an, nimmt also «Lesehunger» einerseits
wörtlich und verfremdet andererseits diesen

Zustand.

Die Bild-Witz-Technik

Bartäks Bildwitz zündet allein durch visuelle

Mittel und ist praktisch auch nicht
nacherzählbar, «weil er nur mit spezifischen
bildnerischen Techniken arbeitet. Die
verbale Beschreibung des Bildes wäre kein Witz.
Die faszinierenden humoristischen

Zeichnungen sind gerade die, deren genialer Einfall

überhaupt kein erklärendes Wort
braucht. Es sind jene Witze, die
gewöhnlich unter der Rubrik <ohne Worte>
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auftauchen. Es gibt den Ein-Bild-Witz wie
auch szenische Darstellungen und Bilderfolgen.

Da der reine Bildwitz nicht an Sprache

gebunden ist, ist er überall verständlich und
hat ein internationales Publikum» {Lutz
Röhrich, «Der Witz. Seine Formen und
Funktionen», 1980).

Es gibt bestimmte witzig wirkende
Grundtechniken, die den Humor des Zeichners

und seine wortlose Situationskomik
ausmachen; die Bildgeschichten kippen
gleichsam ins Absurde um, werden in
Szene gesetzte Blödeleien durch drei
Darstellungsvarianten: durch das Wörtlichnehmen

von Sachverhalten; dann durch
Sinnverschiebungen von einer Sphäre in die
andere und durch grotesk-verzerrte
Verfremdung von Konflikten.

So wird in Abbildung 2 der Kleinkindmythos

vom Storch, der Babies bringt,
wörtlich genommen: Sofort nach der

Entbindung hält die Krankenschwester das

Neugeborene dem gleichsam an Vater statt

II
_=^

Abbildung 3

Abbildung 2

erschienenen Storch durch die Scheibe
des Kreisssaals entgegen. Der Zeichner
(Abbildung 3) verschiebt die durch die
Medien vermittelte Realität und die des

TV-Zuschauers ineinander und produziert
eine unsinnige Absurdität der Situation
vor dem Fernsehgerät: Der unzufriedene
Zuschauer schickt sich an, einen gross
eingeblendeten Eishockeygoalie mit eigens
bereitgestellten Obstgeschossen (den
sprichwörtlichen «faulen Tomaten») zu be¬

werfen. Und der besondere Gag in Abbildung

4 führt vieldeutig in eine mehrfach
verfremdete Situation: Der Juwelier, der
beraubt werden soll, zeigt demonstrativ
auf die Uhr und weist damit beide Einbrecher

ab, was mit Ladenschlusszeiten («halb
sieben») oder Angestellten-Mentalität zu

tun haben mag, jedenfalls einen Wirkungseffekt

ins Absurde ausmacht.

Von Zöllnern und
anderen Handwerkern
zum Ende des Menschlichen

Bei Miroslav Bartäk gibt es einige immer
wiederkehrende Motivgruppen, die typisiert

werden: Etwa beim «Lesehunger» die
stilisierte Sozialfigur des Schriftstellers, der

4k »en _*y%.

c.

-<
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unterm Lorbeerkranz auftritt und meist
von den Symbolen seines Fleisses -
Schreibmaschine und zahlreichen
zerknüllten Papierseiten — wortlos umgeben
ist.

Der Bildwitz in Abbildung 5 mag
stellvertretend für ganze Themengruppen des

Karikaturisten Miroslav Bartâk stehen:
Dei Zöllner tut etwas, das ganz ausserhalb

von Erwartung und vermeintlicher
Normalität des Verhaltens liegt. Er liest dem

Ankömmling gleichsam sein Schicksal aus
der Hand. Hier kommt der Bildwitz einer
Situation nahe, die der deutsche Autor
Dieter Wellershoff schon vor 20 Jahren in
seiner «Theorie des Blödeins» (1976) als

«spielerisch praktizierte Irrationalität», als

«die Welt-auf-den-Kopf-Stellen», als
«anarchistische und regressive Zerstörung des Ernstes»

und als «vorübergehenden Realitätsver-

m

&

Abbildung 5

lust (und) Grenzübertritt in das Reich der
Verrücktheit» kennzeichnete. Eine Situation,

die «die Grundlagen des vernünftigen
Verhaltens» — hier Kontrolle von Mann
und Gepäck — ausser Kraft setzt, «korrumpiert».

Gerne greift Miroslav Bartâk das Thema
Handwerk auf und präsentiert zur
«Kenntlichkeit» verzeichnete Vorgänge, die nicht
mit Worten kommentiert werden müssen.

Stärker zeitpolitisch und als mögliche
Fortschreibungen aktueller Entwicklungstrends

unserer «schönen neuen Welt»

Cartoons

verweisen auf

unser immer

schon bedrohtes

Leben.

Ill ' 1

1 ' IIIII III 1

1 ' l'i' '• '
1 1 1 1' 1 ',',''Il 1 1 1,1

• il li1'
1 1 1 1

'" 1

t
11

_=? /

1 ',' ' 111 '
1

II, /ili'.,','',' ¦ 1

'".<>!J
/ ' __J^ ^-' ' ' f^O-^

Abbildung 6
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(Aldous Huxley) sei der letzte hier präsentierte

Bildwitz des Prager Zeichners Miroslav

Bartâk gedeutet: Gleichsam als negative

Utopie angelegt und als mögliche
Tendenz hin zum vernichtenden «sauren
Regen» (Abbildung 6) intetpretierbar,
bringt dieser Witz Hinweise des

Zeichenkünstlers auf bedrohliche «Schwachstellen»

entwickelter industrieller
Gesellschaften ins Bild, Schwachstellen, die
über die blosse Kenntlichmachung hinausgehen.

Insofern sind sie nicht durch blosses

Weglachen oder Verblödeln
wegzuschaffen. Sie verweisen auf unser immer
schon bedrohtes Leben und damit auch
auf unsere Lebensbedingungen (conditio
humana). Damit beunruhigen sie uns
bewusst.

Der Autor dieses Porträts bereitet derzeit eine
kleine Dokumentation von Zeichnungen/Karikaturen

von Miroslav Bartâk mit etwa 50 bis 60
Schwarz-weiss-Exponaten auf DIN-A3-Format
vor. Interessenten besonders auch aus der
Schweiz, die diese in ihren Räumen 3 bis 4
Wochen lang zeigen wollen, sprechen bitte direkt
den Autor an: Dr. Richard Albrecht, Wiesenhaus,

D-53902 Bad Münstereifel, Tel. 0049/22
53 62 15.
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Hans Bänziger

Einmaligkeit und Wiederholung
Zum Gegensatz von Poesie und Institutionen

Man verwendet den Terminus «Institution» in der Wissenschaft

für die Erklärung staatlicher, gesellschaftlicher oder kirchlicher
Einrichtungen, in denen bestimmte Aufgaben, meist in gesetzlich
geregelter Form, wahrgenommen werden. Das Wort ist seit kurzem

allerdings auch anders verwendet worden: von Gruppen wie den

«Literary Institutionalists» für die Literatur selbst; in der

Umgangssprache und selbst in angeblich gelehrten Symposien
ausserdem im Sinne einer etablierten, anerkannten Einrichtung.
Der Terminus stehe hier aber in der von Gehlen, Schelsky, Parsons

und anderen verwendeten strengen Bedeutung.

1 Sören Kierkegaard:
Die Wiederholung,

in: Gesammelte Werke,

Düsseldorf, 5.& 6. Abt.,
1955, S. 10: -Das junge

Mädchen war nicht
seine GeHebte, sie war
der Anlass, der in ihm

das Poetische
aufweckte und ihn zum

Dichter machte.'
Wendung vom geliebten
Eheweib und täglichen

Brot, S.4.

L/en neueren Dichtungen
und der Literaturwissenschaft sind Wesen
und Funktion der Institutionen fremd,
unter anderem wohl, weil diese einen
ausgesprochenen Nützlichkeitscharakter
besitzen. Kirchen, Schulen, Ehen sollen ja
den Menschen in religiösen, erzieherischen

und zwischenmenschlichen
Beziehungen hilfreich sein. Für die meisten
Poeten jedoch ist Nützlichkeitsdenken «ein

Greuel»; Hans Joachim Schädlich jedenfalls
hat letzthin in einer Diskussionsrunde über
Monika Maron dieses Wort gebraucht.

In meinen Ausführungen soll der für
Institutionen und Poesie wichtige Teilaspekt
der «Wiederholung» speziell beachtet
werden - im Bewusstsein natürlich, dass

Wiederholungen in Institutionen eine

ganz andere Rolle spielen als im Reich der
Poesie. Jenen fehlt das für alles Künstlerische

so entscheidende Element des Einmaligen

und Spontanen. Für den Bestand
oder das Versagen gesellschaftlicher
Einrichtungen zählt Dauer, zählen
allgemeinverbindliche Werte, in der Literatur, grob
gesprochen, Erlebnisse des einzelnen und
Einzelfälle. Andererseits sind für musikalische

und literarische Kunstwerke
Wiederholungen häufig wichtige Stilmittel.
Jede klassische Komposition greift
bestimmte Themen noch einmal auf oder
variiert sie. Für die althergebrachte Lyrik
waren Wiederholungen von Rhythmus
und Sprachklang unabdingbar.

Die Menschen reagieren auf das Prinzip
Wiederholung zwiespältig. Sie haben

ihten bestimmten Lebensrhythmus und
freuen sich am Wechsel von Tag und
Nacht, von Sommer und Winter, weniger
an willkürlich wirkenden Zeiteinteilungen
wie Stunden und Minuten.

Sören Kierkegaards Abhandlung und
Erzählung «Die Wiederholung» (1843)
kennt die Ambivalenz des Begriffs. Er
denkt im Hinblick auf die Verliebtheit
eines jungen Freundes, dass dessen

Liebesbeziehung zwar spontan-«interessant» sei,
ohne Sinn für das Wiederholbare aber
oberflächlich bleibe. Durch den Bericht
über eine zweite Reise nach Berlin
versucht Kierkegaard, uns das Wesen der
Wiederholung näher zu bringen; ein zweites

Erlebnis ist stets etwas anderes als das

erste. Daran fügen sich Erklärungen über
die Zeitbedingtheit unserer Existenz und
über Liebe, Poesie und Glaube. Menschliche

Reife hat mit dem Wissen um
Zeitlichkeit und Ewigkeit zu tun. Erst mit diesem

Wissen kann uns das sich Wiederholende

wie der geliebte Ehepartner und das

tägliche Brot erscheinen1. In der Abhandlung

über den Begriff der Angst wird dann
die blosse Sukzession von einer eigentlichen

Wiederholung noch deutlicher
unterschieden. Ich beschränke mich hier auf
das Schrifttum der neueren Zeit und auf
die Institutionen Schule, Feiertage wie
Sabbat oder Sonntag und die Ehe. Das
Unterrichtswesen ist auf Repetitionen aus
didaktischen Gründen angewiesen, die

Feiertage entstehen aus kultischen und
sozialen. In der sehr komplexen Institution
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Ehe ist die Wiederholung physiologisch
und ethisch bedingt.

Allmächtige Schulmoral

Gottfried Kellers Bilder gesellschaftlicher
Einrichtungen sind, vergleicht man sie mit
denjenigen anderer Dichter der Neuzeit,
ungewöhnlich differenziert, und zwar nicht
erst in Werken aus den Jahren seines
Staatsschreiberamts. Das gilt für die
Darstellungen der Sonntagsgebote, des
kirchlichen Christentums, des Parteiwesens (in
diesen beiden letzten Fällen mit
Einschränkungen), und auch der Schule2. Die
Szenen, in denen er die Empfindungen seines

«Grünen Heinrichs» während der ersten
Volksschuljahre schildert, zeugen von keiner

simplifizierenden Feindseligkeit gegen
etablierte Erziehungssysteme. Die Engherzigkeit

eines Lehrers beispielsweise wird
nachsichtig-humorvoll glossiert. Was liegt
einem Sechsjährigen näher, als ein grosses
P mit einem Wort zu assoziieren, das ihn
so oft fasziniert hat, mit «Pumpernickel»
nämlich. Der Lehrer reagiert heftig; er hält
den Kleinen für einen durchtriebenen
Schalk und züchtigt ihn dementsprechend.

Im Widerstand gegen die allmächtige
Schulmoral beginnt sich Heinrich in ein

Lügennetz einzuspinnen. Zum Schaden
anderer erfindet er märchenhafte
Geschichten und ist dann froh, dass er damit
im Gegensatz zum Schulalltag erfolgreich
ist, sein schöpferisches Wort «etwas

Auffallendes» zustande bringt und mithin eine
«poetische Gerechtigkeit» seine Erfindungen

so schön abrundet. Die Schulbehörde
lässt sich von den Phantastereien des Kleinen

hinters Licht führen, was in den

Augen des Erzählers und des Betroffenen
wiederum gegen die Institution spricht.

Noch weniger gewachsen scheint er der
staatlichen, «wohleingerichteten» höheren
Schule, die er bis zu seinem Ausschluss
besuchen darf. Am obligatorischen Waffendienst

draussen in der Natur freut er sich,
am Turnunterricht dagegen nicht. Et «war
bisher aufgewachsen wie ein Gras», sich

«biegend und schmiegend, wie jedes Lüftchen

der Lebensregungen und der Laune es

wollte»; niemand hatte ihm gesagt, sich

«grad zu halten».
Rilke zeigt in der Erzählung «Die

Turnstunde» die Grausamkeit einer militärisch
organisierten Erziehungsanstalt. Die Er-

Einzig Robert

Walser scheint

sich in seiner

Schülerposition

wohl zu fühlen.

2 Vgl. dazu und zu
verschiedenen folgenden
Belegen (z. B. den

Sonntagsgedichten
1. Laforgues) mein Buch

Institutionen -
literarische Feindbilder?,
St.Gallen 1995, und

meinen Aufsatz Poesie
und Partei in der

Januarnummer 1995
der 'Schweizer Monatshefte-.

Zählung ist im gleichen Jahr 1902 erschienen

wie seine Besprechung von Ellen Keys
Buch «Das Jahrhundert des Kindes». In
beiden Texten spürt man etwas vom
Leiden, ja vom Trauma, das der Dichter laut
Geständnissen in späteren Briefen lange
verdrängte. Im Kurzporträt eines weichlichen,

auf Süssigkeiten erpichten verwöhnten

Muttersöhnchens «Pierre Dumont»
(1894) ist allerdings auch so etwas wie
verhaltene Selbstkritik zu ahnen, und das

Gedicht «Kindheit» (1906) zeugt von keinem
Entsetzen, sondern einfach von wehmütiger

Resignation. Die Verse «Da rinnt der
Schule lange Angst und Zeit I mit Warten
hin mit lauter dumpfen Dingen» sind ja nur
die Einleitung zu beseeligenden Erinnerungen

an das Glück des Kindes, dem man
erlaubte, in freier Natur zu spielen.

Es erübrigt sich, die grösstenteils noch
traurigeren oder feindseligeren Schul-Dar-
stellungen C. F. Meyers, Wedekinds, Heinrich

und Thomas Manns, Hesses und Musils
heranzuziehen. Die Bilder der Heranwachsenden,

die sich wie Grashalme im Wind
bewegen möchten, von Lehrern aber daran

gehindert werden, sind auch in modernen
Texten ausserhalb des deutschsprachigen
Raums ähnlich. Die Schüler fühlen sich

abgelehnt, missverstanden und gequält.
Einzig Robert Walser scheint sich in seiner

Schülerposition wohl zu fühlen.

Sonntägliche Stimmung

Kalender sind für praktische Unternehmungen

wichtig, für viele Menschen
jedoch der Inbegriff leerer Geschäftigkeit.
Ich beschtänke mich in diesem Teil auf
den jüdisch-christlichen Traditionskomplex

Sabbat-Sonntag. Noch heute kennt
fast jedermann den Satz des Markusevangeliums

(2,27): «Der Sabbat ist um der
Menschen willen geschaffen worden und
nicht der Mensch um des Sabbats willen.»
Die strengsten Gesetze der jüdischen
Institution Sabbat wurden durch das Christentum

denn auch gleichsam entinstitutionalisiert.

Doch der Vorgang war historisch
nicht irreversibel, wie die strengen
Feiertagsgebote in frühen Jahrhunderten belegen.

Puritanern schienen solche Gebote

lebenswichtig.
Frei Schaffende jedoch empfinden die

Regelmässigkeit religiös oder staatlich
sanktionierter Ruhetage als Stereotypie;
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für sie ist das, was man früher Inspiration
nannte, nicht temporär fixierbar. Schon
Novalis hat sich gegen die Konventionen
des Kirchenkalenders gewehrt. Bei ihm
lässt sich die Ablehnung meines Erachtens

wenige! leicht verstehen als bei Eichendorff

und Rilke. Eichendorffs Taugenichts
fühlt sich auf seinem Weg durch die
schöne Welt ununterbrochen sonntäglich
gestimmt und braucht deshalb keinen
speziellen Tag für seine Andacht.

Keller reagiert auch in dieser Hinsicht
differenzierter: bald ablehnend, bald positiv.

Die schönste Erinnerung des kleinen
Heinrich Lee ist ein sonntagabendlicher
Gang über die Felder mit dem Vater, und
im gleichen Roman sind die schönsten

Erinnerungen an Anna Sonntagserinnerungen.

Häufig spottet Keller aber auch über
die Feiertagsheuchler und die Langeweile
von «Wochenpredigten».

Wie Keller war Rilke (im Gegensatz zu
Eichendorff) kein Kirchgänger. In zwei

von seinen frühen Versen, die eine Spur
von Selbstglorifizierung nicht verhehlen,

sagt sein Mönch, so oft er bete und male,
sei für ihn Sonntag wie im Tal «eines

jubelnden Jerusalems»0. Die moderne deutsche

Literatur gleicht in dieser Beziehung
der romantischen oder nachromantischen
auffallend, falls man von der Erbauungsliteratur

absieht. Unmöglich scheint es

geworden, mit dem Witz und Humor eines

Jean Paul zu zeigen, dass Sonntage besonders

den kleinen Leuten (wie seinen
Schulmeistern) in hellster Glorie zu leuchten

vermögen. Die Gedichte des Franzosen
Jules Laforgue (1860-1887) dagegen
enthalten noch etwas von jener Vorstellungskraft.

Für ihn ist die Paradoxie eines
regelmässig wiederkehrenden Ruhe- und Feiertags

sehr klar. Einerseits versucht er sich
mit der Monotonie eines Sonntags
abzufinden, andererseits erschreckt ihn der
Verlust des Ewigkeitswertes. «O dimanches
bannis I De l'infini», klagt er in einem der
auffallend zahlreichen Sonntagsgedichte.
Kaum zu vergleichen die etwas sentimentale

Glosse «Feiertage» Bichsels in der
«Schweizer Illustrierten» (1991). Bichsel
vermisst den religiösen Hintergrund dieser

Tage. Er behauptet, Weihnachten oder
Ostern seien zur Gewohnheit geworden;
sein Kumpan Markus sei glaubwürdiger,
wenn er den Schweizer Meistertitel des

SCB Bern in Lugano lautstark und halb

Für Kierkegaards

lob der

Wiederholung

in einer

Liebesbeziehung

hätte Werther

kein Verständnis

gehabt.

3 Rilke (So ist mein

Tagwerk), in: Das

Stunden-Buch. Vom mönchischen

Leben.

betrunken in der Wirtschaft feiere.

Begründung: Die offiziellen Festtage seien

alle verlogen geworden.

Die Ehe: notwendig, aber langweilig

Es scheint mir kulturgeschichtlich
beachtenswert, dass im Jahre 1774 in Deutschland

zwei so verschiedenartige Werke wie
Goethes «Werther» und Hippels «Über die
Ehe» ein sensationelles Aufsehen erregten.
Die Neugier des Publikums im Hinblick
auf die Verfasser trug viel zur sensationellen

Wirkung bei. Hippels Buch erschien

anonym; später erfuhr man, der Verfasser
sei der renommierte (ledige) Bürgermeister

und Polizeidirektor von Königsberg.
Goethes Briefroman wurde von zahlreichen

Lesern als Darstellung einer
leidenschaftlichen Liebesbeziehung des Autors
«entschlüsselt». Hippels Buch über die Ehe

glossiert geistreich und witzig die Notwendigkeit,

verheiratet zu sein, auch wenn
dies manchmal langweilig sei; ein junger,
erlebnishungriger Mann sei durch das

schöne Geschlecht doch allzu sehr gefährdet.

Der Briefroman ist nicht witzig-theoretisch.

Werther leidet unter seiner Einsamkeit,

obgleich er alles andere als ein
Einzelgänger ist; er kann sich das Verheiratetsein

nur schwer vorstellen. Die Nachricht
von der Hochzeit Lottes quält ihn nicht
nur, weil er eifersüchtig ist. Das Familienleben

existiert für ihn im Grunde genommen

nur als eine ans Mystische grenzende
Hoffnung auf Wiedervereinigung im
Jenseits. Für Kierkegaards Lob der Wiederholung

in einer Liebesbeziehung hätte
Werther kein Verständnis gehabt.

Es wäre sicher abwegig, in diesem kurzen

Überblick Rilkes Ideal einer sogenannt
intransitiven Liebe und seine generelle
Ablehnung der Ehe in Gedichten, in Briefen
und im Plan eines Ehedramas erläutern zu
wollen. Ein Blick auf Max Frischs «Stiller»
(1954) scheint mir angemessener. Die mit
der Eheproblematik verbundenen
gesellschaftskritischen Elemente des Romans
sind bei ihm ausserordentlich relevant.
Trotzdem würden in Frischs Roman
gesellschaftlich bedingte Zeremonien wie
Hochzeiten ähnlich stilwidrig wirken wie
in den Dichtungen Goethes oder Rilkes.

Stillet weiss, dass alles davon abhängt,
«sein Leben nicht ausserhalb der Wiederho-
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lung zu erwarten», und dass seine Angst ihn
hindere, dies zustande zu bringen. Die von
Freud analysierten Wiederholungsängste
sind für den Roman mindestens so wichtig
wie Kierkegaards Gedanken. Stiller strebt
nach Geborgenheit, versucht aber stets,
vor der Verantwortung, ohne die keine
menschliche Beziehung Bestand hat, und
vor sich selbst zu fliehen.

Seine psychologischen Schwierigkeiten
hängen mit den politischen zusammen.
Stiller reagiert ärgerlich auf seine Heimat,
die in seinen Augen zu keinen wirklichen
Veränderungen fähig sei; das meiste in der
Schweiz scheint ihm leere Wiederholung.
Er selbst hat zwar stets von Reproduktionen

gezehrt und ist in die weite Welt
geflohen in der Meinung, dort wiederhole
sich nichts, alles sei «interessant» wie eine
neue Liebschaft. Nachdem diese Illusion
sich in nichts aufgelöst hat, lebt er in
Glion als erfolgloser Mensch des 20.
Jahrhunderts einfach dahin. Constantin Con-
stantius in Kierkegaards Essay dagegen
reist noch einmal nach Berlin, um sich zu
vergewissern, wie Wiederholungen sich in
einfachen und äusserlichen Veränderungen

auswirken.

Wiederholung als Poetologie

Was bedeutet Wiederholung? Wir meinen
zu wissen, was der Satz «Er wiederholt sich
ständig» oder «Man wiederholt ein Experiment»

aussagen soll. Doch wissen wir
tatsächlich, was sich dabei ereignet?

Gilles Deleuze zitiert in dem heutzutage
für solche Fragen wohl wichtigsten Werk
«Differenz und Wiederholung» (französisch
1968) David Humes Satz, die Wiederholung

ändere nichts am sich wiederholenden

Objekt, sie ändere aber etwas am
Geist, der sie betrachte, und Deleuze
beschäftigt sich auch mit der Paradoxie des

Begriffs4. Diese Paradoxie zeigt sich meines

Erachtens deutlich im Nebeneinander
von Anziehung und Abstossung, das die

neuere Literatur in bezug auf das Prinzip
Wiederholung kennzeichnet.

Die Normen, welche die besprochenen
Institutionen mitsamt ihren
Wiederholungselementen bestimmen - Pflicht zur
Bildung, Gebote zur besinnlichen Ruhe,
Treue - werden in der Literatur fast durchwegs

in Frage gestellt. Wiederholungsmöglichkeiten

aber finden sich seltsamer-

Das meiste in

der Schweiz

scheint Frischs

Stiller leere

Wiederholung.

4 G.Deleuze: Différence
et répétition, Paris

1968: 'Le paradoxe de

la répétition n'est-il pas
qu'on ne puisse parler
de répétition que par la

différence ou le changement

qu'elle introduit
dans l'esprit qui la

contemple? Par une
différence que l'esprit
soutire à la répétition?
(S. 96). - Zitat Hume:

Differenz und Wiederholung,

München 1992,
S. 99.

weise (in anderer als der eingangs erwähnten

rein ästhetischen Funktion) häufig in
repräsentativen modernen Dichtungen
wie in denjenigen des Nouveau Roman,
Bernhards und Handkes. Hängt die
Häufigkeit, wie Deleuze in der Einleitung seines

Buches bemerkt, mit einer
allgemeinmenschlichen Abwehr gegen die moderne
Vorherrschaft des repetitiv Stereotypen
durch Differenzierung zusammen? «Unser
modernes Leben», schreibt er, «ist so

beschaffen, dass wir ihm angesichts von vollendet

mechanischen und stereotypen Wiederholungen

in uns und ausserhalb unaufhörlich
kleine Differenzen, Varianten und
Modifikationen abringen.»

Eine Parodie auf die Unfähigkeit der
meisten Menschen, wirklich zu differenzieren

und etwas im differenzierenden
Sinne «wieder zu holen», hat Frisch als

Anekdote in den Roman Anatol Stillers
eingeschoben; sie handelt vom Fluchtvet-
such des Apothekers Isidor aus der
Einförmigkeit seines Ehe- und Familienlebens.
Die Fremdenlegion brachte für ihn auf die

Länge nichts Neues, und so probiert er die
Rückkehr. An einem schönen Sonntagmorgen

sucht er die Familie wieder auf,
wird von der Gattin mit den üblichen
Worten begrüsst und hat deshalb rasch

genug von der «trauten Heimkehr» — zieht
seinen Revolver, schiesst in die «mit
Zuckerschaum verzierte Torte» und
verschwindet für immer. Für eine wirkliche
Wiederkehr wäre Souveränität notwendig
gewesen. Oder sogar die religiöse Einsicht
Kierkegaards. Constantin Constantius
erklärt im letzten Brief einmal die Alternative

für den jungen Liebhaber; sie
bestünde darin, zu glauben, statt sich am
Poetischen zu vergnügen. Der Glaube
hätte Raum geschaffen für die Einsicht,
dass in jedem menschlichen Leben wie in
der ganzen Welt Wiederholungen enthalten

seien. Goethe formuliert in einer der
«Zahmen Xenien» (VI; 1827) einen ähnlichen

Gedanken:

Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fliesst,
Das tausendfältige Gewölbe
Sich kräftig ineinander schliesst,

Strömt Lebenslust aus allen Dingen
Dem kleinsten wie dem grössten Stern,
Und alles Drängen, alles Ringen
Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.
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