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KULTUR

Alphons Hammerle,

geboren 1919, studierte
Germanistik, Kunstgeschichte

und Pädagogik

an den Universitäten
Zürich und Fribourg.
1947 Promotion.
Bezirkslehrer des Kantons

Aargau für Deutsch,

Französisch und Italienisch

in Bremgarten
und Baden bis zur
Pensionierung 1984.
Gewinner des Premio

Rusticchello da Pisa -
als erster Ausländer.

Veröffentlichungen:
Literarische Essays, ein
Reisebuch über Italien,
ein Essay über Berlin.
Mitarbeit an verschiedenen

schweizerischen

Tageszeitungen (seit
1950).

1 Das Mailänder
Verlagshaus Mondadori hat

ein Teil von Papinis
Werken wieder aufgelegt:

Giovanni Papini,
Opere. Dal 'Leonardo»

al futurismo, Mondadori,

Milano 1982.
Weitere, in den letzten

Jahren neuaufgelegte
Titel: Giovanni Papini,
Strane storie, Sellerio
di Giorgianio, Palermo

1992; Passato remoto

(1885-1914), Ponte
alle Grazie, Firenze

1994; Un Uomo finito,
Ponte alle Grazie,

Firenze 1994.

Wiederkehr der geistigen Erneuerer
Italiens Rückbesinnung auf Giovanni Papini und Giuseppe Prezzolini

Vor 500 Jahren entstand Pico della Mirandolas Traktat
«De Dignitate Hominis». Giovanni Papini und Giuseppe
Prezzolini zeigten der Welt in der ersten Hälfte dieses

Jahrhunderts, dass in den dunkelsten Tagen ihres Landes
auch ein anderes, ein Italien der Menschenwürde existierte.
Lhre Schriften scheinen dem krisengeschüttelten Land auch
heute wieder eine moralische Orientierung zu geben.

''Ls ist besset, Maiinetti
und Papini nicht zu wecken», lautet det
Titel eines Aitikels, dei voi 20 Jahien in
der italienischen Wochenzeitung «L'Europeo»

erschienen ist. Der Verfasser, der
bekannte Literaturkritiker und Journalist
Carlo Bo, wai der Meinung, man tue gut
daran, die beiden zu vergessen, weil über
diese beiden neue Dispute entfacht werden
könnten, über die zu diskutieren es sich

gar nicht mehi lohne...
Cailo Bos Auffassung bedarf zweifellos

einer Korrektur. Man kann Papini, den

Autor der «Stoiia di Cristo», nicht auf die

gleiche Stufe wie Marinetti stellen, der den

Futuiismus in Szene gesetzt zu hat. Maiinetti

ist dei Verfechte! einer in Gewalt
endenden Ideologie. Papini machte zwar
auch so etwas wie eine futuiistische Phase

durch, aber sein Futurismus stellte sich
den Fragen der Zeit mit einem ethischen
Bewusstsein, dem es in allen seinen Schrif-
ten um die geistige Zukunft Italiens und
Eutopas ging.

Papinis Schiifttum ist noch immer -
oder gerade heute wiedei — lesensweit.
Sein Name eischeint in letzter Zeit von
neuem in der italienischen Presse, obwohl
nun schon beinahe vierzig Jahre nach
seinem Tode (1956) verstiichen sind. Viele
seiner Bücher wurden in den letzten Jahren

neu aufgelegt1. Papini ist wieder im
Gespräch und mit ihm Giuseppe Prezzolini,

sein Freund und Antipode. Papini
duichlebte eine nihilistische Phase; wie et

sie später überwunden hat, versuchen die
folgenden Ausführungen aufzuzeigen.

Und Prezzolini? Als illusionsloser Denker

und scharfsinniger Kulturkritiket steht
er seinem Freunde und «Gegner» in nichts
nach, hat abet viele Impulse von ihm erfahren.

Die Freundschaft mit dem um ein Jahr
älteren Mitstieitei blieb ungebrochen bis

zu Papinis Tod 1956. Mit der Herausgabe
des Briefwechsels, der über Jahrzehnte
andauerte, hat er sich und seinem Freunde
ein bleibendes Denkmal gesetzt.

Das fastende Auge

«Mostra personale» — so der Titel eines der
56 Bücher des Florentineis Papini. Der
italienische Erstdruck erschien 1941.

Die «Mostia», d. h. «Ausstellung»,
besteht aus fünf «Sälen». Jedei ist Teich an
Dingen zur Betrachtung. Einer Palette von
kuriosen Dingen begegnet der Leser:
Beobachtungen über den Alltag, Reflexionen,

die sich zu Aphorismen verdichten;
Lebenswahrheiten, verblüffende Erkenntnisse

nehmen einen gefangen. Gedankensplitter,

wo Skurriles, Ironie und Sarkasmus
einfliessen, fügen sich in loser Art ein.

Im «Dritten Saal» ergeht sich Papini in
Gedanken übet das «Fasten des Auges».
Papini liebt das Patadox, deckt inneie
Widersprüche auf und kommt zu
überraschenden Formulierungen.

Er weiss um die Magie des gedruckten
Wortes, auch um die Gefahr, die daraus
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Giovanni Papini

für den Lesehungrigen entsteht: «Wir
verstehen es nicht, mit unserer Seele zu reden,
und versuchen daher, uns mit den Geistern
der andern zu unterhalten.» Ein Beispiel
dafür ist die fast selbstquäleiische Alt, die
sich in seinem bedeutenden Eistling «Un
Uomo finito» (dt. «Ein feitigei Mensch»)
manifestieit. Das Buch erschien 1912. Es

begründete Papinis Ruhm und wuide in
zahlteiche Spiachen übetsetzt. Papini
empfiehlt ein «Fasten» füi das Auge. Noch
hatte das Feinsehzeitaltei nicht begonnen.
«Die gedruckten Worte», schreibt ei, «sind
die Komplizen, die uns zu Alibis, zu Fluchten,

zu dünkelhaften Erbärmlichkeiten
verhelfen. Ich bitte nicht um das alexan-
drinische Feuer» — untei dem ägyptischen
König Ptolemäus IL. veibiannte die damals
weltweit giösste Bibliothek — «noch um
den florentinischen Scheiterhaufen Savonarolas,

noch um eine Theologie, die das
übertriebene Lesen zu den Todsünden zählt;
hingegen wünschte ich mir für jeden Leser eine
Fastenzeit freiwilligen Analphabetentums,
einen Tag, den wir mit der natürlichen Welt

zubringen und nicht nur mit dem Widerschein,

eine Stunde, um in der gottgeschaffenen

Natur den lichtvollen Schatten der
Übernatur zu gewahren, eine Pause, um nur
in der eigenen Seele lesen zu können, ein
Einhalten, um die Augen vor dem Papier zu
schliessen und um die Seele weit zu öffnen
dem grossen Licht, das nicht blendet...»

Pico als Vorbild

Dieses «Fasten» hat Papini in seinen letzten

Lebensjahien üben müssen, als er, fast
erblindet, nicht mehi lesen und nicht
mehr schreiben konnte - dies bei ungebrochenem

Geist. Et wai gezwungen, alles

seinem Schteibei zu diktieten. Eine
fortschickende Lähmung täubte ihm zuletzt
auch noch das Spiechen. Lispelnd nur
konnte er sich artikulieren. Aus der Bewegung

seiner Lippen las seine Nichte ab,

was er sagen wollte. Auf diese fast unfassbare

Weise ist das Buch «La spia del
mondo» («Spion der Welt») entstanden,
dessen geküizte deutsche Fassung den Titel

«Guckloch zui Welt» tiägt. Dem
enzyklopädischen Tiaum dei jungen Jahie,
nämlich den Menschen ein umfassendes
Wissen zu vermitteln, ist Papini mit
diesem Weik nähet gekommen. Es umfasst
achthundett Seiten. Zunehmendem physi¬

schem Zeifall abgeiungen, bteitet es eine
Vielfalt an Themen, an Ftagestellungen
und Erkenntnissen aus.

Der Titel «La spia del mondo» ist
ungewöhnlich. Der Autoi entnahm ihn Veisen
aus Shakespeares Dtama «King Leai»:
«Und wir werden die Geheimnisse der Dinge
wissen, als ob wir die Spione («le spie») der
Götter wären.» Mit diesen Woiten gibt
Leai seinen Töchtern zu wissen, wie sie

in den Kerkermauern leben werden.
Geschichten wollen sie sich eizählen von vei-
gangenen Zeiten, und von Spitzbuben
werden sie erfahren, was so alles bei Hofe
läuft, wer da gewinne und wer verliere, wer
da aus- und eingehe, und von Geheimnissen

werden sie Kenntnis nehmen, als ob sie

«Spione Gottes» wären. Man könne, fährt
Papini fort, diese Verse auch so verstehen:
Für Spione Gottes halte er jene, die den
Menschen die Geheimnisse Gottes
mitteilen. Zu diesen zähle er sich selber im
Glauben, er könne mit dem voiliegenden
Buche den Lesern einige kaum bekannte
Seiten des Lebens eischliessen und so von
dei sichtbaten zut unsichtbaten Welt eine
Btücke schlagen. Vieles sei noch zu
entdecken von dem, was unsei Leben ausmache.

Solchen Dingen foische et als altei,
gebtechlicher Mann nach, und er glaube,
dass gerade im Zustande der Blindheit das

innere Licht, das Licht des eikennenden
Geistes, heller scheine.

Papini war geistiger Mediokrität
abhold. Dagegen lief er noch in seinem letzten

Buche an. Foimalismus und bürokratisches

Denken wies ei stteng von sich. Ein
Leben rein materialistische! Prägung sah

er im Kommunismus ebenso verrieten wie
in der kapitalistischen Gesellschaft des

Westens. Ei lehnte beide Gesellschaftssysteme

ab. Glücklicheie Epochen als die

unstige glaubte ei in der griechischen
Antike, im republikanischen Rom, in der
Renaissancezeit, im 18. Jahrhundert und

sogar zum Teil im 19. Jahrhundert ausmachen

zu können, und ei setzte die Idee der
Würde des Menschen, wie sie der Florentine!

Philosoph Pico della Mirandola in
seinem in diesem Jahi 500 Jahie alt
weidenden Tiaktat «De Dignitate Hominis»
veitiat, dei Hypeitiophie dei Technik,
unseiei von den Automaten behenschten
Zeit entgegen.

Nach dem Buche «Un Uomo Finito»
vom Jahie 1912 und dem bedeutenden
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Wetk «Storia di Cristo» aus dem Jahie
1919 wutden die «Lettele agli uomini di
Papa Celestino VI.» aus dem Jahie 1945

Papinis diitter schriftstellerischer Erfolg.
Diesem Buche setzte der Autor ein Zitat
aus dem Lukas-Evangelium voran: «Ich

sage euch, wenn diese schweigen, werden die
Steine reden» (Luk. 19 bis 20). Vom Volke
hochgepriesen, reitet Christus auf einer
Eselin zum Ölberg. Die Menge ruft:
«Gepriesen sei der König, der da kommt im
Namen des Herrn.» Da fordern die Pharisäer
Jesus auf, das Volk zum Schweigen zu bringen.

Christus blieb ihnen die Antwoit
nicht schuldig. Auch dei fiktive Papst
Coelestin duifte nicht übet das, was in der
Welt geschah, schweigend hinwegsehen.
Ei wai sich seiner Verantwortung als Lenker

der Christenheit voll bewusst. In der
Briefform sah er die beste Möglichkeit,
diiekt an die Menschen in aller Welt zu
gelangen. Papini lässt diese Biiefe nicht
einen Papst unseiet Zeit schieiben. Es

sollte ein Obethitte ftüheier Epochen
sein, hier der Umbruchzeit während der

Völkerwanderung. Jene Epoche war nämlich

nicht unähnlich dei Zeit, in weichet
Papini sein Buch schrieb, nämlich des

Zweiten Weltktieges und seinet verheerenden

Folgen. Mit der Niederschrift
begann er am 7. Septembei 1945. Am 1.

November desselben Jahres sandte et das

Buch dem Vetlag. Papini wollte die
Menschen unvetzüglich ansptechen,
Menschen, die Ttümmer und Elend vor sich
hatten und die ein Wort des Trostes, aber
auch geistiget Neuotientietung btauchten.
Abet Papini wai nicht allein, det sich in je-
nei schweren Zeit vernehmen liess. Da wai
in Deutschland ein Reinhold Schneider, dei
diesem geistigen «Sanitätsdienst» (wie et es

nannte) mit allen Kiäften, leidenschaftlich
oblag. Noch vot Kriegsende hatte Antoine
de Saint-Exupéry vot allem im letzten
Kapitel seines Buches «Pilote de guerre» zu
einer moralischen Erneuerung aufgerufen.
Schonungslos deckt Papini all die Mängel
auf, die den Menschen, ob hoch oder niedrig,

anhaften. So legt er im «Briefe an das

Volk, das sich christlich nennt», den Ptie-
stein folgenden Gedanken ans Heiz: «Ich
kann nicht umhin zu fragen: Glaubt ihr in
Wahrheit an Gott? Kennt ihr Christus wirklich?

Nur wenn ihr eure Brüder, alle eure
Brüder, auch jene, die euern Tod wollen,
rettet, dann nur werdet ihr das belagerte

Christentum, die entvölkerte Kirche und
euch selbst retten. »

Als Papini im Juni 1956 statb, schiieb
die «Süddeutsche Zeitung» in einem
Nachtuf: Papini war ein Rebell, ein Einzelgänger,

ein kritischer Kopf, ein Feuerfresser
bis zuletzt...» Und weitet: «Sein Witz und
sein Mut zur Unpopularität machen ihn zu
einem der entscheidenden Anreger der neuen
Literatur.»

Wider den prometheisehen Menschen

Im gleichen Biiefe schneidet Papini eine
Ftage an, die ihn schon im Buche «Un
Uomo Finito» beschäftigt hat. Es ist doit
vom prometheisehen Menschen die Rede,
dei glaubt, Gottes enttaten zu können.
Abet ohne Gottesglauben weide die Bestie
im Menschen die Obeihand gewinnen,
und so muss Coelestin dem hochmütigen
Menschen auf die Finget schauen. Hintei
dem Vetsuch dei Menschen, seit Descartes
die Welt mit dei Technik in den Giiff zu
bekommen, stecke, schreibt Donald Brinkmann,

während des Kiieges Dozent an dei
Zütchet Univeisität, in seinem Buch
«Mensch und Technik» die klare Absicht,
sich daduich selbst zu eilösen. Diesen
Vetsuch bezeichnet Blinkmann als die Hybtis
des modernen Menschen. Am Ende wird
kommen, was Franz Grillparzer in die
einprägsame Formel fasste: «Humanität ohne

Divinität führt zur Bestialität».
«Storia di Cristo» bildet den Höhepunkt

von Papinis eister Schaffensperiode. Von
den darauf folgenden Werken seien diese

erwähnt: «Sant'Agostino» und «Dante
Vivo», eine Darstellung von Dantes Leben
ohne Glorifizierung. Für dieses Buch wurde

Papini der «Premio di Firenze» verliehen.
1953 erschien das Buch «Il Diavolo», das

beinahe auf den Index der verbotenen
Buchet gekommen wäre, hätte nicht Papst
Pius XII. peisönlich interveniert. Michelangelo

hat Papini schon ftüh beschäftigt,
und so hat ei auch übet den Meistei eine

Biogtaphie vetfasst, eine Lebensgeschichte,
die den schicksalshaften Kampf dieses Mannes

nachzeichnet und die in ihiei
wissenschaftlichen Gtündlichkeit bishet von
keinem anderen Buch übertreffen wuide.

Papini wai auch Lytiket und skunilei
Etzählei, letzteres in den Büchern «Strane
Storie» und vor allem in «II Libro Nero»
(«Das schwarze Buch»). Es ist ein fiktives

Guiseppe Prezzolini
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Tagebuch eines Mannes, dei sich in dei
Welt herumtreibt und dabei mit
bedeutenden Menschen unsetes Jahthundeits
Gesptäche fühtt, die unsere Zeit in ftag-
würdigem Licht erscheinen lassen. So

begegnet «Gog» (ursprünglich eine legendäre
Figur des Alten Testaments) u. a. dem
Genossen Lenin, der dem Gesprächspartnei
folgendes mitteilt: «Die Menschen, Herr
Gog, sind ängstliche Wilde, die von einem

skrupellosen Wilden, wie mir, beherrscht
werden müssen. Alles übrige ist Geschwätz,

Literatur, Philosophie und ähnliche Musik
zum Gebrauch für Trottel. Die alte
Zarenknute ist das letzte Wort der
Staatsklugheit. »

Prezzolini-Archiv in Lugano

1908 erscheint «La Voce», das literarische
Organ der sich um Papini und Prezzolini
sammelnden Autoren, die eine kulturelle
Renaissance Italiens anstiebten. Papini
und Prezzolini wurden Freunde, und ihre
Freundschaft dauette bis zu Papinis Tod
1956. Mit dei Heiausgabe ihres
Briefwechsels unter dem Titel «Storia di un'amicizia»

hat Prezzolini sich und seinem
Freunde ein Denkmal gesetzt. Der erste
Band umfasst die Zeit von 1900 bis 1924.
Diese Korrespondenz, die sich über mehrere

Jahrzehnte etstteckt, ist ein liteiari-
sches Dokument ersten Ranges. Die beiden

waren sich vor allem darin einig, dass

Italien neue geistige Impulse btauche, um
wiedet auf das Niveau der andern grossen
Nationen zu gelangen. Doch Prezzolini,
der immer wieder den Wohnort wechselte,
verliess Italien und liess sich in New York
nieder, wo er Professor für italienische
Liteiatur an der Columbia University
wurde. Nach dem Zweiten Weltkrieg
siedelte ei nach Vietri sul Mare über - aber

nur für kurze Zeit, denn wieder emigrierte
et, als alter Mann. Lugano wurde seine
letzte Station. Hier statb et im Alter von
übet hundert Jahren. Er vermachte sein

umfangreiches Œuvre dem Kanton Tessin,
det das Prezzolini-Archiv in der
Kantonsbibliothek von Lugano anlegte.

Papini und Prezzolini waren sehr untei-
schiedlich und trotz dei Gegensätze
Freunde. In einem Artikel schteibt Papini:
«Sind Freunde auch Feinde? Einen gewissen

Gegensatz braucht es als eine Art Impfstoff.
Prezzolini ist einer meiner mir am

Die beiden

waren sich vor

allem darin einig,

dass Italien

neue geistige

Impulse brauche,

um wieder

auf das Niveau

der andern

grossen Nationen

zu gelangen.

nächsten stehenden Freunde in den vielen

fahren unseres Zusammengehens, und er ist
auch einer meiner Feinde, mit welchem ich
eine Art Waffenstillstand geschlossen habe.»

Und Prezzolini fasst seine Meinung übei
Papini in folgende Wotte: «Papini ist der
Wille, Grosses zu leisten, gleichsam in die

Wiege gelegt worden.» Papini wai ein Vot-
denket, Prezzolini eine Art Nachdenket,
ein ktitischet, voi allem selbstktitischet
Kopf, dei in Abwandlung von Descaites
Maxime «Cogito, ergo sum» von sich hätte

sagen können «Dubito, ergo sum» («Ich
zweifle, also bin ich»). Papini suchte dem
Zauderet und Zweiflet mehr Mut und
Sichetheit zu geben, wenn et ihm am
27. Juni 1908 schteibt: «Je mehr Leute ich
kenne, desto mehr bin ich überzeugt, dass Du
einer der wenigen bist, die fähig sind, die
italienische Seele zu verändern, und daher

darfich ohne Übertreibung sagen, dass es ein
nationaler Schaden wäre, wenn Du Deinem
Pessimismus erliegen und einsam dahin
vegetieren würdest.» Prezzolini war im
Grunde seines Wesens Skeptiker Das
kommt vor allem zum Ausdruck dort, wo
er im sehr lesenswerten Buche «Dio è un
rischio» die Glaubensfrage stellt. Und
dennoch war dem Zweifler Papst Paul VI. seht

gewogen...
Mustethaft eischeint mir Prezzolini als

Tagebuchschreiber. Sein Diario von 1900
bis 1941 erschien 1978 im Verlag Rusconi,
Mailand. Als Freiwilliger meldete et sich
im Eisten Weltkiieg an die Front. Dem
Tagebuch vertraut er seine tiefe Traurigkeit
an. Am 17.Dezembet 1916 schteibt er:
«Una tristezza profonda in tutto il mio
essere.» («Eine tiefe Tiauiigkeit in meinem

ganzen Sein»). Am 16. Oktobei trifft ei sich
mit Papini in Florenz. Dieset musste nicht
eintücken, da et schon damals statk
kurzsichtig wat. «Lange mit Papini gesprochen»,
notiett Prezzolini in sein Tagebuch vom
selben Tage, «welcher der gleichen Meinung
ist, nämlich dass der Materialismus sich der

jungen Generation bemächtigt hat. Diese ist

von der Manier besessen, schnelles Geld zu
machen, und sie denkt nur an fade
Vergnügungen. Es fehlt ihr an jenem Idealismus,
der uns zu der Zeit, wo wir so alt waren wie
sie, beseelt hat. »

Prezzolini lässt sich 1930 in New Yotk
niedei. Am 3. Oktobet notiett et in sein

Tagebuch: «Was an den Diktaturen, die sich

ankündigen, in Deutschland und Österreich
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2 Auf deutsch erschien
zuletzt von Giuseppe

Prezzolini: Das Leben

Niccolò Machiavellis.
Literarische Annäherung

an eine unzeitige und

widersprüchliche poli¬

tische Biographie,
Das Arsenal, Berlin 1989.

In Vorbereitung:
Giuseppe Prezzolini:

Wesen, Geschichte und
Ziele des Modernismus,

Minerva, Frankfurt am

Main (Nachdruck der

Ausgabe von 1909).

Eindruck macht, ist ihre Kühnheit, mit
welcher sie ihre Absichten verfolgen. In der
Antike und in der Renaissance waren die

Tyrannen schlaue Füchse; hernach entpuppten
sie sich als beutegierige Löwen. Die

modernen greifen zur Peitsche, um sich die
Massen gefügig zu machen, und es scheint,
diese wünschten nichts lieber herbei als

Männer, die sie den blinden Gehorsam

lehren.» Prezzolini betätigt sich an dei
Columbia Univeisity von New Yotk als

Dozent füi italienische Literatut, aber bald

klagt er über die völlige Unintetessiertheit
det Ametikanei an det italienischen Kul-
tut. «Wie soll ich ihnen», fiagt er, «das Wissen

von Petrarca und von Ariost beibringen,
da sich doch unsere alte Kultur ihrem Ende

entgegen neigt?» Als die USA den
Achsenmächten den Ktieg etkläit, bittet et einen
Veittauten, sein Tagebuch zu vernichten,
falls ei voi Kiiegsende steibe. Diesel Bitte
musste jenet nicht nachkommen, denn
Prezzolini lebte noch viele Jahie übet den

Krieg hinaus. Im Vorwort seines
Tagebuchs schreibt et, et dütfe von sich sagen,
dass wenige Tagebüchet so ehtlich seien

wie das seinige - und dies darf man ihm
abnehmen, denn er hat ein kompromiss¬

loses Leben geführt. Er habe, schreibt ei
weitei, nie um die Gunst einet Paitei odet
einei Intetessengtuppe gebuhlt.

Prezzolini wai ein analytischei Geist,
unbestechlich und gerecht. Von seinem
umfangreichen Schtifttum seien hier zwei
Werke erwähnt. Das eine, «Stoiia tascabile
della letteiatuia italiana», ist seht geeignet
für jene Studierende, die sich einen eisten
Übeiblick übet die Geschichte det
italienischen Liteiatur vetschaffen wollen.
Ein andetes, zueist in Amerika erschienenes
Buch «The Legacy of Italy» (New Yotk
1948), wuide 11 Jahie sparet vom Verlag
Vallecchi Florenz unter dem Titel «L'Italia
finisce - ecco quel che testa» hetausge-
bracht. In diesem Buche hat det Autor das

hervorzuheben verstanden, was det
italienische Geist an Unveigänglichem
hervorgebracht hat. Niccolò Macchiavellis2

Bedeutung — der florentinische Staatstheo-
tetiket ist ja oft vetketzett wotden — hat
Prezzolini ins lichtige Licht zu stellen
versucht.

Prezzolini war ein «Homme de lettres»,
ein seht selbstkritische! Intellektuelle!, ein
Humanist voi allem, dem geistige Fieiheit
alles bedeutete.

Michael Wirth

achiavelu-Nationalausgabe entsteht in Lausanne

Deteits in diesem Jaht witd
im tömischen Veilagshaus Salerno dei
eiste von 14 Bänden dei italienischen
Nationalausgabe des Weikes von Niccolò
Machiavelli, die «Kleinen politischen
Schiiften», eischeinen, herausgegeben von
Jean Jacques Marchand, Professor für
italienische Literatut an der Universität
Lausanne. Tatsächlich kommt der Forschungsequipe

um Marchand in Lausanne bei dem
bedeutenden Unternehmen der Nationalausgabe

eine zentrale Rolle zu, setzt sie

doch die in Lausanne in den sechziger Jahren

mit dei Heiausgabe dei «Diploma¬

tischen Schriften» begonnene Arbeit von
Professor Chiapelli forr. Heute sind die
Lausanne! Wissenschaftlei füi die Heiausgabe

von etwa dei Hälfte det Schiiften det
Nationalausgabe vetantwoitlich. An dei
Lausanne! Univeisität hat E. Cutinelli
Rendina eine beeindtuckende infoimati-
sieite Machiavelli-Bibliogtaphie
zusammengestellt. Abfiagbai sind lund 2000
Publikationen, die seit 1969 entstanden
sind. Die Atttaktion dei Lausanne! Datenbank

sind abet zweifellos Mikrofilme von
Manuskiipten Machiavellis.
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1 Christophe Bataille:
Annam, Arléa,

Paris 1993.

Neue Wege der französischen Literatur?
Christophe Bataille: Von der Elite-Handelshochschule in den Dichterhimmel

Der französische «Prix du Premier Roman» wurde 1993

einstimmig Christophe Bataille zugesprochen. Der damals

21jährige überzeugte mit seinem Prosa-Erstling «Annam»

nicht nur die Jury, sondern auch Presse und Publikum.
1994 folgten der «Prix des Deux-Magots» und ein neuer
Roman: «Absinthe» berauschte die Kritiker jeder couleur.

Doch ihr Loblied verhallte ungehört im deutschsprachigen
Blätterwald.

/inden die hiesigen liteia-
fischen Gouimets nui an kecken Kiautflu-
ten, an wottveiliebtem Wuizelgemüse aus
dei Niemandsbucht odei an gesellschafts-
ktitischen Wendewuisteleien, gewüizt mit
einet Piise Beziehungspfeffei, Geschmack?
Veischliesst sich die deutschsptachige Kti-
tik dei Strenge einei Batailleschen «écriture

de silence» (M. Fouiny), eines «style
tendu, précis, rapide, évocateur» («La
Ciò ix»)? In dei Tat glänzen Batailles
Romane — will man die je tund 100 Seiten
lesefieundlich übeigiossei Lettern als

Romane bezeichnen — wedei mit inhaltlichei
Aktualität noch mit avantgatdistisch-
expetimentellet Schreibe.

Der Weg nach Annam

Ins ferne Asien vergangener Zeit führt
Batailles eiste Eizählung1: 1787 kommt det

siebenjährige Canh, dei kindliche Kaiset
von Vietnam, auf dei Suche nach
Verbündeten im Kampf gegen aufständische
Bauern an den fianzösischen Hof. Den
Wintei doit übetlebt er nicht. Nut ein
altei Bischof behält den kleinen Bittstellet
im Gedächtnis und schickt im folgenden
Frühjahr Missionare und Nonnen ins

vergessene Vietnam. Die lange, wechselvolle
Reise det acht Gottgesandten endet in
einem Bauetndotf inmitten giünet
Reisfelder. Nach mehreren Jahren friedlichen
Dorflebens entschliessen sich Biuder
Dominique, Brudei Michel und Schwestet
Catheiine, das Bekehtungsweik in den

unzugänglichen Beigen des Landes hinzusetzen.

Ihi Ziel heisst Annam. Auf dem Weg
dutch das Mekongdelta zum Kontum-
Hochplateau eiliegt Michel dem Sumpf-

fiebet, und in seinen Gefähtten gedeiht
der Glaubenszweifel. Anstatt den Beig-
bewohnetn den Katechismus beizubiingen,
leinen die beiden Geschwister im Geiste
schliesslich die Geographie ihrer eigenen
Körper kennen.

Materie und Gedächtnis

Diese simple Stoty heiauszufiltetn ist
nicht ganz einfach, denn in ihi vernetzen
sich die anderen Geschichten «Annams»:
die Geschichte ftanzösischei Innen- und
Aussenpolitik in den Jahren 1787 bis 1856
ebenso wie diejenige Vietnams; die
Geschichte eines zeitgenössischen katholischen

«Kieuzzugs» ebenso wie die dei
individuellen Entwicklung und Beziehung
der Geistlichen; die grosse, zeitlose
Geschichte vom Etinnetn und Veigessen
schliesslich, die Geschichte datübet, wie
Geschichten und Geschichtsbilder in den

Köpfen entstehen. Leitmotivisch fliesst die
Lethe durch alle Landschaften dieses Textes:

«Im funi 1793 marschierten die
Nationalgarden vor der Abtei auf; sie wollten die
Archive der Dominikaner beschlagnahmen

Man legte Feuer an die schweren
Registerbände aus Leder. Auf diese Weise

vergass die Kirche in einer kalten und von
Hass erfüllten Nacht in der Vendée die
französischen Geistlichen, die in Vietnam evan-
gelisierten.» Regieiungen werden gestürzt,
Reiche eiobett, Religionen aufgezwungen
odei ausgerottet, das schriftliche Gedächtnis

wiid ausgelöscht — «(n)ur die zwei von
allen vergessenen und sich selbst vergessenden

Missionare Annams blieben übrig».
Dei poetische Duktus des Textes und

seine sttuktutelle Komplexität mit Pet-
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spektiv- und Zeitsptüngen — bis hin zu
Widetsptüchen im Detail - spiegeln das

Erleben der Figuren wider: Die übermächtigen

Sinneseindrücke machen aus Bio-
wie aus Histotio-Graphie ein Memory, ein
Bildersuchspiel. Doch das ens ludens hat
Gedächtnislücken. Vieles vetgleichgültigt
sich odet wiid vetdtängt, manches vet-
dichtet sich, (vei)bildet sich zu Stereotypen,

histotische Daten zeifliessen in Szenen

oder gerinnen zu Synästhesien. Freud
hätte seine Freude daran. So tiägt z. B.

Ftankteich immer «traurige Farben», und
Vietnam leuchtet meist grün oder blau.

Die «Gleichgültigkeit» des grünen Landes

befreit die Geistlichen von dei Bütde
ihres Aufttags, vom «Ballast» dei Seele,

von überflüssigen Zeichenvorräten. «Sie

fingen bunte Fische mit unbekannten
Namen.» Die feine Heimat ist für sie ein
fremdes Traumgesicht, und den beiden
Menschen ohne Vergangenheit öffnet sich
das Reich der Sinne. Nackt treten sie
einander gegenüber. «Der Körper Catherines

war nichts Verschwommenes mehr: er war
wahr.» Annam ist det Ott von Amnesie
und (Neu)Anfang, dei Roman «Annam»
macht die Anamnese und archiviert die
Symptome. Zugleich entblösst es sich
selbst als Produkt aus Poesie und Prosodie,
das seine Wahtheit nicht in postmodernem
Gestus zu ironisieren sucht.

Robinson und Grünschnabel

In Batailles etstem Buch schreiben sich
stilistische und thematische Traditionen fort.
Der Projektionsiaum Exotismus veibindet
sich mit einem allusiv-elliptischen und
gleichzeitig sinnlichen Stil, det an die fa-
co^-Adepten Paul Morand und Raymond
Radiguet eiinnett.

Es ist eben diesel Stil, den Bataille selbst
als «classicisme» bezeichnet, der auch über
die Ärgernisse dieses Romans hinwegrettet.

Das Gente der Entdeckung des Fremden

und dei Er-Fahrung des Eigenen, das

Genre von Daniel Defoe und Joseph Conrad,

von Francis F. Coppola und Werner
Herzog, verlangt Fingeispitzengefühl und
Selbstreflexivität. Selbst in einem wohltuend

apsychologischen Tiaumtext wollen
wir nicht nut flachen Figuten wie dem
müden König, den weisen Bauein und den

guten, blonden Nonnen mit den festen
Btüsten begegnen. Selbst in einer Traum-

' i

Christophe Bataille
© Rio Verlag und

Medienagentur AG.

2 Christophe Bataille:
Annam, Deutsch von

Bernd Wilczek, Elster,
Baden-Baden und

Zürich 1995.

3 Christophe Bataille:
Absinthe, Arléa, Paris

1994. Ders., Absinth,
Deutsch von Bernd

Wilczek, hg. von Bernd

Wilczek und Martina

Kayser, Elster, Baden-

Baden und Zürich 1995.

weit darf die Formel «(d)ie Vietnamesen

waren arm und glücklich» als Klischee
gelten, und die ungehemmte Farbverliebtheit

unseres Grande-Ecole-Entionnenen
etinnert an seine gern eingestandene
literarische Jugendsünde des «lyrisme».
Dieser steigen sich schon mal ins Pathos:
«Nicht weit weg trompetete der Elefant. Das
Leben war nah; die Nacht blieb.» Sachliche

Ungereimtheiten schliesslich legen nahe,
dass dei Jungautor sein Werk tatsächlich,
wie stolz behauptet, in einem Monat her-

unteigeschrieben hat.
Nicht die vermeintliche Authentizität,

die aus einet dieimonatigen Mission füi
die Chambte de Commeice von Paiis in
Hanoi erwachsen sein soll, nicht die doit
legendäre Stoty übetzeugen, sondern das

formschöne - obzwar nicht kitschfreie —

Nachdenken über die Fabrikation der
Fiktion, die Geschichte heisst. Bataille glaubt
an eine Wahrheit det Stille und des Köt-
pers, die über geschwätzige Wichtigkeit
triumphiert: «Sie redeten wenig. Die
Zeichen des Himmels und der Erde waren
Sprache genug. Sie liebten die sichere

Gegenwart ihrer dicht nebeneinanderliegenden
Körper. (...)»

Vietnams vielfarbige Sinnlichkeit bleibt
kitschige Projektion eines europäischen
Vorzugsschülers, geschmückt mit
volkskundlichen Beobachtungen — doch eine

Projektion, die in den Klängen und Rhythmen

des Fianzösischen ein Eigenleben
gewinnt, das auch die gekonnt nachempfundene

Übetsetzung von Bernd Wilczek
so nicht wiedergeben kann: «La terre était
parcourue de bruissements nocturnes; les

rizières silencieuses reflétaient le ciel.» («Das
Rauschen der Nacht legte sich über die Erde;
der Himmel spiegelte sich in den stillen

Reisfeldern wider?»)

Gift und Geschichte

In seinem zweiten Roman «Absinth»3
kredenzt Bataille dem Lesei wiederum ein
Destillat aus Geschichte, Sinnenreiz und
Schweigen. Hatte sich det Autot in
«Annam» für eine vietnamesische Spiache der
Stille begeisteit, so wollte ei diesmal ein
(schein)totes französisches Wott zum
Leben etwecken. Bataille entdeckte
«Absinth» beim Duichblättetn eines Lexikons
und wai faszinieit: «C'est sa mort qui lui
donne tout son mystère. En fait, j'ai voulu
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montrer tout ce qui disparaît avec elle.» Mit
den geheimen Rezepten fût das Rauschmittel

veischwinden, so der Romancier,
das Lebensgefühl einer Epoche und die
Dichtet von Saint-Germain-des-Pres.

Die Suche nach der Geschichte des

Getränks ist füi den Ich-Erzähler gleichzeitig
die Suche nach seinet eigenen Kindheit.
Die Droge des Vergessens wird zum Zau-
berttank des Etinnetns. Dei Ttip in die

Vetgangenheit verläuft auch hier nicht
chronologisch: Die Geschichte hüpft vom
standhaften Aushalten der Franzosen in
Fort Joux im Wintet 1871 wie im Him-
mel-und-Hölle-Spiel vor und zurück bis

zur Entmilitarisierung des Forts im Jahr
1965. «Wie soll man über etwas schreiben,

was es nicht mehr gibt?» fragt der Erzählet.
Er durchwühlt Atchive, findet Lexikonartikel,

behötdliche Vetfügungen, Gedichte
und eine lang vorenthaltene Biogiaphie.
Die Antwoit auf seine Fiage fällt denn
auch vielstimmig und textsoitenteich aus.
Im Unterschied zu «Annam» aber laufen
hier die historischen Fiagmente im
Bewusstsein einet einzigen Figui zusammen,
was den Text trotz aller verwirrenden
Sprünge klar(er) strukturieit.

Absince* und Absence

Die Kindheit des Etzählets liegt in den

Jahren vor dem ersten Weltkrieg. Den
Lebensrhythmus und die Phantasien des

kleinen Piovenzalen bestimmt det rituelle
Besuch beim «Hexenmeister» José, der den
besten Absinth der Gegend herstellt.
Kaum einer kennt die Karriere des

Kräuterbrenners, die 1871 mit dem Lutschen

getiockneter Enzianblüten im Kelletge-
wölbe von Fort Joux begann. José kann
nicht schreiben, aber er betört Männer
und Frauen mit seinen Sagen und seinen
«Traumkieseln», den Zuckeiwürfeln mit
den grünen Tupfen. Den «Kleinen», wie er
den Jungen nennt, lässt der geheimnis-
umwitteite Riese an der Herstellung des

grünen Gifts in seinem Heidehaus namens
Fugit amoi - einem vielsagenden Namen —

teilhaben. Beim eisten grossen Verlust des

Kleinen — die geliebte, bereits kindlich
begehite Magd Marie «muss heitaten» —

führt José ihn in die tröstende Welt der
Enzian-Träume ein. «Ich hörte zu denken

auf. Eine leichte Angst überkam mich. Sie

erlosch, wie mit Sand erstickt. Ich fühlte,

«Absinth»

erzählt von

den Ambivalenzen

des Rausches

und lässt

ganze Epochen

in rauschhafter

Flüchtigkeit

vorbeiziehen.

4 Alte Schreibweise von

«absinthe».

wie ich mich selbst auflöste. Meine Seele

wurde zu Samt. Ich war unendlich weit weg
eine leuchtend rote Flocke. Meine Sinne

reagierten aufjeden Laut.»
Der Zusammenhang zwischen

Zerstörung in der Welt und Selbstauflösung
im Seelensamt wird immer wieder
durchgespielt. Weltschmerz, Liebesleid und
Rausch gehören in dieser vergangenen
Welt unttennbat zusammen; eist das

bittere Getränk befieit von det Bitternis
des Lebens. «Absinth» erzählt von den
Ambivalenzen des Rausches, auch des

poetischen, und lässt ganze Epochen in
tauschhaftet Flüchtigkeit vorbeiziehen.
Wie in «Annam» gewinnt das farbige,
flüchtige Etleben, das Veilust mit
Sinnlichkeit verklammert, an Gewicht gegenüber

erstarrtem Archivmateiial: «Ich las

wenig; die Erzählungen berichteten mir von
der Schönheit der Welt. »

1915 wird der sagenumwobene Saft als

«Quelle für zusätzliche Übel» vetboten.
José vetschwindet und mit ihm die Schönheit

der Welt. Dei Begleitet im Verlust
geht selbst vetloten, und zugleich veilieit
der Etzählet seine Kindheit, das provenza-
lische Lebensgefühl der Vorkriegszeit. Das
Elternhaus wird schliesslich 1944 zerstött,
und «(s)ogar die Landschaft hat sich verändert

Ich sage es ganz ohne jede Melancholie:

hier ist eine merkwürdige Art von
Wüste entstanden.»

Gute Fee, böse Fee

Mit seinet vietnamesischen Liebes-Legende

und seinem französischen Märchen
über die grüne Fee (so wird Absinth in
Frankreich gern genannt) schteibt Bataille

gegen die Wüste dei Gegenwatt an.
Seinem konkieten, farbigen Wortschatz,
seinen knappen, klangvollen und rhythmischen

Sätzen gelingen in beiden Texten

poetische Sequenzen von subtiler Schönheit.

Doch fern vom exotischen Raum er-
schafft Bataille nicht nut eine lebendige
Spiache, sondern auch lebendige Charaktere

anstatt Steteotypen.
In einigen wenigen Abschnitten

alleidings stöten auch in «Absinth» allzu

kitschige Bildet, allzu farbbesessene

Beschreibungen, allzu ungereimte Begebenheiten.

Hinzu kommt dei ungebtemste
Hang zu Allegorie und Symbol. Von den

vetschiedenen — natütlich bedeutungs-
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schwangeren - Phasen dei Absinth-Herstellung

und der jeweiligen - symbolträchtigen

— Tönung dieset Votstufen beispielsweise

möchte der Leser dann doch so viel

gar nicht wissen. «Il est un rien trop allu-
sif», urteilt denn auch ein Kritiken Doch
dankenswettetweise bleibt es bei diesem

«un lien». «Absinth ist eines dieser alten,
allzu häufig gebrauchten Wörter, die keinen
Sinn mehr haben. Trotzdem erwacht es

manchmal zu neuem Leben, leicht, neu,
voller Reiz für die Seele.» Und Batailles
Roman hat, bei allen Schwächen, das

Talita kum füt dieses Wott und seine Welt
ausgespiochen.

Bleibt also die Frage, wieso der Bestsel-

ler-Autoi (über 50 000 verkaufte Exemplare,

Neuauflagen und Taschenbuchausgaben

sptechen eine deutliche Spiache)
ausseihalb Frankreichs nicht interessiert.
Zum einen gilt sicheilich, dass die
französische Presse sich in einer Form für
die Vita des jungen Elitehochschul-Absol-
venten begeistert, die in hiesigen
Gefilden unüblich ist. Aber auch bei Abzug
dieses Bonus überrascht die kaum vot-
handene Rezeption im deutschsprachigen
Raum.

Um dem Leset det Jahttausendwende
postmodetnen Sinnvetlust ohne Apokalypse,

frustrierte Figuien ohne Pathos und
Sptachlust ohne Logozentiismus zu setvie-

ten, gieifen viele deutsche Schriftsteller
zur frühen Moderne à la Benn oder Joyce
und zur Ironie eines Shaw oder Wilde.
Während in diesem durchaus sehr reizvol-

Fürchtet sich

der hiesige

Literaturbetrieb

vor der

ästhetizistischen

Identitätssuche

in einem

New Old Age?

len «Klassizismus» meist ein (sprach-, ge-
sellschafts- und geschichts-jkiitischei Ton
angeschlagen wird, versteht Bataille unter
«classicisme» eine affirmative, um nicht
zu sagen konsetvative Sprachvetwendung
und Geschichtsveiatbeitung: Et referiert
in einet Zeit innen- und aussenpolitische!
Vetunsicheiung Frankreichs auf dessen

identitätsstiftende Mythen wie die Französische

Revolution, den Kolonialismus und
die kulturelle Hochblüte dei
Jahrhundertwende, ohne sie zu brechen. (Untei
einem ähnlichen Blickwinkel könnte die

Etöffnung des Absinth-Museums 1994 in
Auvets-sut-Oise, einem Treffpunkt vielet
Impressionisten und dem Stetbeoit van
Goghs, bettachtet weiden.) Dabei
verflüchtigt sich das histoiische Element im
ästhetischen Raum vollei Sinnenreize,
Andeutungen und Symbole. Das Fort-
Da-Spiel mit def Geschichte, das sich von
subjektiver Sinnlichkeit leiten lässt —

«Ich habe mich von der Atmosphäre, den
Gerüchen durchdringen lassen und versucht,
mein Sujet möglichst intim zu erfahren»,
meditiett der Autot -, das Spiel mit dem

Vergessen und Erinnern, kann und darf es

einem deutschen Autor so leicht von der
Feder fliessen? Ist dei Bataillesche Umgang
mit Geschichte für ein deutsches Publikum

überhaupt ttagbat (die einzigen
längeren Kritiken fand ich in einem
österreichischen und einem schweizerischen
Blatt)? Fürchtet sich der hiesige Literatut-
bettieb vor der ästhetizistischen
Identitätssuche in einem New Old Age?

SPLITTER

Erinnerung also nicht als die Vergangenheit in uns,
sondern als Beweis für unser Leben in der Gegenwart.

Wer wirklich in seiner Umgebung anwesend
sein will, darf nicht an sich selbst, sondern nur an
(las denken, was er sieht. Um da zu sein, muss er
sich vergessen. Und aus diesem Vergessen kommt
das Erinnerungsvermögen.

Paul AusrER: Die Erfindung der Einsamkeit,
Rowohlt Verlag, Reinbek 1993 (S.190)
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Angefangenes von Dürrenmatts Werkplatz
Der Pensionierte - Fragment eines Kriminalromans

Der literarische Nachlass, mit dessen Schenkung an die

Eidgenossenschaft Friedrich Dürrenmatt den Grundstein

zum Schweizerischen Literaturarchiv gelegt hat, ist ein

Werkplatz. Da liegen Pläne, Projekte, grob behauene

Werkstücke und angefangene Arbeiten herum, Varianten
oder geplante Änderungen zu Stücken, die zu Lebzeiten
des Autors aufgeführt worden sind, Texte, die für eine
Weile weggelegt wurden und jederzeit wieder hätten

hervorgeholt werden können.

1 Friedrich Dürrenmatt:
Der Pensionierte.

Fragment eines
Kriminalromans. Mit
einem Nachwort von

Peter Rûedi und einem

editorischen Bericht
von Anna von Planta

und Ulrich Weber,

Diogenes Verlag,
Zürich 1995.

/n der Umgebung dieser
Werkstücke vetsteht man Dürrenmatts
Abneigung gegen die Literaturwissenschaft
und die Kritik. Ihm fehlte das Vetständnis
dafüi, dass man seine Spielvotschläge und
seine Konzepte in Prosa als etwas Vollendetes

und Abgeschlossenes betrachtete.
Was denn wollten diese Gelehtten und
Besseiwisser, wenn sie nicht bereit waren,
Handlungsvotschläge als Anstoss zu
nehmen, sie weiter zu entwickeln und nach
det schlimmstmöglichen Wende zu suchen?

Ihm kam es nicht auf das Vollendete und
Abgeschlossene an, sondern auf das, was et
die Dtamatutgie nannte, den Fortgang
eines Geschehens, die Entwicklung eines
Gedankens. Auf seinem verlassenen Werkplatz

bekommt man einen Begriff davon.
Seit seinem Tod sind Beispiele det hiet
zurückgelassenen Werkstücke dei
Öffentlichkeit zugänglich gemacht worden, zum
Beispiel die Texte, die in dem Band
«Gedankenfuge» eischienen, feinet etwa ein
Bändchen Gedichte, das beieits Bekanntes
mit Versen aus dem Nachlass vereinigt.
«Der Pensionierte», das Fragment eines

Ktiminaltomans, das in einet sehr schönen
Edition Ende 1995 eischienen ist, verdient
besonderes Lob für seine Art der Präsentation1.

Die Herausgeber, Anna von Planta
und Ulrich Weber vom Litetatuiarchiv,
wollten dem Leset in untetschiedliche
Zustände des Textes Einblick veischaffen, in
die Ait eben, wie Dünenmatt seine
Projekte vorantrieb, veiänderte, korrigierte,
liegen liess und wieder aufgriff.

«Der Pensionierte» ist ein Vothaben, das

den Dichtet wählend zehn Jahren begleitet
hat, veischiedene Neuansätze etlebte und
dann doch liegen blieb. Seine Anfänge
gehen auf eine Reise dutch Nord- und Mit-
telametika im Jahie 1969 zuiück. Damals
schtieb Dünenmatt — ganz im Stil seinet
Bällach-Romane und auch hinsichtlich
der Schauplätze vetgleichbar - den Anfang
der Geschichte vom Kriminalkommissar,
der unmittelbar vor seiner Pensionierung
steht. Er hat die Absicht, vom Dienst
befreit, seine «unerledigten Fälle» zu besu

chen, Fälle nämlich, die et — aus Humanität

und weil er in seinem Berufsleben eine

eigene Meinung über die Gerechtigkeit
entwickelt hat - unaufgekläit beliess. Damit

fügt sich das Ftagment in den grosser
Zusammenhang von Dürrenmatts
Gesamtwerk ein, nicht nur in den seiner
Kriminalromane, sondern in seine lebenslange

Auseinandersetzung mit dem Thema

von Recht und Gerechtigkeit, das seine

Stücke und seine Prosa bewegt.

Textstufen

Das Buch, das jetzt vorliegt, enthält in

Faksimile die Handschrift von 1969, ebenfalls

in Faksimile das Typoskript der
Sekretärin mit handschtiftlichen Kottektu-
ren des Autots, davor aber in schönem
Druck den Text letztet Hand gemäss jener
Reinschrift, die 1979 entstanden ist und
als letzte Fassung des Fragments gelten
muss. Im Litetatuiatchiv gibt es zu diesem
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Komplex noch weitete Materialien. Abei
was in die Edition Eingang gefunden hat,

genügt vollauf, um die Schaffensweise
Ftiedrich Dürrenmatts deutlich zu
machen. Die Absicht wat nicht, eine
historisch-kritische, sämtliche Lesatten
vorweisende Edition zu schaffen, sondern
dem Leset Textstufen vorzulegen, aus
denen er nicht nui das Fragment selbst
kennenlernen, sondern die Werkstattatmo-
sphäre einatmen kann. Diesem Zweck
dient auch das Nachwott von Peter Rüedi,
das die Situation des Autots in eben den

Jahren nachzeichnet, in denen et untet
anderem am «Pensionietten» atbeitete.

Von den Buh-Rufen zum Beifall

Wenn Dünenmatt Kriminalromane schrieb,

tat ei es nach Petei Rüedi aus einem
Rückzugsgefecht heraus. «Der Richtet und sein

Henket» entstand, nachdem et an seinem
Stück «Dei Tutmbau» gescheitert war und
das Manuskript verbrannt hatte. Die Reise

nach Ameiika, auf dei et im Sheraton
Hotel in Pueito Rico am «Pensionietten»
zu schieiben begann, war eine Flucht nach
dem Fiasko seiner Co-Direktion am Stadt-
theatei Basel. Es gibt Belege dafüi, dass

dei Stückeschteibei seine Theatetniedetla-

gen («Ein Engel kommt nach Babylon» in
München, «Det Mitmachei» in Zürich) als

schwere Krisen erlebte, die ihn als Künstlet

selbst in Frage stellten. Ei sah sich als

Mann des Theateis und liess keinen Zweifel

daran, dass das Wesentliche, was ein
Theaterstück ausmache, nicht aufgezeichnet

weiden könne. Den Text nannte ei im
Nachwott zum «Mitmachet» den etbätm-
lichen Klavietauszug einet Partitur. Man
kann nur ahnen, wie einsam, zurückgeworfen

und seines Instruments beraubt
sich Friedrich Dünenmatt vorkam, wenn
sich ihm das Theatet, das Publikum und
die Kritik vetweigetten, und das war ja -
nach den Weltetfolgen dei fünfziger und
sechziger Jahre - nicht mehi bloss nach
Pannen, die auf dem Theatet immei vot-
kommen mögen, sondern sozusagen aus
Gtünden des veränderten ästhetischen und
kulturellen Klimas der Fall. Der Stücke-
schreiber Dürrenmatt war aus der Mode
gekommen. Einer seiner letzten Texte ist
der über seinen Abschied vom Theatet.
Darin witd spütbat, wie sehr ihn all diese

Rückschläge verletzt hatten, und in priva-

Unverkennbar

ist die Identität

des Kommissärs

mit Dürrenmatts

Fahnder Bärlach,

vor allem in

seiner tiefen

Skepsis dem

Rechtswesen

und der Justiz

gegenüber.

ten Äussetungen, in Btiefen vot allem, die
bis zur Stunde noch nicht veröffentlicht
sind, kommt auch zum Ausdruck, wie
dankbar er für Zuwendung und Treue war,
als ihn die Theater-Öffentlichkeit zurück-
stiess. In den Weiken jedoch, zum Beispiel
im zweihundettseitigen Nachwott zum
«Mitmachet», in all den Büchern übet die
Geschichte seiner eigenen SchriftsteUerei,
die er zuerst einfach «Stoffe» nannte, in
den Vorttägen und Reden und nicht
zuletzt eben auch in den Kriminalromanen
ist davon kaum etwas zu erkennen. Da
begegnet man dem spielfreudigen, von
Einfällen und Schatfsinn strotzenden
«Gedankenschlüsse!», der in seiner zweiten

gtossen Schaffensperiode nach den Thea-
tetstücken bedeutende Ptosaweike schrieb.

Wolfdietrich Schnurre fand füi das, was seine!

Meinung nach übei die Kunst des Ro-
manschteibens hinausging, den Ausdiuck,
dei Schtiftstellet müsse «fabelnd denken»;
ich meine, Dünenmatt habe die Muster
dieser neuen Gattung eifunden. Seine

gtossen Essays sind streng genommen
nicht Abhandlungen, sondern Atgumenta-
tion in Gleichnissen, Schlussfolgeiungen
in Parabeln. Seine Kriminalromane aber
sind gegen die eigene Gattung konzipiett
und wollen widerlegen, was man gemeinhin

von einem Kriminalroman erwartet.

Gerechtigkeiten

Die eisten Szenen des «Pensionietten»,
von Hand in ein liniettes Notizbuch
geschrieben, kommen ganz ohne Koirektu-
ten aus. Ein Polizist btingt dem Kommissär

am letzten Nachmittag seines Dienstes
einen «Verlausten» zum Verhör. Der Dialog
besteht aus ganz kurzen Sätzen, oft nur aus

Satzfragmenten. Der Kommissär lässt den

aimen Schlucket, det von den Polizisten
misshandelt worden ist, kutzethand laufen,

nachdem er ihm noch Geld zugesteckt
hat, und die Polizisten rüffelt et: «Ihr seid
ein Spiesserverein geworden.» In der
Abschrift det Sekietätin sind diese eisten
zwei Seiten von oben bis unten durchgestrichen.

Längere Textvatianten odei
Zusätze sind an den Rand des Typosktipts
geschtieben, das Ganze dioht unübeisicht-
lich zu weiden. Man muss, um weitetzu-
kommen, von vorn beginnen. Die letzte
Fassung des Ftagments hat einen ganz
anderen Anfang. Unverkennbar ist die Iden-
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tität des Kommissäts Höchstettlei, wie ei
jetzt heisst, mit Düftenmatts Fahndet Bäi-
lach, nicht nur hinsichtlich seinet lakonischen

Art, sondern vor allem in seiner
tiefen Skepsis dem Rechtswesen und dei
Justiz gegenübei. Das zeigt sich besondeis

gegen den Schluss dei ethaltenen Teile des

Romans. Die hohen Amtstiägei, die den
Pensionierten wegen Unterschlagung von
Beweismaterial und unterlassener Anzeige
zur Rechenschaft ziehen wollen, sind in
viel schlimmere Affären verstrickt, von
denen Höchstettlei genaue Kenntnis hat.
Die dütfen nicht ans Tageslicht kommen.
Die letzte Szene des Fiagments lässt

vermuten, dass die Nachricht vom Selbst-
mord des Regierungsrats von Rubigen in
Kürze eintteffen witd. Kutz vorher noch,
ein grimmig-ironischer Einschub, registiieit
Höchstettler die Schadenfreude des

benachbarten Atztes, als et einen Bussenzettel

unter dem Scheibenwischer seines
falsch parkierten Wagens hervorzieht:
«Dass die Gerechtigkeit Sie erreicht», sagt
det Atzt etleichtett, «darauf habe ich
jahrelang gewartet. »

Man kann nut vermuten, wie die Handlung

etwa weitetgeführt weiden sollte.
Eine Textvatiante, die im Anhang dei Edition

mitgeteilt wiid, handelt davon, dass

det siebenfach geschiedene Kommissäi seine

eiste Flau besucht. Eine groteske Szene,
theatetteif geradezu, und sie endet damit,
dass Höchstettler erfährt, er habe einen
Sohn, der nächste Woche aus Kanada
eintreffe. Vetwicklungen und Versttickungen
sind angesagt. Vielleicht wäre «Der
Pensionierte», hätte Dünenmatt den Roman
weiterentwickelt, zur Selbstptüfung eines
Mannes gewoiden, det hinter seinen
ungeklärten Fällen, man könnte auch sagen:
seinen nicht bewältigten Stoffen, die
Wahtheit übet sich selbst sucht.

Auf die Ktise des Stückeschteibets und
Theatermanns Dürrenmatt, det wiedet

Hinzuweisen sei auch

auf:
Anton Krättli: Friedrich
Dürrenmatt, 1921-1970.
In: Die grossen
Deutschen unserer Epoche,

herausgegeben von

Lothar Gall, Propyläen
und Ullstein Verlag,
Berlin und Frankfurt am

Main 1995, S. 607-619.

einmal aus dem Ttend geraten und in seinet

Kreativität in Frage gestellt ist, witd
im Fragment dadurch angespielt, dass der
Kommissär Höchstettlei, wenn et im
Schneetreiben aus der Stadt in die Nacht
hineinfährt, am Autoradio hött, wie da

einei übet einen Schtiftstellei spticht,
«dessen Untergang längst unaufhaltsam
geworden sei, den die Veränderung der
Gesellschaftsordnung nie interessiert, ja der sich

öffentlich bekannt habe, er sei Anti-Hegelianer».

Dann wiid da noch gesagt, das Un-
vetbindliche sei die eigentliche Domäne
dieses Autors, weshalb er ja auch zum
Kriminalroman zurückgekehrt sei. Die
vielbändige Prosa, von der er rede, sei offenbar

eine seiner vielen Flunkereien. Der
Kommissär denkt schliesslich bei sich: «So

ein Quatschkopf.» Aber er weiss selbst nicht
so lecht, wen ei damit meint, den Vottta-
genden oder den Autot, übet dessen Wetk
dei Ktitiket in seinet Rede noch sagt, der

Schneestutm, der darin vorkomme, sei das

Gleichnis einer erstattten Schöpferkraft
und det Kriminalroman ein vetzweifelter
Versuch, sie wieder zu erlangen. Der
bissige Ausfall gegen die Germanistik, der im
Fragment mit dem knappen Kommentar
des Kommissärs abschliesst, die Kultut am
Radio sollte man vetbieten, steht zeitlich
am Anfang einet imponierenden Reihe

von Wetken, die Dütrenmatts einzigattige
Schöpferkraft mindestens so hell etstrah-
len lassen wie dieTheatetstücke, auf denen
sein früher Ruhm beruht. Schon 1969 ei-
schien dei «Monsteivotttag übet Gerechtigkeit

und Recht», 1976 «Zusammen
hänge», der grosse Essay über Israel, im
gleichen Jahr «Der Mitmachet-Komplex».
An den «Stoffen» (I bis IX) atbeitete et in
den siebzigei und achtzigei Jahren. Seine
Novelle in vietundzwanzig Sätzen «Dei
Auftrag» etschien 1986. Als er im Dezember
1990 statb, vetliess et einen Werkplatz, auf
dem noch einiges im Entstehen wai.

SPLITTER

Ich bin im Grunde auch nie fertig; ich kann z. B. meine Federzeichnungen
nie zu einem Ende führen. Ich hänge sie an die Wand und schaue sie aus
der Entfernung an und korrigiere sie aus der Distanz.

aus: Friedrich Dürrenmatt im Gespräch mit Peter André Bloch,
in: Schweizer Monatshefte, Heft 6, 1994, S.27
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Dieter Chenaux-Repond

ist Botschafter der

Schweiz in der
Bundesrepublik Deutschland.

Nicht Einzigartigkeit, sondern Eigenart
in der Zugehörigkeit
Wie wird sich die Schweizer Literatur 1998 auf der Frankfurter
Buchmesse präsentieren?

Vor dem Hintergrund dieser Frage hat Dieter Chenaux-Repond,
Botschafter der Schweiz in Deutschland, zwei österreichische
Romane von hohem Rang, Robert Schneiders «Schlafes Bruder»
und Christoph Ransmayrs «Morbus Kitahara», noch einmal gelesen.

1 Robert Scheider:
Schlafes Bruder, Reclam,

Leipzig 1992.

2 Christoph Ransmayr:
Morbus Kitahara,

S. Fischer, Frankfurt
am Main 1995.

L/ie Vet fasser: Robert Schneider

aus dem westlichen Votailbetg,
beinahe in Hötweite der Schweizer Grenze,
Christoph Ransmayr aus Wels in Ober-
östeneich, Teilhabet also eines böhmisch-
östetteichisch-deutschen Kulturraums von
hoher Sttahlungsktaft. Schneidet schrieb
den bloss 200seitigen Roman «Schlafes

Btudei»1 im Altet von 31 Jahren. Von vielen

Veilagen abgewiesen, liegt et heute auf
deutsch in sechstel Auflage vot, ist
verfilmt worden und wird in zwei Dutzend
Sptachen übersetzt, eine Erzählung,
gleichsam von den Menschen vieler Länder

erwartet, ähnlich Giuseppe Tornasi de

Lampedusas «II Gattopaido» Ende det

fünfziger Jahre. Christoph Ransmayr hatte
Schneideis Altet, als er 1982 sein «Die
Schrecken des Eises und der Finsternis»
herausbrachte. Viet Jahie danach dei
getühmte Roman «Die letzte Welt». Und

nun, gleichsam als Motgengabe aus Anlass
dei Ehrung Östetteichs als Gastland det
Fiankfuttet Buchmesse, «Motbus
Kitahara»2.

Beide Erzählungen sind «erfunden» -
bei Schneider das schon in jungen Jahren
ausgelöschte Leben eines unschuldigen,
jugendlichen Musikgenies, das an det
heute kaum mehi nachvollziebaten, ktu-
den sozialen, inzüchtigen Wiiklichkeit
eines Votatlberger Bergdorfs im 19.
Jahrhundert zugtunde geht. (Den Buchdeckel
zieit ein Bildausschnitt Albeit Ankets -
wie sinnfällig!) «Die Geschichte des Musikers

Johannes Elias Adler, der zweiund-

zwanzigjährig sein Leben zu Tode brachte,
nachdem er beschlossen hatte, nicht mehr zu
schlafen.» Eine Rückblende also. Bei Ransmayr

dagegen eine Art von Projektion des

nie vetwitklichten Planes des amerikani¬

schen Finanzministets Henry Morgenthau
aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, dei
danach trachtete, das besiegte Deutschland

zu entmachten, indem es auf die

Agrarwirtschaft zurückgeworfen würde.
Der Hass des im Kriege von den Deutschen

gepeinigten Lagelkommandanten
det Steinbruchmannschaft, Ambras, und
das Schicksal seines eigenen Nachkriegsopfers

Bering finden viele Jahre sparet Vei-
einigung in Fteiheit dutch den Tod an dei
Küste des feinen Brasilien.

Das Gemeinsame? Vielleicht dies: Die
Witklichkeitsnähe det Utopie, dei
Umgang mit der Erkenntnis, dass auch das

individuelle, ja das etfundene Schicksal des

einzelnen im sozialen Gefüge stets beieits
angelegt ist und deshalb glaubhaft bleibt.
Daraus spticht Sichetheit im Schosse einei
in dei eigenen Seele vetanketten Nation.
Dieselbe Zuveisicht geneiierende Sicherheit

bewitkt, dass das Endgültige, das beiden

Romanen eignet — das Ausstetben
eines ganzen Dotfes bei Schneider, der Tod
der Protagonisten bei Ransmayt — nicht als

eigentlich tragisches Geschehen schok-
kiert, sondern sich vielmehr als eine Art
von Ebbe mitteilt, welche die nächste Flut
etwattet. Dasselbe empfand ich vor Jahren
im kalifornischen «Death Valley»:

Und wieder Wüstenglut und kein Erbarmen.
Der letzte Vogel senkt die Schwingen matt,
Doch die Erinnrung hält in starken Armen
Die alte Hoffnung, die Erfahrung hat.

Denn aus der Totenstille wächst die Brandung,
Die wiederkehrend alles Sein bewegt
Und ohne Rücksicht auf des Augenblicks Gewandung
Dereinst ein neu Gestade aus der Tiefe hebt.

Gemeinsam schliesslich und vot allem
die Sptachmeisteischaft, die Poesie bei
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Schneidet, die in «Schlafes Btudet» übei
eine hatte soziale Wiiklichkeit hinwegzieht

wie ein Teppich von Juniblumen
übet die dünne Humusschicht kantiget
Beigwiesen, die geradezu sinnlich eifahi-
bate Beobachtungsstätke bei Ransmayt,
die schon «Die letzte Welt» behettschte
und in «Motbus Kitahata» neue
Höhepunkte eneicht, ohne im geringsten laut-
malerisch konsttuiert zu wirken: «Dort,
unter Luftwurzeln und schaukelnden Trieben,

kniet sie am Wasser, das kühler, viel
kühler als der Ozean ist, und öffnet den

Fischen mit einem Messer die Bäuche, kratzt
Schuppen ab, die so gross wie Münzen aus
Perlmutt sind, und schwemmt die leeren

Bauchhölen aus, als sie ein krachender

Schlag in den Rücken trifft und ihr den

neuen Mantel, die Haut, das Herz zerreisst.

Gebückt, wie sie war, fällt sie ins Wasser. Es

ist nichts geschehen. Aber als sie sich
aufrichten will, sieht sie, wie aus einer Quelle
in ihrer Brust das Blut hervorkocht und sich

über einen der Fische ergiesst. Nein, das

sieht sie schon nicht mehr. Der Fisch liegt
blutüberströmt noch eine Zeitlang im sandigen

Bett des Rinnsals, bis ihn ein
Wasserschwall, der sich vor der Toten gestaut hat,
ein zweites Mal wäscht und zurückspült ins
Meer. »

In «Schlafes Bruder» stellt Cosmas

Aldei, der letzte Bewohner von Eschberg,
als Bub die Frage: «Frau Mutter, was meint
Liebe?» Hintet dei kindlichen Fotmulie-

tung veibitgt sich dei Doppelsinn: Was ist
Liebe? Und: Was hat die Liebe mit uns im
Sinn? «Was Liebe meint?, lachte die Lukasin,

küsste ihm sein glänzendes Knollen-

Möge unsere
literarische

Selbstdarstellung auf
der bedeutendsten
Buchmesse der
Welt 1998 den
Erfolg unserer ersren
Bundesverfassung
vor 150 Jahren, alle
Schweizer in der
Schweiz zu
integrieren, dieses Erbe
und diese in die
Zukunft weisende

Aufgabe
widerspiegeln.

naschen und zog ihm die Kapuze über den

Kopf. Denn der Regen hatte wieder eingesetzt.

»

Das Meet bei Ransmayt, det Regen bei
Schneider, beiläufige Hinweise auf nie
endende Kontinuität. Östeneich. Unvet-
wechselbai östetteichisch auch die Spiache,

abei nicht als bemühende Abgrenzung,

sondern als beteichernde Variante
inmitten des deutschen Sptachsttomes.
(Das diskret Östeneichische det geschriebenen

Spiache ttitt gerade aus dei Veifil-
mung von «Schlafes Brudet» hetvoi, wo
das Hochdeutsch det Schauspielei einiget-
massen gekünstelt witkt. Einmal mehi ist
das Buch der bessere Film.)

Das sollte uns Schweizer aufhorchen
lassen. Östeneich wat 1995 Gastland det
Fiankfutter Buchmesse. Unser Nachbarland

hat sich da eindtücklich votgestellt.
1998 ist die Schweiz an dei Reihe - nicht
wegen der bei uns wieder herbemühten
350 Jahre der «Unabhängigkeit», vielmehr
aus Anlass der 150. Wiedetkehr unserer
ersten Bundesvetfassung, jenei sowohl
endliche wie eiste und etfolgteiche Versuch,
alle Schweizer in der Schweiz zu integrieren.

Man kann nur hoffen, dass unsere
literarische Selbstdaistellung auf det bedeu
tendsten Buchmesse det Welt in knapp
drei Jahren diesen Etfolg, dieses Eibe und
diese in die Zukunft weisende Aufgabe wi-
deispiegeln möge. Denn die Identität
bedeutet nicht Einzigattigkeit. Sie lässt viel-
mehi Eigenatt in der Zugehörigkeit etken-

nen. Die Romane Robett Schneidets und

Chtistoph Ransmayts sind dafüi beispielhaftes

Zeugnis.

Wer übernimmt Patenschaftsabonnemente?

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliotheken),

welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Gründen nicht regelmässig beziehen

können. Es ist uns nicht möglich, alle Wünsche zu erfüllen. Deshalb sind wir aufLhre Mithilfe
angewiesen. Unser Vorschlag: Übernehmen Sie ein Patenschaftsabonnement der Schweizer

Monatshefte für Fr. 89.— (Ausland Fr. 110.—). Rufen Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen gerne
Interessenten. Sie können uns auch einfach die diesem Heft beigefügte Geschenk-Abo-Karte

mit oder ohne Nennung eines Begünstigten zusenden. Vielen Dank!

Unsere Adresse: Schweizer Monatshefte, Administration, Vogelsangstrasse 52, 8006 Zürich
Telefon 01/3612606, Telefax 01/3637005
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Daniel Brühlmeier

Oswalds Erzählung: Biographie eines Attentäters
Norman Mailers Buch «Oswald's Tale» über den Mord an John F. Kennedy

Mit seinem Buch1 leistet Mailer einen gewichtigen Beitrag
zur Lösung vieler Rätsel von Dallas — vor allem zur Person

von Lee Harvey Oswald. Er fördert aber auch eine neue

Gattung und warnt nicht zuletzt vor einer unzulässigen
Verwischung der Grenzen von Tatsachenbericht, Fiktion
und fiktionaler Bearbeitung von Geschichte.

1 Norman Mailer:
Oswald's Tale. An American

Mystery, New York

1995, dt. Übertragung
als Oswalds Geschichte.

Ein amerikanisches
Trauma, Herbig Verlag,

München 1995.

2 Vgl. Stanley Karnow

in: Mark C. Carnes

(Hg.), Past Imperfect.
History According to the

Movies, Henry Holt
1995. Siehe auch

Gerald Posner, Case

Closed. Lee Harvey
Oswald and the Assassination

of JFK, New York

1993.

Von niemand anderem als

Newt Gingrich witd heute gioss ptokla-
miett, dass veifilmte Liteiatur den besten

Zugang zut Geschichte eröffne: «The Last
of the Mohicans» witd so zui Geschichtsstunde,

odet die Lösung des Baseball-
Streiks bestünde darin, dass beide Kon-
fliktpaiteien sich zusammen «Field of
Dreams» anschauen!

Die Wahrnehmung des Piäsidententodes
ist bei vielen geptägt durch Oliver Stones'

Film JFK von 1991. Dieset entsprang
wesentlich dem amerikanischen Trauma,
dass der Präsident nicht nach einem absut-
den Schema von einem einzelnen Killet
odet Attentate! umgebtacht weiden datf,
sondern nach den Gesetzen des Tragischen
von dunklen Ktäften der Verschwörung
ausgeschaltet wotden sein muss. Wir wissen

heute, dass Stones' Film und seine
Vorlage, die Unteisuchungen von Jim Garrison,

mit grosser Wahrscheinlichkeit «eine

monumentale Lüge» sind2. Mailer weicht
der Verschwörungstheotie nicht aus, doch
ob det Tod Kennedys zum tragischen
Ereignis und damit in einem gewissen
Sinne eittäglicher wird, lässt sich füt ihn
erst beantworten, wenn wii wissen, wei
Oswald wai und was seine Motive waten.
Das Eigebnis, zu dem et diesbezüglich
nach den (im Original 800seitigen) «kleinen

Enthüllungen verschiedener Blinkwinkel»

kommt, ist: Es ist ehei tiagisch denn
absutd, wenn ein grosset und hoffnungsvolle!

Piäsident von einem einzelnen aus

einei peisönlichen Konstellation, abei
auch aus einei zwai fehlgeleiteten, abet
monumentalen politischen Petspektive hei-
aus - «einem verdrehten Herz, das an seiner

eigenen Vision von Ungerechtigkeit irrsinnig
geworden ist» — getötet wird.

Neue Gattung und neue Quellen

Mailer ist ein Mustetbeispiel votsichtigei,
aber offener Selbstdeklatation: Ei bean-

sptucht füt sich deutlich Non-fiction,
umschreibt sein Vothaben abei mit dei Kategorie

mystery — was also im Untettitel
des Buches nicht nut auf das Geheimnis
dei Eteignisse anspielt, sondern eben auch
auf die anvisieite Gattungslichtung. Das
heisst, ei flicht auch «spekulative
Gedankengänge ein. Die Träumereien des Autors
werden zu operativen Werkzeugen». Da ei
abei den sogenannten Tatsachenberichten

grössten Raum gewählt und klai signalisiere,

wo et «novellistisch» wiid, hängt die

Qualität des Welkes immei stätker an der
erklärenden Kraft dieset spekulativen
Sequenzen. Ei stellt sie in den Dienst seinet

Etkundung dei Motive und des Chatak-
tets; was et zu bieten hat, ist weitgehend
übetzeugend, ja dutchschlagend.

Mailet gehött aber durchaus in die
Reihe der fein psychologisierenden
Schriftstellei. Darin zeigt et seine Meistet-
schaft: Im Vordergrund steht füi ihn «to
know him a little better» und eben voi
allem, Oswalds Motive, «dieMöglichkeiten
seines Charakters zu erkunden». Dabei geht
et behutsamei und ehtlichet vot als manche

Histotiket und Sozialwissenschaftler,
die ihre persönlichen Spekulationen als
Tatsachen vetkaufen.

Wei über den Kennedy-Mord schreibt,
kommt am Bericht det Warren -Kommission

nicht votbei. Die 26 Bände von Zeu-
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genaussagen und Dokumenten machen

aus Oswald die am umfangreichsten und
eingehendsten datgestellte Petson dei
Weltgeschichte; es ist, als ob die Encyclopedia

Btitannica einem einzelnen
Menschen gewidmet wate. Man hat diesem
Bericht votgewotfen, dass er etwas voischnell
und womöglich auf einen Befehl von FBI-
Chef Edgar Hoover auf die These des Allein-
tätets einschwenkte, doch füi Mailets
Vorhaben ist diese Quelle grandios, «ein toter
Wal, der aufdem Strand zerfällt».

Dazu kommt abei nicht nur der spätere
Bericht des «Select Committee on
Assassinations» des Reptäsentantenhauses und ein

repiasentativei Ausschnitt aus det immensen

Literatut zum Thema. Gänzlich neu
sind die Dokumente, die Mailet und sein

Mitautor Lawrence Schiller in einem mehi-
monatigen Aufenthalt in Minsk aufdeckten

und in Intetviews vettieften. Oswald
wurde während seines zweieinhalbjährigen
Aufenthalts 1959-1962 vom KGB obser-

viert, am Ende als Jungvermähltet mit
seinet tussischen Frau Marina gar aus der

angrenzenden Wohnung. Mailer hatte
Zugang zu den Dokumenten und konnte mit
dem zuständigen General sowie mit einzelnen

Übeiwachungsagenten sprechen.
Es zeigt sich, dass Oswalds Aufenthalt

kein besondets glücklichei wai. Am
Anfang unternahm ei wegen Visapioblemen
einen Selbstmotdvetsuch. Et lebte dann in
Minsk, wo et ohne gtosse Begeisteiung in
einei Radiofabiik atbeitet. Dei Wille,
sowjetische Staatsbütgeischaft zu beantragen,

schwand zunehmend. «Patriotische
Pflichten» wie das sonntägliche Kartoffellesen

schreckten ihn ab. Seine Eindtücke
in dei UdSSR witd ei in einem rund
fünfzigseitigen Beticht festhalten, det in
Mailets Buch etwa zut Hälfte als Anhang
figuriert.

Marina wiederum hatte keine glückliche
Jugend. In Leningrad bei einem Stiefvater
aufgewachsen und von diesem immer mehr
abgelehnt, wird sie als junges Mädchen
zweimal von Fremden vergewaltigt. Iht
Leben wird bei Onkel und Tante in Minsk
glücklicher; dort aibeitet die seht hübsche
und attraktive junge Frau als Apothekergehilfin.

Gefunden haben sich die beiden aus je
einer Enttäuschung heraus: Seine grosse
Liebe hatte ihn vetschmäht, und sie ist mit
einem detzeitigen Freund nicht richtig

Die Einsamen, Gemälde

von Bernard Buffet,
Paris 1958 (Ausschnitt),
Privatbesitz.

glücklich. Die beiden heiraten schon nach
einem Monat Bekanntschaft. Kleine
Lügen von Lee weifen eiste Schatten auf
das junge Glück. Dazu hat ei seht
patriarchalische Rollenvotstellungen, und
Marina ist nicht begeistett davon, als

junge Muttet in die USA auswandern zu
müssen. Ob die in den KGB-Protokollen
fein säubeilich aufgezeichneten Streitereien

und die jeweils folgenden Versöh-

nungen («intime Konversation») Normal-
mass waren, wie Mailer einmal meint,
bleibe dahingestellt.

Killer oder politischer Attentäter?

Sympathisch witd einem Oswald nie, selbst

wenn — nachträglich — nicht alle in ihm ein
Monstet sehen. Sein tragisches Profil wird
aber doch bei der Lektüre um einiges
nachvollziehbare!. Immer häufiger ist et
btutal gegenübei seinet Flau. Ei ist ein

Tyrann, dei zunehmend eine instabile
«Halbehe» fühlt, wie es Mailer brillant
ausdrückt: Et kann in der besseren Hälfte
des Zusammenlebens den Stand nicht
meht finden, dei einem Halt gibt, nicht in
die schlechtere abzugleiten. Marina witd
ihm auch immei mehi das Vertiauen als

Ernähret dei Familie, ja die menschliche
Wätme, nach dei et sich so seht sehnt,
entziehen.

In dei Tat ist Lees Biographie düster:
Sein Vater statb, als et noch nicht geboten
wai. Fast ein Leben lang, nämlich bis

ziemlich genau ein Jaht voi dem
fatalen November 1963, wird er von einer
dominanten, selbstgerechten und von sich

voreingenommenen Muttet belagett und
beschützt, abei wohl auch abgelehnt. Vom
zweiten Lebensjahr an steckt er zunehmend

in Heimen, aus denen er von der

Mutter aber auch wieder herausgeholr
wird; letztlich ist et ein «emotional
verkümmerter, gefühlloser Knabe», wie sich eine

Sozialatbeiterin ausdrückt. 1948 will die

Muttet den Neunjährigen in einem bitteren

Scheidungsprozess nach einer
wiederum gescheitelten Ehe zum Zeugen
machen, doch et reagiert mit Rückzug.
Symptomatischetweise hat die Mutter
quasi das letzte Woit im Buch, und tiotz
eines leichten Vetsöhnungswinks Mailers
ist sie der einzige Grund, der einen das

Buch gerne weglegen lässt. Fiüh wird sie

auch für die Verschwörungsthese optieren.
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und die Verschwörungstheoretiker geben
ihr auch durchwegs eine (viel zu) gute
Presse.

Oswald wai nicht dumm, sondern wohl
übeldurchschnittlich intelligent, litt abei

an einet Dislexie — seine geschriebenen
Dokumente im Otiginal zu lesen ist eine
echte Qual —, und möglicherweise war er
homosexuell; beides dürfte ihn den
Menschen immer mehr entfremdet haben.
Etstaunlich früh, etwa mit fünfzehn odet
sechzehn, witd ei dutch die Lektüie des

Kommunistischen Manifests — ei etwähnt
selbst auch das eiste Buch des Kapitals —

zum Maixisten. Mailet meint, man könne
ihn durchaus als «jungen Intellektuellen»
bezeichnen. Auch die erlebte Enttäuschung

des fealexistierenden Sozialismus à

la Chruschtschow Wivà ihn nie von der
ideologischen Grundhaltung abbringen, ihm
ehet nui bestätigen, dass er eine der weltweit

wenigen Autoiitäten sein wird, welche

die Parteien des kalten Kriegs aus

eigener Anschauung kennen und über beiden

stehen. Die Lektüre einet Biogiaphie
von Mao, abei auch von «Mein Kampf»
und von Gwrro-Literatur, bestätigt ihm
nur, dass ein Revolutionäi auch das

Ungewohnte, das Abenteuer und das hehre
Absolute suchen muss.

Vor seinem Attentat auf den lechts-
extiemen Genetal Edwin Walker im April
1963 schtieb Oswald untet dem Titel
«Atheian System» ein politisches Manifest.
Die deutsche Übeisetzung lässt diese, abet
auch andeie wichtige Passagen ohne
Vermerk aus. Es liest sich am ehesten wie ein
links-libeitäres Papier, wie es wohl fünf
Jahre spätei in manchen Köpfen hetum-
spukte. Man datf also sagen, dass politische

Motive und Beweggiünde die
Aktivitäten Oswalds von jehet, abei immei
mehi prägten. Hätte et beim Attentat auf
Walket Eifolg gehabt und wäre er verhaftet

worden, hätte er sich als politischer
Attentätei feiein lassen, dei den Faschismus

in den USA stoppte. Seine fixe Idee,
einmal betühmt zu weiden, hätte eine
frühe Befriedigung erfahren.

Wie Mailet mit übet einem Dutzend
Beispielen zeigt, veistätkte sich bei Oswald
die Gewissheit, eine Doppelnatui zu sein
und ein Doppelleben zu führen: Mögli-
chetweise spioniette er schon in dei
Maiine füt kommunistische Giuppietun-
gen Japans; als et mit dem Schiff aus der

Die deutsche

Übersetzung

lässt wichtige

Passagen

ohne

Vermerk aus.

UdSSR zurückkehrt, eiwaitet er einen
Presseempfang und bereitet selbstgestellte
Fragen und zwei Antwottsets voi, ein eht-
liches und ein diplomatisch-veisteckendes.
In der Ehe war er hin und her gerissen
zwischen dem immensen Bedürfnis nach
Liebe und seinem Bedürfnis nach Macht,
konnte btutal aufbrausend oder zutiefst
niedergeschlagen und gleich wieder — eines

seiner Lieblingsworte — «stoisch» sein.
Seine Frau Maiina sagte spätei treffend:
«Es schien mir, er lebe in einer anderen Welt,

verbringe die meiste Zeit in einem eigenen,

getrennten Leben.»

Der «alte Hunger»

Bevot wit zut Tat von Dallas kommen, die
Frage dei Vetschwötung votweg: War
Oswald Teil eines Komplotts? Mailer nennt
diese Frage den «alten Hunger, der
wiederkommt», und et ist — wie so manches seinet
Vothaben — zwai ohne Votentscheidung,
aber doch mit einem Votuiteil zugunsten
der Verschwörungsthese angegangen.

Zweifelsohne gibt es eine Seiie von
ungeklärten Begebenheiten und Begegnungen

im Leben Oswalds. Mailer lokalisiert
etwa neu die Tatsache, dass Oswald Ende
1962 seine Schulden für die Rückschaffung

aus der UdSSR dem State Department
zutückzahlen konnte, was mit dem nicht
mehi etuietbaten Aufenthalt in Dallas im
Oktobei zusammenhängen mag. Und die
Petson von George de Mohrenschildt, so

etwas wie ein Freund Oswalds, wenn es das

übethaupt gibt, bleibt schillernd und enig-
matisch: ein Jugendbekanntet von Jacqueline

Kennedy, ein Pattner von Papa «Doc»
Duvalier, ein Informant des CIA und
Selbstmörder just in dem Moment, als ei
Jahre danach positiv übet Oswald aussagen
will. Doch Mailet nimmt mit guten Gründen

Abstand von det Veischwötungsthese;
«wahrscheinlich tat er es allein». Dass eine
solche aufkam, war neben dem schon
erwähnten, geradezu geschichtsphilosophi-
schen Trauma auch handfestes Intetesse
derer, die von einer Verschwörung unmit-
telbat ptofitieit hätten, vot allem dei
Mafia. Das wiid in jenem Kapitel deutlich,
wo Mailet seine eiklätungskiäftige Motiv-
fotschung ebenso brillant Jack Ruby
zuwendet, dessen Eimoidung Oswalds staike
Elemente eines separaten Komplotts
zeigen.
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In den Monaten voi dem Novembei
1963 jagen sich die Enttäuschungen bei
Oswald, und die Kluft zwischen Wiiklichkeit

und gtössenwahnsinnigen Eiwattun-
gen weitet sich zusehends: Immei schnellet

vetliett et seine Jobs, macht sich zum
donquichottesken Ritter der kubanischen
Sache; er baut eine völlig fiktive Oiganisa-
tion auf, die nut aus ihm besteht, veiteilt
Pio-Castto-Flugblättet, gibt Radiointei-
views dazu. Et will nach Kuba, um Minister

oder persönlicher Beratei von Castto
zu werden — ein anderes Mal will er in
zwanzig Jahren, also genau mit dem Alter
J. F. Kennedys, Präsident odei Ptemiet
weiden. Das ganze Kuba-Vothaben -endet

im Septembei in Mexico City in einem
Fiasko, denn et ethält wegen seines
hysterischen Auftretens kein Einreisevisum. Seine

Ehe - de facto schon seit Monaten
getrennt - witd immei piekäiet. Marina teilt
ihm mit, dass sie nie an einet Flugzeugent-
fühiung mitmachen wüide, gibt zweimal
einem FBI-Agenten Auskunft - was den
FBI allerdings ebenso sehr in Schwierigkeiten

bringen wird wie die Oswalds —,

macht ihm am Wochenende vot dem
Kennedy-Besuch eine gewaltige Szene, weil ei
zu seinem Schutz - wie et sagt - in Dallas

untei einem Pseudonym lebt. Sie etkennt,
dass ei seine politische Beiufung - das Gift
ihiei Ehe — nicht ablegen wüide. Lee

kommt am 21. Novembei nochmals zu seiner

Frau und seinen beiden heissgeliebten
Töchtern. Sie teilt ihm mit, dass sie nie
mehi mit ihm zusammenleben will, und
veiweigert ihm an jenem Abend jegliche
Zärtlichkeit. Damit wat Oswald die letzte

Hoffnung genommen, und er wird von
einer «überwältigenden inneren Panik»
ergriffen; er steht am nächsten Moigen früh
und allein auf, hinterlässt Frau und
Kindein alles Baigeld und legt den Ehering in
eine alte, fussische Poizellantasse.

Die Tat von Dallas

Oswald muss zu dieset Zeit schon seht
klar mit dem Gedanken gespielt haben,
seine historische Betühmtheit mit dei Ei-
mordung Kennedys zu eneichen, den ei
insgesamt als techt guten Ptäsidenten
beurteilt; im Sommet hatte et noch William

Das ganze Kuba-

Vorhaben endet

im September

in Mexico City

in einem Fiasko,

denn Oswald

erhält wegen

seines

hysterischen

Auftretens kein

Einreisevisum.

Manchesters Biogtaphie und Kennedys
«Profiles of Courage» öffentlich ausgeliehen.

Det ideale Moment dazu etgab sich
dutch einen Wink des Schicksals: Et hatte
Wochen zuvoi dutch die Vermittlung det

engsten Freundin Marinas temporär
Arbeit in einem Lehrmittelvetsandhaus
gefunden, das genau an dei Route dei Ptäsi-
dentenfahit dutch Dallas lag. Die Eteignisse

an besagtem 22. Novembet sind
bekannt: Ei witd drei Schüsse aus dem
5. Stock abfeuern und mit dem zweiten
und dtitten Schuss Kennedy tödlich treffen,

zuerst kaltblütig fliehen, dann abet
noch einen Polizisten niederschiessen, sich
in einem Kino mit det Polizei schlagen,
und datauf in einer mehrstündigen Befragung

- wiederum stoisch — jede substantielle

Aussage verweigern. Die schnelle

Ergreifung gehörte gewissermassen zu
seinem Plan, möglichst schnell betühmt zu
weiden.

Nach dei Lektüte dieses Buches sieht

man, warum er es getan hat. Es wat die

giösste Gelegenheit, seine selbstgefühlte
Bestimmung zu eifüllen, endlich die Auf-
meiksamkeit zu eilangen, deiet et sich

würdig hielt. Gleichzeitig konnte er es

allen beweisen, die nicht an ihn geglaubt
hatten - und ihnen gleichzeitig ihren Teil
an Schuld zuweisen, allen voran seiner
Frau (Marinas Probleme werden dann
auch von Mailer in einem fünftägigen
Interview mit dei mittletweilen 52jährigen
Frau erhellt). Der auf Kennedy folgende,
völlig sinnlose Mord an einem Polizeioffizier

ist wohl die Folge eines panischen Zu-
sammenbtuchs, dei konsequente Beweis,
dass et eben nicht fähig wai, so stoisch und
unbefleckt zum Insttument dei
Geschichte zu weiden, wie et glaubte. Et wat
damit einmal mehi wiedei sein zweites
Ich, nämlich det Versager; ob er dafür
auch noch Mitleid beanspruchen wollte?

Mailer hat den Vetsuch gewagt, den
Charakter und die Motive zu erkunden,
die einen zwar intelligenten, abet
vollkommen matginalisieiten Matxisten mit
einer dramatischen Fülle von peisönlichen
Problemen zum Mörder des 35., immer
noch die grosse Hoffnung ausstrahlenden
Präsidenten der USA werden liessen. Der
Versuch ist in höchstem Mass gelungen.
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Olivier Blanc,
lie. phil. I, Universität
Lausanne, unterrichtet
französische Literatur
am Gymnase de Bugnon

in Lausanne.

ARCEL BrIONS RÄUME DES IMAGINÄREN

Marcel Brion (1895-1984), Mitglied der Académie française,
wurde kürzlich in Lausanne vom Centre de recherche sur
les lettres romandes mit einer Ausstellung geehrt. In einem
beachtlichen Katalog haben sich junge schweizer und
französische Literatur- und Kunstwissenschaftler kritisch
mit seinem Werk auseinandergesetzt.

Marcel Brion: Les chambres

de l'imaginaire,
herausgegeben von

Véronique Mauron und
Ciaire de Ribaupierre
Furlan, unter der
Leitung von Doris Jakubec,
Centre de recherche sur
les lettres romandes,
Editions Payot,
Lausanne 1995.

Olivier Blancs Beitrag
wurde aus dem
Französischen übersetzt
von Ursula Marty.

yjluy Ducret stellt in seinem

Beitrag eine, wie et es nennt, respektlose
Fiage: «Was mag der Grund sein, dass wir
auch heute noch Marcel Brion lesen?» Und
um die Respektlosigkeit noch etwas weitet
zu führen, könnte man sich fragen,
welchen Grund das Centre hatte, gerade
Marcel Brion zu ehien? Sind es Aspekte
seinet Biographie (die Schuljahre im
Gymnasium von Champittet etwa, die häufigen
Reisen in die französische Schweiz, die

geistigen Affinitäten mit Albert Béguin,
Monique Saint-Hélier, Guy de Pourtalès),
sein hundertste! Geburtstag, die besonderen

Umstände, untet welchen die Bibliothek

von Maicel Brion ins Konservatorium

von Lausanne gelangte, odet eine

biogtaphische Lektüre seinet Romane?

(Ein Paik in seinem Weik wuide als der
Park der Schule von Champittet identifiziert.)

Wie dem auch sei, dank det bemetkens-

weiten hetausgebeiischen Albeit von
Véronique Mauron und Ciaire de Ribaupierre
Furlan (untei dei Leitung von Doris Jakubec)

weiden die gesammelten Aitikel
sowohl füi diejenigen, die Biion noch nicht
gelesen haben, wie auch füi die anspruchs-
vollsten Kennet interessant sein.

Guy Ductet erinnert in seinem Artikel
daran, dass den meisten von Marcel Brions
Romanfiguren die psychologische Dimension

fehlt: Sie sind «reine Typen, vergeistigt,
entkörperlicht in der Muschel ihrer Zeit»,
«Vorwand für die Beschreibung des Dekors

und von Objekten, die den Autor faszinieren.»

Ohne Tiefe verblassen die Figuren
neben den Objekten, die wie ein rötet
Faden dutch das Weik führen. Véronique
Mauion und Claire de Ribaupieire Futlan
nehmen den eklektischen Bestand dieset
mit «mechanischen Puppen hinter Glas»

vergleichbaren Figuren auf, untetstreichen

die faszinierende Macht det Objekte, welche

«die Figuren in ein anderes Universum,
ein Universum des Befremdlichen, des

Anderswo eintreten» lassen. Eine solche Studie
dei Objekte in Btions Roman «La Rose de

cite» vetanlasst Danielle Chaperon, diesen
Text in seinet Einzigartigkeit dei
phantastischen Litetatui wie auch dem Sunealis-
mus zuzuschreiben. Guy Ductet
beantwortet nach dei Etkundung dei Muschel
als imaginätem Objekt seine respektlose
Frage. Was uns dazu drängt, Brion zu
lesen, sei die immer wieder enttäuschte
Hoffnung, in det Suche dei Romanfiguten
einen Sinn zu finden. Doch diese Suche
hat ihren Sinn nut in sich selbst, und das

Wetk von Matcel Biion lässt erkennen,
dass es «die Kunst des unendlichen Umhül-
lens der Leere mit perlmutternen Wortmuscheln»

ist.
Diese ausseist detaillierten Analysen

weiden durch allgemeinere Studien
vervollständigt. Besonders der Artikel von
Patrick Besnier beleuchtet eindrücklich die
Gesamtheit des Romanwetks von Biion,
das dutch eine noch unveröffentlichte
Novelle, «La licotne», bereichert wird.

Gewisse Beiträge tufen zudem die
Schriften des Kritikers, des Histoiikers,
des Kunsthistotikets Maicel Biion in
Etinneiung. Die ausfühtlichen bibliographischen

Angaben auf den letzten Seiten des

Buches widetspiegeln das umfassende
Wissen des Schriftstellers, seine
aussergewöhnliche Neugier, die ihn über Zeit und
Raum hinaus zu den verschiedensten
Orten det Kultui fühlte. In diesel Hinsicht
könnte der Basar von Konstantinopel, wo
in «La tose de cite» ein petsischer Händler
die wunderlichsten Seltsamkeiten anbietet,

die et auf seinen Reisen zusammengetragen

hat, als Sinnbild füt das Wetk von
Maicel Biion dienen.
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