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1 Adolf Muschg: Die
Insel, die Kolumbus
nicht gefunden hat.
Sieben Gesichter
Japans. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am
Main 1995.

2 Adolf Muschg: Nur
ausziehen wollte sie
sich nicht. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am

Main 1995.

3 Oskar Pfenninger:
Uberfahrt. Die
Geschichte einer
Entfihrung. Roman.
Pendo-Verlag,
Ziirich 1995.

KULTUR

Elise Guignard

EiLANDE, EROTIK UND ENTFUHRUNG

Was ist in der japanischen Kultur Wirklichkeit, was ist [llusion?
Adolf Muschgs und Oskar Pfenningers Japan-Biicher sind
Anliufe, die vertraute Trennung der Sphiren hinter sich zu
lassen und die Erfahrung von deren Einswerden zu suchen.

Aa’olf Muschg  folgt gar
zwei Wegen. Dem sachlich informativen
mit dem Buch: «Die Insel, die Kolumbus
nicht gefunden hat. Sieben Gesichter
Japans»' — eine Vortragssammlung — und
einem fiktionalen mit dem nicht minder
ritselhaften Titel «Nur ausziehen wollte
sie sich nicho»’ Oskar Pfenninger scheint
das Gefundene alsbald wieder zu verlieren.
Er erzihlt die Geschichte einer Ent-
fiihrung: «Uberfahrt»’. Die drei Texte er-
ginzen sich. Jeder zeugt von einem unter-
schiedlichen Zugang zur fernéstlichen
Kultur. In Muschgs Prosa durchdringen
sich Intellekt und kiinstlerische Empfind-
samkeit oder setzen sich gegeneinander.
Pfenningers Roman «Uberfahrt» verbindet
bis ins feinste Detail Realitit und Surrea-
litat. Diesseitiges und Jenseitiges begegnen
sich auf einer «Traumbriicke».

Was bewirkt der Kontakt mit einer
fremden Kultur? Was sucht der einzelne
im fernen Land? Heimar? Ist er auf der Su-
che nach sich selbst, nach dem Fremden in
sich selbst? Fragen, die uns beschiftigen,
wenn wir Muschgs und Pfenningers Japan-
Impressionen lesen. Nicht allgemeingiil-
tige Antworten sind in den Texten zu fin-
den, sondern das ganz personliche, das
subjektiv Erlebte der Autoren.

«Sieben Gesichter Japans» — es handelt
sich mit einer Ausnahme um Vortrige und
Aufsitze aus den Jahren 1990-1993 — ver-
sammelt Muschg unter dem Titel «Die
Insel, die Kolumbus nicht gefunden hat».
Ebenfalls denkbar wire: «Japan — Versuch
eines fraktalen Portrits»; so bezeichnet der
Autor seine Eréffnungsrede vom 12. Sep-
tember 1993 zur Ausstellung «Japan und
Europa 1543-1929» in Berlin. Muschg

weist hier nach — was andere auch schon
getan haben —, dass Japan gelernt habe,
«Inkommensurables wertungsfrei nebenein-
ander gelten zu lassen». Nicht mit cartesia-
nischer Logik, sondern nach &stlichem
intuitivem Denkvermégen entstinden da
neue Lebensmuster, «Bilder geordneter
Turbulenz», zu vergleichen mit fraktalen
Figuren. Nach Muschgs Uberzeugung ent-
sprechen fraktale Figuren, das heisst, in-
stabile, vieldeutige, unberechenbare Figu-
rationen dem modernen Existenzbewusst-
sein im Osten wie im Westen. Das Bild
Japans, lesen wir an anderer Stelle, zeige
sich in einer von Energie flimmernden
Unschirfe, oder es wird prizisiert, Japan
sei ein Objekt, das im strengen Sinn nicht
«Gegenstand» werden will. Muschg zitiert
auch Churchills Ausspruch, diese Insel sei
«A riddle wrapped in a mystery inside an
enigmanr.

In dem brillant komponierten «frakta-
len Portrit» finden sich Formulierungen,
die allen Texten, ebenfalls dem von Oskar
Pfenninger, als gedankliche Basis unterlegt
werden konnen. Fiir die drei Bindchen
gilt zudem der Satz aus Muschgs Anspra-
che zur Eréffnung des Konferenzpavillons
von Tadao Ando in Weil am Rhein (1993):
«lch werde in anmasslicher Bescheidenbeit
vor allem von meinen Erfabrungen reden.»

Eine Erfahrung, eine Erinnerung aus
lingst oder jiingst vergangener Zeit ist
stets der Startpunkt, sei’s in Andeutungen,
sei’s in einsehbaren Uberlegungen, von wo
aus sich die Vertrautheit mit fernostlicher
und westlicher Kultur entfaltet. Im
Gebiude von Tadao Ando beispielsweise
erinnert sich Muschg der Tatami, der
Reisstrohmatten mit dem uralten Mass
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von 90x180cm, und vergleicht sie mit
dem Modulor, der abendlindischen, vom
menschlichen Kérper ausgehenden Pro-
portionsskala. Im Tatami sei die Horizon-
tale dominant, im Modulor die Vertikale,
oder mit andern Worten: Japanische Masse
fiir die Baukunst griinden im liegenden,
ruhenden Menschen, die westlichen hin-
gegen im aufrecht stehenden.

Pulsschlage der Imagination

Reizvoll, selbst wenn’s ein bisschen forciert
anmutet, ist in einem andern Text die
Kombination eines Jugendeindrucks mit
der Erfahrung des Erwachsenen. Stich-
wort: «Der Fuji von Kanagawa aus be-
trachtet», ein Holzschnitt von Hokusai.
Der Gymnasiast war fasziniert von der
die Bildfliche beherrschenden, schaumge-
kronten Woge; das winzige Fuji-Dreieck
bemerkte er so nebenbei. Lebenserfah-
rung, und das bedeutet fiir Muschg auch
Auseinandersetzung  mit
Osten, riicken Hokusais Komposition in
ein reiches Bezugsnetz. Der Betrachter
iiberblickt nun, wie sich vom kleinen,
gleichschenkligen Bergdreieck aus alle an-
dern Formen herleiten, wie sie dazu kon-
trastieren, das Wasser sich hoch iiber-
schligt mit krausigen Schaumrindern und
schmale. Schiffe die Wogen durchschies-
sen. Muschg versteht die Welle als «Exzess

dem Fernen
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Public Bath

© Koichi Uchimura
(1985).

Black and Whites
Gallery, 50-52 Mon-
mouth Street,
London WC2 9DG.

Japanische
Masse fir
die Baukunst
grinden im
liegenden,
ruhenden
Menschen,
die westlichen
hingegen im
aufrecht
stehenden.

turbulenter Verginglichkeit» und den Fuji
als ein Symbol «vollkommener Ruhe». «Er
begreift, was ihn ergreift» und einst ergrif-
fen hat.

Dualismus durchpulst iiberall die Vor-
stellungswelt des Autors; er sieht das eine
und nimmt sogleich das Entgegengesetzte
wahr. Nach diesem Zweiheitsprinzip kom-
poniert er den dreigliedrigen Text «Nur
ausziehen wollte sie sich nicht». Es ist eine
Balance zwischen Autobiographie und
dem fraktalen Portrit der japanischen
Frau. Die Rahmenerzihlung, erster und
dritter Teil, handelt von den Dreharbei-
ten in Kyoto zum Film «Dejima» nach
dem Szenario von Muschg. Die Protagoni-
stin Yoko erinnert an die junge Frau glei-
chen Namens in der leidenschaftlichen,
doch problematischen Liebesgeschichte in
Muschgs erstem Japanbuch «Im Sommer
des Hasen» (1965). In Yoko, die einst
bereit war, alle Tabus zu brechen, ist das
angeborene und in der japanischen Gesell-
schaft kultivierte und isthetisierte weib-
liche Schamgefiihl wieder erwacht. Als
Kontrast zu dieser Uberempfindlichkeit
setzt der Autor die totale Unempfindlich-
keit im Bereich der Sexualitit. Im Mittel-
teil schildert er seinen Besuch in einem
in der Begleitung
einer Japanerin und eines Schweizers. Da
stellen Frauen ihr Geschlecht zur Schau
unter Ausniitzung aller technischen Mog-
lichkeiten von Lichteffekten, Spiegelrefle-
xen, von akustischen Reizen. Sie stellen
sich nicht nur zur Schau, sie bieten sich
dem geilen, vorwiegend minnlichen Publi-
kum in den verschiedensten Positionen zur
aktiven Befriedigung dar. Zuschauer wer-
den zu Akteuren. Prostitution der Potenz.

Der Schock, den die dreissigseitige
Nachtlokalszene vermutlich vor allem in
der weiblichen Leserschaft auslost, wird
gemildert durch den Hinweis auf die so-
genannten «Frithlingsbilder». Damit sind
Farbholzschnitte und illustrierte Biicher
mit erotischen Themen gemeint. Diese
shunga, wie sie auf Japanisch heissen,
wiren als Darstellung des Sex-Paradieses,
des Sex-Schlaraffenlandes, zu bezeichnen.
Erotische Spiele beziehungsweise «Bilder
geheimer Spiele» waren seit dem siebzehn-
ten Jahrhundert beliebt, wurden jedoch
zeitweise von der Regierung verboten und
selbst grosse Meister wie Utamaro des-
wegen eingekerkert.

Pornoetablissement
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Was haben die «Friihlingsbilder», was
hat moderne Pornophilie mit dem Film
«Dejima» zu tun? Wie ist da Autobiogra-
phisches versteckt? Der Film handelt von
einem Missverstindnis zwischen Mann
und Frau, die aus verschiedenen Kulturen
aufeinandertreffen. «Dejima» ist jedoch
generell ein Stichwort fiir Ost-West-Kon-
takt. Es ist der Name der zur Hafenstadt
Nagasaki gehorenden Insel, wo in der
Epoche der selbstgewihlten zweihundert-
jahrigen Isolierung Japans sich westliche
Handelsgesellschaften niederlassen durf-
ten. Den Verkehr zwischen den strikt
abgesonderten Auslindern und den Japa-
nern besorgten Dolmetscher. Sie waren
Zwischentriger im praktisch alltiglichen
und im kulturellen Bereich. Von ihnen
hing, zwar nicht ausschliesslich, doch we-
sentlich das Bild ab, das sich der Osten
vom Westen und umgekehrt der Westen
vom Osten machte. In diesem Sinn ist
auch Muschg ein Dolmetscher; er stellt
sich direkt und indirekt als solcher dar in
seinem mehr diskursiv intellektuellen als
auch in seinem dichterisch fiktionalen

Schreiben.
Allein mit den Ahnen

Einen Dolmetscher wiirden wir hingegen
Oskar Pfenninger nicht nennen, obgleich
er wie Muschg «durch wiederholte Passion
mit Japan verbunden ist». In «Literatur als
Therapie» erklirt Muschg, sein erster Auf-
enthalt in Japan sei eine Flucht gewesen.
Bei Pfenninger verhilt es sich nicht an-
ders. Eine Suche nach sich selbst war da-
mals Ende der fiinfziger, Anfang der sech-
ziger Jahre der Aufbruch in den Osten fiir
beide. Pfenningers «Uberfahrt» konnte
man unter dem Titel «Das uralte Gesicht
Japans» den «Sieben Gesichtern» Muschgs
zugesellen. Warum uralt? Weil die durch-
lissige Grenze zwischen Realitdt und Irrea-
litit an No-Spiele erinnert.

Edi, der Protagonist des Romans, ein
Schweizer, gleich dem Autor um die sech-
zig, verheiratet seit iiber dreissig Jahren
mit einer Japanerin, fliegt ohne seine Frau
nach Japan. Er ist allein mit sich selbst wie
einst in frithen Mannesjahren. Doch nun
ist er unterwegs mit seiner Vergangenheit.
Die Ahnen und die Geister verstorbener
Freunde begleiten ihn, entfiihren ihn auf
seltsame Pfade, lenken ihn ab vom ge-

Von den
Dolmetschern
hing das Bild ab,
das sich der
Osten vom
Westen und
umgekehrt der
Westen vom
Osten machte.

Vielleicht ist
Heimat eine
Ilusion.
Sie aufgeben
macht frei.

wihlten Reiseziel. An der letzten Station
im Westen, im Flughafen von Anchorage,
gerit Edi in den Bann eines Unbekannten,
der einen Instrumentenkasten bei sich hat.
Unheimlich und aufdringlich ist der
Fremde; Edi fragt nach seinem Namen.
«Nenne mich Gambe»r, erhilt er zur Ant-
wort. Noch einige Worte wechseln die bei-
den, dann auf einmal ist der seltsame
Mann verschwunden. Edi wird Gambe
nicht los, kann ihn nicht loswerden; denn
dieser gibt sich als sein Grossvater zu er-
kennen. Als Symbolfigur der Ahnen ist er
in entscheidenden Momenten prisent,
nicht in Menschengestalt, sondern nur mit
seiner Stimme. Gambe ruft in Edi Kind-
heitserinnerungen wach, er stellt ihm
heikle Fragen iiber seine Lebensfithrung,
verstrickt ihn in der eigenen Geschichte.
Gambe ist den Schamaninnen dhnlich, die
«den Lebenden Rat erteilen, sie warnen, er-
muntern, ermahnen».

Edi verliert mehr und mehr seine Eigen-
stindigkeit, folgt den Direktiven Gambes,
er wird gleichsam zum Musikinstrument
des Vorfahren. Realitit und Irrealitit sind
gleichwertig, zwei Stimmen in einem ge-
heimnisvoll durchsichtigen Spiel. Die
Zweistimmigkeit, das Neben- und Mitein-
ander der zwei Bewusstseinsebenen be-
stimmt die Romanstruktur bis in feinste
Nuancen. Die Sprache ist von lapidarer
Einfachheit, das Unwahrscheinlichste ist
klar formuliert, wirkt selbstverstindlich.
Tatsdchliche Begegnungen mit Verwand-
ten und Freunden werden geschildert; in
Strassenszenen, in Naturerlebnissen wird
uns fernostliche Ambiance sinnenhaft nahe-
gebracht. Und genau so wird iiber die
Reise berichtet, die der Protagonist in der
Phantasie unter der Agide des Phantoms
unternimmt. Was ist Illusion? Was ist
Wirklichkeit? Wie im No-Spiel vergessen
wir das Fragen.

Und dennoch — nach der Lektiire des
Romans bleibt die Frage, die Pfenninger
explizit stellt und die implizit aus Muschgs
Japanbiichern herauszuhéren ist, nimlich:
«Vielleicht ist Heimat eine Illusion. Sie auf-
geben macht frei.» Aus der Heimat, aus
dem eigenen Kulturraum hinaustreten und
sich in einen andern einfiihlen, sich in die-
sem und jenem bewegen — dies ist viel-
leicht ein Weg zur eigenen inneren Frei-
heit, und den haben die zwei fast gleich-
altrigen Autoren gewihlt. 4
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1 Peter von Matt:
Verkommene Séhne,
missratene Téchter.

Familiendesaster in der
Literatur. Carl Hanser
Verlag, Minchen 1995.

Michael Wirth

DER KLASSISCHE KONFLIKT IN DER FAMILIE

Peter von Matts Studie «Verkommene S6hne, missratene Tochter»

Von Sophokles bis Elfriede Jelinek: Peter von Matt
schreibt iiber eiserne Viiter, kupplerische Miitter
und revoltierende Kinder in der Weltliteratur.

Was will Literatur, aus wel-
chen Quellen schépft sie ihre Themen?
Die Biicher des Germanistikprofessors
Peter von Matt geben immer auch Antwort
auf die Frage nach der Funktion des
Literarischen in seiner Zeit. Von Matts
Arbeitsgebiet sind die Varianten klassi-
scher Konflikte, welche die Literatur in
Szene setzt. Vor sechs Jahren legte der
Ziircher Gelehrte die grossartige Studie
«Liebesverrat. Die Treulosen in der Litera-
tur» vor. Nun folgt «Verkommene Séhne,
missratene Tochter. Familiendesaster in
der Literatur»', ein nicht minder eindrucks-
voller Durchgang durch Romane, Erzih-
lungen, Dramen und Gedichte der Welt-
literatur. Von Matt beschreibt den Eltern-
Kind-Konflikt als eine der bedeutendsten
Konstellationen, die einem Werk von welt-
literarischem Rang Struktur verleihen.
Literaturpidagogisch brillant nimmt er
eine Analyse der dichterischen Gestal-
tungsmittel vor, mit denen die Literaten
iiber die Familie, das zu allen Zeiten idea-
lisierte Herzstiick von Staat und Gesell-
schaft, ihre Wahrheit vermitteln und die
Notwendigkeit des literarischen Werkes
offenbaren.

Schliipfrigkeit des Podestes

Kénig Lear steht vor den Trimmern des
Vertrauens in seine T6chter. Mag auch am
Ende den Kindern Gerechtigkeit gesche-
hen — iiber Lears Rehabilitation liegt der
Schatten des Verrats. Der hat ihn schmerz-
lich fiihlen lassen, wie wenig auf Rolle und
Ansehen ein Leben zu errichten ist. Das
Geschehene wird noch einmal geschehen
konnen, denn die Welt hat ihre Unschuld
verloren. Dass das Podest schliipfrig ist,
wird eine bedeutende Erkenntnis der Auf-
klirung sein, die, gerade weil sie Ordo
auch im Zufall, in der Katastrophe sicht,
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in Shakespeares Drama ein unverzichtbares
Vehikel besitzt. Denn kehrt sich im Lear
zum Schluss nicht alles zum Guten? Kénig
Lear markiert einen Epochenwandel. Die
Krifte, welche die Macht in Frage stellen,
miissen nicht mehr, wie dies noch im spit-
mittelalterlichen Weltbild galt, moralisch
autorisiert sein. Die Vision des Negativen
nimmt von der Literatur Besitz. Die Fami-
lie wird der Ort gegensitzlicher Stromun-
gen. Bestraft die Dreistigkeit der Kinder
die viterliche Naivitit Lears, so setzt
Schillers Don Carlos der Riicksichtslosig-
keit des spanischen Vater-Konigs die Uto-
pie einer gewaltfreien Politik entgegen.
Der Sohn vertritt das Neue gegeniiber
dem politisch Riickstindigen, Dunklen,
dem der Vater ihn opfert. Liegt in der
Apologie der Kinder zugleich auch eine
Anklage der Eltern? Von Matts Neubewer-
tungen von zentralen Dialogen zeigen,
dass die Dinge so einfach nicht liegen:
Zwar geht es dem auf den Erhalt seiner
Macht bedachten Kreon darum — wenn er,
in Sophokles’ Antigone, im Gesprich mit
Haimon die Zustimmung seines Sohnes
zum Todesurteil iiber die «subversive» Anti-
gone erreichen will —, Haimon nachzuwei-
sen, dass er Antigone hoérig ist, jedoch
nimmt das Gesprich eine iiberraschende
Wende: Kreon vertritt zugleich auch das
kirchen- und priesterfeindliche Programm
aller politischen Aufklirung, ohne freilich
zu ahnen, dass er dafiir schrecklich biissen
wird. Die moralischen Werte sind nie aus-
serhalb des Werks vorgegeben, «sie hausen
nicht irgendwo im Dichterr. Vielmehr
bauen sie sich mit Fortschreiten des Textes
erst auf. Wenn Viter, unterstiitzt von den
Miittern, iiber ihre Kinder zu Gericht
sitzen, weil diese ihren Lebensplan, ihren
Liebespartner eigenmichtig gewihlt ha-
ben, wenn Frau Briest Effi erst verkuppelt
und ihr dann den Verstossungsbrief aus-
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hindigt, dann wird Moral gleichsam «im
Kunstgefiige» geboren. Diesem wesentlich
ist der Gegenrhythmus, der «falsche» Ton
innerhalb der literarischen Rede, der ge-
hért werden soll, nur um das Richtige und
Gute um so klarer aufscheinen zu lassen.

Von Matt geht davon aus, dass «in der
Literatur jede Verfehlung an Autoritiit ge-
koppelt ist, die diesen Tatbestand feststellt
und gleichzeitig das Gesetz zur Erscheinung
bringt, nach dem sie ihn bemisst». Der Text
beleuchtet die Legitimation des Gesetzes
selbst, vor dem das missratene Kind als
solches gilt, und stellt sie in Frage, nicht
zuletzt, indem er zeigt, dass Kinder ange-
sichts der Unumstésslichkeit der heiligen
Ordnung von Staat, Kirche und Familie
auf die Ratio rekurrieren. Am eindrucks-
vollsten tut dies wohl Schillers Franz Moor
mit seiner den Grund der viterlichen
Liebe bezweifelnden Frage « Wo steckt denn
nun das Heilige?».

Autoritatsverlust

Die sich buchstiblich verfliissigenden Vi-
ter — allen voran der heulende Komman-
dant in Kleists «<Marquise von O» und Les-
sings Sampson — sind reprisentativ fiir die
Tendenz der Dichtung des empfindsamen
18. Jahrhunderts, die hartherzigste aller
Vaterfiguren, den rémischen Brutus, «um-
zustiilpen». Tatsichlich erlebt dann das
biirgerliche 19. Jahrhundert einen Macht-
zerfall des Vaters, auf den dieser mit einer
neuerlichen Erinnerung an den rémi-
schen, eisernen Vater reagiert, ohne die-
sem Bild freilich zu neuem Glanz zu ver-
helfen. Zu eindeutig ist der Autonomie-
gewinn der Jungen, mag der Preis auch
unmenschlich hoch sein: In Gerbart
Hauptmanns Stiick «Michael Kramer» be-
geht dessen Sohn Arnold, im Gegensatz zu
seinem Vater, dem Akademieprofessor, ein
sich nicht dem biirgerlichen Arbeitsethos
unterwerfender Maler, Selbstmord, weil er
den Idealen seines Vaters nicht entspre-
chen kann.

Mit einer behutsamen Methodenvielfalt
macht von Matt Neuinterpretationen mog-
lich, etwa die von Kafkas «Urteil», ein aus-
serhalb traditioneller Hermeneutik liegen-
der Text: Er weist nach, dass der vom
Vater zum Tode verurteilte Georg Bende-
mann zwar von der Briicke ins Wasser
springt, diesen Sprung aber in einem tiefe-

Kénig Lear
markiert einen
Epochenwandel.

Die Familie

wird der Ort
gegensatzlicher

Stromungen.

FAMILIENDESASTER

ren Sinne «iiberlebt». Von Matt macht die
«grossartige Paradoxie der Erzihlung» — den
Selbstgewinn Kafkas nimlich, seinen Le-
bensweg als Schriftsteller ausgerechnet in
der sprachlichen Inszenierung des befohle-
nen Selbstmordes gefunden zu haben — an
den Widerspriichen fest, die Kafka im Text
aufscheinen lisst; der Text offenbart zum
einen seinen Spielcharakter und baut zum
anderen Symbolketten auf, die auf das
Erlebnis verweisen, das Kafka von seiner
Berufung iiberzeugte: Er hatte «Das Ur-
teil> nimlich in einer Nacht niederge-
schrieben.

Mit Jelinek gegen die 68er

In den siebziger und achtziger Jahren dre-
hen die schreibenden Kinder von Nazis
den Spiess um. Doch von Matt scheint
nicht einverstanden mit der moralischen
Uberlegenheit, welche hier demonstriert
wird, und vertraut Elfriede Jelinek die Ver-
teidigung seines Standpunktes an. Dass
Kinder sich als spite Opfer der Naziherr-
schaft sehen, interessiert von Matt dabei
nicht. In «Die Ausgesperrten» stellt Jelinek
dem beinamputierten SS-Mann dessen
in einer Jugendbande organisierte Kinder
Rainer und Anna gegeniiber. Uberfille
und Sprengstoffanschlige werden began-
gen. Schliesslich ermordet Rainer seine
Eltern und auch Anna, wie einst sein Vater
Juden und Polen umgebracht hat. Von
Matt wird mit Jelineks Text der Problema-
tik des fehlgeleiteten Kindes als erziehe-
Phinomen der Zeit nach dem
Nationalsozialismus nicht gerecht. Peter
Weiss’ «Abschied von den Eltern» (1961)
vermisst man ebenso wie jene Autorinnen
und Autoren, die sich damals schreibend
auf die Vatersuche begaben, weil die Viter
ihnen das Gesprich iiber die Vergangen-
heit im Dritten Reich verweigerten. Aber
auch das versshnlichere Suchbild eines
Peter Hiirtling («Nachgetragene Liebe»)
bleibt bei von Matt unberiicksichtigt. Es
scheint, als entzogen sich ihm Werke, die
den privaten Wahrnehmungsbereich tran-
szendieren. Denn diese Literatur strebt ganz
bewusst nicht an, was der Literaturwissen-
schaftler zur Recht und erfolgreich in sei-
nem Buch nachweist: dass sich nimlich an
der Darstellung des Eltern-Kind-Konflikts
der moralische Vorsprung, den das Literari-
sche auf das Reale besitzt, ablesen lisst. 4

risches
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Gerda Zeltner,

geboren in Ziirich,
Studium der Romanistik
in Zdrich, Rom, Paris.
Promotion (ber Pierre
Corneille. Literatur-
kritische Beitrdge an
Zeitschriften, Zeitun-
gen, Rundfunk in
Deutschland, Schweiz,
Frankreich. Mitarbeit an
der NZZ fiir neue fran-
zosische Literatur.
Buchveréffentlichungen:
Das Wagnis des fran-
zésischen Gegenwarts-
romans, 1960. Die
eigenmaéchtige Sprache,
1965. Beim Wort ge-
nommen, 1973. Im
Augenblick der Gegen-
wart, 1974. Das Ich
ohne Gewdahr, 1980.
Asthetik der Ab-
weichung, 1995.

Albert Camus, Der erste
Mensch, Rowohlt,
Reinbek 1995.

«SIE KANNTEN NICHTS UND WOLLTEN ALLES WISSEN»

Albert Camus’ Roman «Der erste Mensch»

Ein Jahr nach dem Prix Nobel hatte Camus es gekaufi:
das Haus in der Provence, das ihm zum Verhingnis werden

sollte. Auf einem Riickweg nach Paris ereilte ihn im
Januar 1960 im Wagen von Michel Gallimard, seinem
Freund aus der beriibmten Verlegersippe, der Tod.

Es war ein Tod, dessen
Ahnung schon durch die letzten Seiten
seines Tagebuches geisterte. Ein Tod, so
wie er ihn irgendwo in seinem Innern auch
gewollt hatte, mitten aus dem vollen Le-
ben, ohne vorangehende Verminderungen
und Gewshnungen.

Schon in einem frithen Buch, wo Camus
sich mit ihm befasste, behauptet er, es gebe
nichts Verichtlicheres als die Krankheit;
sie sei ein Heilmittel gegen den Tod, in-
dem sie auf ihn vorbereite, eine Lehrzeit
schaffe, deren erstes Stadium das Selbst-
mitleid sei.

Aus den verkohlten Triimmern des Wa-
gens konnte die Mappe mit dem Manu-
skript vom ersten, der Kindheit gewidme-
ten, Teil eines als grosses Epos geplanten
autobiographischen Romans gerettet wer-
den: eine ohne Satzzeichen in einem ele-
mentaren, gleichsam archaischen Schub
atemlos hingeworfene erste Skizze.

Im Sommer 94 erschien nun dieses lang
erwartete, von Camus’ Tochter Catherine
besorgte Buch «Der erste Mensch» und
wurde in Frankreich zu einem riesigen Er-
eignis. Man kann sich fragen, weshalb es
so spit erst geschah. Doch war zunichst
gewiss das Klima der sechziger Jahre alles
andere als giinstig. Wer das Feld be-
herrschte, waren die Nouveaux Roman-
ciers-und danach die Strukturalisten mit
ihren streng formalen Anliegen. Und dazu
stand dieses zwar hervorragend, aber eben
in herkommlichem Stil geschriebene und
erst noch vom eigenen Leben handelnde
Erzihlen in krassem Gegensatz.

Wichtiger jedoch war etwas Weiteres.
Camus hatte bei den linken Intellektuellen
— deren Vordenker Sartre war — sehr viele
Feinde. Man verzieh ithm nicht, dass er
schon beim Aufstand in Ost-Berlin die So-
wjets offen verurteilte und damit Wasser
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auf die Miihlen der falschen Seite goss.
Doch insbesondere der Algerienkrieg, ge-
gen den ein grosser Teil der Intelligenzija
Frankreichs heftig protestierte, dringte
Camus in eine triste Isolation. Von rechts
und links wurde er angefeindet; denn die-
sem tief in der algerischen Erde, ihrem
Licht, ihrer Hitze, ihrem Wind verwurzel-
ten Franzosen war es nicht méglich, fiir die
eine oder andere Seite Partei zu ergreifen.

Doch schon im Jahr 1951 hatte er mit
dem einstigen Weggenossen Sartre endgiil-
tig gebrochen, nachdem in ‘dessen Zeit-
schrift sein Buch «Der Mensch in der Re-
volte» direkt zerfetzt worden war, und sich
dabei, gleichsam stellvertretend, das ganze
Ressentiment der damals fithrenden Den-
ker entlud.

So ist es denn verstindlich, dass man
dieses mit dem Herzen geschriebene Buch
nicht auch den Krallen der Zeitgenossen
ausliefern wollte, deren boser Blick gewiss
weinerliche Nostalgie und Sentimentalitit
hineinprojiziert hitten.

Das Warten hat sich gelohnt. Gerade
heute, da Algerien wieder ein so brennend
schmerzliches Thema geworden ist, gibt
das Buch Antwort auf manche Fragen; ja,
es finden sich hier Seiten, die geradezu
heute hitten geschrieben werden kénnen.

Gewiss, wer den «Fremden», jene gross-
artige Metapher fiir die weltweite Ent-
fremdung des heutigen Menschen, begei-
stert liebte, wer immer schon fasziniert
war durch Camus’ von grossem Schweigen
umgebener Diktion, wie es vor allem noch
in dem Meisterwerk «Der Fall» gelang, der
mag vielleicht mit dem Stil der letzten Er-
zihlung, dem ungebrochenen Realismus
des Berichtens, dem Fehlen der Zwi-
schenriume, die der frithere Camus der
Leserimagination so grossziigig freigab,
zunichst einige-Miihe haben.
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Davon muss man sich losen, und leicht
ist auch einzusehen, dass das Anliegen des
Autors ein ganz anderes war. Keine zwei
Jahre vor seinem Tod hatte er dieses — im
Vorwort zur Neuausgabe von «Licht und
Schatten» — umrissen: «Ja, selbst in der
Stunde der Verbannung hiilt mich nichts da-
von ab, es zu triumen, da ich wenigstens
dieses ganz sicher weiss: dass nimlich das
Werk eines Menschen nichts anderes ist als
das lange Wandern, um auf dem Umweg
iiber das Kunstwerk die zwei oder drei ein-
fachen und grossen Bilder wieder zu finden,
auf welche sich das Herz zum ersten Mal
gedffnet hat. .. Das ist vielleicht der Grund,
weshalb nach 20 Jahren Schaffen und Pro-
duzieren ich mit dem Gedanken weiterlebe,
dass mein Werk noch nicht einmal angefan-
gen ist.»

Schéner kann man es nicht sagen, genau
fiir dieses Wiederfinden der archaischen
Bilder in seinem Inneren ist «Der erste
Mensch» aufgebrochen. Nicht einfach eine
Autobiographie, nicht einmal ein Ich-Ro-
man, es ist die Geschichte von Jacques
Cormery, und diese Transposition in die
dritte Person erleichtert dem Autor jene
Steigerung der Bilder und Szenen iiber das
einzelne Vorkommnis hinaus in eine giil-
tige poetische Dimension, dem Ort auch,
wo Beschreiben zum Beschworen wird.

Sinnlich greifbare Armut

Schon der Anfang ist nichts als eine totale
Fiktion. Mit spirlichem Hausrat und einer
hochschwangeren Frau fihrt ein Mann mit
einem Pferdekarren
Haus, das ihm ein Farmer als seinem neuen
Gutsverwalter zugewiesen hatte. Nicht-
liche Ankunft an einem armseligen Ort,
die Frau unter diirftigsten Bedingungen
einen Sohn gebirend, das hat eine leise
biblische Resonanz. Dabei ist nicht einmal
moglich, dass man es Jacques erzihlt hitte;
seine schwerhorige Mutter redet so gut wie
nie, und zudem muss sie, nachdem der Va-
ter in den ersten Kriegstagen gefallen ist,
ins Haus ihrer Mutter nach Belcourt, dem
europdischen Armenviertel von Algier,
wegzichen. Hier verbringt Jacques seine
Kindheit, eine Kindheit in bitterster Ar-
mut, im Entbehren von jedem, was nicht
das Allernotwendigste war. Die Mutter,
die der Junge iiber alles liebt und immer
liecben wird: eine Analphabetin, eine

in ein verlottertes

Die Mutter, die
der Junge lber
alles liebt und
immer lieben
wird: eine
Analphabetin,
eine Dienstmagd,
Not und Elend
ohne Klagen
erduldend und
in ihr Schweigen
eingehullt wie
in ein grosses
Geheimnis.

CAMUS

Dienstmagd, Not und Elend ohne Klagen
erduldend und in ihr Schweigen eingehiillt
wie in ein grosses Geheimnis. Der debile,
sprachbehinderte Onkel. Die Grossmutter
sodann, die mit autoritirer Sturheit alles
beherrscht — eine sadistische Autoritit, die
sich aufgrund dieser Armut zu legitimie-
ren meint.

In unvergesslichen Bildern bohrt sich
diese Armut im Leser ein von den grob ge-
nagelten Schuhen bis zum angeblich verlo-
renen Geldstiick, nach welchem die Gross-
mutter im Kot der Latrine sucht, und wei-
teren Begebenheiten, von denen wir uns
nicht einmal im Traum eine Vorstellung
gemacht hitten. So eignet diesen Schilde-
rungen von Belcourt auch eine soziologi-
sche Dimension.

Und, was wir uns noch weniger hitten
vorstellen konnen: Der Erzihler berichtet
davon nicht nur ohne Bitternis, sondern
wie von einem Gliick. Von den «Reichtii-
mern», vom «Kioniglichen» der Armut kann
er reden, und das sind nicht einfach Woér-
ter; korpernah und sinnlich wird es greif-
bar, wir spiiren die Unschuld, die Freiheit
des Herzens, in der das Kind bewahrt
bleibt, jene Leerriume auch, die sich nur
mit der eigenen Phantasie fiillen liessen.

Zauberhaft sind die Spiele, die sie erfin-
den, Jacques und Pierre, der unzertrenn-
liche Gefihrte seiner ganzen Kindheit,
Spiele mit nichts, mit dem Wind, mit
wilden Pflanzen, aus denen sie mit kompli-
ziertesten Zeremoniellen ein Gift destillie-
ren und sich an dem Gedanken berau-
schen, dass die magische Droge geniige,
um die ganze Stadt zu entvélkern.

Und dann die Lektiire der Bibliotheks-
biicher, die sie mit dem gleichen Heiss-
hunger verschlangen, wie sie lebten und
triumten. Diese Intensitit, diese «wahn-
sinnige, idiberschwengliche Lesegier», auch
sie wurde aus dem Nichts heraus moglich.
Daheim gab es keine Biicher, «sie kannten
nichts und wollten alles wissen».

Nichts wire indessen falscher, als hier
eine Verherrlichung der Entbehrungen
schlechthin zu vermuten. In Wahrheit hat
schon der 20jihrige Camus als Reporter
einer neu gegriindeten linken Zeitung Al-
geriens wild anklagende Berichte geschrie-
ben, unter anderen iiber das Elend der
kabylischen Bevélkerung, bis ihm von
offizieller Seite das Verlassen Algeriens
nahegelegt wurde. Doch auch in Frank-
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reich dusserte er sich immer wieder emport
tiber die Verelendung und Hisslichkeit,
die er hier an den Rindern der grossen
Stidte vorfand.

Nein, das Wort «Kénigreich» gilt einzig
dem Ort von Jacques’ Kindheit. Ein gros-
ses Privileg war allein schon, in Algerien
geboren zu sein. Wer jemals das friihe
Buch «Hochzeit des Lichts» aufschlug,
kennt Camus’ Fihigkeit, diese Landschaft
direkt rauschhaft als Gliick zu erleben.
Auch jetzt ist sie zugegen, das grosse, in
der Sonne lodernde Meer unter einem
unendlichen Himmel, die grausame Nackt-
heit verédeter Landstriche, der Staub, der
Scirocco und — in geradezu apokalypti-
schen Bildern — die endlosen Wochen des
unertriglichen Sommers, bevor der Him-
mel sich 6ffnet und, ebenso masslos, tage-
lang den Regen niederklatschen lisst.

Camus’ Dank an den Lehrer

Jedoch das grosste Gliick, die eigentliche
Gnade im Horizont der Armut, das war
der Primarschullehrer in dem Proletarier-
viertel, der hier die vaterlosen Kinder ganz
besonders ins Herz geschlossen hatte, der
die Begabung von Jacques und auch von
Pierre erkannte und dafiir eintrat, dass sie
ein Stipendium fiirs Lycée erhielten, der
sich nicht nur die Zeit nahm, in geduldi-
gen Gesprichen mit der Grossmutter de-
ren Widerstinde abzubauen, der vielmehr
die Stipendiaten auch monatelang vorbe-
reitete.

Das schénste, das ergreifendste Portrit
in «Der erste Mensch» ist Camus mit die-
sem schlechtbezahlten Lehrer gelungen,
dieser Vaterfigur, der er alles verdankt, was
ihm spiter moglich wurde. Thn hat er nie
vergessen. Im Anhang findet sich ein Brief,
worin er anlisslich des Nobel-Preises sei-
nem Lehrer in bewegenden, warmherzigen
Worten dankt, und auch seine Rede in
Stockholm hat er ihm gewidmet.

Das Lycée, ein iiberaus wichtiges
Thema: eine ganz andere Welt, das Zu-
sammentreffen mit den Jungen aus den
feinen Vierteln, die eine ginzlich fremde
Tradition mitbrachten. Mit einem von
ihnen hatte er sich befreundet.

«Sein Freund hatte in Frankreich einen
Familienwohnsitz, ein Haus,... das einen
Dachbeden voll alter Koffer hatte, in denen
die Briefe der Familie, Andenken und Fotos
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Auch die
Absurditéat, sein
Lebensthema,
ist ja nichts
anderes als der
unreduzierbare
Widerspruch
zwischen Mensch
und Welt.

aufbewahrt wurden. Er kannte die Ge-
schichte seiner Grosseltern und Urgross-
eltern, auch die eines Vorfahren, der See-
mann bei Trafalgar gewesen war, und diese
lange, in seiner Phantasie lebendige Ge-
schichte lieferte ihm auch Beispiele und
Regeln fiir das alltigliche Verhalten.» Dies
also wire das Gegenbild zum Bild des
ersten Menschen...

Das Lycée bewirkte in Jacques eine bei-
nahe totale innere Spaltung. Von nun an
lebte er in zwei verschiedenen Welten.
Nichts von dem, was er aus der Schule
mitbrachte, konnte er daheim verstindlich
machen, da es hier schlicht keine Worte
dafiir gab; und ebenso unverstindlich wire
fiir die Mitschiiler die Schilderung seines
Zuhause gewesen.

Stand aber nicht das ganze Leben des
Autors wie auch sein Denken im Zeichen
unvereinbarer Dualititen? Immer sieht er
in Gegensitzen, und oft rundet er diese ins
Extreme auf. Auch die Absurditit, sein Le-
bensthema, ist ja nichts anderes als der un-
reduzierbare Widerspruch zwischen Mensch
und Welt. Und in der Spannung, die bei-
des einbezieht, zu leben, das verstand er
als seine eigentliche Aufgabe. «Wenn man
cinem Teil von dem, was ist, entsagt, dann
verzichtet man darauf, selber zu existieren.»
«Ja, es gibt die Schinheit, und es gibt die
Erniedrigten. Wie gross auch immer die
Schwierigkeiten des Unternehmens seien, nie
mdchte ich der einen noch den anderen un-

- treu werden» («<Heimkehr nach Tipasa»).

Bewahren und ausloschen

Die eigentliche, existentielle Kluft indes-
sen, das war gewiss jene zwischen Algerien
und Frankreich. Nicht zufillig lautet die
einzige Stelle, wo der Erzihler in die Ich-
Form fillt so: «Das Mittelmeer trennte in
mir zwei Welten, die eine, wo auf abgemes-
senen Flichen Erinnerungen und Namen
konserviert waren, die andere, wo der Sand-
wind die Spuren der Menschen auf weiten
Flichen auslischt. Er hatte versucht, dem
namenlosen Land, dem Leben in Armut
und eigensinniger Unwissenheit zu entrin-
nen, ..., er, in dem irgend jemand aber nicht
aufgehirt hatte, nach Dunkel und Anony-
mitiit zu verlangen, er gehirte auch diesem
Stamm an.»

Camus hat den Roman als Riickweg ge-
staltet, als Weg eines tief in die Kultur und
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den zivilisatorischen Luxus Europas ver-
wobenen Mannes in dieses unentrinnbare,
magische Land, auf der Suche nach seinem
Vater. Auch nach Mondovi fihrt er, dem
Ort, wo er zur Welt kam, Mondovi, eine
der eindriicklichsten Stationen auf seinem
Weg.

Wie aber hitte er den Vater finden kén-
nen auf diesem Boden des Vergessens, wo
der Wind laufend die Zeichen verwischt,
und «Geschichte in der unaufhirlichen
Sonne verdunstete». Lingst ist das Haus
durch ein neues ersetzt. Hier wohnt bloss
noch der Sohn eines alten Siedlers, dessen
ganze Sippe vor Gewalt und Terror der
Araber geflohen ist. Ihn befragt Jacques.
Umsonst. «Hier wird nichts aufgehoben.
Man reisst ab und baut wieder auf. Man
denkt an die Zukunft und vergisst das
Ubrige.»

Und trotzdem: Beim Gang mit einem
alten Arzt durch die algerische Nacht er-
fihrt Jacques ein Stiick von der Vergan-
genheit dieses ungliicklichen Landes, ver-
nimmt die Legende von den ersten Ein-
wanderern im Zusammenhang mit der
schnéden planmissigen Besiedlung des
Binnenlandes.

Vor Armut, vor sozialer Achtung oder
politischer Verfolgung waren sie — vor
mehr als hundert Jahren — geflohen, aus
aller Herren Linder, viele kamen schon
auf dem Weg um, die anderen aber fanden
eine Holle vor, «obne Behausung, ohne
einen Brocken bebauten Landes»; nichts als
nackten, steinigen Boden am Ende der
Welt «zwischen dem oden Himmel und der
gefihrlichen Erde», zusammengepfercht in
Militdrzelten, auf die der Platzregen trom-
melte und in denen bald die Cholera aus-
brach...

Gewiss, dieses pathetisch entworfene
Fresco ist im einzelnen eine Legende. Im
Kern aber ist es wahr und ist immer wieder
so gewesen: Auch die Scharen von spiteren
Einwanderern — wie die Eltern des Vaters
und der Mutter — fanden hier eine Topo-
graphie der Ode, der Entbehrung und Ein-
samkeit.

So mag die leidenschaftliche Wieder-
gabe von dem, was der Arzt berichtet, auch
eine Art spite Antwort an die damaligen
Gegner des Algerienkriegs sein mit ihren
einseitigen Schuldzuweisungen, ihren nur
zum Teil wahren Parolen von Ausbeutung
und Unterdriickung. Eine Antwort viel-

Ein grosses
Privileg war allein
schon, in
Algerien geboren
zZu sein.

leicht auch an unsere eigenen unbefragten
Denkschemen.

Uber den Vater hat Jacques in Mondovi
nichts erfahren. Er hatte gelebt wie hier
alle lebten, ohne Namen, ohne Vergangen-
heit, ohne Spuren zu hinterlassen und war
«ins unermessliche Gewimmel der namen-
losen Toten eingegangen». Doch mit dem
Bericht des alten Mannes hat Jacques mehr
gefunden, ist jenseits jedes individuellen
Schicksals in die Fundamente seines Her-
kommens vorgedrungen, in die Urzelle
gleichsam, in der sein Dasein wurzelt. —

In einem sehr aufschlussreichen Anhang
hat die Herausgeberin die vielen vorgefun-
denen Notizen, Dokumente und Entwiirfe
zusammengestellt, die davon handeln, wie
Camus sich den Fortgang dachte und die
vorab auch eine Ahnung vermitteln, wie er
den vorliegenden Band hatte ausbauen
und korrigieren wollen.

Seinem Wesen nach ist «Der
Mensch» trotzdem ein Ganzes, ist das
wunderbare Zeugnis eines anderen Ca-
mus, eines Dichters, der bei sich selbst
und jenen ersten, «einfachen und grossen

crste

Bildern» angekommen ist. «Die verlorene
Zeit wird nur bei den Reichen wiedergefun-
den» heisst es einmal. Hat aber Jacques
Cormery, das Proletarierkind von Bel-
court, sie nicht dennoch gefunden? 4

SPLITTER

So soll man sich nicht durch das Misslingen
abschrecken lassen, sondern zu sagen versuchen,
wie man versteht - mit dem Risiko, dass man
manchmal missversteht und manchmal in der
Vagheit von Impressionen steckenbleibt, die einen
desavouieren.

Aus: Hans-Georc Gapamer, Wer bin ich und wer bist
Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge
«Atemkristall», Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1986, S. 133

SCHWEIZER MONATSHEFTE 76. JAHR HEFT 2

35



KULTUR

Paul Celan
Foto: Wolfgang Oschatz

Ridiger Gorner

SCHREIBEN NACH CELAN

Die Frage nach der Eindeutigkeit und Mehrdeutigkeit
eines Wortes scheint eines der Schliisselprobleme zu sein,

das sich uns beim Umgang mit Celans Lyrik stellr.
Asche, Stern und Rauch sind seit Auschwitz keine
beliebigen Metaphern mehr. In der Schreibintention
kommt diesen Worten der Wert von Existentialien zu.

Dass, wenn die Stille kehrt, auch
eine Sprache sei.
(Hdlderlin, Friedensfeier V.84)

In einer Klamm zu stehen,
hat etwas Atem-Beraubendes. Celans Ge-
dichte gleichen solchen Klammen, Schluch-
ten der Sprache, die den Leser atemlos
machen.

In der «Engfiihrung» verwirren sich die
Sinne. Da «entmischen» sich die Nichte,
der Aussatz versteinert, der Gedichtspalt
dient als «Eulenflucht». Wer, um die «Eng-
fithrung» wissend, zu schreiben versucht,
droht im «Partikelgestiber» seine Orientie-
rung zu verlieren. Nicht einmal die Kon-
turen eines herkdmmlichen «Sinns» ge-
wahrt er in dieser verdunkelnden Wirrnis
der Elementarteilchen der Sprache.

Trotz des Gestobers der «unbeugsameny,
weder deklinier- noch konjugierbaren Wor-
ter, im Durcheinanderwirbeln des «Dort»,
«In» oder «Weil», weiss das Ich in der
«Engfiihrung» von Anfang an, wohin es
geht: Zu den Toten. Nicht um sie zu er-
wecken, sondern um ihr Gewesensein zu
beschworen.

In der beklemmenden Enge der Celan-
schen Sprachschluchten wirkt sich jedoch
diese Beschworung auf das lyrische Ich
selbstzerstorerisch aus: Es zersetzt sich,
indem es erinnert. Die Chére von damals,
die Psalmen, sie trosten nicht mehr. Das
Ich hort sich wund an ihnen.

Wihrend dieses zihen, unendlich
schmerzlichen Prozesses des «Wund-Hoé-
rens» am Gewesenen bilden sich jedoch
tiberlieferungsfihige Atem-und Wortkri-
stalle: Sie werden zu lyrischen Stellen, zu
Gedenksteinen am Ausgang der «Eng-
fithrung» der Geschichte, die der Genozid

aufs schrecklichste markiert hat.
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Es gibt ein Wesen, das die Engen kennt,
von den Toten weiss, die Tat erinnert,
die Moérder identifizieren kann. Es selbst
verhilt sich unauffillig; es scheint ange-
passt, wenn es auch deutlich gebeugt da-
herkommt, dieses Wesen; denn es trigt
schwer an dem, was es weiss und ein Leben
lang nicht vergessen kann. Dieses Wesen
ist der Zeuge.

Spuren von Uberlebensversuchen

Es kostet ihn unsigliche Uberwindung,
seine Aussage zu machen; denn die einzige
Sprache, die ihm zur Verfiigung steht, um
iber das Ungeheure zu sprechen, ist jene,
derer sich auch die Titer bedient hatten.
Ein weiteres kommt hinzu. Indem er
aussagt, muss (sich) der Zeuge seine eigene
Ohnmacht eingestehen: Er konnte damals

nur zusehen, was geschah. Einzugreifen

vermochte er nicht. Der Zeuge leidet so-
mit nicht nur an der Art seines Wissens,
sondern auch an den Umstinden seiner
Zeugenschaft.

Die Arbeit an dieser Aussage ist lebens-
gefihrlich. Paul Celan, jean Améry und
Primo Levi sind an ihr zugrunde gegangen.
In den Spuren ihrer miihevollen Uber-
lebensversuche erkennen wir Nachgebore-
nen unzerstdrbare Wegweiser, auch wenn
ihre Beschriftung so kryptisch aussicht wie
im Falle Celans.

Schreiben nach Celan bedeutet vor allen
anderen isthetischen Erwigungen dieses:
Der tiefen Achtung fiir einen Menschen
Ausdruck zu geben, der dieses Joch der
Erinnerung auf sich genommen, ihre
peinigenden Bilder in sich getragen und
die Fronarbeit ihrer verschliisselnden Um-
gestaltung in etwas schmerzlich Eigenes,
nétigend Schopferisches geleistet hat.
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Dann erst kann es um das Wie dieser
Leistung gehen und um das Wie des
Schreibens danach.

Die Knappheit und Konzentriertheit
der lyrischen Zeugnisse, die sich Celan ab-
gerungen hatte, mogen ein Ausdruck dafiir
sein, wie sehr er sich von der Erinnerung
in die Enge getrieben gefiihlt hatte. An-
gesichts dessen, was es auszusagen galt,
musste er seine Aussagen verschliisseln.
Diese Tatsache des Verschliisseln-Miissens
wurde zum eigentlichen Zeugnis seiner
Gedichte. Deswegen konnte Celan auch
behaupten, dass seine Metaphern wirklich
seien, wirklich als Chiffren.

Die Faszination, die von Celans Sprach-
verknappung ausgeht, darf nicht dariiber
hinwegtiuschen, dass jede Versenge, jede
Metapher fiir eine Wunde stehen, nein,
selbst Wunde sind, die beim Lesen der
Gedichte schwirt.

Celans Kunst aus Verzweiflung hatte
nicht nur etwas Selbstzerstorerisches, son-
dern auch etwas gleichsam Bestrafendes:
Jener Sprache, dem Deutschen, von der er
selbst nicht lassen konnte, nahm er ihre kon-
ventionelle Verstindlichkeit, trieb sie in die
Enge, verletzte ihre gewachsenen Struktu-
ren, fiihrte ihre Wortbildung durch exzessiv-
surreale Komposita ad absurdum und damit
auch den Versuch, in ihr so weiterschreiben
zu wollen, als sei in ithrem Namen und mit
ihren Worten nichts geschehen.

Celans Lyrik ruft auf zur bleibenden
Skepsis gegen diese Sprache, die ihre Worte
dem «West-6stlichen Diwan» ebenso gelie-
hen hatte wie den Protokollen der Wann-
see-Konferenz. Und doch: Diese poetische
Strafaktion gegen seine eigene Sprache, die
«Herausforderung an den Henker» im Ge-
dicht, wie der mit Celan befreundete
Schriftsteller Edmond Jabeés treffend iiber
die Intention des Freundes urteilte, sie
konnte letztlich doch nichts anderes sein
als auch ihrerseits ein Sprachkunstakt.

«Dahergekraucht kommt sie, / durch K-
nigsstaub». Der Zeuge spricht. Hat er An-
tigone im Lager beobachtet? Was héren
wir, wenn Celan vom «klirrenden Psalm»
redet? Oder von der «leeren Mitte, der wir
singen halfen»? Die Hermeneutik hat als
Schule der Gestaltwahrnehmung auf das
Entscheidende der Celanschen Lyrik hin-
gewiesen: Auf ihre Sprach- Gestalt, sei es als
Sprach-Wunde, als Kryptogramm oder als
surreale Sprachgeste.

Diese poetische
Strafaktion
gegen seine

eigene Sprache
konnte doch

nichts anderes
sein als ein

Sprachkunstakt.

Celans Sprachgestalten ergeben sich aus
Wort-Kontraktionen, aus der unvermit-
telten Verbindung des Bekannten mit
dem Ungewohnten («lindenblittrige Ohn-
macht. ..»); diese Gestalt hebt den Unter-
schied zwischen den Wortarten nahezu
auf, da Celan sie alle gleichermassen zu-
sammenzieht, die Partikel ausgenommen;
sie bilden dann das in sich ununterscheid-
bare «Partikelgestiber», den nicht weiter
formbaren Rest.

Auch das Schweigen trigt zu Celans
Sprachgestalt bei. Doch scheint es mir
missdeutet. Wann immer wir nicht weiter-
kommen mit der Analyse einer dunklen Ce-
lan-Stelle, berufen wir uns auf dieses an-
geblich «magische» Schweigen und denken
entschuldigend an den Satz, mit dem Wizz-
genstein seinen «Tractatus» beschliesst.

Celans Lyrik stellt diesen Satz jedoch
auf den Kopf: Denn seine Lyrik schweigt
iber das, wovon bis dahin die Rede war.
Sie spricht aber das aus, woriiber man
bisher nicht gesprochen hatte. In ihren
Worten und Zeilen kommt das Schweigen
selbst zur Sprache, damit es zum Himmel
schreien kann, bis sich dieser, in Celans
Worten, «enthimmelt».

Wunden - Scherbenversiegelt

Sterbende, heisst es, sagten unverbliimt die
Wahrheit. Sie redeten sich frei, ins Offene.

Manche von Celans Gedichten gleichen
Sterbeprotokollen. Er sass am Sterbebett
der Sprache und notierte, was sie noch
zu sagen hatte; dabei kamen Gedichte
zustande wie «Keine Sandkunst mehr»,
in dem sich die Wortzusammenziehung
«Tiefimschnee» in der letzten Zeile auf ihre
vokalische Grundsubstanz reduziert: « 7 —;
— e.» Die Sprache haucht sich aus.

Auch das meint «Schweigen» bei Celan:
In seiner Lyrik sagt sich die herkémmliche
Sprache aus, spricht sich zu Ende. Sie geht
nicht einfach ins Schweigen ein, vielmehr
hat sie lingst das Schweigen in sich aufge-
nommen und kann dadurch das Unerhorte
sagen. Jetzt kann sie sich der Stille iiber-
antworten.

Wodurch aber unterscheidet sich die
Stille vom Schweigen? Man schweigt aus
Betroffenheit und Scham oder verschweigt
die Wahrheit. Die Stille dagegen muss, wie
Christine Lavant einmal schrieb, «erworben
werden». Stille ist geldutertes Schweigen.
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Lyrik kennt
zwar Motive,
vor allem aber
nur sich selbst

thematisierende

Ausdrucks-

formen.

Celans Lyrik und unsere Deutungsver-
suche tragen zu der Liuterung des Schwei-
gens bei, zur Klirung seiner Griinde, eben
weil diese Lyrik es wagte, «narbenwahr» zu
sein.

Ich ‘sagte anfangs, Celans Sprachbilder
seien Wunden. Aber sie sind auch Steine,
Hirten, Kristalle, Steine des Anstosses:
«Eisfeuerschein», «Sehklumpen», «scherben-
versiegelt». Man stdsst sich an diesen Wor-
ten. Doch stossen sie auch etwas an in uns,
losen etwas aus. Eine verborgene Lust am
Surrealen? Am Wortspiel? Schwerlich.
«Scherbenversiegelt», dieses Wort zwingt
zu Assoziationen: Das Bruchstiick ver-
schliesst das Gewesene, kennzeichnet und
sichert es. Aus der terra incognita wurde
die verbrannte Erde; aus ihr die terra
sigilata, ein Gefiss, das wir jedoch nur
als Triimmer bergen konnen, als Zeit-
Schutt. Und doch haben diese Scherben
noch Prigekraft: Nicht das Siegel ist
zerbrochen, die Scherbe selbst
Siegel.

Celan gehort nicht zu den orphischen
Lyrikern, nicht zu jenen, die durch den
Gesang, so gebrochen er auch sei, das Tote
beleben wollen. Celan rechne ich zu den
korischen Lyrikern, die davon zeugen, wie
Kore-Persephone aus dem Leben gerissen
und in die tédlichen Engen des Hades ge-
fithrt wurde.

Seine Steine reden nicht. Allenfalls wer-
den sie, wie er schrieb, «angefochten» und
schliesslich «entlassen ins Enge».

Eurydike koénnte auf diesen Lyriker
nicht hoffen. Stattdessen begleitete er
Kore mit seinen Worten auf dem Weg in
ihre Versteinerung.

Und doch: Die Griechen haben nicht
Eurydike, sondern Kore lichelnd darge-
stellt. Warum? Weil Orpheus in Eurydike
falsche Erwartungen geweckt hatte. Er ver-
mochte es nicht, seinen Anspruch, sie zu

wurde

retten, wahr zu machen.

Kore dagegen wusste nicht, was ihr ge-
schah. Indem sie sich, im Friihling ihres
Lebens, vermihlte, ereilte sie, im Licheln,
der Tod. An dieses Ereilt-Werden mitten
im Gliick erinnern ihre Statuen.

Ahnlich Celans Worte: Als Sprach-
Steine suchen sie keine Verlebendigung;
sie frieden die Toten ein; sprechen von
ihrer Stille, aber auch von ihrer Ubiquitit.
Ihre Asche zeichnet jene, die das Grauen
nicht unmittelbar miterlebt haben. Sie ist
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die Substanz der Spitzeit; die «schwarze

Milch» ihre Nahrung.
Uniibersetzbarkeit von Lyrik

Paris, Rue des Ecoles. Hier verbrachte Ce-
lan seine ersten Pariser Monate. Nicht weit
entfernt lebten André Breton und Albert
Camus. Celan sprach bestes Franzosisch,
aber nur, um sein Deutsch weiter zu ver-
feinern, ja zu iiberlisten. Er iibersetzte aus
wievielen Sprachen und war doch von der
prinzipiellen Uniibersetzbarkeit von Lyrik
tiberzeugt. Edmond Jabes iiberliefert, dass
Celan sich gewohnlich iiber alle Uber-
setzungen eigener und fremder Dichtun-
gen zufrieden gedussert habe, weil eben jede
gut und schlecht, angemessen und unan-
gemessen zugleich sein miisse.

Ubersetzen als eine Einiibung ins Para-
doxe. Gilt das nicht auch fiir das Schreiben
nach Celan und seiner «Engfithrung» der
Sprache? Muss der Lyriker nach Celan
zunichst immer durch diese Engfiihrung
wie durch eine «Feuer- und Wasserprobe»,
um seine eigene Ausdrucksfihigkeit zu
liutern? Oder sollte er von Celan absehen,
weil sein Wort heute anderen Zeitumstin-
den entwichst?

Gewiss ist dies: Celans Sprachverknap-
pung und ihre Wirkung sind ein einma-
liges Ereignis gewesen, dessen Ausstrah-
lung weiterhin ungebrochen ist. Wie er
«einzudunkeln» verstand, bleibt ein lichtes
Zeugnis dafiir, was (im Deutschen) stili-
stisch méglich ist, nimlich den Sprach-
und Sinnverlust wortkiinstlerisch darzu-
stellen. Celans Gedichte markieren sprach-
liche Hoilderlins «deutscher
Gesang» wurde bei Celan zum minimalisti-
schen Rezitativ.

Wo aber stehen wir heute in sprach-
kompositorischer Hinsicht? Lyrik kennt
zwar Motive, vor allem aber nur sich selbst
thematisierende Ausdrucksformen. Auch
hierin war Celan konsequent, indem er in
seinem Spitwerk auf Gedichttitel verzich-
tete.

Unmittelbar ankniipfen lisst sich an
Celans Sprachformen nicht. Sie sind eine
zitierfihige, aber nicht parodierbare Ge-
stalt der Erinnerung. Wir kénnen und
miissen Celan be-denken; zu Ende den-
ken, so wie Celan Mallarmé zu Ende den-
ken wollte, konnen wir ithn, um unserer
eigenen Aussage willen, jedoch nicht.

Grenzwerte.
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Der betérende Reiz dieser Lyrik beruht
meines Erachtens auch darauf, dass ihre
gebrochenen Versstrukturen durch die apo-
diktische Art ihrer Aussage den Leser glau-
ben machen, sie seien absolut und wider-
spruchslos hinzunehmen.

Celans Gedichte klingen nicht aus; sie
brechen ab. Ein Gesprich kénnen sie nicht
suchen, denn das Du ist verschiittet im
Irgendwo. Ihr lyrisches Ich kann sich aus
Atemnot, aus Beklemmung keine langen
(inneren) Monologe leisten; Nabelschau
schon gar nicht. Es orientiert sich nicht
mehr an Dingen, sondern nur noch not-
diirftig am «Sprachgitter», einem Raster,
das Ordnung vortduscht: Diese Ordnung
mag schematisch wohl vorhanden sein,
aber das zu Ordnende ist zerfallen. Die
Form des Gedichts bleibt zwar gréssten-
teils gewahrt, doch der Inhalt ist allenfalls
eine Parodie auf den Sinn.

Celans Negativitit, zuweilen surreal
iiberspielt, fiithrte ihn zur lyrischen Ent-
riumlichung des Raumes und zur Entzeit-
lichung der Zeit. Was besagt das? Die Ant-
wort liegt in Celans Sprachmotiv des Steins.

Der Stein ist Sinnbild eines raumzeit-
lichen Reduktionismus, der keine Ausdeh-
nung mehr zulisst. Selbst die organische
Natur verwandelt sich in Celans Gedich-
ten in Gestein, in Hirten, wie das Gedicht
«Blume» aus dem Zyklus «Sprachgitter»
bedngstigend veranschaulicht: «Dein Aug,
so blind wie der Stein». Doch dieser Stein
steht auch fiir die Entmenschlichung des
Lebens.

Im Versteinern endet selbst das Nega-
tive. Die Umkehrung des Orphischen ins
Fossilische ist es, was Celans Lyrik leistet.
Man verwechsele diesen Vorgang nicht mit
Goethes Interesse am Gestein, der in ihm
die Geschichte «stillgelegt» (Mattenklott)
sah. Celans Stein-Metapher hat nichts Be-
ruhigendes. Sie ist das gehirtete Konden-
sat des Leidens.

Das leichternde Atmen des Nichts

Sollen wir es uns zutrauen, diesen Celan-
schen Stein auf unsere Art zu behauen?
Lisst sich ihm tiberhaupt eine neue Form
abgewinnen? Warf nicht Celan selbst die-
sen Stein auf seinen «Schuttkahn», den er
auf dem Hades treiben sah? Sein gleich-
namiges Gedicht lautet: « Wasserstunde, der

Schuttkahn / fibrt uns zu Abend, wir ha-

ben, / wie er, keine Eile, ein totes | Warum
steht am Heck. /... | Geleichtert. Die Lunge,
die Qualle / bliht sich zur Glocke, ein
brauner | Seelenfortsatz erreicht / das hellge-
atmete Nein.»

Fragen gelten nichts mehr; nur der
surreale Vorgang zihlt: Das leichternde At-
men des Nichts, die Verwandlung des Ge-
wichts in absurde, nichtige Leichtigkeit.

Italo Calvino hat bemerkt, dass in unse-
ren immer «verstopfteren Zeiten, die uns er-
warten, das Bediirfnis nach (...) maximaler
Verdichtung der Poesie und des Denkens»
steigen werde. Gleichzeitig suchte er aber,
eine bleibend paradoxe Zukunft der poe-
tischen Verhiltnisse prophezeihend, nach
einer neuen Leichtigkeit.

Wie sich der Umschlag von Verdichtung
zur Leichtigkeit ereignen soll, hat Celan in
besagtem Gedicht durch eine punktierte
Linie angedeutet. Vermutlich muss der
Schuttkahn im Hades sinken, damit die
tote Lunge als Qualle aufsteigen kann, um
ein Zeichen zu geben. Dabei sieht sich
der Geist auf einen, wie Celan schreibrt,
«Seelenfortsatz» reduziert.

Bedenken wir dennoch eines der weni-
gen lyrischen Hoffnungszeichen, die Celan
hinterlassen hat: «Schreib nicht nicht / zwi-
schen die Welten, // komm auf gegen / der
Bedeutungen Vielfalt, // vertrau der Trinen-
spur / und lerne leben.» Kein grosses Ge-
dicht, eher ein kleines poetisches Ver-
michtnis; und wenn man sich Celans
sonstige Schreibhaltung vergegenwirtigt,
dann klingt dieses Gedicht geradezu
wie eine zage Utopie. Denn als Celan es
schrieb, im April 1966, da war dieses
«lerne leben» eine fiir ihn bereits kaum
mehr bewiltigbare Aufgabe. Er hatte sich
lingst «zwischen die Welten» geschrieben
und misstraute der «Vielfalt der Bedeu-
tungen» ebenso wie den angeblichen Ein-
deutigkeiten. Zwei Tage vor der Nieder-
schrift dieses Gedichts hatte er notiert:
«Wildnisse, den Tagen um uns einver-
woben. | Alleingiingerisch, wieder / und wie-
der...». Und wenig spiter spricht er vom
«rauchigen Steinschild, der aufklingt».

Nein, dieses «Schreib dich nicht / zwi-
schen die Welten» ist Selbstkritik im Gewand
einer Hoffnung, ebenso einschneidend
wie einst Rilkes erniichternder Widerruf:
«..- lerne | vergessen, dass du aufsangst».

«Vertrau der Trinenspur», das meint

doch: Nur das Leid ist wahr. Und wo fiithrt

Der Kern
dieses kleinen
Testaments
ist deutlich
erkennbar:
Leben lernen
bedeutet leiden
kénnen.
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diese Spur hin? Ins Leid der Enge. (Man
mdchte so gern wiinschen, dass Celan auch
die Spur von Freudentrinen gemeint haben
konnte. Aber im Kontext seines Werkes
wiren dergleichen Wiinsche nur frivol.)

Und doch, der Kern dieses kleinen
Testaments ist deutlich erkennbar: Leben
lernen bedeutet leiden kénnen.

Worauf aber spielt Celan an, wenn er
sagt: «Komm auf gegen / der Bedeutungen
Vielfalt»? Wie kann man gegen sie auf-
kommen? Indem man der Kunst abschwort,
die doch auf diese Vielfalt, auf das Schil-
lern des Zweideutigen, angewiesen ist?

Die Frage nach der Eindeutigkeit und
Mehrdeutigkeit eines Wortes scheint mir
eines der Schliisselprobleme zu sein, das
sich uns beim Umgang mit Celans Lyrik
stellt. Asche, Stern und Rawuch sind seit
Auschwitz keine beliebigen Metaphern
mehr. In Celans Lyrik, genauer: In der
Schreibintention, die seiner Lyrik zugrunde
liegt, kommt diesen Worten der Wert von,
wie ich sagen méchte, Existentialien zu. Es
bedarf bestindiger Erinnerungsarbeit, um
die Konturen dieser Worter nicht wieder
zu verwischen und die Qualitit dieser Exi-
stentialien nicht erneut vieldeutig werden
zu lassen.

Schreiben nach Celan, das verlangt un-
abldssige Arbeit am eigenen sprachethi-
schen Bewusstsein; das verbietet den un-
befangenen Umgang mit den Wortern.

Denn nach Auschwitz wire die Suche
nach einer «Neuen Unschuld» der Siinden-

fall.
Angelus negativus

Celans Kryptik ist poetische Offenbarung
im Blithen der «Niemandsrose».

Nach kabbalistischer und talmudischer
Tradition werden offenbarende Engel ge-
schaffen, um, wie Gershon Scholem iiber-
liefert, «aufzuhiren und im Nichts zu ver-
gehen, nachdem sie vor Gott ihren Hymnus
gesungen haben». Celan diirfte mit dieser
Legende vertraut gewesen sein; denn man
kénnte meinen, dass er seinen «Dichter-
beruf» von dieser Vorstellung abgeleitet
hatte. Seine Aufgabe scheint nimlich mit
jener des Engels ex negativo verwandt ge-
wesen zu sein: Er «sang» dem Nichts seinen
Hymnus und entschwand.

Diesem Mythos folgte auch Benjamin,
als er, wenige Monate vor seinem Suizid,

40 SCHWEIZER MONATSHEFTE  76. JAHR HEFT 2

Paul Klee (1879-1940),
Angelus Novus, 1920.

Die Tragik
des Kinstlers,
des «modernen
Engels», liegt
laut Benjamin

darin begriindet,
dass er sich
nicht mehr

umdrehen oder
zumindest

abwenden kann.

im Mirz 1940, das Verhingnis des moder-
nen Kiinstlers in der neunten seiner acht-
zehn Thesen «Uber den Begriff der Ge-
schichte» beschrieben hatte, indem er ihn,
den Kiinstler, als einen angelus negativus
vorstellte: «Wo eine Kette von Begebenhei-
ten vor uns erscheint», schreibt Benjamin,
«da sieht er eine einzige Katastrophe, die
unablissig Triimmer auf Triimmer hiuft
und sie ihm vor die Fiisse schleudert. Er
mochte wohl verweilen, die Toten wecken
und das Zerschlagene zusammentiigen. Aber
ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich
in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark
ist, dass der Engel sie nicht mehr schliessen
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam
in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wihrend der Triimmerhaufen vor ihm zum
Himmel wiichst. Das, was wir den Fort-
schritt nennen, ist dieser Sturm.»

Den Hintergrund zu dieser These bil-
dete bekanntlich Benjamins intensive
Beschiftigung mit Paul Klees Zeichnung
«Angelus Novus» aus dem Jahre 1920.
Benjamins Bilddeutung beinhaltet eine
radikale Analyse der ins Tragische gestei-
gerten Kiinstlerproblematik, die in dieser
Form ohne Beispiel ist.

Die Tragik des Kiinstlers, des «moder-
nen Engels», liegt laut Benjamin darin be-
griindet, dass er sich nicht mehr umdrehen
oder zumindest abwenden kann. Das Un-
geheuere der Zerstérung verurteilt ihn
zum Zeugen, der dem, was er gesehen hat,
auf immer ausgesetzt bleibt. Mit dem
Riicken zur Zukunft muss er in ihr zum
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Relikt werden. Er erstarrt, indem er sieht;
er, der Steinmetz, versteinert selbst.

Auch Celan konnte sich nicht mehr l6sen
von dem, was geschehen war, konnte nicht
umkehren, nur immer wieder einkehren in
sein Zeugnis, in die «Engfiihrung».

Und wir? Sind nicht auch wir bleibend
gebannt vom faktischen, psychologisch
aber nicht bewiltigbaren Wissen iiber den
fabrikmissig durchgefiihrten, von Staats we-
gen verordneten Massenmord, den nur ver-
stehen kann, wer dabei den Verstand ver-
liert, gebannt aber auch von der Art, wie
Celan auf dieses unermessliche Leid geant-
wortet hat? Sind nicht wir, die Nachgebo-
renen, dazu verurteilt, aufgrund unseres
Wissens iiber den Holocaust, nach dem
nichts mehr so in der Menschheitsge-
schichte sein kann, wie es zuvor gewesen
war, auch unsererseits unabsehbar lange
mit dem Riicken gegen das Licht zu ste-
hen, das von einer anderen Zeit ausgehen
kénnte? Und kann es somit nicht eigent-
lich nur Lyrik geben, die aus einer wie
auch immer gearteten Auseinandersetzung
mit Celans sprachlichen Existentialien her-
vorgeht?

Diese Problematik unterscheidet sich
grundlegend von jener, die mit der rein
dsthetischen Frage verbunden war, ob es
noch ein Streichquartett nach Beethovens
op. 132 geben kénne oder ein Stilleben
nach Cézanne oder Braque. Denn wir fra-
gen nach der Méglichkeit lyrischer Kunst
nach dem Werk eines riickwirts gewand-
ten Avantgardisten, der Zukunftsoffenheit
radikal retrospektiv interpretierte und
jeden Gedanken an vergessen machende
Abkehr sich und seiner Lyrik verbot.

Erinnerung und Erwartung als Ereignis

Dennoch wurde Celan nicht zu einem
Moralisten im herkémmlichen Sinne.
Seine Moralitit driickte sich nicht in lyri-
schen Geboten aus; sie ging jedoch ein
in die Art seiner Sprachgestaltung. Er
strebte, wie zu vermuten steht, nach dem
absoluten Ausdruck der Negativitit, er,
der einst zu seiner Bar-Mizwa in Cerno-
witz, seiner jiidischen Weihe, als Geschenk
Goethes «Faust» erhalten hatte, der ihm
damals, als er noch Paul Antschel hiess,
wichtiger gewesen war als der Talmud.
Was ist lyrisch méglich nach Celan?
Verse, die ins Rot des Mohns getaucht

Kann es nicht
eigentlich
nur Lyrik geben,
die aus einer
Auseinander-
setzung
mit Celans
sprachlichen
Existentialien
hervorgeht?

«Lippe wusste:
Lippe weiss.
Lippe schweigt es
zu Ende».

sind? Mildere Téne als Kontrapunkte zu
seinen Sprach-Hirten?

«Dreitausend Jahre nach dem Vater / starb
auf dem Hiigel ich, der Wind, / verbrannter
Schidel, ich, der Norden, | die Buchstaben
Vergils, / die Reden grosser Bauern, / drei-
tausend Jahre nach dem Vater | geh durch
mein Land ich, krinkelnd, | mich frostelt in
den Septemberbetten. » Celansche Motive, aus-
geschriebene, dann wieder neu chiffrierte
Kryptogramme, halb elegisch, halb pro-
saisch aufgeldst, mit klaren rhythmischen
Perioden, verfasst von 7Thomas Bernhard.

Das ist méglich nach Celan wie auch
dies, das Wort einer Schlange, deren List
der Vernunft jede Erkenntnis zweischneidig
macht: «Jhr werdet bliihen aus der seraphi-
schen Asche des Lebens /| Nicht durch Riitsel
sondern durch Feuer durch Feuer durch mein
Feuer/verfiibre ich euch zum Leben», dichtet
der israelische Lyriker 7. Carmi. Das triige-
rische Werden als Phoenix aus der Engels-
asche stellt fiir mich eines der wichtigsten
Sprach-Sinn-Bilder dar, das in der Celan-
Tradition entstehen konnte.

Denn was ist die «seraphische Asche»?
Der Uberrest jenes Engels, der sich ausge-
sungen hat vor dem Nichts, der Zerfall sei-
ner Riickschau? Das Leben, das daraus
entstehen kann, nach dem Sturz des Ben-
jaminschen Engels der Geschichte, ver-
dankt sich (ebenso wie das neue Gedicht)
einer Mutation: Aus Mohn und Gedicht-
nis, aus Sternenasche oder, wie bei Bern-
hard, aus dem verddet Bukolischen ist ein
Zustand geworden, in dem sich Grauen
und Morgenrdte vermischt haben und in
dem die Gleichzeitigkeit von Erinnerung
und Erwartung sich ereignet.

Kunst, sofern sie sich nicht dem bloss
Plisierlichen ergeben hat, steht im heuti-
gen Alltag fiir Konzentration, fiir schépfe-
rische Besinnung aus Einsicht, gleich, ob
sich der Kiinstler dabei aufgerufen fiihlt,
durch seine Kunst dem Asylanten, dem
Fremdling in uns Stimme zu verleihen,
oder ob er die Liebe im Zeitalter der Gen-
Manipulation zum Thema macht.

Celans Sprach-Konzentration bleibt in
jedem Falle verpflichtender Anspruch:
«Lippe wusste. Lippe weiss . | Lippe schweigt
es zu Ende». Der Rest ist Echo des Schwei-
gens und Hoffnung auf eine in Erinnerung
reifende Kunst, woméglich in Form eines
leisen, unaufdringlichen, aber deutlich aus-
gesprochenen Dennochs. 4
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