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Beatrice Eichmann-
Leutenegger,

1945 geboren, lic. phil. |,
lebt mit ihrer Familie in
Muri bei Bern, Tatigkeit
als Literaturkritikerin
und Referentin, ver-
offentlichte 1993 die
Bild-Text-Biographie

zu Gertrud Kolmar
(Judischer Verlag im
Suhrkamp-Verlag).

1994 erschienen ihre
Erzdhlungen «Verab-
redungen mit Mannern»
bei Pendo, Zirich.

«...WIR, DIE WIR AN DER GRENZE LEBEN...»

Kranke Kinder in der neueren Literatur

Lungenentziindung, Scharlach und Diphtherie — einst

gefiirchtete Krankheiten des Kindesalters — erreichen heute
dank der Antibiotika keine katastrophalen Ausmasse
mehr. Das Bild des gesunden Kindes, sportlich ertiichtigt
und mit geniigend Vitaminen ausgeriistet, hat sich

tief im allgemeinen Bewusstsein eingeprigt.

Einst aber berichteten die
Evangelisten Matthius und Markus von
der schwerkranken Tochter des Synagogen-
vorstehers Jairus, welche im Sterben lag.
«Talita kum», — «Miidchen, ich sage dir,
steh auf!» — sprach Jesus zu ihr, nachdem
er die Menge hinausgedringt hatte. Das
Midchen sei nicht gestorben, es schlafe
nur, hatte er zuvor noch gesagt. «Sofort
stand das Midchen auf und ging umher. Es
war zwilf Jahre alt. Die Leute gerieten aus-
ser sich vor Entsetzen», heisst es bei Mar-
kus, und Matthius vermerkt ausserdem:
«Die Kunde davon verbreitete sich in der
ganzen Gegend.» Die Krankheit des Mid-
chens, vor allem aber die wundersame Hei-
lung, wurde zum 6ffentlichen Gesprichs-
stoff.

In einer iiberschaubaren Welt, in wel-
cher der Gemeinschaftssinn noch stirker
ausgeprigt war, wurde das kranke Kind
cher wahrgenommen. Albert Anker (1831—
1910) hat in seinen Genrebildern aus der
lindlichen Welt auch das kranke Kind dar-
gestellt. Neben dem «Brustbild eines blon-
den Midchens», den «Kindern von Iselt-
wald», den «Zwei schlafenden Midchen
auf dem Ofentritt», dem «Knaben am
Tisch» begegnet dem Betrachter auch der
neunmonatige Max, ein Enkel des Malers,
der siebzig Jahre seines Lebens im thur-
gauischen «Friedheim» in Weinfelden ver-
bracht hat. Seine Krankheit: Autismus.

Im Bild festgehalten und
fortgeschrieben

Wie ist es mit dem Autismus bestellt?
«Einzelgingerische Ichbezogenheit», sagt das
Lexikon unter dem entsprechenden Lemma.
«Das autistische Denken richtet sich wvor-
wiegend auf die eigenen Triebe, Gemiitsbe-
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wegungen und Phantasien ohne geniigenden
Kontakt mit der sozialen Umwelt.» Und es
fehlt nicht der Hinweis auf ein Standard-
werk: Eugen Bleulers «Lehrbuch der Psychia-
trie».

Zwei Autorinnen haben gleichsam die
Geschichte des kleinen Max, wie ihn
Albert Anker im Bild festgehalten hat,
fortgeschrieben. Die Osterreicherin Wal-
traud Anna Mitgutsch schildert in ihrem
Buch «Ausgrenzung» (1989) die Tragodie
einer Kindheit am Rand. Denn Jakob, ein
zartes Kind mit grossen blauen Augen, ist
anders. Jakob reagiert nicht, wenn er an-
gesprochen wird. Er erlernt spit die Spra-
che, fithrt jedoch die Hand der Mutter
zu den Dingen, die er wiinscht. Er liebt
Musik iiber alles, liebt den Rhythmus der
Reime, zeichnet form- und linienbesessen.
Aber er schreit auch unvermittelt, oft iiber
Stunden hinweg, als hielte ihn ein Alp-
traum in den Klauen. Jakob ist nicht
krank, sagt die Mutter auf Fragen, er ist
einfach anders als die iibrigen Kinder.
Arzte und Therapeuten indessen finden
Namen fiir das ritselhafte Verhalten: Sie
sprechen von Autismus, Retardierung, Ent-
wicklungsstorung, Psychose. Die Mutter
stiirzt angesichts solcher Diagnosen in
eine schwere Krise. Sie muss erkennen,
dass die Mediziner ihrem Kind nicht
helfen kénnen, dass sie selbst aber Jakob
doch im Bereich seiner Méglichkeiten ein
Lebensgliick erschaffen méchte. Doch soll
gerade sie am Verhalten des Kindes die
Schuld tragen, weil sie in einer friihkind-
lichen Phase Jakobs Existenz insgeheim
abgelehnt habe, meinen Freunde, Arzte
und auch der eigene Gatte. Damit setzt
nicht nur fiir das Kind, sondern erst recht
auch fiir die Mutter der Prozess der «Aus-
grenzung» ein.
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Die Beispiele kapitaler Dummbheit, Arro-
ganz und Besserwisserei gegeniiber dieser
Mutter und ihrem Kind gewinnen indes-
sen eine politische Dimension. Denn hier
sind hartnickige Reste nationalsoziali-
stischen Denkens auszumachen. Die Parole
von der «Vernichtung lebensunwerten Le-
bens» besitzt noch immer ihre Anhinger.
Die Mutter flieht mit dem Kind aus dem
gewohnten Umfeld ihrer Siedlung, rettet
sich in die Anonymitit einer kleinen Woh-
nung am Rand der Hauptstadt. Doch hier
reisst die Isolation noch gréssere Locher
auf. «Wenn wir, die wir an der Grenze leben,
einander erkennen kinnten, wiren wir nicht
so einsam und so verwundbar», denkt die
Mutter dieses Kindes.

Mitten unter den Gasten

Die bernische Autorin Helen Stark-Towlson
beunruhigt eine Partygesellschaft mit der
Anwesenheit eines autistischen Knaben.
Theo ist plotzlich da, mitten unter den
Gisten in der Erzihlung «Silvester» (aus
«Die Frau im Park», 1991): «Wie eine
Erscheinung. Durchsichtig und still.» Das
Erzihler-Ich erspiirt sofort die Kategorie
des Ausserordentlichen, ja Numinosen, die
sich an die jihe Prisenz des Kindes, aber
auch an sein ebenso plétzliches Verschwin-
den heftet. Sie sucht einen anderen Namen
fiir das Kind, einen besseren, hofft, «auf
einen zu stossen, der schmal und fein genug
war, das Plotzliche und Langsame umfasste
und eine Fremdheit einschloss, die als Grenze
zu verstehen war». Unversehens taucht Theo
wieder auf, leckt den Partyteller sauber;
Gabel und Messer gelten ihm nichts. Die
Giste reagieren mit Schweigen oder ge-
flissentlichem Ubersehen. — In einer an-
deren Szene des Silvesterabends liebkost
er die Blitter einer Zeitung, formt sie zu
einem Instrument, dem er eine stumme
Musik zu entlocken scheint — gleichsam
ein Bruder Jakobs in «Ausgrenzung». Wie-
der wird die Erzihlerin von der Erschei-
nung des Kindes gebannt: «Sichr durch
weisse Haut auf eine Tiir ohne Offnung. Auf
einen Raum ohne Namen. Das steife Kopf-
haar wie angeklebt, glanzlos. Die Lippen
schmal, zu einem ritlichen Strich geformt,
der zugleich Grenze war. Eine Fremdbeit
wuchs um ihn her, hiillte ihn ein. Eine
Hiille, von der ich nicht wissen konnte, ob
sie Theo wirmte, ob er sie als Schutz oder

Edvard Munch (1863 bis
1944), Das kranke Kind,
Munch-Museum, 0slo.
Copyright: Munch-
forlaget A/S, Oslo.

Ausgrenzung,
Isolation - jedes
Kind, das uber
ldngere Zeit
hinweg an einer
Krankheit leidet,
lebt in diesen
Réumen.
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Gefiingnis empfand. Sie hob ihn ab von der
vertrauten Umgebung, entfernte ihn, und
dennoch war er da, greifbar.»

In behutsamer Anniherung erfasst
Helen Stark-Towlson die Grenze, welche
dieses Kind von seiner Umwelt scheidet —
nicht anders als in Jakobs Welt —, das Land
der Fremdheit, welches sich eréffnet. Das
Gefithl von Ausgrenzung, von Isolation
mag sich angesichts einer psychischen
Krankheit noch verstirken — dennoch lebt
jedes Kind, das iiber lingere Zeit hinweg
an einer Krankheit leidet, in diesen Riu-
men. Und meist sind sie eher Gefingnis als
Schutz.

Hoffnung und Erlosung

Heinrich Federer (1866—1928) setzt in einer
Erzihlung den asthmakranken Knaben ans
Fenster — «o Fenster, teures Auge meines
Lebens» —, das ihm die Welt und das Nahe
so schon als das Ferne zeigt. «Wenn mich
das Asthma wiirgte, warst du mein Atem,
schreibt der Autor welcher in der Erzih-
lung «Am Fenster» autobiografische Erin-
nerungen gestaltet. «Sterbe ich, so musst du
sperrangelweit offen stehen, auch wenn es
hagelt oder schneit, damit ich rasch, rasch
im letzten Augenblick hinausfahren und die
Fliigel in die Ewigkeit gewaltig probieren
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kann. Hoffentlich sind sie dann ausgewach-
sen.»

Dieselbe Krankheit, Asthma, prigt auch
die Jugend des Knaben Adrian in der Er-
zihlung «Staccato». Urs Vetsch, Anwalt und
Schriftsteller in Ziirich, hat darin Bruch-
stiicke der eigenen Kindheit gesammelt,
die er in die «Partitur einer Jugend» ver-
wandelt. Weist der Obertitel «Staccato» —
an sich eine musikalische Vortragsbezeich-
nung, die besagt, dass Téne deutlich von-
einander getrennt werden — auf die Ver-
einzelung infolge der Krankheit, so lenkt
der Untertitel «Partitur einer Jugend» auf
den Trost der Musik. In diesem Reich
der Tone erscheinen Jakob und Theo als
Adrians Wahlgeschwister. Doch treten sie
unbeholfen in diese Domine ein — zumin-
dest in den Augen der Erwachsenen -,
wihrend sich Adrian der Musik mit Kon-
nerschaft nihert. Er nimmt Klavierunter-
richt bei Salvini, trigt bald einmal ein
Nocturne von Chopin éffentlich vor. Die
musikalische Begabung bereichert Adrians
Jugend, die Behinderung durch das
Asthma schrinkt sie ein; so halten sich
diese Jahre in einer schwierigen Balance.
Er werde nie ersticken, sagt der Arzt zu
Adrian, da dieser iiber seine Atemnort,

seine Angst klagt:

«In diese Worte legt er sein Vertrauen.

Der Arzt behilt recht. Es hat immer eine
Erlisung gegeben,

und sei es auch nur der Morgen gewesen.
Und doch ist ihm zuweilen, als wire jeder
Atemzug der letzte.

Nicht ein Tod, unzihlige Sterben.

Sterben, die ihn immer wieder dem Leben
zuriickgeben. »

Ausgrenzung erfihrt Adrian in beding-
tem Mass: An Spielen kann er oft nicht
teilnehmen, das Flotenspiel kommt nicht
in Frage, die Teilnahme an Ausfliigen muss
abgesagt werden. Dazu wird das Kinder-
leben durch vorbeugende Massnahmen,
peinlich genaue Vorschriften eingeengt,
die stets durch neue erweitert werden.
Freiheit fiir Spontaneitit ist nicht gestat-
tet, denn sie kénnte sich als lebensgefihr-
lich erweisen. Auf der anderen Seite aber
stehen Liebe und Verstindnis der Fami-
lienmitglieder schiitzend hinter Adrians
Jugend. Besonders die Mutter zeichnet
sich durch wortlose Gesten der Zuwen-
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Sehr oft ist es
das Stigma der
Unheilbarkeit,
das auf Kindern
und ihren Eltern
lastet, so dass
die Abkehr vom
Glauben an die
Machbarkeit
erlernt werden

muss.

dung aus; sie fiigt dadurch das Leid des
Knaben in ein zartes Gleichgewicht.

Urs Vetsch erzihlt diese Geschichte nicht
nur mit grosser Sachkenntnis gegeniiber
der Krankheit, ihrem Verlauf und den the-
rapeutischen Massnahmen; er zeichnet sie
auch mit seltener Sensibilitit nach. Es lebt
in ihr eine verhaltene Poesie. Und es ergibt
sich eine merkwiirdige Ubereinstimmung
mit Heinrich Federers Erzihlung, wenn
Adrian in der Schlussszene ans offene Fen-
ster tritt und in den dimmernden Morgen
hinausschaut.

Beschnittene Horizonte

Auf das Thema des kranken Kindes wire
eigentlich die Schweizer Literatur frith
durch ein Werk vorbereitet worden, das in
der ganzen Welt Verbreitung gefunden
hat: Johanna Spyris (1827-1901) «Heidi»-
Biicher, besonders «Heidis Lehr- und Wan-
derjahre» (1881). Die kranke Klara, Toch-
ter der Frankfurter Familie Sesemann, hat
sich {iber Buch, Film und Comics Millio-
nen von Kindern und Erwachsenen als
Gegensatz zum rotwangigen Heidi einge-
prigt. Dieser Kontrast hebt sich allerdings
spiter auf, indem Heidi zuerst buchstib-
lich heimwehkrank wird, danach aber Klara
wihrend ihres Aufenthalts in den Schwei-
zer Alpen wieder gesundet. Gerade die see-
lisch bedingte Erkrankung Heidis zeigt in-
dessen, wie gefihrdet die Gesundheit eines
Kindes sein mag, wie viele, kaum berechen-
bare Einfliisse mitwirken.

Klaras Gehbehinderung weist auf den
beschnittenen Horizont. Was fiir gesunde
Kinder selbstverstindlich erscheint, unter-
liegt im Zeichen einer Behinderung dem
Verbot, der reinen Unmdglichkeit. Und
sehr oft ist es das Stigma der Unheilbar-
keit, das auf Kindern und ihren Eltern
lastet, so dass die Abkehr vom Glauben an
die Machbarkeit erlernt werden muss. In
der Publikation «Im Schatten des Apfel-
baumes» schreiben Schweizer Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller iiber Menschen
mit einer Behinderung; Jirg Grond hat sie
im Auftrag der Stiftung Friedheim, Wein-
felden (Thurgau), aus Anlass des Hundert-
Jahr-Jubiliums herausgegeben. Es ist jenes
Friedheim, in dem Max, der Enkel Albert
Ankers, siebzig Lebensjahre verbracht hat.
Einige Beitrige sind bereits an anderer
Stelle verdffentlicht worden, die Mehrzahl
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aber erscheint erstmals in dieser 1992
publizierten Anthologie. Die einzelnen
Texte eroffnen eine schmerzliche Innen-
schau dessen, was es bedeutet, ein geistig
oder korperlich behindertes Kind zu
haben bzw. zu sein. «Joana habe besondere
Fihigkeiten zum Staunen, das sei Anfang
aller menschlichen Tiitigkeit, doch blosses
Staunen reiche nicht», sagt die Schullei-
terin in «All dies» von Romie Lie. Joana
und die anderen Kinder dieser Texte ge-
héren zu den «Menschen am Weltrand» —
so Marianne Ulrich im Titel zu ihrem Bei-
trag. Die ersten und einzigen Worte ihres
Knaben Valentin lauten: «/ch komme mit»,
als er die lachenden Kinder auf der Fahrt
ins Strandbad erblickt. «Wenn man ihn
schon nicht einsteigen liess, so wollte er we-
nigstens eins werden mit diesem tobenden,
lachenden Gliickshaufen, der da rot und auf
vier Réidern vor ihm stand. An den Strand,
ins Wasser, einfach weg, lirmen, lachen,
lustig sein, normal sein...»

Ein Aspekt, der schon in Waltraud Anna
Mitgutschs «Ausgrenzung» erfasst worden
ist, taucht auch in dieser Textsammlung
wieder auf: dass behinderte Kinder in
der leistungsorientierten Welt der Macher
gefihrdet sind. Theres Roth-Hunkeler be-
denkt ihn in der Geschichte «Stammbhal-
ter», Verena Wyss in «Edgar», Eveline Has-
ler im aufriittelnden Gedicht «Mongoloi-
des Kind», in dem sie «den anderen Teil der
Wirklichkeit» beschwort. Dieses Gedicht
ist — stellt man es vor den Hintergrund
nationalsozialistischer Euthanasiepraxis —
letztlich ein eminent politisches Gedicht:

«...dass alles

was ist seine Giiltigkeit hat
und seinen geheimen Plan auch das
was unserer Hilfe und

unseres Schutzes bedarf

denn wir wachsen mit dem
Mass der Hingabe ohne welche
die Welt ein dder Platz ist
leergefegt von Menschlichkeit
Kalter Stern

der Normalfunktionierenden. »

Ob uns der Schwache nicht auch Lehr-
meister sein konnte, fragt Jorg Grond
im Nachwort zum Buch «Im Schatten
des Apfelbaumes». In einer Zeit, die Ge-
sundheit und Fitness iiber alles stellt,
weil damit die permanente Verfiigbarkeit
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garantiert wird, ist Krankheit immer ein
Phinomen am Rand. Aber gerade «der
Marginalismus ist ein Humanismus», sagt
Heinz Robert Schlette in «Konkrete Huma-
nitit» (Studien zur praktischen Philoso-
phie und Religionsphilosophie, Frankfurt
am Main 1991). Literarische Texte fiithren
zu den Rindern, entdecken dort die Zen-
tren des Menschseins, die wir gemeinhin
anderswo vermuten. Auch das kranke Kind
lebt in diesen Randgebieten. Und nicht
umsonst fiithlen sich Theo, Jakob und
Adrian zur Musik hingezogen. Sie ist grenz-
iiberschreitend, wie es schon der Mythos
von Orpheus lehrt, des Singers, der mit
seinen Liedern ins Schattenreich eindrin-
gen konnte. 4

Die erwihnten Biicher: Waltraud Anna Mitgutsch:
Ausgrenzung. Roman. Luchterhand Literaturverlag,
Frankfurt am Main 1989. — Helen Stark-Towlson:
Silvester, in: Die Frau im Park. Erzihlungen. Lenos
Verlag, Basel 1991. — Urs Vetsch: Staccato. Partitur
einer Jugend. Rauhreif Verlag, Mohlin und Villingen
1993. — Im Schatten des Apfelbaumes. Schweizer
Schriftstellerinnen und Schriftsteller schreiben iiber
Menschen mit einer Behinderung, hrsg. von Jérg
Grond. Huber Verlag, Frauenfeld 1992.

Weitere Biicher zum Thema: Martin Merz
(1950-1983): Zwischenland, gesammelte Gedichte
und Prosanotizen, hrsg. von Klaus Merz. Verlag Le-
benshilfe, Reinach 1983. — Barbara Egli: Cordelia
mit Handicap. Das Leben mit meiner behinderten
Tochter. Pendo-Verlag, Ziirich 1995.
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