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DOSSIER

Beatrice Eichmann-

Leutenegger,
1945 geboren, lie. phil. I,

lebt mit ihrer Familie in

Muri bei Bern, Tätigkeit
als Literaturkritikerin
und Referentin,
veröffentlichte 1993 die

Bild-Text-Biographie
zu Gertrud Kolmar

(Jüdischer Verlag im

Suhrkamp-Verlag).

1994 erschienen ihre

Erzählungen

"Verabredungen mit Männern-

bei Pendo, Zürich.

«...WIR, DIE WIR AN DER GRENZE LEBEN.

Kranke Kinder in der neueren Literatur

Lungenentzündung, Scharlach und Diphtherie - einst

gefürchtete Krankheiten des Kindesalters - erreichen heute

dank der Antibiotika keine katastrophalen Ausmasse

mehr. Das Bild des gesunden Kindes, sportlich ertüchtigt
und mit genügend Vitaminen ausgerüstet, hat sich

tief im allgemeinen Bewusstsein eingeprägt.

tinst aber berichteten die

Evangelisten Matthäus und Markus von
der schwerkranken Tochter des Synagogenvorstehers

Ja'irus, welche im Sterben lag.
«Talita kum», — «Mädchen, ich sage dir,
steh auf!» — sprach Jesus zu ihr, nachdem
er die Menge hinausgedrängt hatte. Das

Mädchen sei nicht gestorben, es schlafe

nur, hatte et zuvor noch gesagt. «Sofort
stand das Mädchen auf und ging umher. Es

war zwölffahre alt. Die Leute gerieten ausser

sich vor Entsetzen», heisst es bei Markus,

und Matthäus vermerkt ausserdem:
«Die Kunde davon verbreitete sich in der

ganzen Gegend.» Die Krankheit des

Mädchens, vor allem aber die wundersame
Heilung, wurde zum öffentlichen Gesprächs-
stoff.

In einer überschaubaren Welt, in
welcher der Gemeinschaftssinn noch stärker

ausgeprägt war, wutde das kranke Kind
eher wahrgenommen. Albert Anker (1831 —

1910) hat in seinen Genrebildern aus der
ländlichen Welt auch das kranke Kind
dargestellt. Neben dem «Brustbild eines blonden

Mädchens», den «Kindern von Iselt-
wald», den «Zwei schlafenden Mädchen
auf dem Ofentritt», dem «Knaben am
Tisch» begegnet dem Betrachter auch der

neunmonatige Max, ein Enkel des Malers,
der siebzig Jahre seines Lebens im
thurgauischen «Friedheim» in Weinfelden
verbracht hat. Seine Krankheit: Autismus.

Im Bild festgehalten und
fortgeschrieben

Wie ist es mit dem Autismus bestellt?

«Einzelgängerische Ichbezogenheit», sagt das

Lexikon unter dem entsprechenden Lemma.
«Das autistische Denken richtet sich

vorwiegend auf die eigenen Triebe, Gemütsbe¬

wegungen und Phantasien ohne genügenden
Kontakt mit der sozialen Umwelt.» Und es

fehlt nicht der Hinweis auf ein Standardwerk:

Eugen Bleulers «Lehrbuch der Psychiatrie».

Zwei Autorinnen haben gleichsam die
Geschichte des kleinen Max, wie ihn
Albert Anker im Bild festgehalten hat,
fortgeschrieben. Die Österreicherin
Waltraud Anna Mitgutsch schildert in ihrem
Buch «Ausgrenzung» (1989) die Tragödie
einer Kindheit am Rand. Denn Jakob, ein

zartes Kind mit grossen blauen Augen, ist
andets. Jakob reagiert nicht, wenn er
angesprochen wird. Er erlernt spät die Sprache,

führt jedoch die Hand der Mutter
zu den Dingen, die er wünscht. Et liebt
Musik über alles, liebt den Rhythmus der

Reime, zeichnet form- und linienbesessen.
Aber er schreit auch unvermittelt, oft über
Stunden hinweg, als hielte ihn ein
Alptraum in den Klauen. Jakob ist nicht
krank, sagt die Mutter auf Fragen, er ist
einfach anders als die übrigen Kinder.
Ärzte und Therapeuten indessen finden
Namen für das rätselhafte Verhalten: Sie

sprechen von Autismus, Retardierung,
Entwicklungsstörung, Psychose. Die Mutter
stürzt angesichts solcher Diagnosen in
eine schwere Krise. Sie muss erkennen,
dass die Mediziner ihrem Kind nicht
helfen können, dass sie selbst aber Jakob
doch im Bereich seiner Möglichkeiten ein
Lebensglück erschaffen möchte. Doch soll
gerade sie am Verhalten des Kindes die
Schuld tragen, weil sie in einer frühkindlichen

Phase Jakobs Existenz insgeheim
abgelehnt habe, meinen Freunde, Ärzte
und auch der eigene Gatte. Damit setzt
nicht nur für das Kind, sondern erst recht
auch für die Mutter der Prozess der

«Ausgrenzung» ein.
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Die Beispiele kapitaler Dummheit, Arroganz

und Besserwisserei gegenüber dieser
Mutter und ihrem Kind gewinnen indessen

eine politische Dimension. Denn hier
sind hartnäckige Reste nationalsozialistischen

Denkens auszumachen. Die Parole

von der «Vernichtung lebensunwerten
Lebens» besitzt noch immer ihre Anhänger.
Die Mutter flieht mit dem Kind aus dem

gewohnten Umfeld ihrer Siedlung, rettet
sich in die Anonymität einer kleinen Wohnung

am Rand der Hauptstadt. Doch hier
reisst die Isolation noch grössere Löcher
auf. «Wenn wir, die wir an der Grenze leben,

einander erkennen könnten, wären wir nicht
so einsam und so verwundbar», denkt die
Mutter dieses Kindes.

Mitten unter den Gästen

Die bernische Autorin Helen Stark-Towlson

beunruhigt eine Partygesellschaft mit der
Anwesenheit eines autistischen Knaben.
Theo ist plötzlich da, mitten unter den
Gästen in der Erzählung «Silvestet» (aus
«Die Frau im Park», 1991): «Wie eine

Erscheinung. Durchsichtig und still.» Das
Erzähler-Ich erspürt sofort die Kategorie
des Ausserordentlichen, ja Numinosen, die
sich an die jähe Präsenz des Kindes, aber
auch an sein ebenso plötzliches Verschwinden

heftet. Sie sucht einen anderen Namen
für das Kind, einen besseren, hofft, «auf
einen zu stossen, der schmal und fein genug
war, das Plötzliche und Langsame umfasste
und eine Fremdheit einschloss, die als Grenze

zu verstehen war». Unversehens taucht Theo
wieder auf, leckt den Partyteller sauber;
Gabel und Messer gelten ihm nichts. Die
Gäste reagieren mit Schweigen oder
geflissentlichem Übersehen. - In einer
anderen Szene des Silvesterabends liebkost
er die Blätter einer Zeitung, formt sie zu
einem Instrument, dem er eine stumme
Musik zu entlocken scheint - gleichsam
ein Bruder Jakobs in «Ausgrenzung». Wieder

wird die Erzählerin von der Erscheinung

des Kindes gebannt: «Sicht durch
weisse Haut aufeine Tür ohne Öffnung. Auf
einen Raum ohne Namen. Das steife Kopfhaar

wie angeklebt, glanzlos. Die Lippen
schmal, zu einem rötlichen Strich geformt,
der zugleich Grenze war. Eine Fremdheit
wuchs um ihn her, hüllte ihn ein. Eine
Hülle, von der ich nicht wissen konnte, ob

sie Theo wärmte, ob er sie als Schutz oder

~"~i*

Edvard Munch (1863 bis

1944), Das kranke Kind,

Munch-Museum, Oslo.

Copyright: Munch-

forlaget A/S, Oslo.

Ausgrenzung,

Isolation - jedes

Kind, das über

längere Zeit

hinweg an einer

Krankheit leidet,

lebt in diesen

Räumen.

Gefängnis empfand. Sie hob ihn ab von der

vertrauten Umgebung, entfernte ihn, und
dennoch war er da, greifbar.»

In behutsamer Annäherung erfasst
Helen Stark-Towlson die Grenze, welche
dieses Kind von seiner Umwelt scheidet —

nicht anders als in Jakobs Welt -, das Land
der Fremdheit, welches sich eröffnet. Das
Gefühl von Ausgrenzung, von Isolation
mag sich angesichts einer psychischen
Krankheit noch verstärken - dennoch lebt
jedes Kind, das über längere Zeit hinweg
an einer Krankheit leidet, in diesen
Räumen. Und meist sind sie eher Gefängnis als

Schutz.

Hoffnung und Erlösung

Heinrich Federer (1866-1928) setzt in einer
Erzählung den asthmakranken Knaben ans
Fenster — «o Fenster, teures Auge meines
Lebens» -, das ihm die Welt und das Nahe
so schön als das Ferne zeigt. «Wenn mich
das Asthma würgte, warst du mein Atem»,
schreibt der Autor welcher in der Erzählung

«Am Fenster» autobiografische
Erinnerungen gestaltet. «Sterbe ich, so musst du

sperrangelweit offen stehen, auch wenn es

hagelt oder schneit, damit ich rasch, rasch

im letzten Augenblick hinausfahren und die

Flügel in die Ewigkeit gewaltig probieren
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kann. Hoffentlich sind sie dann ausgewachsen.

»

Dieselbe Krankheit, Asthma, prägt auch
die Jugend des Knaben Adrian in der
Erzählung «Staccato». Urs Vetsch, Anwalt und
Schriftsteller in Zürich, hat darin Bruchstücke

der eigenen Kindheit gesammelt,
die er in die «Partitur einer Jugend»
verwandelt. Weist der Obertitel «Staccato» -
an sich eine musikalische Vortragsbezeichnung,

die besagt, dass Töne deutlich
voneinander getrennt werden — auf die
Vereinzelung infolge der Krankheit, so lenkt
der Untertitel «Partitur einer Jugend» auf
den Trost der Musik. In diesem Reich
der Töne erscheinen Jakob und Theo als

Adrians Wahlgeschwister. Doch treten sie

unbeholfen in diese Domäne ein — zumindest

in den Augen der Erwachsenen -,
während sich Adrian der Musik mit
Könnerschaft nähen. Er nimmt Klavierunter-
richt bei Salvini, trägt bald einmal ein
Nocturne von Chopin öffentlich vor. Die
musikalische Begabung bereichert Adrians
Jugend, die Behinderung durch das

Asthma schränkt sie ein; so halten sich
diese Jahre in einer schwierigen Balance.
Er werde nie ersticken, sagt der Arzt zu
Adrian, da dieser über seine Atemnot,
seine Angst klagt:

«In diese Worte legt er sein Vertrauen.
Der Arzt behält recht. Es hat immer eine

Erlösung gegeben,
und sei es auch nur der Morgen gewesen.
Und doch ist ihm zuweilen, als wäre jeder
Atemzug der letzte.
Nicht ein Tod, unzählige Sterben.

Sterben, die ihn immer wieder dem leben
zurückgeben.»

Ausgrenzung erfährt Adrian in bedingtem

Mass: An Spielen kann er oft nicht
teilnehmen, das Flötenspiel kommt nicht
in Ftage, die Teilnahme an Ausflügen muss
abgesagt werden. Dazu wird das Kinderleben

durch vorbeugende Massnahmen,
peinlich genaue Vorschriften eingeengt,
die stets durch neue erweitert werden.
Freiheit für Spontaneität ist nicht gestattet,

denn sie könnte sich als lebensgefährlich

erweisen. Auf der anderen Seite aber
stehen Liebe und Verständnis der
Familienmitglieder schützend hinter Adrians
Jugend. Besonders die Mutter zeichnet
sich durch wortlose Gesten der Zuwen-

Sehr oft ist es

das Stigma der

Unheilbarkeit,

das auf Kindern

und ihren Eltern

lastet, so dass

die Abkehr vom

Glauben an die

Machbarkeit

erlernt werden

muss.

dung aus; sie fügt dadurch das Leid des

Knaben in ein zartes Gleichgewicht.
Urs Vetsch erzählt diese Geschichte nicht

nur mit grosser Sachkenntnis gegenüber
der Krankheit, ihrem Verlauf und den

therapeutischen Massnahmen; er zeichnet sie

auch mit seltener Sensibilität nach. Es lebt
in ihr eine verhaltene Poesie. Und es ergibt
sich eine merkwürdige Übereinstimmung
mit Heinrich Federers Erzählung, wenn
Adrian in der Schlussszene ans offene Fenster

tritt und in den dämmernden Morgen
hinausschaut.

Beschnittene Horizonte

Auf das Thema des ktanken Kindes wäre

eigentlich die Schweizer Literatur früh
durch ein Werk vorbereitet worden, das in
der ganzen Welt Verbreitung gefunden
hat: Johanna Spyris (1827-1901) «Heidi»-
Bücher, besonders «Heidis Lehr- und
Wanderjahre» (1881). Die kranke Klara, Tochter

der Frankfurter Familie Sesemann, hat
sich über Buch, Film und Comics Millionen

von Kindern und Erwachsenen als

Gegensatz zum rotwangigen Heidi eingeprägt.

Dieser Kontrast hebt sich allerdings
später auf, indem Heidi zuerst buchstäblich

heimwehkrank wird, danach aber Klara
während ihres Aufenthalts in den Schweizer

Alpen wieder gesundet. Gerade die
seelisch bedingte Erkrankung Heidis zeigt
indessen, wie gefährdet die Gesundheit eines
Kindes sein mag, wie viele, kaum berechenbare

Einflüsse mitwirken.
Klaras Gehbehinderung weist auf den

beschnittenen Horizont. Was für gesunde
Kinder selbstverständlich erscheint, unterliegt

im Zeichen einer Behinderung dem
Verbot, der reinen Unmöglichkeit. Und
sehr oft ist es das Stigma der Unheilbarkeit,

das auf Kindern und ihren Eltern
lastet, so dass die Abkehr vom Glauben an
die Machbarkeit erlernt werden muss. In
der Publikation «Im Schatten des

Apfelbaumes» schreiben Schweizer Schriftstellerinnen

und Schriftsteller über Menschen
mit einet Behinderung; Jörg Grond hat sie

im Auftrag der Stiftung Friedheim, Wein-
felden (Thurgau), aus Anlass des Hundert-
Jahr-Jubiläums herausgegeben. Es ist jenes
Friedheim, in dem Max, der Enkel Albert
Ankers, siebzig Lebensjahre verbracht hat.

Einige Beiträge sind bereits an anderer
Stelle veröffentlicht worden, die Mehrzahl
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aber erscheint erstmals in dieser 1992
publizierten Anthologie. Die einzelnen
Texte eröffnen eine schmerzliche Innenschau

dessen, was es bedeutet, ein geistig
oder körperlich behindertes Kind zu
haben bzw. zu sein. «Joana habe besondere

Fähigkeiten zum Staunen, das sei Anfang
aller menschlichen Tätigkeit, doch blosses

Staunen reiche nicht», sagt die Schulleiterin

in «All dies» von Romie Lie. Joana
und die anderen Kinder dieser Texte
gehören zu den «Menschen am Weltrand» -
so Marianne Ulrich im Titel zu ihrem
Beitrag. Die ersten und einzigen Worte ihres
Knaben Valentin lauten: «Ich komme mit»,
als er die lachenden Kinder auf der Fahrt
ins Strandbad erblickt. «Wenn man ihn
schon nicht einsteigen liess, so wollte er
wenigstens eins werden mit diesem tobenden,
lachenden Glückshaufen, der da rot und auf
vier Rädern vor ihm stand. An den Strand,
ins Wasser, einfach weg, lärmen, lachen,

lustig sein, normal sein...»
Ein Aspekt, der schon in Walttaud Anna

Mitgutschs «Ausgrenzung» erfasst worden
ist, taucht auch in dieser Textsammlung
wieder auf: dass behinderte Kinder in
der leistungsorientierten Welt der Macher
gefährdet sind. Theres Roth-Hunkeler
bedenkt ihn in der Geschichte «Stammhalter»,

Verena Wyss in «Edgar», Eveline Hasler

im aufrüttelnden Gedicht «Mongoloi-
des Kind», in dem sie «den anderen Teil der
Wirklichkeit» beschwört. Dieses Gedicht
ist - stellt man es vor den Hintergrund
nationalsozialistischer Euthanasiepraxis —

letztlich ein eminent politisches Gedicht:

garantiert wird, ist Krankheit immer ein
Phänomen am Rand. Aber gerade «der

Marginalismus ist ein Humanismus», sagt
Heinz Robert Schiette in «Konkrete Humanität»

(Studien zur praktischen Philosophie

und Religionsphilosophie, Frankfurt
am Main 1991). Literarische Texte führen
zu den Rändern, entdecken dort die Zentren

des Menschseins, die wir gemeinhin
anderswo vermuten. Auch das kranke Kind
lebt in diesen Randgebieten. Und nicht
umsonst fühlen sich Theo, Jakob und
Adrian zur Musik hingezogen. Sie ist
grenzüberschreitend, wie es schon det Mythos
von Orpheus lehrt, des Sängers, der mit
seinen Liedern ins Schattenreich eindringen

konnte.

Die erwähnten Bücher: Waltraud Anna Mitgutsch:
Ausgrenzung. Roman. Luchterhand Literaturverlag,
Frankfurt am Main 1989. - Helen Stark-Towlson:
Silvester, in: Die Frau im Park. Erzählungen. Lenos

Verlag, Basel 1991. - Urs Vetsch: Staccato. Partitur
einer Jugend. Rauhreif Verlag, Möhlin und Villingen
1993. - Im Schatten des Apfelbaumes. Schweizer
Schriftstellerinnen und Schriftsteller schreiben über
Menschen mit einer Behinderung, hrsg. von Jörg
Grond. Huber Verlag, Frauenfeld 1992.

Weitere Bücher zum Thema: Martin Merz
(1950-1983): Zwischenland, gesammelte Gedichte
und Prosanotizen, hrsg. von Klaus Merz. Verlag
Lebenshilfe, Reinach 1983. - Barbara Egli: Cordelia
mit Handicap. Das Leben mit meiner behinderten
Tochter. Pendo-Verlag, Zürich 1995.

«... dass alles

was ist seine Gültigkeit hat
und seinen geheimen Plan auch das

was unserer Hilfe und
unseres Schutzes bedarf
denn wir wachsen mit dem

Mass der Hingabe ohne welche
die Welt ein öder Platz ist
leergefegt von Menschlichkeit
Kalter Stern
der Normalfunktionierenden.»

Ob uns der Schwache nicht auch
Lehrmeister sein könnte, fragt Jörg Grond
im Nachwort zum Buch «Im Schatten
des Apfelbaumes». In einer Zeit, die
Gesundheit und Fitness über alles stellt,
weil damit die permanente Verfügbarkeit
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