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Urs Bugmann,

geboren 1951, studierte
an der Universitat
Ziirich Germanistik,
Publizistik und Litera-
turkritik. 1981 Promo-
tion mit einer Arbeit
Uber Thomas Bernhards
autobiographische
Schriften. Arbeitete als
Lektor, Literatur- und
Theaterkritiker und
leitet heute die Kultur-
redaktion der Luzerner
Neusten Nachrichten.

1 Michel Foucault: «Das
Denken des Aussen».
In: ders.: «Von der Sub-
version des Wissens»,
Frankfurt am Main
1987, S. 47.

2 Theodor W. Adorno:
«Rede dber Lyrik und
Gesellschaft». In: ders.:
«Noten zur Literatur»,
Frankfurt am Main
1981, S. 66.

KULTUR

IM GEDICHT FINDET DIE SPRACHE ZU SICH SELBST

Neue Gedichte von Klaus Merz, Ginter Ullmann und Clemens Umbricht

Mehr denn je lisst sich in der neuesten deutschsprachigen
Lyrik die Probe auf Adornos und Foucaults Lyrik- und
Literaturtheorie machen: das Gedicht, lyrisches Sprechen,
ist dem Aussen zugewandt. Die Innerlichkeit, der die

Lyrik nach aller Konvention zugehirt, steht in einer
doppelten Spannung zu diesem Aussen, dem das Gedicht
seinen Stoff entnimmt und in dem es sein Gegeniiber hat.

Micbel Foucault hat die
Sprache, wie sie in der Literatur Gestalt
annimmt, dem Aussen zugeordnet: «Man
glaubt gewihnlich, dass die moderne Litera-
tur durch eine Verdoppelung gekennzeichnet
ist, in der sie sich selbst bezeichnen kann; in
dieser Selbstreferenz soll sie die Miglichkeit
gefunden haben, sich extrem zu verinner-
lichen (und nur mebr die Aussage ihrer
selbst zu sein) und sich zugleich im funkeln-
den Zeichen ibrer fernen Existenz zu mani-
festieren. In Wirklichkeit ist das Ereignis,
welches die <Literaturs im strengen Sinn des
Wortes hat entstehen lassen, nur fiir einen
oberflichlichen Blick ein Phinomen der
Verinnerlichung; es handelt sich eher um
einen Ubergang ins Aussen>: Die Sprache
entrinnt der Seinsweise des Diskurses, d. b.
der Herrschaft der Reprisentation, und das
literarische Sprechen entwickelt sich aus sich
selbst, indem es ein Netz bildet, worin alle
Punkte voneinander abgehoben und in
einem Raum, der sie zugleich umfasst und
trennt, einander zugeordnet sind.'» Die
Sprache, sagt Foucault, findet in der Lite-
ratur zu sich selbst, doch anders als das
«ich denke» dem Denken zur Selbstbe-
wusstheit verhilft, 6ffnet das «ich spreche»
eine Leere: «Wir stehen vor einem Abgrund,
der uns lange Zeit unsichtbar blieb: das
Sein der Sprache kommt fiir sich selbst nur
im Verschwinden des Subjekts zur Erschei-
nung.» (Michel Foucault, Von der Subver-
sion des Wissens, Frankfurt am Main,

S.47.)

Das Verschwinden des Subjekts, sein
Verschweigen zunichst, hat schon 7Theodor
W. Adorno in seiner «Rede iiber Lyrik und
Gesellschaft» proklamiert: «Das Subjekt
muss aus sich heraustreten, indem es sich
verschweigt. Es muss sich gleichsam zum
Gefiiss machen fiir die ldee einer reinen
Sprache?» Fiir Adorno bedeutet das nicht
die Aufgabe des Subjekts, wie sie Foucault
vorschweben mochte, wenn er vom «Den-
ken des Aussen» sprach: «Dieses Denken
hiilt sich ausser dem jeder Subjektivitit, um
ihre Grenzen wie von aussen hervortreten zu
lassen, um ihr Ende zu verkiinden, ihre Zer-
streuung aufspriihen zu lassen und ihre end-
giiltige Abwesenheit  festzustellen.» (Fou-
cault, S. 49.) Fiir Adorno spricht die reine
Sprache frei vom Subjekt unentfremdet,
als dessen eigene Stimme: «Der Augenblick
der Selbstvergessenheit, in dem das Subjekt
in der Sprache untertaucht, ist nicht dessen
Opfer ans Sein. Er ist keiner der Gewalt,
auch nicht der Gewalt gegen das Subjekt,
sondern einer von Verséhnung: erst dann re-
det die Sprache selbst, wenn sie nicht linger
als ein dem Subjekt Fremdes redet, sondern
als dessen eigene Stimme. Wo das Ich in der
Sprache sich vergisst, ist es doch ganz gegen-
wirtig; sonst verfiele die Sprache, als ge-
weihtes Abrakadabra, ebenso der Verding-
lichung wie in der kommunikativen Rede.»
(Adorno, Noten zur Literatur, Frankfurt
am Main, 1981, S.57.) In der Lyrik sieht
Adorno die «dsthetische Probe auf jenes
dialektische Philosophem», dass «Subjekt
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Flauberts Enkel

Uber die Bauliicken zieht blauer Himmel, die Schénheit

der Brandmauern tritt schonungslos hervor.

Eine Jakobinerin mit Einkaufstasche und Schiferhund

erobert die Ladenstrasse, der Marktfahrer singt

sein Auberginenlied.

An der Ecke bleibt der Dreijihrige stehen, er notiert alles, was er
hért und sieht, in sein gelbes Heft, die Mutter wartet. Sie weiss,

die Wirklichkeit lisst sich nicht begreifen.

Ausser vielleicht mit einem Bleistift in der Hand.

KLaus Merz

und Objekt keine starren und isolierten
Pole» sind, das Einzelner und Gesellschaft
in gegenseitiger Abhingigkeit voneinander
existieren. «Im lyrischen Gedicht negiert,
durch Identifikation mit der Sprache, das
Subjekt ebenso seinen blossen monadologi-
schen Widerspruch zur Gesellschaft, wie sein
blosses Funktionieren innerhalb der vergesell-
schafteten Gesellschaft.» (Adorno, S.57.)

Im «Denken des Aussen», in der Entius-
serung des Subjekts sieht auch Foucault
die dialektische Gegenbewegung: «Han-
delt es sich in einer solchen Erfahrung auch
darum, <aus sich heraus> zu gelangen, so
doch mit dem Ziel, sich schliesslich wieder-
zufinden und sich in der blendenden Inner-
lichkeit eines Denkens zu sammeln, das mit
vollem Recht Sein und Wort ist, also Dis-
kurs, awch wenn jenseits allen Sprechens
Schweigen und jenseits allen Seins Nichts
ist.» (Foucault. S.49.) Vielleicht erreicht
einmal das Gedicht dieses Zugleich von
Sein und Wort, wird ihm Sprechen Den-
ken und Sprache eins und werden beide
aufgehoben im Sein. Doch noch schlagen
seine Bewegungen nach dem einen oder
anderen Pol aus, kennt zum Beispiel der
Lyriker Kurt Drawert das Gefiihl, «sich
selbst nur unzureichend oder gar nicht zu
vertreten, wenn man spricht, und hinter der
Mitteilungsabsicht bestindig zuriickzublei-
ben, die Mitteilung immer nur als Ahnung
zu empfangen und als dunkles, fremdes
Wortgebilde weiterzugeben.’»

Das Gedicht, so nahe es der reinen
Sprache ist, bleibt Mitteilung — eine Spra-
che, die sich nicht mitteilt, zum Verste-
hen, zur Deutung nicht einliddt, bleibt
sinnleer —, es richtet sich vom Subjekt weg
ins Aussen, vom Ich zum Du. In Paul Ce-
lans Biichner-Preis-Rede heisst es: «Das
Gedicht will zu einem Andern, es braucht
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3 Kurt Drawert: «... Die

Tir ist zu, das ist alles».

Robert Stauffer im Ge-

sprdch mit Kurt Drawert.

Leipzig, am 19. Dezem-

ber 1988. In: «Kurt Dra-

wert, Fraktur», Leipzig
1994, S. 235.

4 Paul Celan: «Der Meri-

dian». Rede anlésslich
der Verleihung des
Georg-Blichner-Preises.

Darmstadt, am 22. Okto-

ber 1960. In: ders.:
«Gesammelte Werke,
Dritter Band», Frankfurt
am Main 1986, S. 198.

NEUE GEDICHTE

dieses Andere, es braucht ein Gegeniiber. Es
sucht es auf, es spricht sich ihm zu. Jedes
Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das
auf das andere zuhiilt, eine Gestalt dieses
Anderen.*»

Gegenstand wie Gesprichspartner wer-
den dem Gedicht zum Gegeniiber, die
Wirklichkeit, der es seine Stoffe ent-
nimmt, ebenso wie die Gesellschaft, zu
der das Du gehért, an das es sich richrtet,
von dem es gehort werden will.

Leerstellen, Denken und
lyrisches Wort

Das Du ist in allen hier vorgestellten Ge-
dichten gegenwirtig, es fehlt nur in je-
nem, das der Prosa am nichsten steht: in
«Flauberts Enkel» des Aargauers Klaus
Merz. Es ist die Beschreibung einer Szene,
beobachtet aus einer zunichst scheinbar
unbeteiligten und neutralen Perspektive,
doch mit dem Satz «Sie weiss, die Wirk-
lichkeit lisst sich nicht begreifen» wechselt
die Sicht, macht sich ein Ich bemerkbar,
ein Bewusstsein, das nur aus dem Inneren
erkannt werden kann. Mit diesem Wechsel
deutlicher noch als mit den empfindenden
und urteilenden Benennungen — die scho-
nungslose Schonheit der Brandmauern,
die Jakobinerin, das Auberginenlied —, die
nicht mehr Mitteilung, blosse Nachricht
sind, sondern schon Deutung, Interpreta-
tion und damit bereits Verwandlung des
Vorgefundenen, erhilt das Gedicht seine
lyrische Aura zuriick. Die Sprache, die
sich hier ausspricht, ist dem Verwertungs-
zwang enthoben, ist eingebunden in die
streng erwogene Form, die ihr Material,
den Klang der Worte und ihren Rhythmus
aufs Mindeste reduziert, um das reine
Sprechen zu erreichen, die Offnung auf
eine Bedeutung hin, die nur angelegt,
nicht ausgesprochen ist.

Dies nicht Ausgesprochene ist die Leer-
stelle, aus der sich das Subjekt zuriickge-
zogen hat. Dahinein richtet sich die Frage
des angesprochenen Du, hier ist verwahrt,
was das Gedicht aus dem Wirklichen aus-
wihlt, um es in Sprache zu fassen, darin
zu bewahren und anzureichern. Durs
Griinbein hat den Prozess des Gedicht-
werdens so beschrieben: «Etwas wird dem
Strom der Dinge entrissen, kiihlt sich ab
und wird unter Luftabschluss versiegelt. Ob-
solet geworden, lidt es sich mit eben der Zeit
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Fiir Magritte

Genauso, wie du denkst.
Einmal ein Wort fiir Pferd

und ein anderes fiir Wolken.
Dazwischen wichst du

bei jedem Gedanken

iiber dich hinaus und malst
eine Pfeife, die keine ist —

und noch eine, und noch eine —
bis du sie nicht mehr zu
benennen brauchst, weil sie

ist, wonach du fragst.

Um jedes Ding herum

und wieder zuriick, bis du

dich erkennst mit rauschendem
Kopf.

CLEMENS UMBRICHT

auf, die der Gegenwart, von der es sich ab-
schied, fortwihrend fehlt. Sprengt man den
Einschluss auf, werden Laute zu Artefakten,
Verszeilen erweisen sich als Kapseln, aus de-
nen die Denkbilder fallen.>»

Die Denkbilder sind bei dem jungen
St. Galler Lyriker Clemens Umbricht
(«Fiir Magritte») bildstarkes Erinnern, der
Verweis auf die Kunstgeschichts-Ikonen
illustriert nicht einen Gedanken, sondern
formt die Bewegung des Denkens nach,
lasst das Ich sich verlieren in den Dingen
und fiihrt es zuriick zur Selbstbewusstheit
— «mit rauschendem Kopf»: das Denken hat
sich selber erfahren, ist in einem Gedicht
lyrisches Wort geworden.

Verkiirzte Niederschrift und
iiberindividueller Sinn

Bilder zeigt auch der Ostdeutsche Giinter
Ullmann, an «Deutschland»
denkt: «blaue strasse». Das Bild offnet
weite Riume, aus der die blaue Blume der
Romantik antwortet, der freie, grenzen-
lose Himmel. Die letzten zwei Zeilen mit
threm «immer von uns/weg» sind schon
angelegt in der «blauen strasse» des An-
fangs, ihrem kiihlen Sog.

Was das Gedicht nennt, erweist sich als
die verkiirzte Niederschrift. Doch in der
Reduktion erweitert sich die Bedeutung —
auch hier sind es Leerstellen, die den Sinn
nicht einschrinken, sondern o6ffnen. In
Giinter Ullmanns «Das Meer» wird mit
ciner einzigen Bewegung die ganze Welt,
der Kreislauf des Wassers umschlossen

wenn €r

5 Durs Grinbein: «Etwas
wird dem Strom der
Dinge entrissen. Der
Vesuv und der Millberg
von Dresden: Woraus
Gedichte entstehen und
warum sie dauern»,
Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 27. Mai 1994.
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und am Ende wieder zusammengezogen
auf den einen Punkt, «die trinen/deiner
augen». Erst im Du, in seinem erkennen-
den Bewusstsein wird Welt und Natur
zum Wirklichen, erst im Gedicht genannt,
einem Gegeniiber mitgeteilt, erfiillt sich,
was als Sinn iiber die Materie hinausweist.
Das Gedicht ist ein Bild fiir sich selbst, fiir
das lyrische Sprechen, das sich erst im
Gehort-, im Empfunden- und Nachge-
dacht-, also Interpretiert-Werden einlést.

DEUTSCHLAND

blaue strasse
wohin fiihrst du
uns?

in die mauern der kaufhiuser
ins ritual der ellenbgen
in das reich des vergessens

und immer von uns
weg

GUNTER ULLMANN

DAS MEER

ist eins
mit wolke regen und see
quelle bach und fluss

ist auch der tropfen
der im sand
verrinnt

konnte ohne die trinen
deiner augen
nicht sein

GUNTER ULLMANN

ALLES SPRICHT

der mensch das tier

die pflanze

selbst der stein lichelt
wenn du ihn sanft beriihrst

alles spricht

der himmel die erde
das wasser das feuer
nur wir sind blind und
taub

und verstehen uns
nicht

GUNTER ULLMANN
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«Alles spricht» enthilt neben dem un-
mittelbaren Sinn, der sich auf ein Ich und
ein Du bezieht, dieselbe allgemeine Deu-
tung. Die Irritation, die das scheinbar un-
passende «blind» auslost, wenn es um das
Verstehen geht, weist auf eben diesen
iiberindividuellen Sinn. Es sind die Bilder,
die nicht gesehen und also nicht verstanden
und gedeutet werden. Diese Bilder stehen
fiir das Herausheben des Faktischen aus
seinem Wirklichkeitszusammenhang, das
nun gerade nicht Realititsverlust, sondern
einen Zugewinn bedeutet. Kurt Drawert
umschrieb es 1988 in einem Gesprich:
«lch kann den Text, der sich in mir herstellt
und der oft ein lyrischer Text ist, nicht von
dem Leben trennen, das ich gerade lebe.
Und er ist Leben, wie Leben auch ein Ge-

Jede Zeile weiter

Wie ich mich lese,

wie ich mich schreibe.

Ich mit meinen
Wortern, jede Zeile

weiter.

Immer vor mir nach
mir jeder Satz,
voraus und hinterher.

Mit jedem Satz
voraus und hinterher.

CLEMENS UMBRICHT

Damals

Als wir uns noch kannten,

gab es viel zu sagen.

Es war ein anderes Jahrhundert.
Tiglich wechselten wir

Briefe ohne Papier

und sammelten M6éwenfedern
vom Anfang der Welt.

Unsere Begierde war eine Melodie.
Wir lebten ohne Winde,

soweit sich das einrichten liess.
Am Horizont fotografierten wir
die Luft und zwischen

den Meeren schaukelten

Fregatten auf einem licherlich
langen Weg nach Indien.

Viel hatten wir uns zu sagen,

aber die Zeit war knapp, wie immer,
wenn sie vorbei ist.

CLEMENS UMBRICHT
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6 Maurice Blanchot:
«Die Literatur und die
urspringliche Erfah-
rung». In: ders.: «Das
Unzerstérbare», Min-
chen 1991, S. 66 f.
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dicht sein kann, ohne dass es auf einem
Blatt stebt.» (Kurt Drawert, Fraktur, Leip-
zig 1994, S.233.) Radikaler noch liest
sich das bei Maurice Blanchot: «Im Ge-
dicht ist es nicht ein bestimmtes Individuum
allein, das sich aufs Spiel setzt, eine be-
stimmte Vernunft, die sich der finsteren Ge-
fihrdung und der Brandwunde aussetzt.
Das Wagnis ist wesentlicher; es ist die Ge-
fahr der Gefahren, durch die das Wesen der
Sprache jedesmal radikal in Frage gestellt
wird. Die Sprache wagen, das ist eine der
Formen dieses Wagnisses. Das Sein wagen,
dieses Wort der Abwesenheit, das das Werk
jedesmal ausspricht, wenn es das Wort Be-
ginn ausspricht, das ist die andere Form die-
ses Wagnisses. Im Kunstwerk setzt sich das
Sein aufs Spiel, denn wihrend es in der
Welt, in der die Menschen es zuriickdrin-
gen, um zu sein, immer verborgen, verneint
und verleugnet wird (in diesem Sinne auch
geschiitzt), zielt dagegen da, wo die Ver-
schleierung herrscht, das, was sich verbirgt,
darauf ab, in der Tiefe der Erscheinung zum
Vorschein zu kommen, das, was verneint
wird, wird der Uberschuss der Bejahung —
eine Erscheinung aber, die dennoch nichts
ans Licht bringt, eine Bejahung, in der
nichts sich bestitigt, die lediglich die un-
sichere Stellung ist, von der aus, wenn das
Werk das Gliick hat, sie zu enthalten, das
Wahre wird stattfinden kinnen.®»

Wahrnehmen und Wahrmachen -
ein Zeitproblem

Clemens Umbricht kreist in «Jede Zeile
weiter» um genau dieses Sein, das sich im
Wort aufs Spiel setzt und sich anders nicht
erfahren kann als in der Verschleierung,
dem Erscheinen. Und in «Damals» sind
es nicht die Sehnsuchtsrufe nach einer
nostalgisch verklirten Vergangenheit, son-
dern es ist die Vergegenwirtigung des die
Zeiten iibergreifenden Wahrmachens, von
dem das Wahrnehmen erst der kiimmer-
liche Anfang ist. Wenn dieses Gedicht den
Zeiten, die vorbei sind, nachtrauert, dann
allein deshalb, weil in ihnen das Wirkliche
iiberschaubarer schien, fassbarer noch und
leichter in Gedichten und Kunstwerken zu
verwirklichen als unter der Ding- und Er-
eignisflut weltumspannender Datenver-
netzung. Was dieses Gedicht anklingen
lasst und aus der Geschichte heraushebt,
blendet das weisse Rauschen der Gegen-
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wart aus, um im Gegenbild der Vergan-
genheit nicht die vergangenen Dinge zu
feiern, sondern das Gegenwirtige aufs
Spiel zu setzen. Das Vergangene wird
wahrgemacht, damit die Gegenwart wahr-
genommen werde.

Eine dhnliche Zeitiiberschreitung wagt
Klaus Merz in «8. Dezember». Die Remi-
niszenz bedient sich augenscheinlicher

Auslosemomente — Schneeflocken vorm
Fenster, das Lied aus einem Lautsprecher —,
um ins Surreale auszuschweifen, ein

Traumbild zu inszenieren. Vom aristote-
lischen Grund der Poesie (dem Nach-
ahmen) nimmt dieses Gedicht Abschied,
um sich der Imagination zu iiberlassen.
Die Sprache 6ffnet Leerriume, um sie so-
gleich mit den eigenen Bildworten und
Wortbildern wieder zu fiillen: Die Bilder
verdanken sich der Erinnerung, aber sie
weisen in ein Kiinftiges. Die Wirklichkeit
wird wahr, weil sie alle Beschrinkungen
von Raum und Zeit hinter sich zuriicklisst
— im Schein des Worts.

Sprache, die sich im Wort kristallisiert,
findet sich im dritten hier ausgewihlten
Gedicht von Klaus Merz: «Nebenschau-
platz» beschreibt zuerst realistisch den von
Schneckenspuren beschrifteten Stein. Erst
die Zuversicht, die das Subjekt des Ge-
dichts aus dem Zeichen liest, verlisst das
nur Realistische. Die Aufforderung ans
Du, «komm,/leck mir das Salz/von der
Hand!» macht das Gedicht vollends viel-
deutig. Ist es Salz, das die Schnecken téten
sollte, diirfen sie, um ihrer Zuversicht wil-
len, weiterleben? Ist es das Hautsalz, das
die Anstrengung ausgeschieden hat, diese
Zuversicht zu glauben, sich daran festzu-
krampfen, weil das Friedenswort so ver-
logen glitzert? Beim Lesen dieses Gedichts
erst wird die Schleimspur der Schnecken
aus dem Belanglosen herausgehoben. Sie
hat keine Wirklichkeit ohne die Beobach-
tung dessen, der das Gedicht notierte, sie
bliebe wirkungslos ohne das fragende und
deutende Vergegenwirtigen des Lesers.
Das Gedicht, lyrisches Sprechen, ist dem
Aussen zugewandt. Die Innerlichkeit, der
die Lyrik nach aller Konvention zugehort,
steht in einer doppelten Spannung zu
diesem Aussen, dem das Gedicht seinen
Stoff entnimmt und in dem es sein Ge-
geniiber hat. Aber nur im Innern der Spra-
che kann das Subjekt aus sich heraustre-
ten, findet das Sprechen zu sich selbst und

Die Gedichte von Klaus
Merz werden in diesem
Herbst in dem Band
«Kurze Durchsage» beim
Verlag Haymon, Inns-
bruck, erscheinen.

7 Ginter Eich: «Der
Schriftsteller vor der
Realitét». Zitiert nach
Wolfgang Hildesheimer:
Frankfurter Poetik-Vor-
lesungen. In: «Wolfgang
Hildesheimer, Gesam-
melte Werke, Band VlI»,
Frankfurt am Main
1991, S. 48.
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8. Dezember
(fiir Tochter und Sohn)

On the sunnyside of the street,

die Schneeflocken vorm Fenster schmelzen
iiber dem heiseren Lied.

Auch Vater wiirde es in meiner Ecke
gefallen, vielleicht sitzt er oben

neben dem schwarzen Trompeter

und hért mit. Sein Cousin

zeigt die goldenen Zihne, er ruft
Josephine Baker an seinen Tisch.

Hello Bluebird! sagt sie.

In einem Achtmetersprung setzt

Jesse Owens iiber den himmlischen Tresen,
die Medaillen von 1936 baumeln

wie Christbaumkugeln um seinen Hals.
Josephine lacht, denn die Viter

erzihlen jetzt von ihren Sohnen.

Mit dem unbefleckten

Augenlid zwinkert Gott

seiner Kundschaft zu.

KLaus Merz

Nebenschauplatz

Schnecken haben

die Steine beschriftet: PAX
steht in fahrigen Zeichen

am Gartenrand, die Buchstaben
glitzern; nirgendwo

war seit langem so viel
Zuversicht lesbar; komm,

leck mir das Salz

von der Hand!

Kraus Merz

erreicht jene Aussenrinder, an denen das
Wirkliche zu Wirklichkeit wird: sich mit
Sinn und Bedeutung anreichern kann -
die thm nicht anders als von aussen zu-
kommen koénnen.

In der Lyrik findet die Sprache ihren
wahren Bezug zu den Dingen und den
Menschen. Deshalb konnte Giinter Eich
in seiner Rede auf dem Schriftstellertref-
fen in Vézelay 1956 sagen: «Ich schreibe
Gedichte, um mich in der Wirklichkeit zu
orientieren. Ich betrachte sie als trigonome-
trische Punkte oder als Bojen, die in einer
unbekannten Fliche den Kurs markieren.
Erst durch das Schreiben erlangen fiir mich
die Dinge Wirklichkeit. Sie ist nicht meine
Voraussetzung, sondern mein Ziel. Ich muss
sie erst herstellen.” » 4
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Alexandra Weber
schreibt nach dem
Studium der Geo-
graphie, der Kunst-
geschichte und der
franzésischen Literatur
zurzeit ihre Lizentiats-
arbeit (ber Monique
Saint-Hélier bei Doris
Jakubec (Lehrstuhl
fir die Literatur der
Romandie an der
Universitat Lausanne).

Ubersetzt aus dem
Franzdésischen von
Béatrice Bissoli.

Die URSACHE DER ERINNERUNG

Die grosse Westschweizer Autorin Monique Saint-Hélier wurde vor
hundert Jahren, am 2. September 1895, in La Chaux-de-Fonds geboren

Monique Saint-Hélier entwickelte sich in den
zwanziger Jahren zu einer Dichterin, die in ihrem
schrifistellerischen Werk eine neue Asthetik fordert.
Den Spuren Virginia Woolfs folgend prigt sie eine
geistige Welt und driickt eine durch und durch
persinliche Weise des Sehens und Schreibens aus.

Nach Art anderer Prosa-
dichterinnen der Romandie — wie Cathe-
rine Colomb, Alice Rivaz oder Corinna
Bille — verwirft Monique Saint-Hélier die
Allwissenheit des Erzihlers und vermittelt
uns die Manier jeder ihrer Romangestal-
ten, die Welt wahrzunehmen. Kiithn im
Ausdruck, findet ihr Werk in der Ver-
gangenheit nicht seinesgleichen. Monique
Saint-Hélier ist in der Tat die Begriinderin
einer Asthetik, die, vom Realismus ausge-
hend, diesen iiberschreitet und uns eine
eigentiimliche, neue Stimme vernehmen
lisst. Da sie in Paris schrieb und versf-
fentlichte, hatte sie nur sehr wenig direkte
Verbindungen mit der literarischen Welt
der welschen Schweiz. Dafiir stand sie
Rainer Maria Rilke nahe, der in den
dreissiger Jahren fiir viele ein Denker und
Bezugspunkt war und dem sie viel ver-
dankt. Von ihm sagte sie, er habe «cezze
magie d’ouvrir le monde, de vous emmener
de lautre cété du mur, sans route, sans che-
min — des orphelins de I’Eternités.

Heute ist das Werk von Monique Saint-
Hélier noch weitgehend verkannt. Von
acht Publikationen sind vier Binde dem
Zyklus der «Aléracs» gewidmet, dem
Kernstiick ihres Werkes, mit dem sich
auch dieser Aufsatz befasst. Seit ihrem
fiinfundzwanzigsten Lebensjahr wandte
sich Monique Saint-Hélier ihrer Vergan-
genheit zu. Wihrend einer sehr langen
Krankheit erschuf sie das Universum neu,
in dem sie bis zur Adoleszenz eingetaucht
war, wobei sie Gesichter, Orte und in La
Chaux-de-Fonds Erlebtes wieder aufgriff.
Sie konnte nie mehr zu den Orten ihrer
Erinnerung zuriickkehren, da sie wegen
ihrer Krankheit, dann infolge des Krieges
dazu verurteilt war, in ihrer Wohnung in
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Paris und in Chambines zu bleiben, wo sie
1955 starb. Die Orte und die Persénlich-
keiten ihrer Kindheit sind magisch, bezau-
bernd und dabei sehr prizise geworden,
erscheinen wie errettet. Monique Saint-
Hélier erzihlt davon Lucien Schwob,
einem College-Freund: «...vous étes rous
restés vivants pour moi collés a mon souvenir
— un geste, une parole, la maniére de froncer
les sourcils et tout un pan du monde se dresse
et m’envahit.» Alle ihre Romane sind ihren
Erinnerungen entsprungen, zuallererst
«La Cage aux réves» (dt. «Traumkifig»),
erster autobiographischer Roman, dann
die vier des Alérac-Zyklus. «Le miracle,
wie dies ihr Gatte, Blaise Briod, in der
Nachschrift zu «Bois-Mort» (dt. «Mor-
sches Holz») so treffend sagt, «est que ce
passé, au lieu de se faner avec les jours, sem-
ble au contraire trouver je ne sais quelle
seve, quel éclat, quelle proximité tangible et
animée, au fur et & mesure que le calendrier
seffeuille».

Wie wir sehen werden, stiitzt ein Erin-
nerungsprozess das ganze Romanwerk der
Aléracs. Die Themen des Alérac-Zyklus
sind jedoch schon in diesem ersten Roman
gegenwirtig: Vergangenheit aufgefasst als
ein Schatz, das Gefiihl eines Mangels, die
Suche nach einer Identitit und nach dem
verlorenen Ursprung, der Schmerz, ohne
Erwiderung zu lieben und die im Tod und
Glauben gesuchte Rettung.

Die Religion nimmt in der Tat eine her-
vorragende Stellung in ihrem Werk ein,
die dem tiefen Glauben der Monique
Saint-Hélier entspricht. Sie driickt dies
auf bewundernswiirdige Weise aus in
einem Brief an Lucien Schwob: «Nous ap-
partenons & Quelqu’un ou a Quelque chose.
C'est de tout cela que je fais un bouquet en
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ce moment. C'est ma facon de dire merci a
Dien.»

Letzte Welten fein verteilt

Der erste Roman von Monique Saint-Hé-
lier, «Bois-Mort», ist 1934 erschienen, ge-
folgt vom «Cavalier de Paille» im Jahre
1936. Sie bilden ein Ensemble, in dem
uns alle Elemente des Alérac-Zyklus ent-
hiillt werden. Guillaume und Carolle,
letzte Reprisentanten der Aléracs, adeliger
Herkunft, geachtet, aber im Laufe der
Jahre verarmt, versuchen, ihre letzten Gii-
ter zu retten. Jonathan Graew setzt alles
daran, sie aus dem Landbesitz zu vertrei-
ben. Carolle, Enkelin von Guillaume, ge-
boren aus einer unrechtmissigen Lieb-
schaft ihrer Mutter mit einem Fremden,
muss, um den Rest des Vermogens der
Aléracs zu retten, anlisslich des nichsten
Balles einen reichen Mann finden. Cathe-
rine, Waise und Adoptivkind von Abel,
teilt mit Carolle eine schwierige, auf Hass
und Komplizenschaft aufgebaute Bezie-
hung. Auf der Suche nach ihrer Identitit
strebt sie mit ihrem ganzen Wesen nach
allem, was Carolle besitzt und darstellt.
Im Laufe der Erzihlung wird sie sich mit
Jonathan Graew verloben, der ihr das
Haus der Aléracs als Hochtzeitsgeschenk
verspricht.

Wird in «Bois-Mort» das Rohwerk ent-
worfen, so bringt uns «Cavalier de Paille»
die fiir das Schicksal aller Figuren ent-
scheidenden Ereignisse. Im Laufe der
Ballnacht weiss Carolle, von vielen Anwir-
tern umworben, nicht mehr, welchen sie
wihlen soll; Catherine gibt sich gegeniiber
Balagny als Carolle aus und bietet sich
ihm an; Mademoiselle Huguenin und
Sissy de la Tour gehen, ohne gegenseitiges
Wissen, zu Jonathan Graew; zwei Neben-
figuren, Alice Nicolet und Macha, ster-
ben, und schliesslich hilft Lopez im Mor-
gengrauen Jonathan, sein in der Nacht
verstorbenes Fiillen in einer Waldlichtung
zu beerdigen.

«Le Martin-Pécheur» (dt. «Der Eisvo-
gel») erscheint siebzehn Jahre spiter, 1953.
Darin wird die Erzihlung nicht fortge-
setzt, doch werden die Ereignisse der Ball-
nacht wieder aufgenommen und von den
unterschiedlichen Standpunkten aus er-
zihlt (jenem von Balagny, dann dem von
Catherine). Die Einfiihrung der — wenn

Das Erzéhlte
scheint den
Réankeziigen des
Gedachtnisses
und des Denkens

zu folgen.

MONIQUE SAINT-HELIER

auch untergeordneten — Figur Taby und
seiner Knechte bereichert den Erzihlstoff.

«L'Arrosoir Rouge», zwei Jahre spiter
verdffentlicht — kurz vor dem Tod der Au-
torin —, spielt nicht mehr im Aktionsfeld
der ersten drei Binde. Dieser handlungs-
arme Roman liuft Jahre friither ab, als Ca-
therine und Carolle noch Kinder waren,
und besteht hauptsichlich aus Erinnerun-
gen der Romanfiguren.

«Eclairages» — Beleuchtungen

Die Auffassung der Zeit und ihres Verlau-
fes in den Romanen vermittelt uns viel
iber das Werk im allgemeinen und iiber
die Erzihlweise der Monique Saint-Hélier
im besonderen. Der Verlauf der Zeit ist in
der Erzihlung nicht linear, und die Erzih-
lung scheint den Rinkeziigen des Ge-
dichtnisses und des Denkens zu folgen. In
den beiden ersten Binden, «Bois-Mort»
und «Cavalier de Paille», wird die Chrono-
logie mehr oder weniger respektiert, und
die Intrigen des ganzen Zyklus werden uns
preisgegeben. Doch selbst in diesen bei-
den Romanen bestimmen die den Hand-
lungen und Wahrnehmungen entsprin-
genden Gedanken und Erinnerungen der
Figuren die Erzihlung stirker als die
Handlungen. Monique Saint-Hélier selbst
spricht von «éclairage»: Wihrend einer
bestimmten Zeitspanne — wie im ersten
Teil des «Bois-Mort» — werden hier Guil-
laume, Carolle, Mademoiselle Huguenin
und Gottlieb erfasst. Der Leser taucht in
ithre Vergangenheit, ihre Wahrnehmungen
und ihre intimen Gedanken ein, wihrend
auf der Handlungsebene sich nichts Ent-
scheidendes ereignet (sie sind beim
Abendessen). Am Ende des Abends wech-
selt die Autorin die Ausstattung, wie im
Theater oder im Kino, und bietet uns eine
andere «Beleuchtung». Der zweite Teil von
«Bois-Mort» — ohne der Linearitit der Er-
zihlung Rechnung zu tragen — ist eine
Riickkehr zum Beginn des Abends und
konzentriert sich auf die Gedanken von
Jonathan Graew im Augenblick, da dieser
den Weg von Mademoiselle Huguenin
und Carolle kreuzt, die unterwegs zu den
Aléracs sind.

Das Wissen um eine flexible und nicht
lineare Zeit ist Bestandteil der Texte von
Monique Saint-Hélier, denn sie findet
sich auf allen Ebenen der Erzihlung wie-
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der, im Aufbau der Romanfolgen, in allen
Teilen jedes Romans sowie den Kapiteln
und Paragraphen. Die Schreibkunst der
Monique Saint-Hélier fithrt uns im
Grunde in die phantastische und mysteriose
Welt des geistigen Lebens ihrer Roman-
figuren ein. Die Erzihlung folgt der
schwankenden Flut der Gedanken und
der Erinnerung. Uber die freie, indirekte
Rede nimmt der Leser die Gefiihle der
Personen, ihre Ideen und Gedanken-
Assoziationen, ihre Wortspiele, Abschwei-
fungen und bildlichen Vorstellungen
wahr. Die vier Romane enthalten nur we-
nig romaneske Handlungen und verteilen
sich auf ganze vier Tage. «Bois-Mort», des-
sen Handlung vor dem Ball spielt, er-
streckt sich iiber anderthalb Tage; «Ca-
valier de Paille»
die Ballnacht (von Mittwoch auf Donners-
tag), «Le Martin-Pécheur» greift diese
Nacht wieder auf, mit einem kleinen
Apergu zum Mittwoch (dem Morgen und
dem Abend) und schliesslich entfaltet sich
«LU'Arrosoir Rouge», unabhingig, iiber
einige Stunden eines Juni-Abends. Indem
die Autorin uns die Gedanken ihrer Per-
sonen enthiillt, 6ffnet sie sich unendliche
Perspektiven, die es ihr erméglichen, die
gleiche Episode endlos zu erzihlen.

konzentriert sich auf

Aus den Tiefen des geistigen Lebens

Zudem wird die Verschiedenheit der
Standpunkte zu den Handlungen und Per-
sonen durch die Hilfsquellen der Erinne-
rung, der Vergangenheit genihrt. Jede
Person hat neben ihren Wahrnehmungen,
ihren Urteilen, ihren gegenwirtigen Ge-
fithlen auch ihre eigene Vergangenheit,
die aus den Tiefen ihres geistigen Lebens
auftaucht, um sich mit den gegenwirtigen
Gedanken zu vermischen. Eine genaue
Grenze zwischen der Welt der Vergangen-
" heit und der Gegenwart besteht bei Saint-
Hélier eigentlich nicht. Die Personen be-
ziehen sich immer auf gegenwirtige und
vergangene Situationen, die sie miteinan-
der vergleichen. Diese Erinnerungsfetzen,
die blitzartig in der Gedankenwelt der
Figuren aufscheinen, bekommen einen be-
sonderen Wert, wie wenn das iiber das
Gedichtnis wiedererweckte Erlebnis noch
intensiver wire.

Der Macht der Erinnerung oder des Ge-
dankens gelingt es, sich der verginglichen
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MONIQUE SAINT-HELIER

Zeit zu widersetzen, was ermoglicht, ein
Ereignis der Vergangenheit in der Gegen-
wart neu zu erleben. In dieser Gedanken-
ordnung wird auch die Grenze zwischen
dem Leben und dem Tod verwischt. Die
Toten kénnen mit den Lebenden kommu-
nizieren und ihnen so ihre eigenen Wiin-
sche auftragen. Jonathan Graew empfin-
det dies sehr stark: «.. Bizarre & quel
point sa meére lui donnait toujours la solu-
tion de tout.»

Die Vergangenheit ist fiir die Gegen-
wart der Personen ebenso entscheidend
wie die Gegenwart, so wie ihre Gedanken
in der Erzihlung ebenso bedeutend sind
wie ihre Handlungen. So wie die Vergan-
genheit sich durch die Erinnerung in die
Gegenwart einfiigte, schienen sich die ver-
gangenen Handlungen in der Gegenwart
der Erzihlung zu erneuern. Als Guillaume
die zufillige Wiederbegegnung von Ber-
trand und Carolle im Landauer miterlebrt,
denkt er an seine Tochter Alexandrine, an
den Morgen ihrer Verlobung mit dem
gleichen Mann. Die beiden Minner sind
sich dieser Wiederholungen bewusst und
stellen sich zweimal die gleiche Frage in
«Bois-Mort»: «Allons! Tout recommencait
donc toujours de la méme maniére en ce
monde?...» (...) «Il est donc dans la loi de
I’homme d’étre ramené a vivre toujours les
mémes choses?» Manchmal nimmt nur der
Leser die Ahnlichkeiten der Situationen
wahr, wie wenn die Personen vergangene
Situationen wiederherstellten, ohne es zu
merken. In «Le Martin-Pécheur» befinden
sich Elisabeth de Chozens, Esther Sullivan
und Guillaume Alérac in einer sozusagen
identischen Situation wie Carolle, Cathe-
rine und Balagny. Die Elisabeth zugedach-
ten Sitze konnten von Carolle stammen:
«La beauté d’Elisabeth la bouleversait, elle
aurait voulu la tuer» (...) «on ne tue pas
une branche de lilas en fleur; on ne tue pas
une tulipe blanche, on ne tue pas le givre sur
les haies du matin.» Diese Anspielung auf
den blithenden Fliederzweig (den Carolle
beim Ball am Giirtel trigt) verleitet den
Leser dazu, Carolle Elisabeth anzunihern.
Dreihundert Seiten weiter iibernimmt Ca-
therine, die dabei an Carolle denkt, fast
Wort um Wort den Gedanken von Esther:
«Elle était hallucinante, inoubliable. Elle la
haissait comme elle n'avait jamais rien hai
en ce monde, mais sa beauté la boulever-
sait.» Diese Ahnlichkeiten durchziehen
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das ganz Werk, auf allen Ebenen; bei-
spielsweise am gleichen mythischen Ort,
in Les Carritres, haben sich die ehebre-
cherisch Liebenden getroffen, Guillaume
mit La Romanichelle, Ishbal Alérac mit
Jasper und Alexandrine mit dem Spanier.

Zu dechiffrierende Urbilder

Dieses Hin- und Herwandern zwischen
Vergangenheit und Zukunft, zwischen Le-
benden und Toten, schafft eine besondere,
beinahe phantastische Stimmung. Alles
wird empfinglich, empfindsam; die Natur
zum Beispiel nimmt an der Handlung teil,
der Wind, der Schnee, der Rauhreif perso-
nifizieren und begleiten die Gefiihle der
Personen. Es gibt fast keine Beschreibung,
jeder Gegenstand trigt Leben in sich; Mo-
nique Saint-Hélier hebt die Grenzen zwi-
schen Belebtem und Unbelebtem auf, in-
dem sie die ganze Welt am geistigen Leben
der Personen teilnehmen lisst. In «Le Mar-
tin-Pécheur» kann man sogar an einer Un-
terhaltung zwischen den Mébeln des Sa-
lons von Balagny und den Gedanken der
Nacht partizipieren. Das romaneske Uni-
versum ist ganz homogen, alles zirkuliert
frei und ohne Zwang. Auch die Tiere spie-
len eine besondere, beinahe magische
Rolle. Triger einer grossen Weisheit, kon-
nen sie — als ob sie mit dem Gottlichen
verbunden wiren — die Menschen schiit-
zen und sie zu einer besseren Welt hin-
fithren. Der wundersame Eisvogel («Mar-
tin-Pécheur»), der Abel vor dem Suizid
bewahrt, ist eine gottliche Inkarnation.
Indem er auf den Ruf des kleinen
Midchens aus dem Waisenhaus antwortet,
erfiille er gleichzeitig den kostbarsten
Traum Abels dadurch, dass er ihn zu
Catherine hinfiihrt. Ebenso bildhaft sym-
bolisiert der Tod des Fiillens, in welches
Jonathan Graew alle seine Hoffnungen
gesetzt hatte, die sterile Zukunft der
Ehe Graews mit Catherine. Leicht trésten
und unterstiitzen die Tiere Menschen, die,
in ihrer Unfihigkeit zu kommunizieren,
die Erwartungen der andern nicht wahr-
nehmen. Jonathan zum Beispiel, von allen
gefiirchtet und respektiert, lisst sich von
einem Kalb trésten.

Hinter dem sinnlich Wahrnehmbaren,
dem Konkreten, scheinen sich gottliche
Krifte zu bewegen. Hiufig kommen in der
Erzihlung Anspielungen auf Engel vor:

Monique Saint-Hélier,
1895-1955.

Das romaneske
Universum ist
ganz homogen,
alles zirkuliert
frei und ohne
Zwang.

MONIQUE SAINT-HELIER

Der wohltitige Engel, der die Wiinsche
der Menschen erfiillt, aber auch der Engel
der Finsternis, der mit Vergniigen die Pro-
tagonisten licherlich macht und Missver-
stindnisse zwischen ihnen schafft. Die
Episode mit den Schneebillen ist ausser-
gewdhnlich: Jérome Balagny, der seine
Schliissel mit jenen seiner Dienerin ver-
wechselt hat, versucht, seine Geliebte zu
wecken, indem er Schneebille auf ihre
Fensterscheibe wirft. Catherine, welche
die Szene miterlebt, wiinscht mit aller
Kraft, das Fenster moge sich nicht 6ffnen.
Marie-Claire, die Geliebte, schickt sich
nach langem Zégern an, ihrem Liebhaber
zu antworten, als sie von einem Unwohl-
sein erfasst wird, als ob etwas Unsicht-
bares sie daran hinderte, sich dem Fenster
zu nihern: «Des gu'elle sapprochait de cette
crémone, cette méme sensation d’impuis-
sance, pire: d’obéissance et d’impuissance, la
SALSiSsaAit. »

Die gottliche Erscheinung wirkt wie ein
Zeichen des tiefen Glaubens der Monique
Saint-Hélier. Die Bibel hitte sogar dem
Alérac-Zyklus als Modell dienen kénnen.
In erster Linie gleicht sich der zeitliche
Verlauf der Erzihlung mit ihrer linearen
Chronologie der biblischen Zeit an: zy-
klisch ist sie jedoch wegen der Prophe-
zeiungen, Erfiillungen und Wiederholun-
gen. Zudem leben alle Personen mit dem
Wort Gottes 'und stecken in einer Welt,
wo jedes Ding, selbst das banalste, seinen
Wert, seine Seele hat. Die Religion wire
die dem Werk unterliegende Einheit, ein
Kollektivgedichtnis, in welchem jede der
Romanfiguren schépft, um zu versuchen,
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ihre Vergangenheit und Gegenwart zu be-
greifen.

Vertane Chancen

Alle persénlichen Gedanken, von der un-
bedeutendsten Figur bis zu den Protago-
nisten, haben eine Verbindung zu den
Aléracs; diese bilden die Ankerstelle, die
Modellfamilie, nach der alle, sogar ihre
schlimmsten Feinde, ihr Leben und ihr
Betragen zu richten versuchen. Diese stete
Riickkehr zu den Aléracs und zu ihren
Vorfahren erméglicht die Errichtung ihrer
Genealogie und, wie in der Bibel, gehen
die Geschichten der anderen nur von die-
ser aus. Obwohl Carolle und Guillaume
wie Gotter betrachtet werden, scheinen sie
cher die Opfer einer griechischen Tragodie
zu sein. Edler Herkunft, mit einer Schuld
belastet, konnen sie ihr Schicksal, das sie
in den Tod geleitet, nicht authalten. Diese
Schuld wird im Roman durch die Liebe
von Alexandrine zum Spanier symbo-
lisiert. Sie wird durch die vielfiltigen Lei-
denschaften und Verrate der Vorfahren
der Aléracs verstirke, die keine Treue zeig-
ten und bestraft wurden. Diese Leiden-
schaft ist das auslosende Element fiir das
Ungliick der Lebenden. Alexandrine wird
bei der Geburt von Carolle sterben, Guil-
laume wird, nachdem er seine Tochter ver-
dammt hat, die Ankunft der Graews er-
leben, die ihn nach und nach in den Ruin
treiben; Carolle wird aus Liebe zu ihrem
Grossvater und aus Stolz nicht heiraten
und so die einzige Chance vertun, ihr Ver-
mégen zu retten. Zudem sind alle Roman-

MONIQUE SAINT-HELIER

figuren an diesem Ungliick beteiligt und
scheinen fiir eine Ursiinde bezahlen zu
miissen. Alle suchen, was sie nicht finden
oder erwerben koénnen und, indem sie
ihren héchsten Wunsch zu erreichen glau-
ben, versinken sie noch mehr im Nichts.
Die Liebe ist die Ursache ihres gemein-
samen Ungliicks, und sie bestrafen sich
selbst, indem sie die Person lieben, die sie
nicht liebt. Wenn der Tod manchmal die
einzige mogliche Erlésung aus dieser Lie-
besunfihigkeit scheint, macht sich das
Leben geltend; die Gefiihle der Freude,
des Hasses; die Farben, die Diifte, die
Schonheit der Natur und der Nacht wer-
den mit einer Intensitit erlebt, der sie sich
die Personen nicht entzichen koénnen.
Dieses Paradox und dieser Zwiespalt zwi-
schen der Notwendigkeit zu leben und
dem Waunsch, zu sterben, machen den
Reichtum der Personen und ihrer Gedan-
ken aus.

Monique Saint-Héliers Werk bietet uns
eine neue Sicht der Welt und verindert
unseren Blick auf das Wesentliche und
Unwichtige. Die Autorin vereinigt in
ihren Romanen zwei gegensitzliche Wel-
ten, die kosmische und die familidre, in-
dem sie diese in ihren zahlreichen Verglei-
chen assoziiert. So schafft sie ungewohnte
Bilder, wo das Grosse, dem Kleinen zur
Verfiigung gestellt, diesem ermégliche,
iiber sich hinauszuwachsen. Wie Gabriel
Marcel 1934 sagte, ihr Werk «restitue a
Vesprit du lecteur le sentiment de la virgi-
nité du réel, l'impression soudaine que rien
na été encore dit, et que l'expérience quoti-
dienne demeure une mine inépuisable». 4

In La Chaux-de-Fonds sind vom 30. September bis 26. November 1995 zwei Ausstellungen zum hundert-
sten Geburtstag von Monique Saint-Hélier zu sehen: im Musée des beaux-arts «<Monique Saint-Hélier,
peintures» und in der Stadtbibliothek «Lucien Schwob et Monique Saint-Hélier, une correspondance
électiver. Im einzelnen sind die folgenden Veranstaltungen vorgesehen: Samstag, 30. September, 14.30 Uhr,
Busabfahrt am Place de ’'Hétel-de-Ville zu einer Lesung und Besichtigung einiger Orte des Geschehens
im Alérac-Zyklus. — Mittwoch, 4. und 25. Oktober, 20 Uhr, Musée des beaux-arts: Fithrung durch die
Ausstellung. — Sonntag, 29. Oktober, 16 Uhr, Musée des beaux-arts: Lesungen aus «Bois-Mort» und
«Cavalier de paille». — Dienstag, 31. Oktober, 20 Uhr, Stadtbibliothek: Fithrung durch die Ausstellung,
und Vorfiihrung des Films von Pepito Del Coso: «Lucien Schwob, peinture écriture. Ma vie en raccourci»
(1983). — Samstag, 11. November, 16 Uhr, cour de I’Ancien manege: Lesung aus «Le Martin-pécheur»
und «L’Arrosoir rouge». Die Ausstellungen werden vom «Comité des manifestation du centenaire de la

naissance de Monique Saint-Hélier» organisiert.
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1 Erika Burkart: «Das
Schimmern der Fligel.
Jugendmythen». Ammann
Verlag, Zirich 1994.

Anton Krattli

Die TREUE DER BILDER

Erika Burkart erzahlt Jugendmythen

KULTUR

«Das Schimmern der Fliigel» ist 1994 erschienen. Das kleine
Buch hier in Erinnerung zu rufen, scheint berechtigt und
sinnvoll, weil es der raschlebigen Zeit Widerstand leistet
und in seinen besten Partien «einen nie ganz verstandenen

Anruf'in menschliche Sprache umsetzt», — wie es einmal in
Erika Burkarts friiherem Roman «Der Weg zu den Schafen» heisst.

“Das Schimmern der Flii-
gel», ausdriicklich kein Roman,
im Zusatz zum Titel gattungsmissig mit
«Jugendmythen» definiert. Erika Burkart
sagt, sie habe versucht, in Bildern, die wie
Inseln aus dem Meer des Vergessens auf-
tauchen, der Wahrheit nachzuspiiren, die
sie als Kind vielleicht erfahren hatte. Wer
ihr bisheriges Schaffen kennt, wird sagen,
nichts anderes habe sie seit je angestrebt,
in ihrer Lyrik sowohl wie in ihren Erzihl-
texten. Was diese selbst betrifft, kénnte
man miihelos Parallelen und Analogien
feststellen, den Schauplatz und die Haupt-
figur, das «traurige Kind», das bei der stum-
men Kreatur, bei den Blumen und Striu-
chern Schutz und Geborgenheit sucht,
weil es sie im schwierigen Beziechungsge-
flecht der Familie oft nicht findet. Auch
«Das Schimmern der Fliigel» spielt — der
Ausdruck ist vorldufig zu dulden, er wird
spiter zuriickgenommen — im Haus «Kapf»
und in seiner Umgebung, in der Wirt-
schaft, die der Vater betreibt, in der Jiger-
stube mit den Trophien aus Siidamerika,
in der Kiiche, aber auch im Reusstal, im
Moor, an all den Orten und Gegenden,
die dem Leser beispielsweise aus «Morine»
oder aus «Der Weg zu den Schafen» be-
kannt sind'. Und doch ist hier alles ganz
anders, niher eigentlich bei den Gedich-
ten, schon darum, weil nicht eine konti-
nuierliche Handlung verfolgt, sondern —
in immer neuen Anliufen — ein Zugang
zur Wahrheit hinter den Erinnerungs-
bildern gesucht wird. «Der Treue friiher
Bilder danken wir», sagt Erika Burkart,
«dass wir das Leben hinterfragen lernten,
sein Zwielicht und seinen unbegreiflichen
Ausgang.» Robert Walser wird in einem

wird

Motto mit der Frage zitiert: « Wann ging
die feine Stiubung dem Schmetterling in
mir verloren?» Das ist auch Erika Burkarts
Frage. Und zugleich erscheint darin ein
zentrales Motiv des Buches. Denn das
junge Midchen bewundert und liebt eine
Sammlung exotischer Falter, die der Vater
in Geldnoéten Stiick fiir Stiick verkauft,
auch jenen Morpho, der dem Kind am lieb-
sten ist. Die schimmernden Fliigel der Fal-
ter, ihre Farben und ihre Zeichnung ber-
gen ein Geheimnis, dem nahe zu sein eine
Gnade wire. Thr Verlust ist aus der Sicht
des Kindes der Verrat der Erwachsenen.
Die Sprache, in der sich die Autorin an
Menschen, Begebenheiten und Gegen-
stinde ferner Vergangenheit herantastet,
nihert sich manchmal der Tonart der
Legende. Im Dunkeln «nebelr es» im Trep-
penhaus, im Freiamt «geht die Kunde», dem
Middchen erscheint nachts «der Braune
Ménch» am Fenster. Derartige Bilder, die
aus Legenden oder Mirchen stammen
kénnten, werden hinterfragt. Stets gegen-
wirtig ist zum Beispiel die Frage, was
denn die Angst oder die Trauer des Kindes
bedeute oder warum es zu Schmetterlin-
gen, auch zu toten, eine innige Bezichung
aufbaut und ob bei seinem Wunsch, «eine
Wohnung anzulegen, weg von den Menschen
im Leib der Erde», die Flucht aus bedrohli-
chen Lebensumstinden der alleinige Grund
oder eher der Vorwand sei, der die wahre
Motivation verdeckt, nimlich die Sehn-
sucht, sich mit dem «Innerirdischen» zu
vereinigen, eins zu werden mit der Natur
und teilzuhaben an der ungeteilten Schép-
fung. Erika Burkart lisst daran keinen
Zweifel: «Zu friih werden den Kindern von
den Erwachsenen die Fiden zerschnitten,

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 9

49



KULTUR

die Traum und Wirklichkeit verkniipfen.
Erst spiiter merkt der eine und andere, dass
der Baum, den er liebt, schin ist, weil er
schin war, als er ihn zusammen sah mit dem
Himmel und den Sternen, dem nach Pilzen
duftenden Moos auf der Rinde und den Tau-
tropfen im Gras um den furchigen Stamm.»
Das Kind, dem ihre Aufmerksamkeit
gilt, ist etwa elf Jahre alt, steht an der
Schwelle zur Reife und erfihrt das Leid
und den Schauer einer hoffnungslosen
Liebe. Einmal hat ein junger Mann das
Midchen angesprochen, als es selbstver-
loren in der angeschiirften Morine den
Steinen und dem Erdinneren nachsinnt.
Das Begehren des Burschen ist unverkenn-
bar, sein Augenspiel verrit es, auch der
abgebrochene Satz, bei dem er stockt:
«Meitli, wirscht sibemool tuusig Tag alt. . .»
Das Gesprich ist nur kurz, der junge
Mann nennt seinen Namen, sagt, dass das
Kind schéne Augen habe und dass er jetzt
gehen miisse. Waldo fihrt auf seinem Rad
davon und lisst eine tief verwirrte kleine
Frau zuriick. Die Autorin erzihlt das in
der Ich-Form, als erinnerte Begegnung aus
ithrem Leben. Andere Bilder miissen re-
konstruiert werden, tauchen erst auf, weil
die Mutter einmal davon erzihlte. Erika
Burkart versucht nicht, als .das Kind zu
sprechen, das sie einmal war. Aber sie sucht
den Weg zuriick bis an jene Grenze, an
der sie dem Kind begegnet. Das Midchen
steht seinerseits im Ubergang von der
Kindheit zum Erwachsensein. Fiir die
Liebe zu Waldo ist es noch zu friih, aber
Ernst, Trauer und Sehnsucht, die das Kind
bewegen, Beobachtungen und Gedanken,
denen es sich zuwendet, sind unverkenn-
bare Zeichen des Abschieds von der my-
thischen Erfahrung von Welt. Wenn der
Falter mit seinen schimmernden Fliigeln
und der feinen Stiubung iiber leuchten-
den Farben sich aus der Puppe wunderbar
entfaltet, so wiinscht sich die Dichterin
aus der Verpuppung der niichternen Rea-
lititen des Lebens zuriick zu den mythi-
schen Wirklichkeiten der Kindheit. Die
Liebesgeschichte, die sich nicht entfalten
kann, ist nicht als Handlung wichtig. Dass
Waldo den vom Kind geliebten Morpho
kauft und damit den Hass des Midchens
auf sich zieht, dass er ihn aber vor seiner
Abreise ins Welschland als Geschenk zu-
riickgibt und erklirt, er habe ihn nur ge-
kauft, um ihn fiir das Kind zu retten, reicht
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Erika Burkart
versucht nicht,
als das Kind zu

sprechen, das sie
einmal war. Aber
sie sucht den

Weg zurtck bis
an jene Grenze,
an der sie dem
Kind begegnet.

JUGENDMYTHEN

nicht fiir einen Roman, von dem man sagen
kénnte, er «spiele» im Freiamt, in der Land-
schaft um das Haus «Kapf». Das Buch
«Das Schimmern der Fliigel» ist eine
Kontemplation, die von den Engrammen
frither Bilder ausgeht. Alle Bewegung ist
von diesen Bildern her auf das gleiche Ziel
ausgerichtet. Selbst noch, als das Midchen,
das sich «Mdirchen aus 1001 Nacht und
einen Kinobesuch in Ziirich» zu Weihnach-
ten wiinscht, in verlingertem Mantel und
in gelichenen Pumps einen Film mit Mar-
lene Dietrich sieht, geht es der Dichterin
nicht darum, autobiographische Fakten
festzuhalten. Sie moéchte dahinterkommen,
wie anders, wie ganzheitlich sie die beweg-
ten Bilder auf der Leinwand erlebt hat.
Dass Erika Burkart zuriickruft und in
Sprache aufhebt, was unwiederbringlich
verloren ist, macht die Stirke ihres Buches
aus. Blumen und Biume leben darin, die
Vogel, die das Moor bevélkern und in den
Hecken leben, die schwebenden und tau-
melnden Falter, Wolken und Wind sind
beim Lesen gegenwirtig. Dass die Autorin
ganz am Schluss ihrer fesselnden Exkur-
sionen in Grenzriume der Erinnerung
plétzlich ins Risonieren gerit, ist viel-
leicht ein Schonheitsfehler, fast ein Stil-
bruch. Industrie und Politik werden be-
zichtigt, mit List und Liige zu vertuschen,
dass sie die wahren Zerstorer seien. «Der
vom Ungeist der Zeit vertriebene Geist einer
Landschaft, eines Landes, eines Volkes, einer
Sprache und ihrer Dichtung wiirde verges-
sen, triige niemand Trauer um ihn in Ver-
stecken, wo nicht gelebt, wo, unter tidlichen
Bedingungen, im Gliicksfall iiberlebt wird.»
Formulierungen wie die soeben zitierte
wirken auf mich wie eine etwas lehrhafte
und dramatisierende Nutzanwendung des-
sen, was das Buch auf subtile und un-
nachahmliche Weise spiirbar macht. Im
«imaginiren Gesprich», einem Kapitel des
Romans «Der Weg zu den Schafen», sagt
die Dichterin, von einem skeptischen Kri-
tiker zu einem ihrer Gedichte befragt,
sie rede nicht gern iiber Geheimnisse. Im
weiteren Verlauf erldutert sie noch, unter
ihren Arbeiten gebe es nur sehr wenige,
die etwas Bestimmtes bezwecken. Es seien
sicherlich nicht die besten. Und dann
steht da noch: «Das zum Triger einer Ab-
sicht degradierte Gedicht richt sich durch
seine Verstimmung.» Dem ist nichts weiter

beizufiigen. 4



Zirichsee, 1925/1927,
01 auf Leinwand,

103x 120 cm. Schen-
kung des Kinstlers an-
ldsslich des Jubilaums

der Ziircher Kunstgesell-

schaft, 1935.

Michael Wirth

ZUCKENDE LIPPEN
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Zwei beeindruckende Ernst-Ludwig-Kirchner-Austellungen

in Chur und Davos

Bislang Niegesehenes wird in Chur gezeigt: 92 «unbekannte
Zeichnungen» vermitteln einen ungeahnten Eindruck

von der Bedeutung der Zeichnung in Kirchners Schaffen.

Die Ausstellung im Kirchner-Museum in Davos «Die Werke

in Schweizer Museen» zeigt erstmals einen umfassenden
Uberblick iiber Kirchners Werke in Schweizer Museumsbesitz.

Rund 30 Gemailde, einige
Skulpturen und 100 Aquarelle, Zeichnun-
gen und Druckgraphiken sind in Davos zu
sehen. Nicht nur herausragende Werke aus
allen Schaffensperioden des Kiinstlers
werden vorgestellt, in Davos zieht Beat
Stutzer, Direktor des Biindner Kunst-
museums Chur, eine auf die Schweiz
bezogene rezeptionsgeschichtliche und
sammlungsgeschichtliche Bilanz. Hier
schliesst der von ihm verfasste Katalog auch

eine Forschungsliicke. 700 Werke umfasste
die letztjihrige Schenkung der «Familien-
stiftung Benvenuta Vaduz» an das Davoser
Kirchner-Museum. Alle Werke stammen
aus dem Nachlass des Kiinstlers.

Gabriele Lohberg, die Kuratorin des
Kirchner-Museums in Davos und Orga-
nisatorin der Zeichnungsausstellung im
Biindner Kunstmuseum Chur, hatte die
Qual der Wahl. Die Kirchner-Expertin
traf die gute Entscheidung, einen Teil der
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Zeichnungen dem Publikum so schnell
wie moglich zuginglich zu machen, an-
statt sie in die Restauration zu geben. Wer
nimmt da nicht gerne kleine Lécher und
Risse in Kauf, angesichts der Entdeckun-
gen, die es zu machen gilt. Die Zeichnun-
gen aus der Dresdner und Berliner Zeit
(1908-1915) zeigen sich {iberraschend
lebendig und (wieder) modern. In E.L.
Kirchners bohe¢meartigen Wohnateliers
entstechen suggestive Darstellungen von
Frauenakten, wihrend er in den Sommer-
monaten auf der Ostseeinsel Fehmarn sein
«irdisches Paradies» mit dem Zeichenstift
einfingt. In den ersten Davoser Jahren
dann (1917-1919) steigert der Mitbegriin-
der der expressionistischen Malervereini-
gung «Die Briicke» seine perspektivische
Dekonstruktion und schafft eindriickliche
Bildkompositionen, wie etwa die Feder-
und Pinselarbeiten «Drei Kiihe (Kuh-
herde)» und «Zwei Kiihe».
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Portrat eines Mannes,
Bleistift um 1917,

auf Chamois-Papier, ab-

gerundete Ecken am
rechten Rand, Rot-
schnitt, 20 x 15 ¢cm.

ERNST LUDWIG KIRCHNER

Zeichnungen waren fiir Kirchner keine
Studien, sondern Selbstzweck, kiinstleri-
scher Ausdruck. Bei einigen der in Davos
gezeigten Strassenszenen und Stadtbildern
allerdings dienen ab Mitte der zwanziger
Jahre Zeichnungen als Vorbereitung der
Gemilde, so etwa bei dem 1925 begonne-
nen und 1927 abgeschlossenen Olbild
«Ziirichsee», das der Kiinstler 1935 dem
Kunsthaus Ziirich schenken sollte. Friihere
Strassenszenen, aus Berlin etwa, waren
noch spontan, ohne vorbereitende Zeich-
nung entstanden. Kirchner dndert diese
spontane Arbeitsweise bei einer Deutsch-
landreise, zu der er — durch Ziirich fah-
rend — im Winter 1925/26 aufbricht. Der
Grund dafiir liegt wohl im durch den in-
ternationalen Erfolg des Kubismus auf-
kommenden Bewusstsein Kirchners, auch
fiir seine Werke eine theoretische Grund-
lage schaffen zu miissen. Die nichsten sie-
ben, acht Jahre sollten im Zeichen dieses
Bestrebens stehen, verschlungener, ab-
strakter, grossflichiger zu malen und zu
zeichnen. Sowohl die ausgestellten Zeich-
nungen in Chur als auch die Gemilde in
Davos machen diese Zisur deutlich wie
auch Kirchners Riickkehr zu einer mehr
figiirlichen Form in den dreissiger Jahren.
Deutlich machen beide Ausstellungen in
diesem Zusammenhang auch das Para-
doxon, dass es Kirchner nach 1932 wie-
derum auch gelingt, emotionsloser, kilter
zu malen, als triigen seine Bemiihungen,
abstrakter zu sein, erst in dem Augenblick
Friichte, da er sie wieder aufgibt. Auch die
Berg- und Bauernwelt, die ihn anfangs
doch so sehr wegen der Geborgenheit und
der menschlichen Beziehung zu ihr in-
teressierte, wird von der zunehmenden
Distanz beriihrt. Zeichnungen wie die
Blumenstilleben und Gemilde wie «Au-
gustfeuer» und «Am Waldrand» zwischen
1933 und 1938 verraten, dass Kirchners
Angst vor der nationalsozialistischen Be-
drohung nach der Demiitigung, die ihm
schon 1933 angetan wurde, als seine
Kunst fiir entartet erklirt wurde, eine von
seinem Kérper beherrschte und deshalb
gleichsam nur zuriickgehalten nach aussen
dringende ist. Wir entdecken nun weder
zuckende Lippen wie in der 1917 entstan-
denen Zeichnung «Portrait eines Mannes»
noch verspannte Tuschestriche wie etwa in
der Zeichnung «Laufender Hirt», beide im
Zustand einer ganz konkreten Furcht vor
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einer Kriegsteilnahme im ersten Weltkrieg
entstanden, sondern abgeklirtere, ausge-
wogenere Konturen, Zeichnungen von
grosser Transparenz, Bilder wie Postkar-
ten. «Wie schon sich Bild an Bildchen
reiht», heisst es im Gedicht «Herbst» des
osterreichischen  Expressionisten  Georg
Trakl, mit dem dieser gegen seine Lebens-
angst anschrieb. Tatsichlich scheint
Kirchner seiner tiefen Verunsicherung an-
gesichts der Machtdemonstrationen der
Nazis, die auch Davos erreichten, und der
immer stirker werdenden Schmerzen mit
einer konventionellen Harmonieisthetik
begegnen zu wollen — ein Ausweg nur, ein
hoffnungsloses Unterfangen, das von der
Realitit nur zu bald eingeholt werden
sollte. Unheilbar an Darmkrebs erkrankt
und véllig verzweifelt iiber die politische
und geistige Entwicklung Deutschlands,
erschiesst er sich 1938 in Frauenkirch bei
Davos.

Die in Davos gezeigten Werke aus
Schweizer Museen geben in sehr konzen-
trierter Form Aufschliisse iiber die Re-
zeption Kirchners in unserem Land. Wie
zdgerlich diese war, verdeutlicht die Ge-
schichte des Wandgemildes «Alpsonntagy.
Die Kunsthalle Bern konnte es im Zuge
der Kirchner-Ausstellung 1933 nur erwer-
ben, weil Kirchner auf die geforderten
16000 Franken verzichtete und sich mit
den 4250 Franken zufrieden gab, die der
Berner Auswahlkommission zur Verfiigung
standen. Kirchner tat dies nicht allein aus

Wer iibernimmt Patenschaftsabonnemente?

ERNST LUDWIG KIRCHNER

Dankbarkeit gegeniiber der Kunsthalle,
die ihm hervorragende Ausstellungsbedin-
gungen geboten hatte. Vielmehr ergriff er
hier die Gelegenheit, endlich mit einem
reprasentativen Werk in einem Schweizer
Museum vertreten zu sein. Die Ausstel-
lungen in Basel, Ziirich, Davos und Win-
terthur in den zwanziger Jahren, so wich-
tig sie auch fiir seine Anerkennung in der
Schweiz gewesen sein mégen, hatten einen
solchen Erfolg nicht gebracht. — Die Kata-
loge beider Ausstellungen sind sorgfiltig
gemacht, mogen auch vereinzelt die Farb-
wiedergaben zu wiinschen iibrig lassen.
Gabriele Lohberg und Beat Stutzer leisten
als Katalogautorin und -autor Pionier-
arbeit, nicht nur auf dem Gebiet der
Kirchner-Forschung, sondern auch in dem
Versuch, Kunsthistoriker und ein breites
Publikum gleichermassen zu bedienen. 4

Ausstellung in Chur noch bis zum 16. September
1995; gedffnet: Dienstag bis Sonntag 10 bis 12 Uhr,
14 bis 17 Uhr, Donnerstag 10 bis 12, 14 bis 20 Uhr.
Katalog: Gabriele Lohberg, Ernst Ludwig Kirchner -
Unbekannte Zeichnungen aus dem Kirchner-Museum
Davos, 160 Seiten, 32 Farb- und iber 80 SW-Abbil-
dungen, Fr. 42.-.

Ausstellung in-Davos noch bis zum 22. Oktober
1995; gedffnet: Dienstag bis Sonntag 10 bis 12,
14 bis 18 Uhr.

Katalog: Beat Stutzer, Ernst Ludwig Kirchner - Die
Werke in Schweizer Museen, 230 Seiten, 40 Farb-
und tber 90 SW-Abbildungen, Fr. 58.-.

Immer wieder erreichen uns Anfragen von Lesern oder Einrichtungen (zum Beispiel Bibliothe-
ken), welche die Schweizer Monatshefte aus finanziellen Griinden nicht regelmiissig beziehen
konnen. Es ist uns nicht moglich, alle Wiinsche zu erfiillen. Deshalb sind wir auf Ihre Mithilfe
angewiesen. Unser Vorschlag: Ubernehmen Sie ein Patenschaftsabonnement der Schweizer
Monatshefte fiir Fr. 84.— (Ausland Fr. 100.—). Rufen Sie uns bitte an. Wir nennen Ihnen
gerne Interessenten. Sie kinnen uns auch einfach die diesem Heft beigefiigte Geschenk-Abo-
Karte mit oder ohne Nennung eines Begiinstigten zusenden. Vielen Dank!

Unsere Adresse: Schweizer Monatshefte, Administration, Vogelsangstrasse 52, 8006 Ziirich
Telefon 01/361 26 06, Telefax 01/363 70 05
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