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Erica Pedretti: «Engste
Heimat», Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am
Main 1995.

KULTUR

Elsbeth Pulver

DAS «ALLERVORNEHMSTE WERKSTUCK GOTTES»

«Engste Heimat», das Opus magnum von Erica Pedretti

Dieses Buch ist alles andere als selbstverstindlich.
Es kommt ohne auch nur einen Schatten von Revanchismus
und ohne politische oder erzihlerische Klischees aus.

Es gibt Themen, die einem
Autor, oder eben einer Autorin auf die
Schultern geladen oder, pathetischer ge-
sagt, in die Seele gebrannt sind. Je drin-
gender, unausweichlicher sie das sind, de-
sto schwieriger, langwieriger gestaltet sich
der Prozess des Schreibens; so auf jeden
Fall bei Erica Pedretti. «Lass dir Zeit», die
Mahnung steht mehrmals in ihrem neuen
Buch, aber nicht im Sinne des geruhsam
zuversichtlichen «Gut Ding will Weile
haben». Der Satz ist der Angst abgewon-
nen, die das Kind, das sie war, erlebte: auf
der Flucht vor einem vermutlich russi-
schen Flugzeug, das sich rasend schnell
entfernte, den Fliechenden damit eine win-
zige Chance liess, Deckung zu finden, ehe
es zuriickkam — und die aufdimmernde
Ahnung, Geschwindigkeit kénne auch ein
Handicap, Langsamkeit einmal ein Vorteil
sein. «Lass dir Zeit.»

Das Thema des Buches ist damit ge-
nannt: Erfahrungen des Kindes, der Halb-
wiichsigen im Krieg, dort, wo der Irrsinn
auch nach dem Kriegsende nicht aufhérte,
bis heute nicht authort: in Mitteleuropa.
Allgemeiner gesagt: der mérderische Kreis-
lauf von Gewalt und Gegengewalt, die
Spannungen und Zerstérungen in den
ethnisch gemischten Gebieten Mittel-
europas; die von den Westmichten 1938
konzedierte Verwandlung Mihrens in ein
(nazi)-deutsches Protektorat und, als
nachtrigliche Vergeltungsaktion, die Ver-
treibung der «Sudentendeutschen» aus der
Tschechoslowakei nach 1945. Das heisst:
es geht um eines der heikelsten, der am
schwersten mit Ressentiments und Revan-
chegedanken belasteten Themen der euro-
piischen Geschichte.

Nicht zu wundern braucht man sich
deshalb, dass die Erfahrung und die
kiinstlerische Gestaltung nun genau um
jene fiinfzig Jahre auseinanderliegen, die
in diesem Jahr Anlass fiir ein mit mehr
oder weniger Geschick vollzogenes Ge-
denken sind. Fiinfzig Jahre. Wenn man
einen Beweis sucht gegen die gegenwirtig
herrschende Tendenz oder Unsitte, von
der Literatur rasche Reaktionen auf aktu-
elles Geschehen zu erwarten (den Wende-
roman also am liebsten gleichzeitig mit
der Wende, oder, warum nicht, schon vor-
her) — im Buch von Erica Pedretti kann
man ihn finden. In ihm bestitigt Erinne-
rung sich grossartig als der entscheidende
Impuls, als ein unerschépflicher Kraft-
quell der Literatur.

Biographischer Exkurs

Erica Pedretti ist wie kaum jemand legi-
timiert, sich zum oben umschriebenen
Thema zu dussern. Sie ist in Mihren auf-
gewachsen, hat dort den Krieg erlebt; die
Familie geriet mitten in die ethnischen
und ideologischen Grabenkimpfe und
Vernichtungsaktionen hinein; der Vater,
dessen Bruder, ebenso der iiber alles be-
wunderte Lieblingsonkel wurden zuerst
von den Deutschen, dann von den Russen
und Tschechen verfolgt. Nach 1945
konnte sich die Familie, vor allem mit
Hilfe einer hiesigen Verwandten, in die
Schweiz retten. Dass dem Vater, ungeach-
tet seiner schweizerischen Herkunft, da-
mals die Aufenthaltsbewilligung verwei-
gert wurde, auch daran sollten wir uns in
diesem Gedenkjahr erinnern! Die Tochter,
Erica Pedretti eben, wurde Schweizerin,
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sie lebte, von kurzen Unterbrechungen ab-
gesehen, in diesem Lande, jetzt also fiinf-
zig Jahre. So kommt es, dass, paradox ge-
nug, ein epochales Werk iiber ein (nicht
nur) mirteleuropiisches Thema von einer
Schweizer Autorin geschrieben wurde —
und darin die Schweiz der Schreibort ist,
als solcher im Buch auch vorkommt, redu-
ziert auf einen Punkt, der ausserhalb der
Welt zu liegen scheint:

Die Autorin hat sich zum Schreiben auf
einen Campingplatz hoch oben im Jura
zuriickgezogen, in einen kleinen Wohn-
wagen: eine vorliufige Bleibe, wie sie der
(personlichen, geschichtlichen) Erfahrung
entspricht, dass auch die Sesshaften un-
versehens zu Vertriebenen werden konnen.
Die vertraute Computertaste ESCAPE
signalisiert die unerfiillbare Hoffnung, man
konnte der Geschichte entkommen in eine
friedliche, dem Schénen offene Welt. Aber
bis zum betdrend schonen, auf einer Wald-
wiese gelegenen Fluchtort der «Roulotte»,
bis zu dieser auf einen seltsam ortlosen
Ort reduzierten Schweiz, dringen die Nach-
richten, die beweisen, dass sich die Un-
rechtssprirale auch in der Gegenwart dreht.

Familiensaga, Geschichtsepos,
Heldenlied

Das Buch, so schmal es ist, enthilt Stoff
fiir eine Familiensaga alten Zuschnitts,
die, interessanter als die «Buddenbrooks»,
von der Tschechoslowakei nach Paris, in
die Pyrenden, nach Amerika,
Schweiz reichen — und in Reisen auch
wieder zuriick in die gerade durch die
dort ausgestandenen Angste «engste» Hei-
mat fithren wiirde; Stoff genug fiir einen
handlungsreichen geschichtlichen Roman,
ja sogar fiir ein Heldenepos.

Und ein Heldenlied kann man tatsich-
lich darin entdecken, allerdings ein unge-
wohnliches, das einer Elegie gleicht. Es
gibt im Buch einen «Helden», und zwar
einen ernstzunehmenden, einen, der als
Kiinstler die kindliche Phantasie befliigeln
kann und der, dariiber hinaus, eine Ge-
genfigur ist zum martialischen Heroismus,
der die Epoche dominiert. Gregor, bewun-
derter Lieblingsonkel, ist nicht einer die-
ser «marktschreierisch menschenopfernden
und selbstmorderischen Miinner»; sondern
einer jener «unfreiwilligen Helden», die
etwas, «dessen Sinn sie nicht einsehen, gar

in die

34  SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 6

Stoff genug
flir einen hand-
lungsreichen
geschichtlichen
Roman, ja
sogar flr ein
Heldenepos.
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nicht tun kinnen, geschweige denn etwas,
das sie als falsch, als kriminell erkennen».
Der Grundton des Buches ist hier ange-
schlagen; sein (nie explizit formuliertes)
Ethos angedeutet. Dass auch eine weib-
liche Form von Heldentum vorkommt,
das sei hier nur angedeutet.

Aber das Buch ist dennoch keine Hel-
densaga, es fithrt nicht einmal die Gat-
tungsbezeichnung «Roman» (diese ver-
meintliche Erfolgsgarantie) im Untertitel.
Schon nur die Einpassung des Erfahrenen
in eine fortlaufende, konsequente «Ge-
schichte», die Bindigung der einzelnen
Episoden durch die chronologische Er-
zihlform wire Verrat an dem, was gelebt
und erlitten wurde. «Nur keine Story,
nur keine Story erzihlen» — unwillkiirlich
kommt einem beim Lesen der Satz von
Friederike Mayricker in den Sinn.

Statt einer Story gibt es Bilder, Szenen,
Erinnerungen: Ein Kind — Anne, das Alter
ego der Autorin, von ihr nur gerade um
eine Handbreite entfernt — das Kind Anne
sucht unter dem Tisch die Hikelnadel der
Englischlehrerin. Es folgt dem Grossvater
frihmorgens auf seinen Spaziergingen,
hilft ihm Blumen setzen, wird von ithm fiir
immer infiziert mit dem Virus der Garten-
leidenschaft, hort zu, wenn er, der den
halben «Faust» und den ganzen Morgen-
stern auswendig kennt, Verse rezitiert:
ins Leben integrierte Literaturgeschichte
(und nie wird die Erwachsene den inneren
Dialog mit dem Grossvater aufgeben).
Das gleiche Kind — jetzt ist es eine Halb-
wiichsige — wartet, totenstill, mit anderen
Frauen und Midchen auf dem Estrich ver-
steckt, bis die Russen das Haus verlassen.
Sie sieht durch einen Stacheldrahtverhau
hindurch den Vater, der, nachdem er von
den Alliierten aus einem deutschen Lager
befreit wurde, nun von einem russischen
in ein tschechisches gebracht werden soll.
Auf dem Dorfplatz sitzen die Grossbauern
von Batschka in ihren bestickten Lamm-
fellminteln, eine Nacht lang rastend auf
der Flucht vor den Russen, «wie die Zigeu-
ner», klagen sie, gedemiitigt durch ihre
Situation — und begafft von den Dorfbe-
wohnern, die wenig spiter ebenso auf der
Flucht sein werden, auch sie jetzt dhnlich
wie die bislang verachteten Zigeuner. Aber
der Bauer Musil, bei dem Anna in héch-
ster Gefahr untergebracht wurde und der
so wenig deutsch versteht wie sie tsche-
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chisch, lehrt sie beim Holzfahren Mund-
harmonika spielen — auch das Gliicksge-
fiihl ist unvergesslich.

Solche Bilder sind das. Die Kindheit
enthilt beides, Schrecken und Angste, die
lebenslang verstoren, und (seltener) Er-
fahrungen von Gliick und Freude. Von
beidem redet das Buch; die Kontraste las-
sen Helligkeit und Dunkel stirker hervor-
treten, aufleuchten oder bedringen. Die
erinnerten Kindheitserfahrungen fallen
bis zur Identitit mit der Geschichte eben
dieser engsten Heimat zusammen.

«Wie ein Kind fiihlt und denkt»

Dass ein Buch wie dieses gelingen konnte,
ohne dass auch nur ein Schatten des Re-
vanchismus ins Spiel kommen oder die
sich anbietenden politischen und erzihle-
rischen Klischees berithrt wurden, das ist
dennoch alles andere als selbstverstind-
lich. Liegt es daran, dass die Autorin nicht
einfach Kindheitserinnerungen festhilt
(das tun viele), sondern dass sie die kind-
liche Wahrnehmung respektiert, ihr Ver-
trauen schenkt? «Kurz bevor sie aufhorte,
ein Kind zu sein, hat Anna sich geschworen,
das, was sie jetzt fiihlte und dachte, wie ein
Kind fiihlt und denkt, nie zu vergessen» —
der kindliche Vorsatz wird zum unaus-
gesprochenen poetologischen Programm.
Das impliziert Verzicht auf alle besserwis-
serischen Erklirungen und Korrekturen,
aber auch auf das Tun-als-ob: als ob
sich die kindliche Erfahrung unverindert
packen, die Zeit iiberspringen liesse.
Die Kindheitserfahrungen sind Ausgangs-
punkt, sind der Kern des Ganzen, zu die-
sem Kern kehrt die Erwachsene immer
wieder zuriick, im Wortsinn:

Die Autorin reiste zweimal zuriick nach
Mihren (und sie lisst im Buch ihre Prota-
gonistin Anna die Reisen nachvollziehen),
erstmals 1976, als sie noch als Kapitalista
misstrauisch beachtet wurde; und ein
zweitesmal kurz nach der Wende, 1990,
als in Prag schon wieder deutsche Volks-
lieder zu horen waren; sie kehrt zuriick in
Gedanken bis zuletzt. Die Reisen iiber-
lagern die kindliche Erfahrungen mit
neuen Eindriicken, jede Zeit- und Erinne-
rungsschicht hat ihren eigenen Wert, steht
unmittelbar zu Gott. So entsteht dieses
zauberhafte Geflecht aus Zeitschichten,
aus Erinnerungen und aus der Erinnerung

Weisheit? Trauer,
das ganz gewiss.
Vor allem gegen
Schluss gewinnt
das Buch den
Tonfall und den
grossen Atem
einer Elegie.
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von Erinnerungen, Bilder, die sich bestiti-
gen, variieren, die sich nie verfestigen und
doch nicht unverbindlich bleiben. (An-
ders als Christa Wolf in «Kindheits-
muster» verzichtet Erica Pedretti darauf,
Dokumente als Garanten der Objektivitit
einzufiigen.) Aber gerade das Schwebende,
Bewegliche, die wechselseitige Spiegelung
der Bilder kann verstanden werden als
Entwurf einer Gegenwelt zu jenen Vor-
urteilen, festen Meinungen, erstarrten
Feindbildern, die Geschichte zu einer Ab-
folge menschlicher Katastrophen werden
lassen. Poesie als ein (unbewusster) Akt

des Widerstands gegen die Geschichte.
Geschichtspessimismus, Humanitat

Denn was die Familie trifft, die miitter-
liche wie die viterliche, die doch beide ge-
sichert schienen in Wohlstand und ver-
l4asslichen Gemeinschaften, das trifft auch
die Ortschaften, triffc die deutschspra-
chige Bevélkerung — trifft letztlich, als ein
entsetzliches Weltgesetz der wechselseiti-
gen Zerstdrung, alle. «Das Grauen war im-
mer schon da, setzt sich fort; die gleichen
Leute oder Leute gleicher Art verfolgen neue
Feinde und nebenher einige den gleichen
Feind wie vorher, wie je. Hirst du sie?
Volkstumskampf, Klassenkampf, Rassenhass,
Rassenliebe, Klassenliebe, Revanche.» Der
Satz, diese differenziert unruhige Formel
eines umfassenden Geschichtspessimis-
mus (nicht zu verwechseln mit zynischer
Gleichgiiltigkeit), steht im «Heiligen Se-
bastian» von 1974; er kénnte ebenso iiber
dem neuen Buch stehen, in dem die Ge-
schichte der «Engsten Heimat» ein Bei-
spiel ist fiir den entsetzlichen Unrechts-
Kreislauf der Weltgeschichte. Da ist nichts
von Vertrauen in eine durch die Zeiten
erfolgende «Erziehung des Menschenge-
schlechts», an welche die Autorin doch so
gerne glauben méchte (ein Rest von Zu-
kunftshoffnung stiitzt sich, vielleicht, auf
die Kraft der unverstellten kindlichen
Wahrnehmung). Nicht klug fiir ein ander-
mal werde man durch die Geschichte und
deren Studium, sondern bestenfalls «weise
fiir immer»: diese Einsicht des grossen
Jacob Burckhardt, des Pessimisten unter
den Geschichtsschreibern, kommt einem
wihrend der Lektiire mehrfach in den
Sinn. Weisheit? Trauer, das ganz gewiss.
Vor allem gegen Schluss gewinnt das Buch
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ANTON BRUHIN: «Schon-
heit». 1980. Blatt aus
einer Folge von zehn

Siebdrucken. Bildgrésse:

26 x 20 cm, Expl.

Nr. 19/20. Graphische
Sammlung der ETH
Ziirich. Anton Bruhin,
geboren 1949 in
Lachen ZH, ist Zeichner,
Maler, Musiker und
Dichter. Er lebt in
Ziirich.

den Tonfall und den grossen Atem einer
Elegie. Deren Klage gilt nicht nur dem
einzelnen Menschen — dem bewunderten
Maler-Onkel zum Beispiel, der, ausgestat-
tet mit der verfeinerten Wahrnehmung
des Kiinstlers (oder davon heimgesucht?),
zuletzt an seinen Erfahrungen zerbricht;
er gilt vor allem der Tatsache, dass der
Mensch, der doch nach Johannes von Tepl
(auch er ein Liebling des geliebten Gross-

1ITEILBIILD

SCHONHEIT

Siebdruck ist ein Durchdruckverfahren
und eine moderne Spielart des uralten
Schablonendrucks. Ohne Verlust seiner
Einfachheit ist das Prinzip im 20. Jahr-
hundert zu vielerlei technischen Kombi-
nationsmdglichkeiten fortentwickelt wor-
den, vor allem, seit die Photographie in
den Arbeitsprozess einbezogen wird. Auf
ein straff gespanntes Sieb (aus Draht,
Seide oder Kunststoff) wird die Darstel-
lung in der Weise festgelegt, dass man
freildsst, was am Papier Farbe tragen, und
abdeckt, was unbedruckt bleiben soll. Das
Abdecken kann verschieden und nach ver-
schiedenen Vorlagen geschehen und damit
zu ganz verschieden aussechenden Ergeb-
nissen fithren. In jedem Fall reibt man die
Farbe mit einem Schieber kriftig aufs
Papier durch. Mehrfarbigkeit verlangt ein
eigens vorbereitetes Sieb fiir jede Farbe,
die einzelnen Farbflichen werden nach-
einander neben- oder iibereinander auf
dasselbe Blatt gedruckt — eine um so an-
spruchsvollere drucktechnische Prizisions-
arbeit, je mehr Farben verwendet werden.
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vaters) das «allervornehmste, allergeschick-
teste, allerfreieste Werkstiick Gottes» ist, im-
mer wieder in den Kreislauf von Gewalt
und Gegengewalt gerit, diesen antreibt,
von ihm zermalmt wird. Aber auf dem
dunklen Grund dieses Geschichtspessi-
mismus wichst die humane und iiberle-
gene Betrachtung der geschichtlichen Er-
eignisse, die das Buch in den Rang eines
Meisterwerks erhebt. 4

Zur Vollendung unseres Cover Girls waren
neun Druckginge nétig. Anton Bruhbin
malte jede einzelne Farbfliche oder -linie
der Figur auf eine transparente Folie, die
Farbausziige wurden jeweils auf das licht-
empfindlich gemachte Sieb gelegt und
wie ein Photonegativ belichtet. Was dabei
zustande kommt, sind Photoschablonen:
Wo das Licht durch die Malerei abgehal-
ten wird, bleiben die Partien des Siebs un-
belichtet, das heisst wasserloslich, werden
ausgewaschen und fiir den Farbdurchtritt
gedffnet. Das Siebdruckverfahren erlaubt
es, das Papier mit einer so dichten, homo-
genen Farbhaut von geradezu samtigem
Charakter zu bedecken, wie es in keiner
anderen druckgraphischen Technik zu er-
reichen wire. Also wire die Kosmetik
dieser «Schonheit» bei keiner anderen
Prozedur so fehlerlos, glatt und proper
ausgefallen — sie wird quasi zu einer
ironischen Paraphrase des Kultes mit der
Makellosigkeit, fiir den wir von den
Werbemedien alltidglich gewonnen werden

sollen. 4

Eva KorAziJA
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