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KULTUR

Elsbeth Pulver

Das «allervornehmste Werkstück Gottes»
«Engste Heimat», das Opus magnum von Erica Pedretti

Dieses Buch ist alles andere als selbstverständlich.
Es kommt ohne auch nur einen Schatten von Revanchismus

und ohne politische oder erzählerische Klischees aus.

Erica Pedretti: 'Engste
Heimat», Suhrkamp

Verlag, Frankfurt am

Main 1995.

Ls gibt Themen, die einem
Autor, oder eben einer Autorin auf die
Schultern geladen oder, pathetischer
gesagt, in die Seele gebrannt sind. Je

drängender, unausweichlicher sie das sind, desto

schwieriger, langwieriger gestaltet sich
der Prozess des Schreibens; so auf jeden
Fall bei Erica Pedretti. «Lass dir Zeit», die

Mahnung steht mehrmals in ihrem neuen
Buch, aber nicht im Sinne des geruhsam
zuversichtlichen «Gut Ding will Weile
haben». Der Satz ist der Angst abgewonnen,

die das Kind, das sie war, erlebte: auf
der Flucht vor einem vermutlich
russischen Flugzeug, das sich rasend schnell
entfernte, den Fliehenden damit eine winzige

Chance liess, Deckung zu finden, ehe

es zurückkam — und die aufdämmernde
Ahnung, Geschwindigkeit könne auch ein
Handicap, Langsamkeit einmal ein Vorteil
sein. «Lass dir Zeit.»

Das Thema des Buches ist damit
genannt: Erfahrungen des Kindes, der
Halbwüchsigen im Krieg, dort, wo der Irrsinn
auch nach dem Kriegsende nicht aufhörte,
bis heute nicht aufhört: in Mitteleuropa.
Allgemeiner gesagt: der mörderische Kreislauf

von Gewalt und Gegengewalt, die
Spannungen und Zerstörungen in den
ethnisch gemischten Gebieten
Mitteleuropas; die von den Westmächten 1938
konzedierte Verwandlung Mährens in ein
(nazi)-deutsches Protektorat und, als

nachträgliche Vergeltungsaktion, die
Vertreibung der «Sudentendeutschen» aus der
Tschechoslowakei nach 1945. Das heisst:

es geht um eines der heikelsten, der am
schwersten mit Ressentiments und
Revanchegedanken belasteten Themen der
europäischen Geschichte.

Nicht zu wundern braucht man sich
deshalb, dass die Erfahrung und die
künstlerische Gestaltung nun genau um
jene fünfzig Jahre auseinanderliegen, die
in diesem Jahr Anlass für ein mit mehr
oder weniger Geschick vollzogenes
Gedenken sind. Fünfzig Jahre. Wenn man
einen Beweis sucht gegen die gegenwärtig
herrschende Tendenz oder Unsitte, von
der Literatur rasche Reaktionen auf aktuelles

Geschehen zu erwarten (den Wenderoman

also am liebsten gleichzeitig mit
der Wende, oder, warum nicht, schon
vorher) — im Buch von Erica Pedretti kann
man ihn finden. In ihm bestätigt Erinnerung

sich grossartig als der entscheidende

Impuls, als ein unerschöpflicher Kraftquell

der Literatur.

Biographischer Exkurs

Erica Pedretti ist wie kaum jemand
legitimiert, sich zum oben umschriebenen
Thema zu äussern. Sie ist in Mähren
aufgewachsen, hat dort den Krieg erlebt; die
Familie geriet mitten in die ethnischen
und ideologischen Grabenkämpfe und
Vernichtungsaktionen hinein; der Vater,
dessen Bruder, ebenso der über alles
bewunderte Lieblingsonkel wurden zuerst
von den Deutschen, dann von den Russen

und Tschechen verfolgt. Nach 1945
konnte sich die Familie, vor allem mit
Hilfe einer hiesigen Verwandten, in die
Schweiz retten. Dass dem Vater, ungeachtet

seiner schweizerischen Herkunft,
damals die Aufenthaltsbewilligung verweigert

wurde, auch daran sollten wir uns in
diesem Gedenkjahr erinnern! Die Tochter,
Erica Pedretti eben, wurde Schweizerin,
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sie lebte, von kurzen Unterbrechungen
abgesehen, in diesem Lande, jetzt also fünfzig

Jahre. So kommt es, dass, paradox
genug, ein epochales Werk über ein (nicht
nur) mitteleuropäisches Thema von einer
Schweizer Autorin geschrieben wurde -
und darin die Schweiz der Schreibort ist,
als solcher im Buch auch vorkommt, reduziert

auf einen Punkt, der ausserhalb der
Welt zu liegen scheint:

Die Autorin hat sich zum Schreiben auf
einen Campingplatz hoch oben im Jura
zurückgezogen, in einen kleinen
Wohnwagen: eine vorläufige Bleibe, wie sie der
(persönlichen, geschichtlichen) Erfahrung
entspricht, dass auch die Sesshaften
unversehens zu Vertriebenen werden können.
Die vertraute Computertaste ESCAPE
signalisiert die unerfüllbare Hoffnung, man
könnte der Geschichte entkommen in eine
friedliche, dem Schönen offene Welt. Aber
bis zum betörend schönen, auf einer Waldwiese

gelegenen Fluchtort der «Roulotte»,
bis zu dieser auf einen seltsam ortlosen
Ort reduzierten Schweiz, dringen die
Nachrichten, die beweisen, dass sich die Un-
rechtssprirale auch in der Gegenwart dreht.

Familiensaga, Geschichtsepos,
Heldenlied

Das Buch, so schmal es ist, enthält Stoff
für eine Familiensaga alten Zuschnitts,
die, interessanter als die «Buddenbrooks»,
von der Tschechoslowakei nach Paris, in
die Pyrenäen, nach Amerika, in die
Schweiz reichen — und in Reisen auch
wieder zurück in die gerade durch die
dort ausgestandenen Ängste «engste» Heimat

führen würde; Stoff genug für einen

handlungsreichen geschichtlichen Roman,
ja sogar für ein Heldenepos.

Und ein Heldenlied kann man tatsächlich

darin entdecken, allerdings ein
ungewöhnliches, das einer Elegie gleicht. Es

gibt im Buch einen «Helden», und zwar
einen ernstzunehmenden, einen, der als

Künstler die kindliche Phantasie beflügeln
kann und det, darüber hinaus, eine
Gegenfigur ist zum martialischen Heroismus,
der die Epoche dominiert. Gregor, bewunderter

Lieblingsonkel, ist nicht einer dieser

«marktschreierisch menschenopfernden
und selbstmörderischen Männer»; sondern
einer jener «unfreiwilligen Helden», die

etwas, «dessen Sinn sie nicht einsehen, gar

Stoff genug

für einen

handlungsreichen

geschichtlichen

Roman, ja

sogar für ein

Heldenepos.

nicht tun können, geschweige denn etwas,
das sie als falsch, als kriminell erkennen».

Der Grundton des Buches ist hier
angeschlagen; sein (nie explizit formuliertes)
Ethos angedeutet. Dass auch eine weibliche

Form von Heldentum vorkommt,
das sei hier nur angedeutet.

Aber das Buch ist dennoch keine
Heldensaga, es führt nicht einmal die

Gattungsbezeichnung «Roman» (diese
vermeintliche Erfolgsgarantie) im Untertitel.
Schon nur die Einpassung des Erfahrenen
in eine fortlaufende, konsequente
«Geschichte», die Bändigung der einzelnen
Episoden durch die chronologische
Erzählform wäre Verrat an dem, was gelebt
und erlitten wurde. «Nur keine Story,

nur keine Story erzählen» — unwillkürlich
kommt einem beim Lesen der Satz von
Friederike Mayröcker in den Sinn.

Statt einer Story gibt es Bilder, Szenen,

Erinnerungen: Ein Kind — Anne, das Alter
ego der Autorin, von ihr nur gerade um
eine Handbreite entfernt — das Kind Anne
sucht unter dem Tisch die Häkelnadel der

Englischlehrerin. Es folgt dem Grossvater

frühmorgens auf seinen Spaziergängen,
hilft ihm Blumen setzen, wird von ihm für
immer infiziert mit dem Virus der
Gartenleidenschaft, hört zu, wenn er, der den
halben «Faust» und den ganzen Morgenstern

auswendig kennt, Verse rezitiert:
ins Leben integrierte Literaturgeschichte
(und nie wird die Erwachsene den inneren
Dialog mit dem Grossvater aufgeben).
Das gleiche Kind - jetzt ist es eine
Halbwüchsige - wartet, totenstill, mit anderen
Frauen und Mädchen auf dem Estrich
versteckt, bis die Russen das Haus verlassen.
Sie sieht durch einen Stacheldrahtverhau
hindurch den Vater, der, nachdem er von
den Alliierten aus einem deutschen Lager
befreit wurde, nun von einem russischen
in ein tschechisches gebracht werden soll.
Auf dem Dorfplatz sitzen die Grossbauern

von Batschka in ihren bestickten
Lammfellmänteln, eine Nacht lang rastend auf
der Flucht vor den Russen, «wie die Zigeuner»,

klagen sie, gedemütigt durch ihre
Situation — und begafft von den
Dorfbewohnern, die wenig später ebenso auf der

Flucht sein werden, auch sie jetzt ähnlich
wie die bislang verachteten Zigeuner. Aber
der Bauer Musil, bei dem Anna in höchster

Gefahr untergebracht wurde und der

so wenig deutsch versteht wie sie tsche-
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chisch, lehrt sie beim Holzfahren
Mundharmonika spielen — auch das Glücksgefühl

ist unvergesslich.
Solche Bilder sind das. Die Kindheit

enthält beides, Schrecken und Ängste, die

lebenslang verstören, und (seltener)
Erfahrungen von Glück und Freude. Von
beidem redet das Buch; die Kontraste lassen

Helligkeit und Dunkel stärker hervortreten,

aufleuchten oder bedrängen. Die
erinnerten Kindheitserfahrungen fallen
bis zur Identität mit der Geschichte eben
dieser engsten Heimat zusammen.

«Wie ein Kind fühlt und denkt»

Dass ein Buch wie dieses gelingen konnte,
ohne dass auch nur ein Schatten des

Revanchismus ins Spiel kommen oder die
sich anbietenden politischen und erzählerischen

Klischees berührt wurden, das ist
dennoch alles andere als selbstverständlich.

Liegt es daran, dass die Autotin nicht
einfach Kindheitserinnerungen festhält
(das tun viele), sondern dass sie die kindliche

Wahrnehmung respektiert, ihr
Vertrauen schenkt? «Kurz bevor sie aufhörte,
ein Kind zu sein, hat Anna sich geschworen,
das, was sie jetzt fühlte und dachte, wie ein
Kind fühlt und denkt, nie zu vergessen» —

der kindliche Vorsatz wird zum
unausgesprochenen poetologischen Programm.
Das impliziert Verzicht auf alle besserwisserischen

Erklärungen und Korrekturen,
aber auch auf das Tun-als-ob: als ob
sich die kindliche Erfahrung unverändert
packen, die Zeit überspringen liesse.

Die Kindheitserfahrungen sind Ausgangspunkt,

sind der Kern des Ganzen, zu diesem

Kern kehrt die Erwachsene immer
wieder zurück, im Wortsinn:

Die Autorin reiste zweimal zurück nach
Mähren (und sie lässt im Buch ihre
Protagonistin Anna die Reisen nachvollziehen),
erstmals 1976, als sie noch als Kapitalista
misstrauisch beachtet wurde; und ein
zweitesmal kurz nach der Wende, 1990,
als in Prag schon wieder deutsche Volkslieder

zu hören waren; sie kehrt zurück in
Gedanken bis zuletzt. Die Reisen
überlagern die kindliche Erfahrungen mit
neuen Eindrücken, jede Zeit- und
Erinnerungsschicht hat ihren eigenen Wert, steht
unmittelbar zu Gott. So entsteht dieses

zauberhafte Geflecht aus Zeitschichten,
aus Erinnerungen und aus der Erinnerung

Weisheit? Trauer,

das ganz gewiss.

Vor allem gegen

Schluss gewinnt

das Buch den

Tonfall und den

grossen Atem

einer Elegie.

von Erinnerungen, Bilder, die sich bestätigen,

variieren, die sich nie verfestigen und
doch nicht unverbindlich bleiben. (Anders

als Christa Wolf in «Kindheitsmuster»

verzichtet Erica Pedretti darauf,
Dokumente als Garanten der Objektivität
einzufügen.) Aber gerade das Schwebende,

Bewegliche, die wechselseitige Spiegelung
der Bilder kann verstanden werden als

Entwurf einer Gegenwelt zu jenen
Vorurteilen, festen Meinungen, erstarrten
Feindbildern, die Geschichte zu einer
Abfolge menschlicher Katastrophen werden
lassen. Poesie als ein (unbewusster) Akt
des Widerstands gegen die Geschichte.

Geschichtspessimismus, Humanität

Denn was die Familie trifft, die mütterliche

wie die väterliche, die doch beide
gesichert schienen in Wohlstand und
verlässlichen Gemeinschaften, das trifft auch
die Ortschaften, trifft die deutschsprachige

Bevölkerung — trifft letztlich, als ein
entsetzliches Weltgesetz der wechselseitigen

Zerstörung, alle. «Das Grauen war
immer schon da, setzt sich fort; die gleichen
Leute oder Leute gleicher Art verfolgen neue
Feinde und nebenher einige den gleichen
Feind wie vorher, wie je. Hörst du sie?

Volkstumskampf, Klassenkampf, Rassenhass,

Rassenliebe, Klassenliebe, Revanche.» Der
Satz, diese differenziert unruhige Formel
eines umfassenden Geschichtspessimismus

(nicht zu verwechseln mit zynischer
Gleichgültigkeit), steht im «Heiligen
Sebastian» von 1974; er könnte ebenso über
dem neuen Buch stehen, in dem die
Geschichte der «Engsten Heimat» ein
Beispiel ist für den entsetzlichen Unrechts-
Kreislauf der Weltgeschichte. Da ist nichts
von Vertrauen in eine durch die Zeiten
erfolgende «Erziehung des Menschengeschlechts»,

an welche die Autorin doch so

gerne glauben möchte (ein Rest von
Zukunftshoffnung stützt sich, vielleicht, auf
die Kraft der unverstellten kindlichen
Wahrnehmung). Nicht klug für ein andermal

werde man durch die Geschichte und
deren Studium, sondern bestenfalls «weise

für immer»: diese Einsicht des grossen
Jacob Burckhardt, des Pessimisten unter
den Geschichtsschreibern, kommt einem
während der Lektüre mehrfach in den
Sinn. Weisheit? Trauer, das ganz gewiss.
Vor allem gegen Schluss gewinnt das Buch

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 6 35



KULTUR ENGSTE HEIMAT

den Tonfall und den grossen Atem einer
Elegie. Deren Klage gilt nicht nur dem
einzelnen Menschen - dem bewunderten
Maler-Onkel zum Beispiel, der, ausgestattet

mit der verfeinerten Wahrnehmung
des Künstlers (oder davon heimgesucht?),
zuletzt an seinen Erfahrungen zerbricht;
er gilt vor allem der Tatsache, dass der

Mensch, der doch nach Johannes von Tepl
(auch er ein Liebling des geliebten Gross-

vaters) das «allervornehmste, allergeschick-
teste, allerfreieste Werkstück Gottes» ist,
immer wieder in den Kreislauf von Gewalt
und Gegengewalt gerät, diesen antreibt,
von ihm zermalmt wird. Aber auf dem
dunklen Grund dieses Geschichtspessimismus

wächst die humane und überlegene

Betrachtung der geschichtlichen
Ereignisse, die das Buch in den Rang eines
Meisterwerks erhebt.

<9E? /£&
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TITELBILD

Schönheit

Anton Bruhin: •Schönheit».

1980. Blatt aus

einer Folge von zehn

Siebdrucken. Bildgrösse:
26 x 20 cm, Expl.

Nr. 19/20. Graphische

Sammlung der ETH

Zürich. Anton Bruhin,

geboren 1949 in

Lachen ZH, ist Zeichner,

Maler, Musiker und

Dichter. Er lebt in

Zürich.

Siebdruck ist ein Durchdruckverfahren
und eine moderne Spielart des uralten
Schablonendrucks. Ohne Verlust seiner
Einfachheit ist das Prinzip im 20.
Jahrhundert zu vielerlei technischen
Kombinationsmöglichkeiten fortentwickelt worden,

vor allem, seit die Photographie in
den Arbeitsprozess einbezogen wird. Auf
ein straff gespanntes Sieb (aus Draht,
Seide oder Kunststoff) wird die Darstellung

in der Weise festgelegt, dass man
freilässt, was am Papier Farbe tragen, und
abdeckt, was unbedruckt bleiben soll. Das
Abdecken kann verschieden und nach
verschiedenen Vorlagen geschehen und damit
zu ganz verschieden aussehenden Ergebnissen

führen. In jedem Fall reibt man die
Farbe mit einem Schieber kräftig aufs

Papier durch. Mehrfarbigkeit verlangt ein
eigens vorbereitetes Sieb für jede Farbe,
die einzelnen Farbflächen werden
nacheinander neben- oder übereinander auf
dasselbe Blatt gedruckt — eine um so

anspruchsvollere drucktechnische Präzisionsarbeit,

je mehr Farben verwendet werden.

Zur Vollendung unseres Cover Girls waren
neun Druckgänge nötig. Anton Bruhin
malte jede einzelne Farbfläche oder -linie
der Figur auf eine transparente Folie, die

Farbauszüge wurden jeweils auf das

lichtempfindlich gemachte Sieb gelegt und
wie ein Photonegativ belichtet. Was dabei
zustande kommt, sind Photoschablonen:
Wo das Licht durch die Malerei abgehalten

wird, bleiben die Partien des Siebs un-
belichtet, das heisst wasserlöslich, werden

ausgewaschen und für den Farbdurchtritt
geöffnet. Das Siebdruckverfahren erlaubt
es, das Papier mit einer so dichten, homogenen

Farbhaut von geradezu samtigem
Charakter zu bedecken, wie es in keiner
anderen druckgraphischen Technik zu
erreichen wäre. Also wäre die Kosmetik
dieser «Schönheit» bei keiner anderen
Prozedur so fehlerlos, glatt und proper
ausgefallen — sie wird quasi zu einer
ironischen Paraphrase des Kultes mit der

Makellosigkeit, für den wir von den
Werbemedien alltäglich gewonnen werden
sollen. _Eva Korazija
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