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DOSSIER

Thomas Sprecher,

geb. 1957 in Zürich,

Studium der Germanistik,

Philosophie und

Psychologie an der

Universität Zürich und

an der Freien Universität

Berlin. 1985
Promotion zum Dr. phil. I

mit einer Arbeit zum

Thema "Felix Krull und

Goethe>. 1985-1988
Assistent am Deutschen

Seminar der Universität
Zürich. 1984-1989
Studium der

Rechtswissenschaften an der

Universität Zürich;
Abschluss mit dem Lizentiat.

Als Rechtsanwalt

in einem Zürcher
Advokaturbüro tätig. Seit

1994 nebenamtlicher

Leiter des Thomas-

Mann-Archivs der ETH

Zürich; weitere Publikation:

«Thomas Mann in

Zürich', 1992.

Davos in der Weltliteratur
Zur Entstehung von Thomas Manns Roman «Der Zauberberg»

In Davos hat Thomas Mann nur wenige Studien betrieben.

Der Kurort lieferte keine Fabel, kein Handlungsgerüst, sondern

«beseelbare», mit dem Persönlichen vermählbare Bausteine.

Im Frühjahr 1912 besuchte
Thomas Mann seine in Davos kurende
Ehefrau Katia. Der Gedanke, aus seinen
«so sehr besonderen Eindrücken» von dem
Krankenmilieu eine Erzählung zu machen,
setzte sich, wie er später ausführte, «sehr

bald», vielleicht schon in Davos selbst, bei
ihm fest. Es stellen sich hier mehrere
untereinander verbundene Fragen. Welches

waren die «Eindrücke und Erfahrungen»
Thomas Manns? Was für eine «Erzählung»
wollte er aus ihnen machen? Und schliesslich:

Was hat der «verzauberte Berg» — wie
die Erzählung zuerst heissen sollte - mit
Davos zu tun?

Man muss hier ein wenig ausholen.
Über das Verhältnis seiner Kunst zur
Wirklichkeit hat Thomas Mann 1906 den
kurzen Essay «Bilse und ich» geschrieben.
Aktueller Anlass war die Gleichstellung
der «Buddenbrooks» mit einem Schlüsselroman

des Leutnants Bilse, der angeklagt
war, seine Verwandten in beleidigender
Weise dargestellt zu haben. Gegen diese

Gleichstellung verwahrte sich Thomas
Mann in dem kunsttheoretischen Essay
erbost. Er mass ihm, über die «Buddenbrooks»

hinaus, prinzipielle Bedeutung
zu. Ausgangspunkt war das Bekenntnis zu
einem mimetischen Verhältnis von Kunst
und Realität. Die grossen Dichter seien

nicht primär Erfinder, sondern Finder; sie

stützten sich lieber «auf irgend etwas
Gegebenes, am liebsten aufdie Wirklichkeit». Es

handle sich dabei um Äusserlichkeiten.
Alles Weitere aber sei subjektiv, sei Intuition.

Was den Dichter mache, das sei die
«Beseelung» dieser Äusserlichkeiten. «Die
Beseelung», sagt Thomas Mann, «die

Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem,

was des Dichters ist, macht den Stoffzu
seinem Eigentum Dass dies zu Konflikten
mit der achtbaren Wirklichkeit führen
kann und muss, welche sich keineswegs
durch Beseelung kompromittieren zu lassen

wünscht, — das liegt aufder Hand. Aber die
Wirklichkeit überschätzt den Grad, in
welchem sie für den Dichter, der sie sich

aneignet, überhaupt noch Wirklichkeit
bleibt Wenn ich aus einer Sache einen
Satz gemacht habe — was hat die Sache noch

mit dem Satz zu tun? (Für den Dichter
wird) ein abgründiger Unterschied zwischen
der Wirklichkeit und seinem Gebilde bestehen

bleiben: der Wesensunterschied nämlich,

welcher die Welt der Realität von
derjenigen der Kunst auf immer scheidet.»

Die Sache wird «beseelt» zum Satz und
erlangt dadurch metaphysische Dignität,
ein höheres, wahrhaftes Sein in Gestalt
der Kunst. Aber welche Sache? Die
«kompositionsgerechte»; jene Einzelheit, die

symbolisch ist, die, vor allem ihres
Beziehungsreichtums, das heisst, nach Thomas
Mann, ihrer Bedeutung wegen, in die
Fiktion passt, sich der ästhetischen
Eigengesetzlichkeit des Werks einpasst und
unterordnet. Wie kommt der Autor zu ihr? Da
er sie nicht erfindet, muss er sie finden.
Um sie zu finden, muss er sie suchen. Das
Werk lenkt, schärft und beschränkt den

Blick. Alle Empirie wird reduziert zum
Material, zur Quelle. Die Realien werden
im eisigen Sieb der literarischen Verwertbarkeit,

oder besser: .ZiVwertbarkeit, ihrer
«Beseelbarkeit», gefiltert. Thomas Mann
sprach vom «Anschein einer Feindseligkeit
des Dichters gegenüber der Wirklichkeit»,
von einer «Rücksichtslosigkeit der beobachtenden

Erkenntnis». Auch Menschen sind
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für den Künstler Realien und unterliegen
der «Beseelung», und wenn sie zu diesem
Zweck erst «.•«^seelt» werden müssen.
Dem Ausschlachten geht, wenn nötig, das

Schlachten voraus. Bürgerliche Rücksichten

dürfen nicht genommen werden. «Der
wahre Liebhaber des Wortes», so Thomas
Mann, wird «sich eher eine Welt verfeinden,
als eine Nuance opfern. »

Wesentlich scheint die Erkenntnis zu
sein, dass es Thomas Mann nicht um die
wissenschaftlich getreue Erfassung und
sachliche Abbildung der empirischen
Wirklichkeit, sondern um deren «subjektive

Vertiefung» im Sprachwerk geht und
dass die Subjektivität des Sprachwerks
grundsätzlich absolut zu setzen ist. «Nicht
von euch ist die Rede, gar niemals», rief
Thomas Mann in «Bilse und ich» aus,
«sondern von mir, von mir...» Nicht von
Davos und seinem Kurleben ist im
«Zauberberg» die Rede - so wäre also zu
folgern —, sondern von Thomas Mann und
nochmals von Thomas Mann. Doch wer
war er 1912, woran schrieb er?

Gegenstück zum «Tod in Venedig»

Thomas Mann arbeitete seit Juli 1911 am
«Tod in Venedig». Als er nach Davos kam,
stand er vor dessen Fertigstellung. Zweifellos

hat der Geist dieser Erzählung seine
Aufmerksamkeit gelenkt, seine
Wahrnehmung der Sanatoriumswelt entscheidend

beeinflusst. Thomas Mann hat von
Anfang an ausgeführt, seine Absicht sei es,
ein «humoristisches Gegenstück» zum «Tod
in Venedig», ein «Satyrspiel» zu schreiben,

gewissermassen eine Simplicissimus-
Variante als Erholung von den Anstten-

gungen der Würde. In der Tat zeigt eine

Gegenüberstellung, dass kaum ein Motiv
der venezianischen Tragödie im Themengewebe

und -gewoge des «Zauberbergs»
fehlt. Auch frappiert die Häufigkeit der
strukturellen und sprachlichen Parallelen.
Ich beschränke mich auf sieben Hinweise.

Erstens: Es waren Reisen, die biographisch

jeweils den Anstoss zu den
Erzählungen gaben. Aschenbach und Castorp
sind im wesentlichen «Reisende». Die
Reise steht äusserlich im Dienste des

Berufs, der Konsolidierung der flachländischen

Existenz. Eine «Einschaltung» soll
der Arbeitskraft aufhelfen und die Helden,

welche übrigens beide weitgehend

Wesentlich

scheint hier die

Erkenntnis zu

sein, dass es

Thomas Mann

nicht um die

sachliche

Abbildung der

empirischen

Wirklichkeit,

sondern um

deren «subjektive

Vertiefung» im

Sprachwerk geht.

frei sind von familiären Bindungen,
erfrischt, doch ganz als dieselben der praktischen

Tätigkeit über- und wiedergeben.
Die Reise trennt von «Heimat und

Ordnung». Sie führt ins Ferne, Fremde,
«märchenhaft Abweichende». Es ist eine «weite
Reise» — «zu weit eigentlich», wie uns schon
auf der ersten Seite des «Zauberbergs»
versichert wird.

Reisen heisst nicht einfach Beseitigung
der Distanz. Die Reise hat auch
erzählerisch einen immensen Eigenwert. Sie

lässt, auf dem Grunde von Schopenhauers
Metaphysik und nach dem Vorbild Nietzsches,

Erfahrungen machen, insbesondere

von der verwandelnden Kraft räumlicher
Entfernung. Hans Castorp wiederholt die

Entgrenzungserfahrungen von Aschenbachs
Fahrt nach Venedig. Ihm schwindelt ob all
der Tunnels nach Landquart, die Kopfstationen

verdrehen ihm buchstäblich den

Kopf. Der Verwirrung der Reise entspricht
das Verwirrende der Ankunft. Vor Venedig
muss Aschenbachs Schiff eine Stunde warten,

bis die Barke des Sanitätsdienstes
erscheint. «Man war angekommen», heisst

es, «und war es nicht.» Castorp meint in
Davos Dorf umgekehrt, er sei noch nicht
angekommen, ist es aber schon.

Zweitens: Die Reise führt nicht nur im
mythologischen Sinn, sondern auch in
geographischer und meteorologischer
Hinsicht in «extreme Gegenden». Die Walser-
wie die «Wasserstadt» berechtigen zum
Superlativ. Venedig wird einmal «die
unwahrscheinlichste der Städte» genannt. In
Davos ist «das Mittlere und Gemässigte

ortsfremd». Das Extreme ist das

Aussermenschlich-Illiterate, Gleichgültig-
Elementare. Dem italienischen Meer
entspricht die alpine Schnee- und Eislandschaft.

Beides sind, wie etwa auch die
Wüste, metaphysische Landschaften,
«Erlebnisse der Ewigkeit, des Nichts und des

Todes». In ihnen geht der einzelne seiner
Individuation verloren.

Drittens: Beide Erzählungen sind, wie
so viele Erzählungen Thomas Manns,
ungewöhnliche Liebesgeschichten. Beim «Tod
in Venedig» handelt es sich um Knabenliebe,

eine homophile Passion. Dies gilt,
wie wir seit längerem wissen, im Kern auch
für den «Zauberberg». Beide Male kommt
die geliebte Person aus dem Osten, also

von weither, von da, wo auch Dionysos
und die Cholera herkommen. Nicht leicht
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gelingt es den Liebenden, mit ihr «heitere

Bekanntschaft» zu machen. Das Verhältnis
bleibt lang aussergesellschaftlich, sprachlos,

abenteuer- und ungeheuerlich, es wird
wiederum vom blossen Blick getragen.
Über das Schauen, die Augenerotik, geht
es im «Tod in Venedig» gar nicht, im
«Zauberberg» nur ein einziges Mal hinaus,
in der besonderen Freiheit der Walpurgisnacht.

Dieses so ähnliche Erleben und
Verhalten der beiden geistig und biographisch

durchaus verschieden konzipierten
männlichen Protagonisten weist unübersehbar

auf den autobiographischen
Untergrund: Auch und gerade in eroticis ist «von
mir, von mir» die Rede.

Venedig beginnt nicht erst unter der
Sonne Tadzios vor Sinnlichkeit zu glühen.
In all seinen Erscheinungen spricht Erotik
dräuend mit. Die Sanatoriumswelt ihrerseits

ist ein einziger «Lustort», ein eroto-
logisches Eldorado, in dem es toll und
«tierisch» zugeht. Mit der Schwindsucht
verbindet sich besondere Konkupiszenz.
Wird nicht gehustet, so geküsst. Das hat
mit libertinem Künstlertum nichts mehr
zu tun, es trifft auch musterhaft norddeutsche

Normalität. Der Stärkste noch
verfällt der hypersexualisierenden, febrilen
Lebensluft und wird, wie der von Berufes

wegen gesetzte Rechtsanwalt Einhuf, zum
«Schurken». Sexualität ist die «Grundangelegenheit»

des «Zauberbergs». Sie zeigt dabei

nicht mehr jene unschuldig-heitere
Seite, die Felix Krull als «die grosse Freude»

beschwor. Die Spielarten sexuell bestimmten

Lebens, in grosser Zahl versammelt
und etzählerisch aufgereiht, weisen
vielmehr alle auf das rotäugige Monstrum des

Geschlechts, auf die «Schrecken der
Leidenschaft». Die Libido, die Dr. Behrens
einmal verflucht, will, wie das russische

Ehepaar hinter der skandalös dünnen
Wand, partout keinen Frieden halten. Gegen

sie hilft die Mathematik, die Quadratur
des Kreises als kühl-kalmierendes Mittel

nur in Einzelfällen und auf Zeit - und
offenbar nur bei Männern. Die Hoffnung
auf Enthemmung, auf ehrenlose Entgrenzung

im Rausch, auf den Genuss «wüster

Süssigkeit» und liederlichen Gliederglücks
aber ist es gerade, was die Helden an ihren
Ort bindet und überhaupt schon dorthin

treibt, weshalb sie ihm verfallen und
Erkrankung, den Tod gar in Kauf
nehmen.

I -H_P
_. ¦¦¦j£ä£ ^s

i_£ls *¦» V
1 ¦4

Das i'Zauberberg'-Manu-

skript, 1924. Das Manuskript

ging im Zweiten

Weltkrieg verloren. -
Aus dem Bildband 'Thomas

Mann. Ein Leben in

Bildern». Herausgegeben

von Hans Wysling und

Yvonne Schmidlin,

Zürich, Artemis & Winkler

1994. Der Bildband

wurde rezensiert in

«Schweizer Monatsheften,

Heft 10, 74. Jahr, 1994.

Wir danken dem Thomas-

Mann-Archiv und dem

Verlag Artemis & Winkler

für die freundliche

Abdruckgenehmigung.

Viertens: Die «Faszination durch den
Tod» hat Thomas Mann wiederholt als das

wesentliche Bindeglied der beiden
Geschichten genannt. Die Reisen nach Venedig

und Davos sind Hadesfahrten,
Abstiege zur Welt der «Schatten». Die Boten
und Agenten des Todes sind allgegenwärtig,

und sie korrespondieren einander.
Dem venezianischen Todesvehikel etwa,
der Gondel, entspricht der hochalpine
Bob, in dem die Leichen zu Tale sausen
sollen.

In der Gondel, die Aschenbach nach
seiner Ankunft aufnimmt, droht und
lockt, «sargschwarz gepolstert», «der weichste,

üppigste, der erschlajfendste Sitz von der
Welt». Auch im Hotel ist Aschenbach «in
tiefem Sessel behaglich aufgehoben». So ferner

beim Coiffeur, wo er, «bequem ruhend,
der Abwehr nicht fähig», seine Erscheinung
kosmetisch aufhöhen lässt. Schliesslich
wird von der Bequemlichkeit des

Strandhütten-Liegestuhls berichtet. In ihm zu
liegen sei «die geniessenswerteste» Situation,

die Aschenbach kenne. Man sieht,
der Liegestuhl, in dem zu liegen Hans

Castorp seinerseits «die ansprechendste Lebenslage»

zu sein scheint, die er je erprobt hat,
erlangt nicht erst im «Zauberberg» den

Rang eines Leitmotivs. Alle diese Stühle
sind «metaphysische Möbelstücke» — Todesstühle.

In ihnen geht man erst dem tätigen
Leben, dann dem Leben überhaupt
verloren.

Sterben und Tod werden als offenbares
Geheimnis behandelt. Darüber zu sprechen

verletzt die «ortsübliche Diskretion»,
die «Hausordnungsstille». In Venedig gibt
es offiziell keine Cholera, in Davos knüpft
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Der Körper

wird durch

die Not und

Nötigung der

Krankheit

unerhört betont

und gesteigert.

sich an die Tuberkulose stets das

Heilsversprechen. Die peinlichen Leichen werden
totgeschwiegen, hinter den Kulissen
abtransportiert, «in aller Frühe» aus dem
Sanatorium geschafft oder «in der Stille»
nach San Michele, der Friedhofsinsel,
gebracht. Sie verursachen da einen «regen
Verkehr», dort einen «munteren Betrieb».

Träger der Krankheit und der Sexualität
ist der Körper. Der Körper, etwa jener
Clawdia Chauchats, wird durch die Not
und Nötigung der Krankheit unerhört
betont und gesteigert. Vor diesem Körper
versagt Peeperkorn oder versagt vielmehr
sein Körper. Seine Impotenz führt ihn zur
Selbstvergiftung, zur absoluten und finalen

Intoxikation. Diese Konsequenz weist
zurück auf die suizidale Komponente von
Aschenbachs Tod. Aschenbach provoziert
ebenfalls seine «Vergiftung», nachdem er,
«der Alternde», «zweimal körperlich» vor
der «geliebten Stadt» «versagt» und eine
«schmähliche Niederlage» erlitten hat.

Fünftens: Immer wieder wird darauf
hingewiesen, wie «klug und glücklich
geregelt» das Leben im «Berghof» sei. Man
bewegt sich in kleinem Zirkel, einer
geschlossenen Gesellschaft, lebt «bei feststehender

undjedermann bindender Tagesordnung

aufbeschränktem Raum beieinander»;
ein unzüchtiges Zuchthaus von höchstem
Komfort. Schon das venezianische Hotelleben

schwingt in «wohligem Gleichtakt».
Auch hier liegt ein «beschränkter Raum»

vor, «eine jedem gegebene Lebensordnung»,
eine «täglich gleichmässig wieder
anbrechende Gunst der Umstände».

Castorp kennt im «Banne» dieses

Gleichmasses das Datum und kennt sein
Alter nicht mehr. Seine Taschenuhr läuft
am Schluss nicht mehr; Kalender sind
keine mehr in Gebrauch. Aschenbach
verliert sein Zeitgefühl und verliert auch

jedes Interesse an der Überwachung des

Zeitablaufs. Er büsst zuletzt, wie Castorp
schon am Anfang, den Ortssinn ein und
ist «der Himmelsrichtungen nicht mehr
sicher». Auch er ist in einem Zauber und
«Traumbann» gefangen, aus dem zu gelangen

er die Kräfte nicht hat.
Sechstens: Der Schauplatz ist von

schillernder InternationaUtät. Im Hotel
Excelsior finden sich alle «Spielarten des

Menschlichen» zusammen. Der «slawische

Bestandteil» scheint zu dominieren. Zu
ihm ist die polnische Familie zu zählen,

die ihre Blüte Tadzio wie ein Blätterkranz
keusch umgibt und die übrigens mit
ähnlicher Rücksicht und Ehrerbietung
miteinander verkehrt wie die Sonnenmenschen

in Castorps Schneetraum.
Auch das Sanatorium «Berghof», «das

mit so grossem Recht das Beiwort dnterna-
tionah in seinem Schilde führt», empfiehlt
sich der gehobenen Patientenschaft in «aller

Herren Ländern». Es gibt in Davos eine
«internationale Hotevoleh», mit Behtens zu
sprechen, «mondänes Leben», «duftende
Damen» und «kleinköpflge Amerikaner».
Bezeichnenderweise atmet selbst der Friedhof

Kosmopolitismus. Man schweigt dort
in allen Sptachen.

Siebtem: Thomas Mann hat keine eigentliche

Ortskunde betrieben. Die politischen
und gesellschaftlichen Strukturen sowohl

von Venedig wie von Davos bleiben
weitgehend ausgespart. Der individualpsychologische

Ansatz dominiert jeweils in einem
Mass, dass dem «Sozialen» kaum Raum
gelassen und jedenfalls geringe Tiefe
ermöglicht wird. Kur- und Kulturkritik fallen

im «Zauberberg» sozusagen nebenbei

an. «Die Kritik der Sanatoriumstherapie»,
hat Thomas Mann 1939 erklärt, sei nicht
mehr als «einer der Vordergründe des

Buches, dessen Wesen Hintergründigkeit ist.»
Es gehe insbesondere nicht um sensationelle

Blossstellung der «Ausbeutung des

wohlhabenden Patienten». Gewiss wird der
Erwerbssinn der Inhaber der Luxusheilstätten

getadelt. Ist die Lebenskraft der
Patienten geschwächt, so muss doch ihre
Zahlungskraft intakt sein; es muss sich um
reiche Arme handeln. Die Machthaber

sparen an der Heizung und feuern dafür
die Moribunden unnötig mit teurem
Sauerstoff an. Dies alles gilt aber auch
schon für den «Tod in Venedig». Auch in
Venedig sollen ein «beutelschneiderischer

Geschäftsgeist», «Gewinnsucht» und
«gewerbsmässige Liederlichkeit» herrschen.
Auch diese Erzählung aber will kein
Enthüllungsepos banalen Zuschnitts sein.

«Quellen»

Der «Tod in Venedig» wurde im Juli 1912
abgeschlossen. Thomas Mann nahm nun
die Arbeit am «Krull» wieder auf, die er

zugunsten der «Venedig»-Novelle
unterbrochen hatte. Aber auch diesmal, wie
schon 1911, ging es mit dem Hochstapler-
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Roman nicht recht voran, und so liess

ihn Thomas Mann aufs neue liegen. Im
Sommer 1913 begannen die eigentlichen
Vorbereitungen zum «Zauberberg», am
9. September 1913 die Niederschrift.
Gedacht wurde wiederum nur an eine kurze
«Einschaltung», eine weitere Novelle. Sie

sollte nach den Absichten des Autors ein
Gegenstück zum «Tod in Venedig» «auch
dem Umfang nach» werden. Wo nun also
nahm er die Realien her?

Sie entstammen einmal eigenen
Erfahrungen. Besonders der Anfang ist stark
autobiographisch, worauf Thomas Mann
wiederholt hingewiesen hat. Einen weiteren

Fundus an wertvollen Realien stellten
Katias mündliche Berichte und insbesondere

auch die Briefe dar, die sie aus Davos
und aus anderen Sanatorien geschrieben
hat.

In den Dienst genommen wurden
schliesslich auch Dritte. Obwohl sich
Thomas Mann im Medizinisch-Pathologischen,

in der Sphäre von Leiden und
Krankheit «rettungslos zu Hause» fühlte, so
kannte er doch, wie immer, «das Bedürfnis
nach Sicherung des Bodens durch gelehrten
Beistand». Beim «Zauberberg» zählt zu
den Informanten in medizinischen Fragen
auch ein Zürcher: der Arzt Dr. Ernst
Hanhart, der Thomas Mann 1921 einige
Vormittage mit in die Beobachtungsabteilung

des Zürcher Kantonsspitals mitnahm.
Eine potentiell ergiebige Quelle bedeutete

schliesslich die spezifische literarische
Tradition. Es sind hier mehrere Sphären
zu unterscheiden, etwa das weite Feld der
Schwindsuchtliteratur; das engere der
Sanatoriumsromane, vornehmlich jener
aus Davos; schliesslich die Muster der die
Höhe suchenden Schriftsteller.

Ich beschränke mich auf einige wenige
Namen und Titel im zeitlichen Vorfeld
des «Zauberbergs». Als erster zu nennen
ist Nietzsche. 1872 setzte seine vielfach
wiedetholte Flucht in die Bündner Höhen
ein. Nietzsche war ein Jugend- und
ständiger Hausgott Thomas Manns. Man
weiss, dass er nicht nur mit Nietzsches

Philosophie, sondern auch mit seiner Vita
aufs innigste vertraut war. Es verdient, ja
verlangt ein eigenes Referat, um darzustellen,

was der «Zauberberg» dieser
umfassenden Beschlagenheit verdankt.

Den Anfang in Davos machte Conrad
Ferdinand Meyer. Er verbrachte, nach

früheren Aufenthalten in Graubünden, im
Sommer 1871 drei Monate auf der
Passhöhe des Wolfgang; ganz in der Nähe
sollte dann Hans Castorp erproben, zu
welchem Flug er Flügel habe.

Nach Meyer kamen die Briten. Da ist
zunächst der lungenkranke Kunst- und
Literaturhistoriker fohn Addington Sys-
monds (1840-1893), der nach 1877
16 Jahre in Davos lebte und viel über das

hiesige Leben schrieb. Der nächste,
Robert Louis Stevenson (1850-1894),
stammte aus Schottland. Er kam Ende
1880 an, kehrte 1881 nach Schottland
zurück, erkrankte erneut und verbrachte
deshalb auch den Winter 1881/82 in
Davos, im Haus am Stein, wo dann auch
Thomas Mann untergebracht war und wo
er den ersten Entwurf seines bekanntesten
Romans, «Treasure Island» (Die Schatzinsel,

1883), fertigstellte. Er hätte übrigens
ursprünglich Ingenieur werden sollen.

Mit dem neuen Jahrhundert stiegen
vermehrt wieder deutsche Schriftsteller in
die Alpen: Christian Morgenstern, Reinhard

Goering und vor allem der Expressionist

Alfred Henschke, der sich den

klingenden Namen Klabund gegeben
hatte, ein aus Klabautermann und Vagabund

komponiertes Pseudonym. Klabund
kam 1916 zu einer ersten Kur und dann
noch viele Male nach Davos, wo er,

kehlkopftuberkulös, 1928 auch starb.
Obwohl der Expressionismus eine

durchaus städtische Kunstrichtung ist,
gedieh er, wie nur schon die Namen Kirchner

und Klabund zeigen, auch in Davos,
was erkennen lässt, wie sehr diese
Heilstätte schon Stadt geworden war. Für den
literarischen Expressionismus zudem war
die Tuberkulose ein ergiebiger Stoff.
Klabund schrieb in seinem hektischen Leben
immer wieder über seine Krankheit. 1917
erschien die ein Jahr zuvor in Davos
entstandene Erzählung «Die Krankheit», eine
humoristisch-sarkastische Liebesgeschichte
mit kurzen, grell überzeichneten Szenen,
über die sich wie Pulverschnee ein eisiger
Irrsinn legt. «Zauberberg»-Land beschreitet

Klabund antizipierend auch in andern
Werken und in seinen Briefen. Ich will
nur die opulenten Sanatoriumsmahlzeiten
nennen und die Faschingsallotria. 1916
spielte Klabund den Maître de plaisir und
gestaltete das Fastnachtsprogramm in der
Pension Stolzenfels. Dieses sah unter an-
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derem vor: einen «Bazillenwalzer», einen

«Allgemeinen Rippenresektionsgesang», im
Chor vorgetragen, die «verschiedensten

Rasselgeräusche», eine «Temperaturenpolka»,
und sodann die «Solisten: Fräulein Pneumo»

und «Herrn Thorax». «Eintritt: 5 Bazillen».
Welche Sanatoriumsgeschichten nun aber

— von der übrigen, reichen Schwindsuchtliteratur

zu schweigen - Thomas Mann
gekannt, mit dem Bleistift gelesen und
wieviel der «Zauberberg» von ihnen profitiert

hat, ist im einzelnen oft nicht mit
Sicherheit nachzuweisen. Man kommt
über Mutmassungen meist nicht hinaus.
Wenn Thomas Mann, mit mehr oder

weniger Recht, Goethes «Wilhelm Meister»

als «zur hohen Aszendenz des <Zauber-

bergs> gehörig» reklamiert hat, dann reihen
sich diese Hervorbringungen vielleicht
unter die niedere Aszendenz.

Epochenzäsur

1914 firmierte die Geschichte immer
noch als «Davoser Novelle». Aber ihre
bescheidene Anfangskonzeption war nicht
mehr lange zu halten. Dies vornehmlich
aus drei Gründen.

Der erste liegt in den von Thomas
Mann von Anfang an bemerkten, in
produktivem Selbstbetrug aber verharmlosten
«expansiven Möglichkeiten und Neigungen»
des Werkes selbst. Es bewährte, wie in
anderen Fällen mehr, seinen Eigenwillen.
Das Davoser Erlebnis stellte sich als ein
Kern heraus, dem ein ganzer Romankosmos

allmählich anwuchs, sich «ankristallisierte».

Was die Verwirklichung des ursprünglichen

Plans sodann weiter stocken liess,

waren die künstlerischen Skrupel, welche
Thomas Mann nach Abschluss des «Tod in
Venedig» mehr und mehr vereinnahmten.
Der Zweifel, ob die Kunst, wie er sie bisher

geübt hatte, ob alle diese endzeitdün-
stigen Verfallsgeschichten weiterhin am
Platze seien, ging tief. «Auf dem persönlichen

Wege, der zum <Tod in Venedig) geführt
hatte», schrieb er später, «gab es kein Weiter,

kein Darüber-Hinaus.» Blieb der «Zauberberg»

also ein blosses «Gegenstück» zum
«Tod in Venedig», so bedeutete er nichts

weniger als eine künstlerische Sackgasse.

Hinzu kam zum dritten schliesslich der
Erste Weltkrieg, der Zusammenbruch der
«Friedenswelt», die politische Umwäl-
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zung. Diese Epochenzäsur, die ihn in
seinen Grundfesten erschütterte, zwang
Thomas Mann nachgerade, sich «geistig
undpolitisch eigentlich zu orientieren».

Suche des Positiven

Als Thomas Mann am Ostersonntag 1919,
nach einer mehrmonatigen eigentlichen
Einstimmungsphase, die Arbeit am
«Zauberberg» wieder aufnahm, sah er das schon
Geschriebene — es waren etwa 200 Seiten
der heutigen Ausgabe, also etwa ein Fünftel

— mit neuen Augen durch. Thomas
Mann wurde willens, ein anderer zu werden.

Das Narzisstische und Nihilistische
seiner «einsamen, abgesonderten, grüblerischen,

wunderlichen und trüben Existenz»

(Tagebuch vom 29. Dezember 1918) sollte
wenn nicht überwunden, so doch
zurückgebunden und kompensiert werden durch
die Teilnahme an der lebenszugewandten
Bürgerlichkeit seiner Zeitgenossen.

Und wie er sich selbst dem Neuen und
der Jugend zu überantworten, das Positiv-
Zukunftsträchtige zu suchen, sich dem
Leben ganz zu verpflichten bereit war, so

sollte auch der «Zauberberg» an die
Ströme des Neuen, Kräftigen, Gesunden

angeschlossen, eine Geschichte werden,
in der die Menschenfreundlichkeit und
Lebensbejahung im Zeichen Goethes und
Tolstois und vor allem auch Nietzsches
einen Platz hatte. Der Roman wurde zu
einem riesenhaften Kochtopf, der die
disparatesten und oft auch desperatesten
Nachkriegserfahrungen, -empfindungen,
-einsichten und -intentionen Thomas
Manns aufnehmen musste, jene Erfahrungen,

von denen Thomas Mann glaubte, er
habe sie «mit seiner Nation gemeinsam».
Auch durch diesen Anspruch auf
Repräsentativität, diesen Versuch, die «ästheti-
zistische Vereinzelung» zu überwinden,
wuchs der «Zauberberg» weit übet eine
Parodie und Kontrafaktur der «Venedig»-
Novelle hinaus. Die Revolution von 1918,
die Turbulenzen der Münchner Räterepublik,

die Inflation, die Weimarer Republik
- alle diese schicksalhaft hingenommenen
Ereignisse haben den «Zauberberg» mitgeprägt.

In welcher Form aber? Wie liess sich der

«gute Willen» des Autors, der auf die
Lebensbejahung zielte, in eine Verfallsgeschichte

integrieren? Wie konnte man der
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abfallenden Strukturlinie entgegensteuern,
die Tendenz nach oben stemmen? Wie war
die Verfallsgeschichte in einen Bildungsroman,

ein Manifest entelechischer

Steigerung umzubiegen? Aug' in Aug' mit dieser

kapitalen Frage sass Thomas Mann
selbst ein halbes Jahrzehnt, ohne dass ihm
eine wirklich befriedigende Auskunft zuteil

worden wäre. Ende 1921 schrieb er,
der «Zauberberg» führe «doch eigentlich
auch wieder aus dem <Verfall> nicht heraus,

er wird das, was der gute Hans Castorp vor
der Bergverzauberung geschützt hätte, wenn
es ihm eben nicht gefehlt hätte, kaum noch

aufnehmen, und zwar, weil mein eigenes
Leben es wahrscheinlich nicht mehr
aufnimmt...». Diesem Selbstkommentar ist
zuzustimmen, er behielt im wesentlichen
recht. Die Fabel, das Handlungsmuster
des «Zauberbergs» hört mit der Hingabe
in der einen Liebesnacht, mit Fall und
Erfüllung auf, und was folgt, führt aus dem
«Verfall» im Grunde nicht heraus.
Lichtsuchender Jugend kann dies keine Bibel
sein. Der brave Ziemssen siecht gnadenlos
dahin, der scharfe Naphta jagt sich eine

Kugel durch den Kopf, der grossartige
Peeperkorn richtet sich mit Gift, die

wurmstichige Chauchat, der Genius des

Ortes, schleicht sang- und klanglos davon.
Bei Hans Castorp schliesslich schlägt kein
Erlebnis, keine Einsicht um in Haltung
und Handlung. Nicht ein moralisches

Regen, ein sittlicher Impuls, sondern
«elementare Aussenmächte» setzen den sinnlos
dahinvegetierenden Nichtsnutz an die
Luft, ohne dass man wusste, was er in der
erzählerischen Notlösung des Krieges soll,
was anders er dort zu gewärtigen hat, als

dem Tod in die Arme zu stolpern. Das
Reich der Schatten gibt ihn nicht her.
Selbst der fortschrittliche Settembrini,
dessen Lehren nach Thomas Manns
Ansicht von 1919 «das sittlich einzig Positive

und dem Todeslaster Entgegenstehende»
sind, ist am Ende ohnmächtig und
schwach. Der Durchbruch zum Positiven
erfolgt nicht, allen Velleitäten des Autors
und allen kursiv gesetzten Sätzen zum
Trotz, und eine alchimistische Steigerung
erfährt weniger der Roman als dessen spätere

Einschätzung durch Thomas Mann. Es

bleibt sein inkommensurables Kunststück
und ist mit «produktionsethischer Bravheit»
und «Eigensinn» entschieden zu diskret
bezeichnet, auf dieser Höhe über Jahre
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hinweg eine Geschichte weiterzutreiben
und mit einem Berg von lebensverlängernden

Zaubermitteln weltmöglich und spielbar

zu halten, die längst schon fertig ist.
Der zweite Teil des «Zauberbergs» ist der
vielleicht anspruchs- und widerspruchsvollste

«Nachspann» der Weltliteratur.
1921 hielt sich Thomas Mann aufs neue

in Davos auf. Wahrscheinlich hat er
damals zum erstenmal Eindrücke des alpinen

Schweizer Winters gewonnen. Er
machte sich Notizen über Davos, vor
allem zu seiner Landschaft, welche dem

«Zauberberg»-Manuskript in München
dann sogleich zugute kamen. Ein «Davos-
Roman» wurde es dadurch aber immer
noch nicht. Er handelt wohl in, nicht
eigentlich aber von Davos. «Davos» lieferte
keine Fabel, kein Handlungsgerüst. Es
lieferte «beseelbares», mit dem Persönlichen
vermählbares Material, Bausteine zur
fiktiven Behausung ortsungebundener Ideen,
einen «Zitatvordergrund». Es stellte
sozusagen das Holz für den Liegestuhl bereit,
in dem es sich die Geschichte bequem
machen konnte.

Auch nach Thomas Manns zweitem
Davos-Besuch war die Vollendung des

Romans, wie erwähnt, bei weitem nicht
in Sicht. Langsam nur wälzte seine
Niederschrift sich fort. Eine Unzahl von
Bildern, Gedanken, Gefühlen drängte um
Berücksichtigung, «Stumpfsinniges» und
«Fragwürdigstes» sog sie auf, «löcherig und
porös wie ein Schwamm». Aller Ungeduld
des Autors, allen voreiligen Ankündigungen

des Verlegers zum Trotz erklärten
sich ihre besonderen Gesetze erst nach
zwölf Jahren und tausend Seiten für
erfüllt. Am 27. September 1924 wurde
das Finis Operis feierlich begangen; am
20. November erschien das Buch. Seither
weiss sich Davos vertreten in der Weltliteratur.

Dieses - hier stark gekürzte - Referat wurde am

8. August 1994 In Davos gehalten. Es eröffnete ein

Kolloquium zum 'Zauberberg', das bis zum 12. August

1994 dauerte und auf sehr grosses Publikums- und

Medieninteresse stiess. Die Vortragsform wurde

beibehalten. Der vollständige Text mit Hinweisen und

Literaturangaben wird in diesen Tagen zusammen mit

den andern Referaten in Band XI der Thomas-Mann-

Studien des Thomas-Mann-Archivs der ETH Zürich

(Vittorio Klostermann, Frankfurt/Main) erscheinen.
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Thomas Mann zwischen Dokumentation

und menschlichem Mass
Zu den Mann-Biographien von Klaus Harpprecht und Donald A. Prater

Eine bedeutende Lücke ist geschlossen. 40 Jahre nach dem

Tod des Nobelpreisträgers erscheinen gleich zwei Biographien.
Harpprechts Mammutrecherche «Thomas Mann. Eine
Biographie» ist von kaum gekannter Freude am Detail. Praters
Buch «Thomas Mann. Deutscher und Weltbürger. Eine
Biographie» überzeugt mit beinahe erzählerischen Assoziationen.

1 Klaus Harpprecht:
• Thomas Mann. Eine

Biographie.' Rowohlt,

Hamburg 1995.

2 Donald A. Prater:

• Thomas Mann.

Deutscher und Weltbürger',
Carl Hanser Verlag,

München 1995.

/leizfigur oder Klassiker —

Thomas Mann ist zweifellos nicht der
erste Schriftsteller, der beide Qualitäten in
sich vereinigt. In dem zu Ende gehenden
Jahrhundert aber, in dem Künstler und
Literaten alle Gründe hatten, dem Auratischen

abzuschwören, ist er der einzige
gewesen, dem es ein Anliegen war, ein Klassiker

zu werden, und entsprechend hat er
die Selbstfeier seiner Bücher und seiner
Person nicht nur gepflegt, sondern auch
auf die Spitze getrieben. Goethe war sein
Vorbild, als letzter Dichtetfürst hat er sich
selbst gesehen. Dennoch wurde Mann in
den vierzig Jahren nach seinem Tod keine
Biographie zuteil - bei der Fülle von
Veröffentlichungen zu seinen Werken ein
beachtliches Defizit. Peter de Mendelssohn

hat es versucht und ist steckengeblieben

angesichts der grossen Menge nicht
nur der vorhandenen Dokumente,
sondern auch der ständig neu hinzukommenden.

Deren Strom scheint in den letzten

Jahren abgeebbt, und der 40. Todestag
und 120. Geburtstag sind Verpflichtung
genug, eine Lücke zu schliessen. Mit
den beiden jüngst erschienenen Thomas-
Mann-Biographien des deutschen Publizisten

Klaus Harpprecht1 und des

englischen Germanisten und ehemaligen
Diplomaten Donald A. Prater2 liegen
folglich zwei Bücher vor, denen das Privileg

zukommt, allein aufgrund ihrer
Existenz schon Referenzwerke zu sein, ein in
der heutigen Literaturwissenschaft seltenes

Phänomen.

Harpprecht fokussiert seine Betrachtungen

auf die Thomas Mann eigene themati¬

sche Kohärenz und zeigt akribisch genau,
wie Manns individueller Kampf gegen
Heimsuchungen, Enthemmung und
Hinfälligkeit, der Briefen, Tagebüchern und
Zeugnissen ihm nahestehender Personen

zu entnehmen ist, seine Prosa konstituiert.
In einer zweiten, eher impliziten
Argumentationsphase kann Harpprecht aber
nicht umhin, Manns egomanische Ängste
zu den Schrecken in Kontrast zu setzen,
die in den zwanziger Jahren wie auch
heute, am Ende des Jahrhunderts, den
Anstoss zu künstlerischem Schaffen geben:
soziale Ungerechtigkeit, Arbeitslosigkeit,
Krieg, Folter, Korruption. Da fällt es dann
nicht schwer herauszulesen, dass

Harpprecht den modernen Sensibilitäten des

Bruders Heinrich Mann nähersteht.
Anders dagegen Donald Prater: Auch bei ihm
ist die Mannsche Lebensgefährdung von
zentraler Bedeutung, allerdings aus der
Perspektive der Übertragung von Lebensrealität

in den literarischen Text. Welche
Mittel stehen Mann dabei zur Verfügung,
wie wendet er sie an? Prater zeigt den

komplexen und komplizierten Vorgang
der Entstehung von Literatur, die zwar
Lebensspuren aufweist, aber in einem
überaus gebrochenen Abbildungverhältnis
zum Leben steht.

Manns Kälte - fait divers und Struktur

Vor diesem Hintergrund darf es nicht
verwundern, dass Prater die ganz
konkreten, gleichsam mit Händen zu
fassenden Entstehungsbedingungen einiger
Romane untersucht. Die Auswirkungen
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des Trubels etwa, der seiner Reise von
Zürich in die USA vorausgeht, auf
«Lotte in Weimar». Prater sucht auch

zu erklären, warum Mann den «Felix
Krull» auf der Seite weiterschreibt, auf
der er ihn 40 Jahre zuvor unterbrochen
hat; warum der Roman «Doktor
Faustus», seine Beichte der Verstrickungen
in den konservativen Nationalismus im
Ersten Weltkrieg und zu Beginn der

zwanziger Jahre, an der er schrieb, als

das Dritte Reich unterging, bei Mann
eine lebensbedrohende Krankheit
auslöste. Prater macht Manns Beklemmungen

sprachlich fühlbar und ersetzt damit

stereotype Begtündungsmuster.
Harpprecht dagegen bemüht diese allzu oft:
Manns Gefühlskälte, die ins Pedantische

gehende Selbstdisziplin - häufig zu kurz
gegriffen.

Auch Prater gelangt zu nicht von der
Hand zu weisenden Standardbefunden.
Zu nennen sind Thomas Manns schnöde

Bemerkungen über seine Frau Katia,
Gleichgültigkeit im Umgang mit
Familienmitgliedern, Freunden und Gönnern,
seine Verlogenheit (Lob für die Schriften
von Kollegen in der «offiziellen»
Korrespondenz, ätzende Kritik dagegen in
den obligatorischen Tagebucheintragungen),

Egoismus, latenter Antisemitismus,
Arbeitsdisziplin, Sendungsbewusstsein oder
erstaunliche Manifestationen kleinbürgerlichen

Denkens. Doch Prater erwähnt die
schlimmen und kleinen Schwächen gleichsam

nur en passant. So spricht er von
Manns Kälte das erste Mal, als der Vater
in Zürich den Sohn Klaus bei der Gründung

und Leitung der antinationalsozialistischen

Zweimonatsschrift «Mass und
Wert» gänzlich übergeht: «Thomas Mann
war zweifellos ein kalter Mensch zumindest
nach aussen, der Vorwurfseiner völligen
Interesselosigkeit an anderen Menschen, den

Klaus hier erhob (und besonders grausam in
seinem Fall, wo Selbstmordgedanken nie
weit weg waren), war voll gerechtfertigt.»
Man hat den Eindruck, dass Prater hier
lediglich eine Facette in Manns Charakter
beschreibt und dass er die dramatischen

möglichen Konsequenzen in Klammern
bannen muss, weil sie der Eleganz der Person

Manns Schaden zufügen könnten.
Allerdings verschliesst Prater über Thomas
Manns politischen Fehlurteilen zum
Ersten Weltkrieg oder in den «Betrachtungen

Prater

macht Manns

Beklemmungen

sprachlich fühlbar

und ersetzt

damit stereotype

Begründungsmuster.

eines Unpolitischen» nicht die Augen; in
den entscheidenden Momenten aber, bei
seiner positiven Einschätzung der Rolle
der Sozialdemokratie im Kampf gegen
dem Nationalsozialismus, beim Verlassen

Deutschlands, oder bei seinem Engagement

in Amerika gegen den
Nationalsozialismus, hat Mann nach Praters
Ansicht richtig und verantwortungsbewusst
gehandelt. Mann stelle sich den
Herausforderungen der Zeit als Deutscher, dem

nur das literarische Wort zur Verfügung
stand. Brillant sind die Passagen, in denen

er Mann aus der Schweiz, Frankreich und
Amerika verzweifelt auf seine Heimat
schauen lässt, nach Erklärungen ringend.

Mann als Autor des Widerstands Grösse

zu unterstellen — dazu kann sich
Harpprecht nicht durchringen. Mag er Manns
Reden, Aufsätzen und Appellen, vor allem
aus den USA, zwar die Kraft zugestehen,
der Welt ein anderes Deutschland vor
Augen zu führen, so fühlt der deutsche

Biograph doch besser als der englische, in
welch hohem Masse etwa die «Betrachtungen

eines Unpolitischen» nach dem
Ersten Weltkrieg brunnenvergiftend
gewirkt und einen Keim der deutschen
Gefährdungen offengelegt haben, der wohl
weder bei Mann noch bei den Deutschen
nach 1945 ganz abgetötet wurde. Dies

entspricht auch einer Selbsterkenntnis
Manns. Er formuliert sie im Essay «Der
Bruder» (gemeint ist Hitler), der am
25. März 1939 im «Neuen Tagebuch»
Leopold Schwarschilds und zugleich in
der New Yorker Zeitschrift «Esquire»
erschien:

«Er kannte die Stimmungen wohl»,
schreibt Harpprecht, «aus denen sich das

Sendungsbewusstsein des <Führers> nährte,
die wuchernden Träume, die (nationalen
Gemütsleiden> die er zum (Vehikel seiner
Grosso machte: es war die Welt der
Ressentiments, die auch im Untergrund seiner

<Betrachtungen> hockten und denen er
niemals völlig entkam, des (Kulturpessi-
mismus>, der eine aggressive Entladung
suchte, des romantischen Weltschmerzes und
Lebenswehs, die sich in eine Botschaft des

Todes übersetzte, des deutschen (Verkannt-
Seins>, das so rasch in harte Arroganz
umschlug.» Die Saat eines affektgeladenen
Konservativismus war mit den «Betrachtungen»

ausgestreut, selbst wenn der Säe-

mann sich später eines Besseren besann.
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Nahezu jeder Tag im Leben Goethes ist
heute beschrieben - eine unschätzbare
Stütze für eine biographisch optierende
Forschung. Über Sinn oder Unsinn
solcher Rekonstruktionen mag man streiten.
Wer ihren Wert in Abrede stellt und
Harpprecht Unrecht tun will, darf nun
behaupten, er habe in seinem 2304seiti-

gen Werk jeden Tag im Leben Thomas
Manns offengelegt. Harpprecht hat
tatsächlich auch eine Künstlerbiographie
geschrieben, in erster Linie ist sein Buch
aber eine beachtliche politische Biographie.

Es ist die Beschreibung einer permanent

auf der Kippe stehenden und dann
schliesslich zweimal in die Katastrophe
fallenden Zeit. Sie erscheint zu einem

Zeitpunkt, da erneut den Europäern das

Prekäre ihrer Zeit bewusst wird.
Harpprecht deckt mit einer unerhörten Präzision

die feinen Signale des drohenden
Kollapses des deutschen Bürgersinns in
den zwanziger und dreissiger Jahren auf.
Das Leben Thomas Manns ist dieser
Bedrohung ständig ausgesetzt, setzt aber
auch die grosse Entbehrungen erfordernden

Kräfte frei, um nicht ihr Opfer zu
werden; gerade darin wird sowohl deutlich,

was andere, dem aufrechten Gang
treu bleibende, unter freilich anderen
Vorzeichen, geleistet haben, als auch, was der
deutsche Bildungsbürger hätte leisten
müssen, um die Katastrophe abzuwenden.
Prater dagegen hat auch eine politische
Biographie geschrieben, in erster Linie
aber eine Künstlerbiographie.

Während Harpprecht die Mitarbeit
Theodor W. Adornos — den er hausbacken
mit «ein nahezu universal gebildeter Geist»

einführt — am «Doktor Faustus» in allen
Einzelheiten zur Sprache bringt, stellt Prater

die Endphase der Arbeit an diesem
Bekenntnis- und Reue-Werk in den Kontext
des Kriegsendes und der Rückkehrappelle
der in Deutschland verbliebenen «Inneren

Emigration», die für Mann zu einer parallelen

Zerreissprobe werden. Harpprecht
hebt die Unfähigkeit Manns hervor, im
Jahre 1944 «schonungslos über seine

Vergangenheit zu schreiben» (eine Aufforderung

Ludwig Marcuses), Prater jedoch
stellt dar, wie der eine Rückkehr nach
Deutschland ausschliessende «Brief nach
Deutschland» - die Antwort auf Walter

Harpprecht
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von Molos entsprechende offene Aufforderung

— eben auch als ein schonungsloses
In-die-Waagschale-Werfens einer jüngeren,

zu Manns Gunsten auszulegenden
Vergangenheit gelesen werden kann. Die
persönliche Dramatik des Zusammenfalls
der Arbeit am Faustus, des Kriegsendes
und der Rückkehrappelle geht bei
Harpprecht im Respekt vor der Beibehaltung
exakter Chronologie und der sich selbst

auferlegten Pflicht zum Zitat verloren.
Harpprecht hat recht, wenn er den «Doktor

Faustus» «als eine dunkle Überhöhung
des deutschen Geschicks» kritisiert, doch
verliert er das sich darin ausdrückende
Leiden des Schriftstellers Thomas Mann
an diesem Geschick, in diesem Moment
zumindest, aus den Augen.

Assoziation versus Dokumentation

Praters vergleichsweise schmales Werk von
775 Seiten darf Lücken im Bereich des

Dokumentarischen haben, weil der Autor
der Tradition der britischen Biographie
treu bleibend, «erzählt» und die Literarizi-
tät von Thomas Manns enorm schwieriger
Existenz nutzt. Prater lässt zum einen Fragen

und zum anderen das Erstaunen seiner

Leser zu, weil er nicht ständig und
überall nach Ursachen sucht, sondern
auch dem Zufälligen in Manns Leben sein
Recht einräumt. Harpprecht lässt sich auf
das Frage- und Antwortspiel, das sich
zwischen ihm und dem Leser seines
Mammutwerkes entfalten könnte, gar nicht erst
ein. Er konfrontiert uns, zum Teil ohne

grosse Distanz zu den Quellen, mit der
durch nichts zu erschütternden
Glaubwürdigkeit des Faktischen und imitiert
hier und da selbst die Entrücktheit Mannscher

Sprache.
Harpprechts und Praters Arbeiten sind

weder Huldigung noch Denkmalsturz.
Beide werden auf ihre Weise der
Einzigartigkeit Manns in diesem Jahrhundert
gerecht und ergänzen sich in dieser

Zielsetzung. Was jener an dokumentarischer
Detailarbeit voraus hat, kompensiert dieser

mit einer enormen assoziativen und
kompositorischen Kraft, welche den Mut
zum Defizit offenlegt, darin das menschliche

Mass pflegt und traditionellerem
Leseverhalten Rechnung trägt.
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Thomas Sprecher

«Dieser Kerl soll schweigen oder hinaus»
Neue, hier zum ersten Mal veröffentlichte Dokumente zu Thomas Manns

Aufenthalt in der Schweiz 1933-1938

Thomas Mann genoss in der Schweiz nicht nur
Sympathien. Nach dem Krieg erklärte er, dass für
seinen Kampfgegen die deutsche Barbarei in den

USA mehr «Ellenbogenfreiheit» bestanden habe.

/im 2. Dezember 1936 wurde
der seit dem Herbst 1933 als Exilant
in Küsnacht lebende Thomas Mann der
deutschen Staatsangehörigkeit für verlustig

erklärt. Die Nachricht fand eine sehr

grosse Resonanz in der internationalen
Presse. Auch in der Schweiz nahm man
Anteil. Die Zürcher «Volkswacht» gab am
7. Dezember der Hoffnung Ausdruck,
«dass die Stadt Zürich sich beeilen wird,
der Gemeinde Küsnacht zuvorzukommen
mit der Erteilung des Ehrenbürgerbriefes an
Thomas Mann». Dies wäre allerdings insofern

nutzlos geblieben, als die Verleihung
des Ehrenbürgerrechtes an einen Ausländer

durch einen Kanton oder eine
Gemeinde ohne Bewilligung des Bundes
nicht die Wirkung einer Einbürgerung
gehabt hätte. Da Thomas Mann die eidgenössischen

Minimalbedingungen zur Einbürgerung

- sechs Jahre Aufenthalt in der
Schweiz — noch nicht erfüllte, hätte die

Bewilligung zwingend ausbleiben müssen.
Die allfällige Verleihung des Ehrenbürgerrechts

durch die Stadt Zürich oder die
Gemeinde Küsnacht wäre also auf einen rein
dekorativen Akt ohne Eintritt in die
Rechte und Pflichten von Schweizer Bürgern

beschränkt geblieben. Es kam hinzu,
dass Thomas Mann kurz vor der Ausbürgerung

durch das III. Reich Tschechoslowake

geworden war und eines Schweizerpasses

nicht mehr bedurfte.
Eine andere Frage ist, ob Thomas Mann

auch bei Vorliegen des rechtlichen
Erfordernisses der genügenden Anzahl
Aufenthaltsjahre Chancen auf eine Einbürgerung
in der Gemeinde Küsnacht gehabt hätte.
Hier ist zurückhaltende Auskunft zu
geben. Allgemein war die Stimmung für
Ausländer schlecht geworden. In Küs¬

nacht gewährte der Gemeinderat das

Bürgerrecht zum Beispiel auch der aus Stockholm

stammenden, damals berühmten
Sängerin Sigrid Onegin nicht1. Viele in
der Schweiz lebende Deutsche mussten
deshalb, wollten sie nicht staatenlos werden,

der Einberufung 1939 folgen. Bei
Thomas Mann nun im besonderen hätte
auch die Sorge um die Aufrechterhaltung
der Neutralität hemmend gewirkt.
Schliesslich trafen ihn und seine Familie
in der Schweiz auch Gefühle der
Antipathie.

Anspornende Grüsse an die Volksfront

Abneigung hatten sich Thomas Mann
schon durch den «Zauberberg» und
Erika Mann durch ihre «Pfeffermühle»-
Auftritte zugezogen. Auch seine öffentliche
Distanzierung zum Nazi-Regime vom
3. Februar 1936 in der «Neuen Zürcher
Zeitung» traf nicht überall auf Zustimmung.

Weitere Belege für die Ablehnung
Thomas Manns in der Schweiz sind im
Bundesarchiv in Bern zu entdecken. Wie
sich zeigt, sammelte die Bundesanwaltschaft

ab 1933 Zeitungsartikel und andere
Dokumente ad acta Thomas Mann, insgesamt

einige Dutzend2. Zum Teil erhielt sie

solche von privater Seite, zum Teil von
kantonalen oder kommunalen Behörden
zugeschickt. Darunter findet sich auch
eine Ausgabe der Oltener Zeitung «Das
Volk» vom 3. März 1937, die eine
Stellungnahme Thomas Manns zum spanischen

Bürgerkrieg3 abdruckte. Unter
seinem Namen steht mit rotem Farbstift
von unbekannter Autorschaft geschrieben:

«Dieser Kerl soll schweigen oder
hinaus.»
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Im Zürcher «Volksrecht» wurde am
14. April 1937 unter der Überschrift
«Botschaft an das deutsche Volk» die Meldung
veröffentlicht, dass in Paris ein Ausschuss

zur Vorbereitung der Deutschen Volksfront

getagt habe. Thomas Mann habe
einen zur Tat anspornenden Gruss
geschickt. Dagegen richtete am 27. April
1937 ein Eugen Bantli aus Zürich-Höngg
einen Beschwerdebrief an die
Bundesanwaltschaft, in dem es heisst:

«Viele meiner Freunde gehen mit mir
einig, dass es seitens des Schriftstellers Thomas

Mann, wohnhaft in Küsnacht-Zch.,
Schiedhaldenstr. 33, der übrigens als

Emigrant das Gastrecht der Schweiz geniesst,
eine Ungehörigkeit bedeutet, derartige
Sympathie-Ergüsse zu lancieren. Das Schicksal
dieses Mannes wie auch sein persönliches
Ansehen als Schriftsteller können jedenfalls
nicht verhindern, dass sich jeder anständige
Schweizer Bürger über dieses Verhalten

empört, umsomehr da wir alle wissen, dass

ein Schweizer sich im Auslande niemals

derartige Nebenbeschäftigungen erlauben

dürfte. Ich gehöre nicht zur Front, und bin
auch kein fudenhasser, denn jeder anständige

Mensch hat ein Recht bei uns das Gastrecht

zu geniessen. In diesem Falle aber
wird dieses Gastrecht meiner Ansicht nach
missbraucht, und möchte Sie höflich anfragen,

ob Sie die Möglichkeit haben, diesen

Emigranten wenigstens zu verwarnen. Bevor

ich die ganze Angelegenheit in der

Oeffentlichkeit zur Sprache bringe, liegt es

mir doch sehr daran, hiezu Ihre Meinung zu
hören, und gewärtige ich gerne Ihre
diesbezügliche Rückäusserung.»

Im gleichen Fall ging bei der
Fremdenpolizei des Kantons Zürich ein
Beschwerdeschreiben vom 19. April 1937
ein, worin ein Ed. Pfister aus Küsnacht,
Schiedhaldensteig 28 — also ein Nachbar
Thomas Manns -, ausführt:

«Bei dem erwähnten Thomas Mann handelt

es sich natürlich um den in Küsnacht

an der Schiedhaldenstrasse wohnenden

Schriftsteller Thomas Mann. Genannter ist
Emigrant, resp. politischer Flüchtling, der
eine eigentümliche Auffassung zu haben
scheint von seinen Pflichten gegenüber der
ihm Asyl gewährenden Schweiz. Bis jetzt
war es doch immer verstanden, dass

Emigranten sich jeglicher politischen Betätigung
zu enthalten haben, um hier das Gast-, resp.

Asylrecht geniessen zu dürfen.

:Y

Das Haus in Küsnacht,

Schiedhaldenstrasse 33.

Hier wohnte Thomas

Mann vom 27. September

1933 bis zum

14. September 1938. -
Aus dem Bildband 'Thomas

Mann. Ein Leben in

Bildern'. Herausgegeben

von Hans Wysling und

Yvonne Schmidlin,

Zürich, Artemis & Winkler

1994. Der Bildband

wurde rezensiert in

•Schweizer Monatshefte»,

Heft 10, 74. Jahr, 1994.
Wir danken dem Thomas-

Mann-Archiv und dem

Verlag Artemis & Winkler

für die freundliche

Abdruckgenehmigung.

Als Schweizerbürger muss ich mir daher
die Anfrage an Sie erlauben, ob Sie das im
(Vblksrecht) geschilderte Benehmen dieses

Emigranten missbilligen und welche
Massnahmen Ihrerseits vorgekehrt werden, um
diesen Herrn in die Schranken zu weisen, in
die er sich als Flüchtling zu fügen hat.»

Die Zürcher Fremdenpolizei übermittelte

das Schreiben am 21. April 1937 der
Bundesanwaltschaft nach Bern. Diese
reagierte zurückhaltend. Neben dem Satz der

Fremdenpolizei: «Falls Sie wünschen, dass

polizeiliche Erhebungen veranlasst und
Mann protokollarisch einvernommen wird,
erbitten wir Ihren Bericht», steht ein
einfaches «nein». Das Antwortschreiben
der Bundesanwaltschaft vom 28. April
1937 war lapidar: «Auf Ihr Schreiben
Nr. Z.18L934/ES vom 21. April 1937 mit
einer Denunziation gegen Thomas Mann,
geb. 6. 6. 1875, teilen wir Ihnen mit, dass

uns die erwähnten Umstände bekannt sind
und dass eine Einvernahme von Thomas

Mann nicht nötig ist.» Immerhin gab die
Bundesanwaltschaft dann doch Auftrag
zu Erhebungen über Thomas Mann; der
«Spezialrapport» der Zürcher Polizei vom
31. Juli 1937 äussert sich aber lediglich
über formale Dinge wie familiäre und
Schriften-Verhältnisse. Auch hieran ist zu
erkennen, dass die Behörden bei Thomas
Mann über Aktivitäten hinwegsahen —

prononcierte politische Äusserungen,
Mitarbeit bei der schweizerischen Presse —, die
bei minder prominenten Exilanten
Ausweisungsgrund waren.

Laute, doch offenbar ebenfalls un-
gehörte Gegnerschaft erwuchs Thomas
Mann sodann in der frontistischen
«Eidgenössischen Korrespondenz», die in
Luzern herausgegeben wurde. Unter dem
Titel «Hinaus mit Thomas Mann!» schreibt
sie am 27. Juli 1937:

«Der Emigrant Thomas Mann beabsichtigt,

in Zürich eine eigene Zeitschrift
herauszugeben4. Diese soll in geeigneter Form
den Kampf gegen den Nationalsozialismus
und besonders gegen das Dritte Reich
unterstützen. Thomas Mann hat sich in allerletzter

Zeit ganz offen für die Sowjet-Spanier
eingesetzt. Seine ausgesprochen marxistische

Gesinnung ist bekannt. Er ist heute weniger
Literat als Politiker. Es mag die Frage
berechtigt sein, wie lange der Bundesrat noch

duldet, dass dieser Hetzer hier in der
Schweiz noch sein Handwerk treibt. Mann
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ist heute tschechischer Staatsbürger. Wir
würden ihm empfehlen, in seine neue
Wahlheimat zu übersiedeln. Für uns ist er ein
lästiger Ausländer. »

Und am 3. August 1937:
«Es ist eine unbestrittene Tatsache, dass die

deutsche Emigration ein Bild völliger
Zerrissenheit bietet. Sie zerfällt in immer
zahlreichere Gruppen und Grüppchen, ohne dass

die Fronten, die gegen den Faszismus
anrücken, breiter und tiefer werden. Um über
diese Tatsache hinwegzutäuschen, wurde vor
einigen Monaten in Paris eine «Deutsche

Volksfront» gegründet. Gewisse schweizerische

Blätter haben dieser «Deutschen
Volksfront» besonderes Verständnis gezeigt. Dabei

mag der Umstand mitgespielt haben, dass

an der Wiege dieser Front derselbe Thomas
Mann stand, den einige Schweizerkreise als
den geistigen Führer der deutschen Emigration

feiern. Thomas Mann lebt bekanntlich
in der Schweiz. Die Tschechen haben ihn
in ihren Staatsverband aufgenommen. Wir
haben schon mehrmals den Standpunkt
vertreten, Thomas Mann sei ein lästiger
Ausländer und habe die entsprechenden

Konsequenzen zu ziehen. Ein Emigrant, der seine

einzige Aufgabe darin sieht, Deutschland zu
bekämpfen, hat das Gastrecht bei uns in der
Schweiz verscherzt. Die Tschechen werden

ihm sicher einen freudigen Empfang bereiten.

»

1938 zog Thomas Mann tatsächlich
«hinaus». Seine «neue Wahlheimat» waren
die USA. Später hat er sogar begrüsst, dass

es nicht zu einer Schweizer Staatsbürgerschaft

gekommen war. Eine solche hätte ihn
möglicherweise in der Schweiz gehalten -
mit dem Nachteil, unter vielen anderen,
dass er hier, wie er nach dem Krieg selbst
meinte, in seinem Kampf gegen die deutsche

Barbarei nicht die «Ellenbogenfreiheit»
gehabt hätte wie in der neuen Welt.

' Hans Guggenbühl: «Schöne kleine Emigrantin
1933», in: Küsnachter Jahresblätter 1980, S. 50.

2 Dossier C.8.244. Veröffentlichung mit freundlicher

Genehmigung des Schweizerischen Bundesarchivs

vom 17. Juli 1990. Karl Loewenstein, dessen
Besuch bei Thomas Mann aus ihm unerfindlichen
Gründen zu deutschbehördlicher Kenntnis gelangte,
befürchtete, es sei «nach Art der Wallace-Romane
ein geheimes Telefon» in der Nachbarschaft der
Familie Mann eingerichtet worden (Brief Karl
Loewensteins vom 7. April 1934 an Thomas Mann;
Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Nr. 18

[1981], S. 19). Weitete Indizien für eine Abhörung
der Telefongespräche oder sonstige Belege dafür,
dass Thomas Mann noch von anderer Seite
überwacht worden wäre, liegen freilich nicht vor.
3 Vgl. Thomas Mann: Gesammelte Werke, Frankfurt
am Main, S. Fischer 1974, Bd. XII, S. 793-798.
4 «Mass und Wert», Zürich 1937-1940.

SPLITTER

Datumsjubiläen
Der hundertjährige, der fünfzigjährige, vielleicht auch der fünfundzwanzigste Todestag. Warum nicht der

achtundneunzigste oder der neunundvierzigste? Ich begreife, es geht nach dem Dezimalsystem. Wenn die

Erde sich so und so vielmal um die Sonne geschwungen hat, dann geschieht plötzlich ein allgemeines Hallo

über einen Verschollenen.

Nun ist es ja unstreitig ein erhebendes Schauspiel, diese Popularität der Astronomie und des

Dezimalsystems. Nur sage mir doch einer, was hat das Null Komma Null, was hat die Ekliptik mit dem Wert eines

toten Schriftstellers oder mit der Freude über seinen Wert zu schaffen?

Hernach, wenn das Jubiläum vorbei ist, kräht kein Hahn mehr nach dem geräuschvoll Gefeierten. Nämlich es

geht wiederum nach dem Dezimalsystem. Man zieht zunächst eilends 100 Prozent von dem Gesagten wieder

ab, lässt die Erde sich ruhig weiter drehen, begräbt das geduldige Opfer wieder in die stille Truhe der

Vergessenheit und wartet geduldig ab, bis eine neue Null heranwackelt, die dann eine vierstellige Dezimalzahl

ergibt. Jetzt wird der Leichnam abermals abgestäubt und noch viel unverschämter aufgeblasen und so geht
es weiter durch die Zeiten der Zeiten in in Ewigkeit, Amen.

Aus: Carl Spitteler, Lachende Wahrheiten, Gesammelte Essays, Jena 1898, S. 26. Carl Spitteler ist vor

150 Jahren, am 24. April 1845, in Luzern geboren und starb am 29. Dezember 1924

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 6 29



DOSSIER

Rüdiger Görner

Thomas Mann und seine Entzauberer

Thomas Mann ist ein Verknüpfungsschriftsteller gewesen,
einer, der die vielen Endstücke der europäischen Kultur
aufnahm, um aus ihnen einen Teppich zu knüpfen,
dessen Muster freilich sein ureigenes war.

1 Michael Maar: «Geister

und Kunst. Neuigkeiten

aus dem Zauberberg».

Carl Hanser Verlag,

München 1995.

2 Hubert Ohi: -Ethos

und Spiel. Thomas

Manns Frühwerk und

die Wiener Moderne».

Rombach Verlag,

Freiburg i. Br. 1995.

/.uf dem sorgfältig
kultivierten Erzählgebiet Thomas Manns lohnt
für quellenkritisch veranlagte Interpreten
noch immer ein ausgiebiger Wünschelrutengang.

Gewöhnlich sucht man nach

«Einflüssen», Herkunft von Zitaten, Motiven

und Metaphern; auch die Bedeutung
gewisser Zigarren im «Zauberberg» ist

längst erforscht worden.
Man kennt Thomas Manns Neigung

zum «höheren Abschreiben» und weiss, dass

er «Aneignungsgeschäfte» aller Art virtuos
betrieb. Sind seine Erzählwerke daher
nichts anderes als Suchbilder? Man könnte
nämlich diesen Eindtuck gewinnen, wenn
man auch nur einen Bruchteil der längst
unüberschaubaren quellenkritischen
Literatur zum Werk Thomas Manns liest, dass

dieser Autor ein blosser Kompilator und
Collagist gewesen sei, ein Textverarbeiter
und Versatzstückler von bedenklichen
Graden. Denn vergleichsweise wenige
Quellenforscher reflektieren auch die

kompositorischen Zusammenhänge und
die ihnen zugrundeliegenden Intentionen.

Hier ist jedoch von zwei geradezu
erlebnishaft vorgetragenen Quellenerkundungen

zu berichten. Michael Maar1 zeigt
abrisshaft Thomas Manns «Abhängigkeit»
von Hans Christian Andersen, während
Hubert Ohi2 die Wurzeln von Thomas
Manns «Décadence» freilegt. Zunächst zu
Maar. Ansatzweise bietet er neben
Quellenkritik auch einen Versuch über die

Märchenhaftigkeit des Mannschen Erzähl-
werkes. Andersens Märchen «Die kleine
Seejungfrau» erschliesst er als Quellengrund
für «Tonio Kroger», und die Welt der

«Schneekönigin» findet ihre Entsprechung
im Schnee-Kapitel des «Zauberberg».

Aus Andersens eisigem Märchen-Norden
weht denn auch der Wind in der Erzählung

«Der kleine Herr Friedemann» (die

«Eisjungfrau» oder «Gletscherkönigin» er¬

scheint als Frau von Rinnlingen); und in
der grausigen Schaffenskälte Leverkühns
im «Doktor Faustus» sieht Maar dann
diese Eiseswelt ins Tragische gesteigert.
Das alles ist überzeugend dargelegt, knapp
und flott geschrieben, so elegant und wendig,

dass man vergisst, es mit einer
quellenkritischen Dissertation zu tun zu haben.

Mit «Geister und Kunst» ist Maar eine
überaus ansprechende Monographie zu
einem bislang tatsächlich weitgehend
übersehenen Themenbereich der Thomas-
Mann-Forschung gelungen. Doch auch
diese Arbeit steht in Gefahr, vor lauter
Einflüssen und Parallelstellen das eigentliche

Werk nicht zu sehen. Zwat handelt es

sich hier um eine ungleich geschmeidigere
Version der gängigen Rezeptions-Sekundärliteratur;

aber selbst ihr gelingt es nicht,
zu den zentralen Fragen schöpferischer An-
verwandlung vorzudringen: Was wurde bei
Thomas Mann aus Andersens Märchenton?
Ein symbolischer Realismus oder ein Amalgam

aus Zeitentrücktheit und Zeitbezo-
genheit? Was macht den Reiz des entschieden

transformatorischen Charakters von
Thomas Manns Schreiben aus? Wie trafen
Andersen und Storm oder Turgeniew auf
Thomas Manns Schreibtisch aufeinander?

Die verwirrende Fülle von Quellenstudien

zu Thomas Mann kann natürlich
nur deswegen vorliegen, weil sein Werk
synthetischer Art gewesen ist. Er ist ein

Verknüpfungsschriftsteller gewesen, einer,
der die vielen Endstücke der europäischen
Kultur aufnahm, um aus ihnen einen Teppich

zu knüpfen, dessen Muster freilich
sein ureigenes war.

Bruder Heinrich als Informant

Doch nicht allein die Enden der
Traditionsstränge lieferten Thomas Mann
episches Material. Hubert Ohi zeigt in seinet
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Albrecht Dürer: Der 'Schmerzensmann». Zur Vorbereitung auf Leverkühns

Zusammenbruch las Thomas Mann Nietzsches 'Ecce homo». Äusserlich gab er

Leverkühn die Züge von Dürers 'Schmerzensmann». - Aus dem Bildband •Thomas

Mann. Ein Leben in Bildern». Herausgegeben von Hans Wysling und Yvonne

Schmidlin, Zürich, Artemis & Winkler 1994. Der Bildband wurde rezensiert in

• Schweizer Monatshefte», Heft 10, 74. Jahr, 1994. Wir danken dem Thomas-Mann-

Archiv und dem Verlag Artemis & Winkler für die freundliche Abdruckgenehmigung.

bemerkenswerten Studie über «Thomas
Manns Frühwerk und die Wiener
Moderne», dass er sich nicht nur durch Paul

ji

Bourgets Werk auf die Höhe der
zeitgemässen Décadence bringen liess,
sondern in erster Linie durch Hermann
Bahr. Von ihm wiederum dürfte er zuerst
durch seinen Bruder Heinrich erfahren
haben; ein halbes Jahr vor dem Volontariat

Heinrich Manns bei S.Fischer war
dort Bahrs erster Roman, «Die gute
Schule», «schienen. Geradezu ein Indizienbeweis.

Mehr noch: dieser Quellenfund
ergänzt den vorigen. Nicht nur Andersens

THOMAS MANN

«Eisjungfrau», sondern auch Bahrs «Gute
Schule» konfrontierte Thomas Mann mit
Eis und Kälte, die er zu einer «Chiffre für
die Lebensferne» des Künstlers (Ohi)
umformte. Zwei eisige Flüsse, aus entgegengesetzten

kulturellen Richtungen
kommend, durchzogen demnach Thomas
Manns Werk.

Was Maar in seiner Studie nicht
erwähnt, liefert Ohi nach: In seiner Notiz
über Peter Altenberg hatte Thomas Mann
recht unvermittelt «Andersen» (neben
Nietzsche^) als «Einflüsse» auf den Stil
des Wiener Miniaturisten erwähnt. Die
Quelle dafür nennt erstmals Ohi: Eine
Rezension des jungen Hofmannsthal aus
dem Jahre 1896, in der dieser Altenbergs
Sprache mit der «altklugen Koketterie der
Andersenschen Märchen» verglichen hatte.
Mit diesem Text muss wiederum Thomas
Mann vertraut gewesen sein. Das freilich
gibt zu einer weiteren Überlegung Anlass,
die weder Ohi noch Maar angestellt hat:
Wenn der frühe Thomas Mann diese

Bemerkung seines Wiener Zeitgenossen
ernst genommen hatte, wofür alles

spricht, dann wäre es gewiss eine weitere
Untersuchung wert, inwieweit er selbst in
seinen Anverwandlungen Andersens dessen

nach Hofmannsthal «altkluge Koketterie»

zu vermeiden bemüht gewesen war.
Der besondere Wert von Ohls Studie liegt
darin, dass er Thomas Manns «Aneig-
nungsgeschäfte», soweit sie die Wiener
Moderne betrafen, kritisch bedenkt. So stellt
er fest, dass Thomas Mann in seiner Skizze

«Hunger», die er als Rezeptionsprodukt
von Bahrs «Guter Schule» wertet, eine
«vollkommene Ahnungslosigkeit sozialen
Phänomenen gegenüber» an den Tag gelegt
habe - anders als sein Vorbild Bahr, der
durchaus die sozialen Dimensionen des

«Lebens» reflektiert hatte.
«Geister und Kunst», «Ethos und Spiel»,

zwei Arbeiten, die fraglos zentrale Themen
im Schaffen Thomas Manns untersuchen
und, je auf ihre Weise, beispielhaft Quellen

und Adaptionsstrukturen freilegen. In
beiden Fällen bleibt jedoch ein Unbehagen
zurück, das in der Natur der Disziplin
liegt: Wie gut es auch immer gelingen mag,
die Quellflüsse zu orten, die ins Meer
eines epischen Werkes münden, es kann
die ihm eigenen «Gezeiten», sein Spiegeln
und sich Kräuseln, seine jähen Tiefen und
Untiefen nicht zureichend erklären.
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