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Linus Spuler

geboren 1921, Studium
in Freiburg, Zirich,
Paris, London. Johns
Hopkins University,
Baltimore. Promotion
iber Oskar Kollbrunner,
Lehrtatigkeit an der
Kantonsschule Luzern
und am Canisius College
in Buffalo, N.Y.

Bildquelle: Thurgauer Jahrbuch
1933. Die Redaktion dankt Herrn
André Salathé vom Staatsarchiv

Thurgau fir die Besorgung
des Bildes.

Otto Oskar Kollbrunner,
1875-1932.

 KULTUR

DEUTSCHSPRACHIGE NEUWELTPOESIE
Zum 100. Geburtstag Oskar Kollbrunners, Huittlingen (TG)-New York

Als 18jihriger verliess Oskar Kollbrunner das Lebrer-
seminar in Kreuzlingen und fubr nach New York. Mit gross-
artigen, zum Besten der deutschen Grossstadtlyrik zihlenden
Versen hielt er die Gebiirden der «Neuweltstadt» fest.

Am 26. Mirz 1895 wurde
Otto Oskar Kollbrunner im thurgaui-
schen Hiittlingen geboren. Kurz vor sei-
nem 37. Geburtstag trug man ihn dort zu
Grabe. Ein Herzversagen hatte ihm und
einer grossen dichterischen Hoffnung ein
allzu frithes Ende bereitet. Die Trauer-
gemeinde war nicht besonders gross, auch
gab es ausser der Anteilnahme einiger
Kiinstlerfreunde aus nah und fern nur ein
geringes Echo auf diesen Hinschied. Und
doch hinterliess der Dichter ein im Um-
fang zwar bescheidenes, im Inhalt aber
eigenartiges Vermichtnis, das sich in
Vers und Prosa mit auffilligem Talent der
Beschaulichkeit in kleinen Dingen des
Alltags und besonders den gewaltigen
Bildern und Zeichen der neuweltlichen
Grossstadt zugewendet hatte.
Kollbrunners dichterische Leistung
spannt den Bogen schépferischen Deutens
und Formens vom iiberwiltigenden Ma-
krokosmos der aufblithenden Neuwelt-
stadt zum geheimnisvoll wesenden Mikro-
kosmos der Poetenstube, seiner eigenen
oder der von Mutters Wohnung. Sein
Dichten war, trotz der grossen geographi-
schen Distanz zum Kulturraum der nie-
mals preisgegebenen Muttersprache, zwar
von den vorherrschenden Kunststrémun-
gen des Impressionismus, des Expressio-
nismus, der Neuen Sachlichkeit bestimmt,
gestaltete aber auf eigene Art die Erleb-
nisse und Eindriicke in Gross-Neuyork
oder auf den Strassen des amerikanischen
Kontinents sowie die Offenbarung stiller
Stunden am Schreibtisch.
Schon als Knabe iibte sich der zum
Triumen neigende Bauernsohn im Verse-

schmieden, besuchte in Miillheim die Se-
kundarschule und in Kreuzlingen das Leh-
rerseminar. Dieses aber verliess er nach der
zweiten Klasse und fuhr 18'/hjihrig nach
New York. Er hoffte so seinen im Heimat-
dorf angeschlagenen Ruf wiederherzu-
stellen. Statt nach wenigen Jahren reich
heimzukehren, verschlug es ihn in Ame-
rika zunichst in ein vierjihriges, oft von
schwerster Not gezeichnetes Trampdasein.
Ende 1917 wurde er in New York sesshaft,
als er bei der Amerikanischen Schweizer-
Zeitung und 1918-1921 in einer Stellung
als Hilfssekretir beim Schweizer Konsulat
Arbeit fand. In diesen Jahren wandelte er
sich vom Sozialisten zum aufgeklirten Biir-
gerlichen. Seine schriftstellerische Titig-
keit erginzte er mit sogenannt kaufminni-
schen Anstellungen, bis er 1925 ganz von
der Amerikanischen Schweizer-Zeitung
verpflichtet wurde. 1928 kehrte er nach
dem Tod seiner Frau iiberstiirzt heim zur
Mutter, ohne seine Angelegenheiten gere-
gelt zu haben, und hoffte in der Schweiz
eine Lebensstellung zu finden. Die anbre-
chenden Krisenjahre aber vereitelten alles.
Kollbrunner verfiel langsam wieder dem
Wandertrieb, rang jedoch stetsfort um
dichterische Vollendung, bis ihn der Tod
aus Mutters Stube heimholte.

Die Sphinx New York

Amerika, das grosse Erlebnis seines Erden-
ganges, hat sein Dichten in besonderer
Weise gefordert und genihrt: Thm vor
allem gilt das Bleibende seiner Hinter-
lassenschaft. Das New York der zwanziger
Jahre pulsierte von Leben und Zukunfts-
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glauben. Eine fieberhafte Titigkeit auf
allen Gebieten, besonders auf jenen des
Bauwesens und des Handels, war Aus-
druck einer neuen Prosperitit. Ungeheure
Gewinne in der Geschiftswelt, allgemei-
nes Vertrauen in die Dauer der Hochkon-
junktur, eine durchgreifende Wandlung
konventioneller moralischer Normen hal-
fen mit, das neue Zeitbild zu prigen. Eine
Periode des Triumphs schien herangebro-
chen, in manchem den spiteren sechziger
und siebziger Jahren dhnlich.

Im Herzen von Babel

New York, steinerner Wahnsinn kithnster Triume:
Bis an die Wolkensiume pocht dein Herz,

Und pocht inmitten starrer Erde. Ins Gestein
Senkst du Strukturen, sprengst du Fundamente
Und himmerst deinen Eisenwillen ein.

Du bist der Stahl, geschmiedet aus dem Erz,

Das sich von Alteuropa trennte;

Du bist das ewige Geborenwerden,

Bist unbeugsam empor sich lebendes,

Mit Geist und Faust sich selbst zum Himmel hebendes
Gewaltsam grosstes Wunderkind der Erden.

New York! Doch unter deinem Meissel zucken
Des so gequilten Erdgeistes Zornesfunken.
Wenn in den Untergrundrunellen trunken
Mit vorwirtsjagender Begier der Zug

Wie ein der Holle Schlund entfahr’ner Strelf
Ein Sternkomet, durch nicht’ ge Stollen saust
Und so im ewig gleichen Jagen, Rucken

Dein sklavenhanderwiihltes Grab durchbraust,
Dann ist es oft, als ob mitten in den Flug

Der Nacht und Tag gehetzten Menschenfrachten
Der Unterwelt erboste Geister lachten

Und auf den Schienen stelzten, an den Rumpf
Der Rasselwagen ihre Leiber hingen,

Das Dach erkletterten, gewitterdumpf

Im heissen Atem der Maschinen gingen —
Dann ist es oft, als ob ihr Racheschnauben
Gleich Hagelschlossen an die Scheiben klatschte,
Dem Zugdimonen in die Augen patschte,

Der sich vermass, die Unterwelt zu rauben —
Dass weiterwuchtend, fithrerlos und blind,

Sie seiner Menschenfrachten sicher sind. ..

Di:@ch dann, wenn ich von solcher Héllenfahrt ins Licht,
Hin in den Tag von Stadt und Strassen stiirme,
In Lirm und Hatz und Wolkenbaugetiirme,
Wo jede Leidenschaft sich Gasse bricht, -
Wo Hass und Liebe sich durchs Leben ficht,
Doch Geniigen wird vielleicht nur denen,
Die abgestorben, keine Sehnsucht kennen,
Dann bist du mein im Wahnsinn deiner Triume —
Dann schweift die Phantasie nach Wolkenzmnen -~
Den Babelturm des Gliickes zu beginnen
bin ich bereit — bis an des Himmels Siume.
Dann fiihl’ ich mich der Kraft geboren werden,
Bin unbeugsam empor mich lebendes,
Mit Geist und Faust mich selbst zum Himmel hcbendcs
Kmd dleser Riesenbabelstadt der Erden.
Oskar Kollbrunner
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Die Dichter standen dieser Zeit jeder
auf seine Art gegeniiber. 7. S. Eliot’s <The
Waste Land» (1922) rief zur Besinnung
und Einkehr. Hart Crane versuchte, in
seinem Epos «The Bridge» (1929) der Zeit
wuchtiger technischer und merkantiler
Entwicklung ein Denkmal zu setzen. Car/
Sandburg gab in seinen «Chicago Poems»
(1916) Bilder einer nicht immer beden-
kenlos begeisternden Grossstadtwelt.

Die Jahre eines zu stolzen Erwartungen
berechtigenden Aufschwungs, die unge-
stiime Vitalitit dieses von der Technik be-
herrschten Zeitalters erlebte auch Oskar
Kollbrunner mit aller Wachheit seiner
Sinne und seines Gemiits, und bald
entlockten ihm die Slogans der Wolken-
kratzerstadt, dieses «Riesenbabels», sowie
die «futuristisch den Horizont zerhackende
Skyline New Yorks» ahnungsvolle und an-
finglich wenig anerkennende Gedichte.
Mit grossartigen, zum Besten der deut-
schen Grossstadtlyrik zihlenden Versen
hielt er Gebirden und Aspekte der «Neu-
weltstadt» fest oder ging in Prosa ihren
Schauplitzen und Menschen nach. Thre
riicksichtslosen Gesetze, ihre Wunderlei-
stungen und Sphinxgesichter geistern im
Hintergrund seiner beiden Prosabinde
«Treibholz» und «Die Schenke des Mister
Bucalo» (beide bei Huber in Frauenfeld
erschienen); sie bilden auch den Rahmen,
manchmal den Kern, seiner anschauli-
chen, von 1920 bis 1932 in Zeitungen
und Zeitschriften publizierten «Neuwelt-
erzihlungen» und «Neuweltgedichte».
Gerne ging Kollbrunner, der nach dem
Ersten Weltkrieg von sich bekannt hatte:
«Marx, Bebel und Lassalle sind meine
Gebetbiicher», auch der stilleren, nicht
vom ertragreichen Geschiftsgang leben-
den Grossstadt nach, jenen Quartieren
also, in die zwar der Lirm und der Glanz
der im Fieber der Prosperitit eifernden
Welt hineinbrechen, in denen aber vor
allem kleine Existenzen um ihr Fortkom-
men fiirchten und arme Leute ein unwiir-
diges Dasein fristen. Fast ausschliesslich
diese Seite des Grossstadtlebens kommt
im unveréffentlichten Roman «Fegfeuer»
zur Darstellung und vermag uns vielsei-
tige Aufschliisse iiber das schweizer- und
deutsch-amerikanische Einwanderungs-
milieu im New York der zwanziger Jahre
zu geben; der gewaltsam eindriickliche

Rahmen, das strudelnde Geschehen der

KOLLBRUNNER
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PeTER BRAUNINGER, An-
kunft. 1979, Radierung.
24,3 x 20,8 cm. Expl.
Nr. 2/15, Graphische
Sammlung der ETH
Zirich. Peter Brauninger,
geboren 1948 in Cham,
ist nach einer Matrosen-
lehre Radierer und
Zeichner geworden. Er
lebt manchmal in Ziirich,
meistens aber in Genua
und Hamburg, voriiber-
gehend auch in New
York. Sein Thema ist die
Hafenstadt als ein ma-
gisches Zeichensystem.

Neuweltstadt, liefert dazu die packende
Begleitmusik.

Wie die Lyrik Emile Verhaerens, eines
der ersten grossen lyrischen Gestalter des
modernstidtischen Kulturbildes, so spie-
gelt auch Kollbrunners Lyrik seine per-
sonliche Anteilnahme am Schicksal der
Grossstadt, seine Identifikation mit ihren
Lebenskriften. Wie Verhaeren sah auch
er in der Grossstadt, d.h. New York in
seinem Falle, anfinglich das Ubel, das
Erdriickende, den Moloch, den Triumph
des Materiellen iiber das Geistige, spiter
jedoch das Symbol aktiver Lebendigkeit
und dynamischer Schaffensfreude, die
Warte einer besseren Zukunft, das Mahn-
mal einer kosmopolitischen Friedensidee
und neuer Menschheitskrifte. Die Riesen-
stadt, die dem jungen Auswanderer einen
Ort des Grauens bedeutete, wandelte sich
dem sesshaften Neuyorker zum Ort der

TITELBILD

ANKUNFT

Peter Briuningers kiinstlerisches Aus-
drucksmittel ist die Radierung. Mit der
Radiernadel lidsst sich im hauchdiinnen
Atzgrund, mit dem eine Kupferplatte
beschichtet worden ist, weich zeichnen,
und zwar ohne das Metall anzuritzen. Die
Zeichnung wird vielmehr im anschliessen-
den Siurebad auf chemischem Weg in
die Druckplatte eingebettet. Eine tiefer
gedtzte Linie nimmt spiter mehr Druck-
farbe auf als eine weniger tiefe. So lassen
sich Nuancen von Stirke und Feinheit
im Lineament erzielen; Flichenwirkungen
und Tonwerte ergeben sich ausschliesslich
aus der variierenden Dichte der Strich-
lagen und daraus, ob die unbearbeiteten
Felder der Platte vor dem Drucken mehr
oder weniger blank gewischt werden.

Das Blatt «Ankunft», eines aus einer
ganzen Serie von Hafen-Darstellungen aus
den Jahren um 1980, zeigt, zu welch
sachlicher Genauigkeit ein beschreibender
Radierstil fithren kann, wie ihn Peter

KOLLBRUNNER

Bewihrung fiir Starke und Wagemutige,
zum Ort der Daseinspotenzierung fiir den
geistig Wachen. Selbst das graue Stadtbild
weitete sich dem poetisch Inspirierten zur
herrlichen Landschaft mit wunderbaren
Farb- und Lichteffekten und erhielt vom
Organischen her Sinngebung. So steht
seine Grossstadtlyrik am Ende dort, wo
die Josef Wincklers, Gerrit Engelkes u.a.
begonnen, sich dann aber zur entschie-
denen Ablehnung gemausert hat. Dieser
gegenliufige Entwicklungsprozess ist auf-
schlussreich fiir europiisches und ameri-
kanisches Wertdenken. Kollbrunner hat
sich regelrecht zu New York «emporge-
liebt» — trotz dessen Nachtseiten, Hirten
und Bedenklichkeiten; er hat das Gross-
stadtbild der Neuen Welt mit auf eigene
Art gestaltender Kunst in die ihrem Ob-
jekte nach internationale Grossstadtdich-
tung getragen. 4

Briuninger pflegt. Im planmissigen Ne-
beneinandersetzen von kurzen Strichen
und kleinen Punkten ist alles Dargestellte
in ein Strichbild aufgelost. Indessen fiihrt
die Verfeinerung im einzelnen zu einer
geheimnisvollen Entriickung im ganzen.
Der Schein ist auf einen Punkt gebracht, da
die suggerierte Wirklichkeit unwirklich
wird. Unerklirlich ist das Motiv der frisch
aufgeworfenen Griben, die sternférmig an
der Basis des Siulenheiligen mitten auf
dem grossen Platz zusammenlaufen. Davon
abgesehen sind es noch andere, zuerst we-
niger auffallende Elemente, die, zueinander
in Beziehung gesetzt, Unstimmigkeiten im
Raum aufzeigen und die Ungewissheit for-
dern: die «Tiefflieger»-Perspektive und zu-
gleich die Tatsache, dass das Meer unsicht-
bar ist und das Schiff scheinbar im
Hiusermeer landet, sowie, weiter, die Ver-
kehrung von Gréssenordnungen, der Ge-
gensatz von Leere und Gedringe und die

metaphysischen Lichtverhiltnisse. 4
Eva Korazia
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Walter Gorgé,

geboren 1942 in Ober-
diessbach BE. Studium
der Germanistik und
der Neueren Geschichte
an der Universitat Bern;
Dissertation uber
Georg Trakl. 1973-1975
Lektor fir Deutsche
Sprache und Literatur
an der Universitat
Helsinki. In der Folge-
zeit Unterricht an

verschiedenen schweize-

rischen Mittelschulen
und Tatigkeit als Uber-
setzer. Seit 1983 Leiter
der Dokumentations-
stelle am Sitz Bern der
Schweizerischen Natio-
nalbank.

«AN FEUER UND REINHEIT

NEUNZEHN JAHRE ALT GESTORBEN»

Zum 75.Todestag Ludwig Rubiners

Am 26. Februar 1995 sind seit dem Hinschied

des nicht ganz 39 Jahre alt gewordenen expressioni-
stischen Autors Ludwig Rubiner 75 Jahre verflossen.
Wenn schon Rubiner von einem breiteren Publikum

kaum mehr gelesen wird, gedenken wir dieses fiir
Frieden und Menschenwiirde kimpfenden Dichters
und Essayisten heute doch mit guten Griinden.

Das Licht der Welt er-
blickte Ludwig Rubiner, der von sich
selbst keinen Lebenslauf wiinschte, ver-
mutlich am 12. Juli 1881. Seine Eltern,
jiidischer Abstammung, waren aus Gali-
zien nach Berlin gekommen. Von 1902 bis
1906 studierte er zunichst Medizin, an-
schliessend Philosophie, Musikwissen-
schaften, Kunstgeschichte und Literatur.
Seine Unzufriedenheit mit dem altherge-
brachten Studienbetrieb brachte ihn in die
Nihe anarchistischer Kreise und der Berli-
ner Bohéme.

Unter dem geistigen Einfluss Niezz-
sches, Tolstois, Strindbergs und Wede-
kinds publiziert er in den verschiedensten
Zeitschriften, wie zum Beispiel der 1911
von Franz Pfemfert gegriindeten «Aktiony,
sozialkritische Gedichte, Pamphlete und
Manifeste und tritt als Rezensent und
Theaterkritiker in Erscheinung.

In seinen polemischen Schriften, von
zumeist knappen, rhetorisch wirkungs-
vollen Sitzen geprigt, wendet er sich mit
leidenschaftlichem Pathos gegen die
etablierten, die Politik bestimmenden
Michte, gegen die starren Uberlieferun-
gen in Wissenschaft und Kunst und macht
sich zum Anwalt der unteren Volksschich-
ten und der Masse.

Stets entschiedener Kriegsgegner, be-
gibt sich Rubiner 1915 mit seiner Frau
Frida Ischak-Rubiner, einer engagierten
Kommunistin, nach Ziirich, wo er sich
den ebenfalls in die Schweiz emigrierten
Kiinstlern und Intellektuellen um Hugo
Ball, René Schickele, Franz Werfel, Fer-
ruccio Busoni u.a. anschliesst. Hier griin-
det er ecine eigene Zeitschrift, das «Zeit-
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Echo», und veroffentlicht darin in der
Folge eine betrichtliche Zahl seiner
kimpferischen Artikel und Manifeste.

1919 erscheint im Kiepenheuer Verlag
sein Theaterstiick «Die Gewaltlosen», ein
Ideendrama in vier Akten, mit dem Unter-
titel «Eine Legende». Die dem Stiick inne-
wohnende Idee eines Lebens in Freiheit
und Briiderlichkeit, zu dem sich im Laufe
der Handlung auch ehemalige Machtmen-
schen und Unterdriicker bekehren, fusst
auf der Erkenntnis, dass mit Gewaltlosig-
keit die Gegner leichter zu besiegen sind
als mit Waffen.

Die Urauffithrung seines Dramas, am
22. Mai 1920 im Neuen Volkstheater Ber-
lin, konnte Rubiner nicht mehr erleben:
Er verstarb in der Nacht vom 26. auf den
27. Februar 1920 in Berlin an den Folgen
einer Lungenentziindung.

Zeitdiagnose

Tolstois Bekenntnis zum Volk und gegen
die Autorititen der Macht, wie der Tol-
stoi-Ubersetzer und -Herausgeber Rubi-
ner es in den Tagebiichern des grossen
Russen vorfindet, beeindruckt ihn tief. Um
so mehr bedriickt ihn die Tatsache, dass
der Weltkrieg, die blutige Folge mensch-
lichen Versagens, die fruchtbarsten Schaf-
fenden des Menschengeschlechts dahin-
rafft.

Dazu gesellt sich die Misere der sozial
Benachteiligten, die am Rande der Gesell-
schaft stehen, weil sie im Machtkampf um
die Segnungen der Zivilisation die Unter-
legenen sind. Nicht nur seine Essays, wie

«Die Anderung der Welt» (1916), lassen
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fiir das Lumpenproletariat, den Mob, ein
tiefes Mitgefithl erkennen, dieses bildet
auch einen Grundzug von Rubiners Lyrik.

Der soziale Ungerechtigkeiten zeiti-
gende Materialismus ist fiir ihn nichts
anderes als die Frucht des auf dem Deter-
minismus beruhenden naturwissenschaft-
lichen Denkens, das er als notwendig
mechanistisch und fatalistisch betrachtet.
Ihm stellt er das geistige Weltgesetz Tol-
stois gegeniiber, welches die Vorausset-
zung fiir die Entfaltung des freien Willens
bildet. So holt er denn auch gehérig zur
Schelte gegen die kommunistische Dok-
trin aus, wenn er im Essay «Die Erneue-
rung» (1918/19) schreibt: «/n unserer Zeit
haben die ersten Verwirklicher des Kommu-
nismus einer materialistischen Philosophie
angehirt, die nichts anderes ist als das lingst
Abgetane veralteter Naturwissenschaft sagte,
der Mensch sei ohne freien Willen und das
Produkt der Verbdltnisse (...).»

Nicht weniger scharf kritisiert er das
traditionelle Kunstschaffen, in dem er
Auswiichse einer individualititsbezogenen
und materialistischen Epoche erblickt, die
es als Geistesmensch zu {iberwinden gelte.

Aktivismus

Innerhalb der expressionistischen Stré-
mungen gehort Ludwig Rubiner, wie sein
Freund Kurt Hiller, von dem das Wort im
Haupttitel stammt, zu den Exponenten
des Aktivismus, zu jenen Autoren also, die
ihre Kunst als Werkzeug des politischen
oder sozialkritischen Engagements be-
trachten; ein Anspruch, vor dem Fragen
des von ihnen aus gesechen ohnehin kor-
rumpierten  isthetischen  Geschmacks
zuriickzutreten haben. Wichtig ist fiir
Rubiner der geistige Standpunkt, das poli-
tische Ziel.

In seinem Essay «Der Dichter greift in
die Politik» (1912) schreibt er: «Politik ist
die Verdffentlichung unserer sittlichen Ab-
sichten.» Und in «Maler bauen Barrika-
den» (1914) lesen wir: «Maler, du willst;
du stiirzest die Welt um; du bist Politiker!
Oder du bleibst Privatmann.» Das bedeu-
tet: Der Kiinstler darf nicht in der Isola-
tion verharren, sondern soll kraft seines
Geistes auf das offentliche Leben einwir-
ken und dadurch zur Verinderung der
Welt beitragen, sei er nun Musiker, Maler,
Dramatiker oder Literat. (Das Medium

Der Kinstler darf
nicht in der
Isolation verhar-
ren, sondern soll
kraft seines
Geistes auf das
6ffentliche Leben

einwirken.

RUBINER

des letzteren ist die polemische Zeitschrift
oder das Flugblatt und nicht das biblio-
phile Buch.) Die Verbreitung seiner Bot-
schaft, die stets eine politische ist, muss
aus dem Geist der Liebe einen neuen
Menschen schaffen, der als «Tellurist»
ein die Erde umspannendes Verantwor-
tungs- und Gemeinschaftsbewusstsein be-
sitzt.

Diese Erneuerung des Menschen und
der Gesellschaft lisst sich nicht ohne Um-
sturz verwirklichen: Mit Vorliebe spricht
Rubiner immer wieder vom «Krater», der
die alte, morsche Welt zerstort, damit
neues Leben aufspriessen kann. Selbst die
Natur, die er in ihrem Wesen doch als
dumpf und trige erkennt, scheut vor solch
gewaltsamen Eruptionen nicht zuriick:
Der Vulkanausbruch von Krakatau, im
Jahre 1883, dieses «tellurische Ereignis»,
welches das neue Jahrhundert einleitete,
dient ihm in seiner Lyrik als Bild fiir die
grosse Befreiung.

(...)

«Die kleine Kraterinsel Krakatao stiess
den brennenden Atem Gottes aus der Erde.

Explosion. Der Ozean spritzte iiber die
Erde, unvergessen in dreissig Menschen-
jahren.

Neues Menschengeschlecht, und das Jahr-
hundert war lang zu Ende.

Aber aus dem Pacific brannte der Feuer-
wind des Krakatao in unsere Herzen.»

)

(Aus: «Das himmlische Licht», 1916)

Bemerkenswert diesen  Versen
scheint mir die stufenweise Ubertragung
der erneuernden Kraft: Am Anfang steht
das aus dem Erdinnern hervorschiessende
Feuer, das seinerseits den Ozean in Auf-
ruhr bringt, dessen Fluten schliesslich das
Menschengeschlecht erreichen. Die Wir-
kung dieser Kraft ist so stark, dass sie auch
dreissig Jahre nach der Katastrophe, zur
Zeit der Entstehung des Gedichts also,
noch gegenwirtig ist und sich als neue
Botschaft dem empfinglichen Herzen ein-
prigt. Die Parallelen zum Gott der Bibel,
der sich immer wieder in den Elementen
offenbart, sind nicht zu verkennen.

an

Befreiung des Menschen
durch die Kunst

lichterfiillten
Menschen bestimmt das ganze Schaffen

Die Vision vom freien,
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Rubiners und nicht zuletzt den patheti-
schen Ton seiner Lyrik:

«Im heissen Rotsommer, iiber dem staub-
schiaumenden Drehen der rollenden Erde,
unter hockenden Bauern, stumpfen Solda-
ten, beim rasselnden Dringen der runden
Stidte

Sprang der Mensch in die Hoh.

O schwebende Siule, helle Siulen der
Beine und Arme, feste strablende Siule des
Leibs, leuchtende Kugel des Kopfes!»

o)

(Aus: «Der Mensch», 1916)

Im Gegensatz zu den Bauern und Solda-
ten, in ihrer Trigheit und Gleichgiiltigkeit
an die Zivilisation gekettet («hockend,
stumpf»), befreit sich im zweiten Vers der
durch sein Springen selber zum Vulkan
gewordene «Mensch» aus dem Kerker
seiner alten Existenz und geht in einen
Zustand der Leichtigkeit und der Helle
iber. Von Geist und Tatendrang erfiille,
bringt er, wie Prometheus, Licht in das
Dunkel der Welt, mit dem Ziel, neue
Paradiese zu schaffen. Von der Utopie
eines Paradieses auf Erden kiindet vor
allem der letzte Vers:

«Tiergebloke. Duft von den griinen Biu-
men, bunt auftanzender Blumenstaub,
Sonnenfarben im Regenfall. Lange Tine
Musik.» (id.)

Dem leidenden Menschen den Weg zu

seiner Befreiung und zu Welten aufzuzei-
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Ludwig Rubiner, 1916/17.

Tuschfederzeichnung von
Wilhelm Lehmbruck.

Wir danken der Familie Guido
Lehmbruck, Leinfelden-Echter-
dingen (D), und dem Deutschen
Literatur-Archiv Marbach/Neckar
fiir die Abdruckgenehmigung.

Einen Weg-
bereiter erkennt
Rubiner in
Ferruccio Busoni,
den er in einer
Wirdigung, die
den Titel
«Tréster» tragt,
voll dankbarer
Begeisterung
lobt.

RUBINER

gen, die zu betreten er bisher nicht gewagt
hat, darin sieht Rubiner die vornehmste
Aufgabe des Kiinstlers, der dadurch zum
«Fiithrer» wird. Einen solchen Wegbereiter
im Reich der Musik erkennt Rubiner in
Ferruccio Busoni, den er in einer Wiirdi-
gung, die den Titel «Tréster» trigt, voll
dankbarer Begeisterung lobt. (Busonis
Erwiderung war eine Rubiner zugeeignete
Erstausgabe sciner Bearbeitung des Wohl-
temperierten Klaviers von Bach, mit der
Widmung «Der Troster dem Helfer».)

Auf dem Gebiet der Malerei sieht Rubi-
ner die grossen Erneuerer unter andern in
André Derain, Chagall, Kokoschka oder
Picasso, der mit seinen Bildern gezeigt hat,
«dass man ohne Macht, ohne Mittel, ohne
Realitit — allein aus dem Geiste — unge-
heure Reiche verwirklichen kann» («Die
Anderung der Welt»).

Im Bereich der deutschen Dichtung
setzt er grosse Hoffnungen auf die Avant-
gardisten wie Johannes Becher, Iwan Goll,
Ernst Toller und Paul Zech, womit nur
einige genannt sind. Sie alle ldsst er in der
von ihm herausgegebenen Anthologie
«Kameraden der Menschheit» (1919) zu
Wort kommen. In seinen Augen sind sie
die wahren Schopfer, die erkannt haben,
dass die Natur als grosse Passivitit nur das
Material sein kann, das der Dichter mit
seinen «Kraftlinien» durchdringt. In «Ho-
mer und Monte Christo» (1914) unter-
scheidet Rubiner folgerichtig zwischen
Literatur und Schépfung: Literatur be-
schreibt die Katastrophe bloss, ahmt die
Natur bloss nach, wihrend die Schépfung
die Natur verindert und ein Teil der Kata-
strophe selbst ist. Gerade als «Schépfer»
von Katastrophen wird der Dichter (oder
Literat) zum «Fiihrer» in eine neue Zeit.

Unter den Literaten Deutschlands er-
kennt Rubiner einen der namhaften Pro-
gressiven in Franz Blei, der, hervorragen-
der Ubersetzer Claudels und Herausgeber
der 1912 erschienenen Zeitschrift «Der
lose Vogel», «die grossen Moralischen nach
Deutschland gebracht» hat: André Gide
und Francis Jammes («Die Anonymenn,
1912).

Nicht zuletzt fillt Rubiner selber das
Verdienst zu, zusammen mit seiner Frau in
unermiidlicher Ubersetzer- und Herausge-
bertitigkeit in Deutschland bisher weit-
gehend unbeachtete Autoren bekanntge-
macht zu haben, wie den grossen geistigen
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Erneuerer Tolstoi oder den fortwihrend
Modernen Voltaire. Auf diese Weise
schafft er schon friih ein kosmopolitisches
Gegengewicht zu Strémungen nationali-
stischer Introvertiertheit, in denen er —
wie die Geschichte lehrt zu Recht — ver-
heerende Gefahren witterte.

Den Missstanden der Zeit Utopien
entgegensetzen

Das Werk Ludwig Rubiners ist nicht frei
von Widerspriichen: sowohl was die darin
gedusserte  Kunstanschauung als auch
seine Gesellschaftskritik angeht.

Wenn wir diesen «Literaten», wie er
sich selber bezeichnete, 75 Jahre nach
seinem Tod der Vergessenheit entrissen
haben, geschah das dennoch mit Fug und
Recht: Als Mensch von durchaus edler Ge-
sinnung, galt angesichts der sozialen Not
vor, wihrend und nach dem Ersten Welt-
krieg sein Schreiben besonders den Be-
nachteiligten und Entrechteten, die er in
zumeist bissig polemischer Form vertei-
digte. Mit dem steten Ziel vor Augen,
gleich dem von ihm verehrten Dichter
Walt Whitman, seine Botschaft der Liebe
und Briiderlichkeit an die ganze Mensch-
heit weiterzugeben, hat Rubiner, der keine
Kompromisse kannte, es sich nicht leicht-
gemacht.

Das schligt sich in seinem Kunstver-
stindnis nieder, das von hohen sittlichen
Anspriichen zeugt. Dabei fillt auf, wie
seine Ansichten, obgleich von ethischen
Erwigungen bestimmt, doch mit den
heute vorgenommenen Wertungen in vie-
len Punkten iibereinstimmen.

Dass ihm die dichterische Kraft und der
Wille zur Form gefehlt habe, ist von Kriti-
kern oft bemingelt worden und mag zu-
treffen. Immerhin ldsst seine Lyrik, trotz
ihrem bisweilen prosahaft schwerfilligen
Charakter, ein Ausdrucksvermégen erken-
nen, das in seiner originellen Bildlichkeit
und Metaphorik nicht unterschitzt wer-
den darf. Und schliesslich hat Rubiner
vielen seiner Zeitgenossen, nicht zuletzt

Angesichts einer
Gegenwart, in
der Nationalis-

mus und Rassis-
mus Ursténd
feiern, ware es

nétig, sich wieder
vermehrt auf
Stimmen wie
die Rubiners zu
besinnen.

RUBINER

den in diesem Aufsatz erwihnten, eine
Fiille unschitzbarer Impulse vermittelt,
die ihn als fiihrenden geistigen Vertreter
des expressionistischen und aktivistischen
Jahrzehnts auszeichnen.

Inwiefern kénnte Rubiner heutigen Au-
toren zum Vorbild dienen? Mir scheint,
vor allem durch seine beispielhafte Arr,
den Missstinden seiner Zeit Utopien ent-
gegenzusetzen. Miissen wir doch feststel-
len, dass letztere uns heute in erschrecken-
dem Masse fehlen und einer weltweiten
Ratlosigkeit Platz gemacht haben.

Wenn sich die Zeit zwischen 1910 und
1920 auch nicht mit der heutigen ver-
gleichen lisst, einfacher lagen die Dinge
jedenfalls nicht. Dass Rubiner und die
iibrigen Aktivisten an ihren Ideen gesell-
schaftlich und politisch gescheitert sind,
war nicht ihre Schuld. Angesichts einer
Gegenwart, in der die lingstens besiegt
geglaubten Gespenster des Nationalis-
mus und Rassismus Urstind feiern und
unversdhnliches Machtdenken das Ge-
schehen auf blutigen Kriegsschauplitzen
bestimmt, wire es notig, sich wieder ver-
mehrt auf Stimmen wie die des kosmo-
politischen Literaten und grundehrlichen
Menschen Rubiner zu besinnen. Fiir
sich allein vermégen Utopien zwar noch
keine bessere Welt zu schaffen; als gei-
stige Fermente und Ansporn zu frucht-
bringender Verinderung bleiben sie auch
75 Jahre nach seinem Tod unentbehr-
lich. +

Von Ludwig Rubiner ist zurzeit im Buchhandel nichts
erhéltlich. Wer diesen Autor kennenlernen maéchte,
muss heute entweder mit den verstreuten Erst-
drucken in Zeitschriften, mit Anthologien oder mit
nur noch in Bibliotheken greifbaren Ausgaben
vorliebnehmen. Dabei kénnen das Buch von Klaus
Petersen, «Ludwig Rubiner, eine Einfihrung

mit Textauswahl und Bibliographie», Bonn (Bouvier)
1980, oder das von Wolfgang Haug, «Ludwig
Rubiner, Kinstler bauen Barrikaden, Texte und
Manifeste 1908-1919», Darmstadt (Luchterhand)
1988, wertvolle Orientierungshilfen bieten.
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Gian Casper Bott,
geboren am 26. Dezem-
ber 1960 in Poschiavo,
Graubinden. Studium
der Kunstgeschichte,
der italienischen und
der neueren deutschen
Literatur an den Univer-
sitaten Zirich, Venedig,
und Florenz, Doctor
designatus (Universitat
Ziirich). Mitglied

des schweizerischen
Instituts in Rom.
Wissenschaftlicher
Volontdr am Herzog
Anton Ulrich-Museum

in Braunschweig.

DER Top Im BiLD:

WoLFGANG HILDESHEIMERS LETZTE COLLAGE

Die Collage « Totentanz 1991» stellte Wolfgang
Hildesheimer wenige Stunden vor seinem Tod fertig.

Eine kiinstlerische Intuition, der Hildesheimer

Ausdruck verleibt, ohne sie ins Bewusstsein zu

holen, ganz so, als habe der Kiinstler durch einen
plotzlich entstandenen Riss Einblick in tiefere

Schichten seiner Existenz erbalten.

Am Nachmittag des 20. Au-
gust 1991, eines Dienstages, ist Wolfgang
Hildesheimer in Poschiavo in sein Atelier
gegangen, wo er eine Collage aus der Pa-
pierpresse genommen und gerahmt hat.
Auf ein auf die Riickseite des Rahmens ge-
klebtes Etikett hat er, in schwarzen, hand-
schriftlichen Majuskeln, den Titel der
Collage notiert: «Totentanz 1991». Mit
diesem vermutlich letzten Wort, das er zu
Papier gebracht hat, wurde, zusammen
mit der Signatur, die Fertigstellung des
Bildes besiegelt. Wenige Stunden spiter,
kurz nach Mitternacht, ist er an einem
plétzlichen Herzversagen gestorben. Die-
sem Infarkt waren bereits drei Attacken
vorausgegangen; die erste am 4. April
1981, dem (hundertachtzigsten) Geburts-
tag des fiktiven Titelhelden von «Marbot,
der Biographie, deren Text er an eben-
jenem Samstag, nach mehrjihriger Arbeit,
beendet hatte. Zwei Wochen spiter hat
Hildesheimer im Freundeskreis gesagt, der
Herzinfarkt heisse Marbot. Soweit einige
Mitteilungen an kiinftige Biographen.

Die Collage «Totentanz», der nicht ge-
plante Epilog zu Hildesheimers gesamtem
kiinstlerischem Werk, bildet sozusagen das
Postskript zu einer Serie von drei Collagen
aus den Jahren 1983-1985 mit dem Titel
«Der Tod und das Midchen». Zur ersten
dieser Collagen schreibt Hildesheimer
in seinem Bildband «In Erwartung der
Nacht»: «Das Miidchen, robust und keines-
wegs todesbereit, scheint energisch auszu-
schreiten, aber der Tod hilt Schritt, beim
Schreiten erliutert er ihr die Vorteile des
Todseins. »

Auf der zweiten, am wenigsten abstra-
hierten Collage dieser Serie bewegt sich
der Tod, wie in einem Schattenspiel,
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eilenden Schrittes auf die midchenhafte
Figur, die in breitarmiger Pose versucht,
innerhalb der Bildfliche zu be-
haupten, zu. Schon hat der seines Sieges
sichere, plétzlich aufgetretene Tod, wie
bei einem Fangspiel, mit dem Zeigefinger
seiner nunmehr mit Bestimmtheit nach
unten weisenden Linken Opfer
beriihrt, welches, von Entsetzen erstarrt,
im Begriff ist, sich in tote Materie zu ver-

sich

sein

wandeln.

Durch die zwei Fugen, welche die bei-
den Bildprotagonisten in der Vertikale
spalten (und somit als durch Aneinander-
kleben einzelner insignifikanter Flichen
entstandenes Tiuschungswerk auszeich-
nen), sind deren Attitiiden vielleicht auch
als zwiespiltig charakterisiert. Es wire
nicht das erste Mal gewesen, dass Hildes-
heimer mit dem Begriff «Zwiespalt» ge-
spielt hitte. In seinem noch zu Lebzeiten
publizierten Zettelkasten findet sich eine
Karte mit folgendem Miniaturtext voller
stiller Poesie: «Mild und leise treibe ich
mein Unwesen vor mir her iiber weite Zwie-
spélte und triftige Griinde.»

Auf der dritten Collage dieser Serie tritt
der Tod als Verfithrer auf. Das Midchen
in grossziigigem Dekolleté scheint soeben
der von einer betérenden Geste begleite-
ten und sicher mit insistierender Uber-
redungskunst vorgebrachten Bitte des ver-
meintlichen Liebhabers, sie moge ihn
doch beriihren, Folge geleistet zu haben.
Mit ihrem rechten Hindchen beriihrt sie
den Tod, dessen Stachel sie sogleich zu
spiiren bekommt. In diesem Zusammen-
hang kann dem Betrachter ein in Hildes-
heimers gewaltiger literarischer Collage
«Masante» leitmotivisch eingesetzter Satz
ins Ohr klingen: «Chi tocca muore», wer
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beriihrt, stirbt. Dass das Midchen buch-
stiblich zu Tode erschrocken ist, wird
in erster Linie durch die eigentiimliche
Bewegung in ihrem Haar angezeigt, die
wohl, wie bereits in der zweiten Variation
des Themas, als Metapher des Schreckens

zu verstehen ist.
Exitus

Wihrend in den drei erwihnten Collagen
der Tod noch von mehr oder minder
wohlbeleibter Gestalt ist, tritt er im «To-
tentanz», der sich in seiner grossen Trans-
parenz einem Réntgenbild annihert, in
skelettihnlicher Form auf. Unter der
Schideldecke des Knochenmannes schim-
mert es rosa, wie in jenem flatternden,
nochmals kurz aufflammenden Morphem
in der linken unteren Bildhilfte, das von
einem auflodernden, intensiv kadmium-
roten Farbstreifen durchzogen wird, als
gilte es, einen Todesgedanken sichtbar zu
machen. Dieses unbestimmte, huschende
Flattern scheint sich kurz im Bildmaterial
konkretisiert zu haben, um alsbald, mit-
samt Spiel und Tanz, ins Schwarze zu ent-
schwinden.

Der Tanz, der zunichst berauschend
und leidenschaftlich gewesen sein mag,
ein feuriger Flamenco vielleicht, eine
Tanzart, deren Vitalitit und isthetische
Qualitit Hildesheimer sehr geschitzt hat,
ist, nachdem er sich wohl allmihlich
in ein Schwanken gewandelt hat, vorbei.
Die Melodie, zu welcher getanzt wurde,
scheint zunehmend dunkler geworden zu
sein. Das personifizierte Abstraktum des
Todes hilt sein blasses, blutleer-griines
Opfer in seinen Armen, wie er dies ja im
von Franz Schubert vertonten Gedicht
von Matthias Claudius «Der Tod und
das Midchen» auch verspricht: «(...) Gib
deine Hand, du schon und zart Gebild!
(...) Sollst sanft in meinen Armen schla-
fen!» Er ist im Begriff, die Verstorbene,
deren Form allmihlich zu zerfliessen be-
ginnt, leichten Schrittes links aus dem
Bild hinauszutragen: «Exitus» im wort-
lichen Sinn.

Schwarz - der Endzustand der
Metamorphose

Die dramatische Handlung spielt sich vor
einem Hintergrund von erloschenem Rot

Wolfgang Hildesheimer,

Der Tod und das

Médchen I, 1983,
Collage.

Es wére nicht
das erste Mal
gewesen, dass
Hildesheimer mit
dem Begriff
«Zwiespalt»
gespielt hatte.

HILDESHEIMER

und lichttotem, sepulkralem Schwarz ab,
aus welchem Hildesheimer etliche farbige
Punkte wegretouchiert hat. Das Rot, die
Farbe des Feuers, erinnert hier an Glut,
welche alsbald zu Asche zerfallen wird;
Glutasche, die jeder sich vorzustellen
weiss, der einem Requiem beigewohnt
hat.

Sowohl im «Dies als auch
«Lacrimosa» (iiber dessen Vertonung be-
kanntlich Mozart gestorben ist) ist es die
glithende Asche, die favilla, die alles Zeit-
liche zunichte macht und aus der die Welt
dereinst auferstehen wird, um gerichtet zu
werden, welche die Imagination des Rezi-
pienten auf suggestive Art beriihrt.

Angesichts Hildesheimers Herztod riickt
vor allem eine Stelle des Requiems in den
Vordergrund, nimlich jener Vers aus dem
«Confutatis», in welchem der seiner See-
lenpein Ausdruck gebende sagt, sein Herz

renne, als wiirde es zu Asche: «Cor con-
tritum quasi cinis.»

Der Endzustand der Metamorphose, in
welcher sich das Bildgeschehen auch die-
ser Collage potentiell befindet, ist absolu-
tes, dimensionsloses Schwarz. Gerahmtes,
stummes Schwarz, wie in jenem von Jean
Gaspard de la Nuit signierten Gemiilde,
das im Haus des schlaflosen Ich-Erzihlers
von «Tynset» hingt.

Das Schwarz im Hintergrund, welcher
treffender als Abgrund zu bezeichnen ist,
als «obscurum» oder «profundus lacus»,
wie es im «Offertorium» heisst, spielt in
dieser Collage eine so prominente Rolle

irae» im
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wie wohl nirgends sonst im Werk von Hil-
desheimer. Es ist, als wire dieses «opus
postremum» gleichsam «in Erwartung der
Nacht» entstanden.

Dieses Schwarz koénnte das «Nichts»
meinen, oder auch jenes «Dorthin», das
Nirgendwo, zu welchem sich der Prota-
gonist von «Tynset» hinsehnt: «...dorthin,
wo kein Stern, kein Licht mebr sichtbar
ist, wo nichts ist, wo nichts vergessen wird,
weil nichts erinnert wird, wo Nacht ist, wo
nichts ist, nichts, Nichts. Dorthin —»
Diesen Schliisselabsatz von «Tynset» hat
Hildesheimer iibrigens in einer Collage
von 1984 mit dem Titel «Dorthin» illu-
striert.

Das unvermeidliche Nachdunkeln der
Bilder ist mit deren allmihlichem Sterben
zu vergleichen: der Tod des Bildes ist dann
eingetreten, wenn es nur noch Schwarz
ist. Der verschwindend kleine weisse Fleck
im Zentrum der Bildfliche erscheint im
nachhinein als Prifiguration jenes kur-
zen, unbeschriebenen Lebensabschnittes,
der noch vor Hildesheimer lag, als er, nach
Vollendung dieser Collage, die Schere aus
der Hand legte.

«Danse macabre» ist die franzésische
Bezeichnung fiir den Totentanz. Zu seiner
Zeichnung «Macabre» von 1987 hat Hil-
desheimer u.a. folgendes notiert: «Der
Tod natiirlich, in lockerem Tanz... Plutone
furioso ballante... Plutone also, und nicht
la morte. Der Tod ist auf italienisch (und
auf franzisisch) weiblich. Daran habe ich

mich niemals gewihnen kinnen... Nein,

der Tod ist méinnlich, das Leben weiblich, la
vita.»
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Der Tod des
Bildes ist dann
eingetreten,
wenn es nur noch
Schwarz ist.

Wolfgang Hildesheimer,
Der Tod und das
Médchen 11, 1984,
Collage.

HILDESHEIMER

Demnach diirfte der Tanz, um den es
in der Collage «Totentanz» geht, nicht
jener des Todes mit dem «Schubertschen
Midchen» sein, sondern, viel allgemeiner,
jener mit dem Leben schlechthin.

Als Hinterbliebener kann man sich
schwerlich des Eindruckes erwehren, der
Tod tanze hier ganz spezifisch mit Hildes-
heimers Leben. Dies jedoch lag bestimmt
nicht in der Intention des Kiinstlers; sehr
wohl aber kann es Gegenstand seiner
Intuition gewesen sein. Sollte die hier aus-
gesprochene Vermutung zutreffen, lige
das wahrlich Erschiitternde daran, dass es
ihm gelungen wire, dieser méglichen In-
tuition, ohne sie ins Bewusstsein zu holen,
bildlichen Ausdruck von héchster isthe-
tischer Qualitit zu geben als hitte er —
durch einen plstzlich entstandenen Riss
in tiefere Schichten
Einblick erhalten. Oder ist es so etwas
wie melancholische Todessehnsucht, von
der Hildesheimer in seiner «Nachlese»
schreibt, sie sei «nicht zuletzt eine dsthe-
tische Empfindung, ein Wunsch nach trista-
nischer Schonheit bis zuletzt und dariiber
hinaus», die im «Totentanz» visuell umge-
setzt ist?

Nachdem die Fiktion von der Realitit
eingeholt worden ist, hat es den Anschein,
als wire dem in Worten nicht artikulier-
baren Bildkonzept dieser Collage ein pro-
phetischer Zug eigen.

Diesbeziiglich sollen dem Leser wie
auch dem Autor weitere Spekulationen er-
spart bleiben; eine Passage aus «Tynset»
jedoch dringt sich noch auf: «...dieser
Tod ist nicht der meine, meiner ist nicht
dort am Brunnen, er ist auch nicht im
Schnee am Pass, nicht in der Stadt in der
Wiiste, meiner ist im Haus, bei den trocke-
nen Kriutern etwa, oder eben hier, in die-
sem leeren Zimmer.»

Aus demselben matten Papier — ein
Plakat zu einer Ausstellung von Andy
Warhol —, aus welchem sich im August
1991 der «Totentanz» herauskristallisiert
hat, sind zuvor bereits die Collagen
«Abenteuer», «Deus ex machina» und
«Desintegration» entstanden. Hildeshei-
mer hat vier verschiedene im ausgesuchten
Arbeitsmaterial potentiell enthaltene Fi-
gurationen gefunden und durch schépfe-
rische Invention ans Licht geholt.

Vieles, was in der Collage «Desintegra-
tion», Hildesheimers zweitletztem Werk,

seiner Existenz
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ansatzweise vorhanden ist, hat im «Toten-

tanz» die endgiiltige Formulierung gefun-
den. Nicht zuletzt ist es die verhiltnismis-
sig grobgerasterte Struktur des Papiers, die
zum Auflosungseffekt beitrigt.

Wolfgang Hildesheimer,
Totentanz, 1991,
Collage.

Minderung zerstorerischer Macht
Ob Wolfgang Hildesheimer in diesem in-
zwischen postumen Werk eine unausge-

sprochene Todesahnung bildlich umge-
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setzt hat, wird nie zu verifizieren sein.
Hitte er es getan, so wire es ihm wie ehe-
mals Apelles gelungen, etwas sichtbar dar-
zustellen, was ausserhalb des Bereiches des
visuell Mitteilbaren liegt: «pinxit et, quae
pingi non possunt», er malte auch das Un-
malbare. Somit hitte er die Kunst der
Collage, und das optisch Erfahrbare iiber-
haupt, auf iiberzeugende Weise um einen
belangvollen Aspekt erweitert.

Das Unmégliche ist es, was Kiinstler,
die diese Bezeichnung verdienen, seit ehe-
dem reizt. Die Grosse eines Kiinstlers
misst sich nicht zuletzt an der Beschaffen-
heit seines Scheiterns vor diesem Unmog-
lichen. Jener Betrachter, der meint, im
«Totentanz» Hildesheimers letzte autobio-
graphische Aufzeichnung vor Augen zu
haben, sieht wohl kaum falsch: denn die-
ses Bild ist — wie seine an Hercules Seghers
mahnende «Gewitterlandschaft», mit der
er so zufrieden war, dass er sie fiir sich
selbst behalten hat — so etwas wie ein
Selbstbildnis, das mehr und Wesentliche-
res aussagt als die meisten (photogra-
phischen) Portraits seiner Person, die sich
in der Regel darauf beschrinken, Aus-
sechen und Gebaren wiederzugeben.

Hildesheimer hat wiederholt betont,
wie lebenswichtig ihm die Arbeit an
seinen Collagen war, die es ihm erlaubte,
sich von den Schrecknissen der Zeit ab-
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Wolfgang Hildesheimer,
Der Tod und das
Médchen 111, 1985,
Collage.

Das Unmagliche
ist es, was
Kinstler seit
ehedem reizt.

HILDESHEIMER

zulenken. In der Einfiihrung seines 1991
postum edierten Bildbandes «Landschaft
mit Phoenix» hat er geschrieben, die
Collage sei ithm «eine Art Lebenszweck»
und geradezu «zur Lebensform geworden».

Das bestimmte Wissen um die Sterb-
lichkeit alles Lebendigen und die Verging-
lichkeit jeglichen Seins ist eine der wich-
tigsten, wenn nicht iiberhaupt die primire
Quelle des inneren Dranges, der zum Ent-
stehen von Kunstwerken fiihrt. «NVichts im
Leben hitte auch nur den geringsten Sinn,
wenn es den Tod nicht gibe. Alles nur in
Relation zu ihm.» So lautet eine Notiz
Hildesheimers aus den letzten Jahren. In
der am 12. Mirz 1991 in Weilheim ge-
haltenen «Rede an die Jugend» sprach er
nebenbei vom «Gesetz von Werden und
Vergehen — dem iibrigens alle Kiinste die
wesentlichen Impulse verdanken. . .».

Der Kiinstler vermindert die zerstore-
rische Macht des Todes, indem er Zeichen
schafft, von denen er annehmen kann,
dass sie sein eigenes Leben iiberdauern,
und von denen er hofft, dass sie auch
kiinftig Lebenden etwas bedeuten werden.

Hildesheimer aber hat nicht mehr an
eine Zukunft der Kunst geglaubt, weil er
der Uberzeugung war, dass die kommen-
den Generationen andere, weit existentiel-
lere, von der Unvernunft der heutigen
und gestrigen «Macher» wissentlich und
gewissenlos hervorgebrachte Probleme zu
bewiltigen haben werden.

Dass er trotzdem bis an sein Lebens-
ende als bildender Kiinstler aktiv war,
findet moglicherweise in den Zeilen am
Schluss seiner 1986 verfassten, medita-
tiven Auseinandersetzung mit Mozarts
Requiem eine Erklirung: «Vielleicht hofft
es in mir, obne dass ich es weiss, und es ist
das, was mich am Leben erhilt? Sum, ergo

spero?» ¥

Dieser Beitrag ist eine unwesentlich abgeédnderte
Fassung der Eroffnungsrede vom 28. November
1991 zur Ausstellung «Wolfgang Hildesheimer.
Letzte Collagen» im Stadthaus Zirich. Eine eigene
italienische Ubersetzung und Bearbeitung des Tex-
tes wurde 1992 in der in Poschiavo herausgegebe-
nen Zeitschrift «Quaderni Grigionitaliani» publiziert.



1 Reto Héanny: «Hell-
dunkel. Ein Bilderbuch».
Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1994.
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Zu Reto Hanny: «Helldunkel. Ein Bilderbuch»

Hiinnys gesuchte Bilder verweigern sich dem

Erschliessungsversuch auch des geduldigsten Lesers.
Sollten sich die Griinde fiir Verstisse gegen die
deutsche Grammatik nicht erkliren lassen kinnen?

Ratlosigkeit macht sich breit.

Als Reto Hinnys Verwir-
rungen eines Mitteleuropiers in Polen,
der Bericht «Am Boden des Kopfes»,
erschienen war, sah ich mich zu der
Warnung veranlasst, einem Schiiler oder
Studenten der deutschen Sprache wiirde
ich nicht raten, diesen Text als Muster zu
betrachten. Zwar wirke er, besonders
wenn der Verfasser selbst ihn lese, wie ein
rauschender Fluss, ein Geschiebe, ein da-
herpolterndes Gersll. Hinsichtlich der
Syntax jedoch sei die Verwirrung vollkom-
men, ein einziger fortgesetzter Siindenfall
mit hoffnungslos nachklappernden Pridi-
katen und mit Einschiiben, die sich als-
bald wichtiger machen als die Aussage
selbst, in die sie sich hineinzwingen.
Schachtel- und Kettensitze seien da die
Regel, Unklarheiten
hiufig, Unordnung das stilistische Prin-
zip. Dann allerdings fiigte ich hinzu,
dieses Prinzip Verwirrung behaupte sich
zumeist siegreich, und wenn man sich
als Leser einmal darauf eingestellt habe,
wachse sogar die Leselust. Ich sprach —
etwas voreilig und iibertrieben — davon,
man werde siichtig, in Hinnys Sprach-
strudel einzutauchen. Dass es allerdings
Stellen gebe, an denen derjenige, der sich
allzu vertrauensvoll und ginzlich un-
bedacht in den Strudel werfe, arge Prel-
lungen davontrage, vergass ich immerhin
schon damals nicht zu vermerken.

Und jetzt liegt da ein Buch von Reto
Hinny vor, das mich ernstlich an der Ver-
lasslichkeit seiner Autorschaft
lisst. Er ist ein wacher, skeptischer und
kritischer Zeitgenosse. Aber wenn er, wie
behauptet wird, in «Helldunkel. Ein Bil-
derbuch» zeigen will, dass «die Apokalypse
schon da ist» (Adolf Muschg deutet die

grammatikalische

zweifeln

Absicht des Autors in diesem Sinne),
wenn er also nicht polemisieren oder sich
faszinierenden Ereignissen zuwenden kann,
sondern einfach Ortlichkeiten und Zu-
stinde beschreibt, kommt es fortwihrend
zu sprachlichen Katastrophen'. «Helldun-
kel», sagt Adolf Muschg, sei ein Text, den
er in der heutigen deutschen Literatur nur
an sich selbst zu messen wiisste. So sehe
ich es eigentlich auch und meine, man
sollte das mit jeder Neuerscheinung tun;
aber wenn Muschg dann weiterfihre,
dieses Buch sei der Prozessbericht einer
Obsession fiir das Einfachste, das am
schwersten zu machen sei, kann ich nicht
mehr folgen. Vielleicht liegt’s am Leser,
der ich bin. Vielleicht gehére ich zu
denen, die bei der Lektiire dieser Prosa
nicht «fliegen», sondern «abstiirzen», wie
der zitierte Kollege Hinnys sich auch
noch auszudriicken beliebt. Dass Hinny
mit diesem Text den Ingeborg-Bachmann-
Preis 1994 gewonnen hat, wird vielleicht
mit den Spielregeln und Bedingungen
dieser Veranstaltung zusammenhingen.
Ich verstehe zu wenig davon.

«Text-Generatoren»

«Helldunkel» nennt sich im Untertitel «ein
Bilderbuch». Irgendwie steht diese Prosa
in einer Beziehung zu Arbeiten des Photo-
graphen Hans Danuser, die hauptsichlich
fiir die Neubauten der Universitit Ziirich
Irchel ausgefiihrt worden sind. Hinny
spricht in einer Nachbemerkung zu
seinem Text davon, dass er, von Danusers
Bildwelten gepackt, selber zum Photo-
graphen geworden sei, indem er Textstel-
len aus seinem «literarischen Gepick», auf
die ihn die Bilder Danusers verwiesen, aus
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ihrem Zusammenhang «herausphotogra-
phiert» habe. Von Samuel Beckett iiber
Walter Benjamin und Friedrich Diirren-
matt bis zu Claude Simon, Vergil und
Ovid werden da viele genannt, und alle
zusammen hitten fir das vorliegende
Werk «als Text-Generatoren» gedient. Ein
Generator ist ein Gerit zur Erzeugung von
Spannung oder Strom, eventuell auch ein
Ofen, in welchem aus Kohle oder Holz
Gas erzeugt wird. Die genannten Autoren
also, sofern Werke von ihnen im litera-
rischen Gepick Reto Hinnys gestapelt
sind, dienten ihm demnach — bildlich ge-
sprochen — zur Erzeugung von Text. Ich
muss das so wiedergeben, wie es der Autor
selbst erklirt. Klug geworden bin ich
nicht daraus, sondern wiederum «abge-
stirzt».

Wenn das ein Bilderbuch ist, wie der
Untertitel versichert, ein Bilderbuch aller-
dings ohne Abbildungen, ohne Zeichnun-
gen oder Photos, sondern allein aus Spra-
che, dann sollte man annehmen diirfen
(ich wenigstens nehme es als Leser an),
dass die Sprache es ist, die uns die Bilder
malt. Die Stelle, die ich als Beispiel
im Wortlaut wiedergebe, stammt aus dem
ersten Teil des Buches. Die Rede ist von
Riumen in moderner Architektur, und der
Satz, den ich zitieren mochte, ist beileibe
nicht der lingste: «Wiederum, ausgerichtet
wie im Schrankflur zuvor, auf dem vor der
Schleuse hier insgesamt stark abgedunkelten
Boden links vorn ein an Helligkeit alles
andere iiberbietender Lichtreflex; in Kombi-
nation mit den Schlaglichtzeichnungen auf
dem Torfliigel liesse sich iiber ihn der Stand-
ort der Lichtquelle errechnen, deren ling-
liche Zeichnung dieser Reflex ist, die eines
nicht allzu weit vor der Panzertiire iiber
dem schildwachhiuschenartig schraffierten
Bodenbereich an der Decke montierten
Halogenstrablers, den Reflektor leicht abge-
schwenkt, damit man in Laufrichtung auf
die Schleuse zu weniger geblender wird.»
Was da Schleuse und was da Schlaglicht-
zeichnungen auf dem Torfliigel sind, ist
nicht vorstellbar. Schildwachhiuschen sah
man frither und sicht man méglicherweise
auch heute noch vor Kasernen oder Zeug-
hiusern aufgestellt; einige davon sind rot
und weiss schrig gestreift, andere auch
schwarz und weiss, blau und weiss oder
gelb und schwarz. «Schildwachhiiuschen-

artig», vermute ich, meint offenbar dieses
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Wenn das ein
Bilderbuch ist,
dann sollte man

annehmen
dirfen, dass die
Sprache es ist,
die uns die Bilder
malt.

HELLDUNKEL

schrige Streifenmuster. Das ist jedoch
etwas anderes als eine Schraffur, die aus
feinen, nebeneinandergesetzten Strichen
besteht, und wie ein «Bodenbereich», etwas
total Abstraktes, in der Art eines Schild-
wachhiuschens «schraffiert» sein soll, iiber-
steigt mein Vorstellungsvermoégen. Um in
der Sprache bildhaft zu sein, muss man
dem Leser mit genauen Bezeichnungen
genaue Vorstellungen moglich machen.
Ich befiirchte, das liest sich jetzt wie ein
Lehrsatz. Vor kurzem hat mir ein sehr
selbstbewusster Jungautor mitgeteilt, ich
sei manchmal etwas oberlehrerhaft. Das
haben sie nicht so gern.

Nun kann natiirlich der verungliickte
Passus von den schraffierten Schildwach-
hiuschen eine willkiirlich herausgegrif-
fene Stelle sein, nicht gerade reprisentativ
fiir das Buch «Helldunkel», aber jedenfalls
eher dunkel als hell. Sie ist ausserdem
charakteristisch fiir die Schreibweise Reto
Hinnys, die schon in fritheren Arbeiten,
zum Beispiel eben auch in «<Am Boden des
Kopfes», zu beobachten war. Dort konnte
man davon ausgehen, dass bei ihm die
neue, polnische Umgebung, die vollkom-
men andere Auseinandersetzung mit der
jilngsten Geschichte, anders jedenfalls, als
er sich das — aus der Schweiz angereist —
vorgestellt hatte, Turbulenzen auslésten,
die sich auch in der Sprache abzeichneten,
in der er sie zu beschreiben versuchte.
Aber im Bodenbereich des Korridors nach
dem Schrankflur? Ich bezweifle ein wenig,
dass dieser Text seine Leser findet; aber es
ist natiirlich méglich. Ob sie dann aber
«fliegen» oder «abstiirzen» werden, hingt
vermutlich auch von ihrer Unbefangen-
heit ab. Niemand ist verpflichtet, diesen
Text gut zu finden. Aber einige werden
nicht wagen, es auch zu sagen.

Diirrenmatt <herausphotographiert»

Zum Schluss moéchte ich noch zuriick-
kommen auf einen der «Text-Gene-
ratoren», die Reto Hinny in seiner Nach-
bemerkung nennt, auf eine «herausphoto-
graphierte» Stelle aus Friedrich Diirren-
matt. Es mag naheliegen, sich in den
Korridoren moderner Architektur wie in
einem Labyrinth zu fiihlen, und da bietet
sich dann die Assoziation Diirrenmatt an,
zum Beispiel auch, was er von Pasiphae
erzihlt, die sich von Daedalus eine Kuh
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bauen und sich in ihr einschliessen liess,
um auf diese Weise in unersittlicher Ge-
schlechtslust den Stier zu empfangen. Der
gleiche Daedalus erfand und erbaute in
der Folge fiir den Kénig Minos das Laby-
rinth, in dem der Minotaurus, Pasiphaes
monstroser Sohn aus ihrem Verhilenis mit
dem Stier, sein Gefingnis haben sollte. Bei
Diirrenmatt ist das alles sehr anschaulich
erzihlt. Er nennt die Kuh des Daedalus
eines der ersten naturalistischen Kunst-
werke, weil der Stier sonst nicht darauf
hereingefallen wire, und er sagt dann auch
noch, die Geburt des Minotaurus werde
aus anatomischen Griinden schwierig ge-
wesen sein, denn «der Wurf hatte einen
viel zu grossen Kopf». Reto Hinnys Para-
phrasen zu Labyrinth und Minotaurus
sind bei weitem nicht so anschaulich und
haben erst noch syntaktische Katastro-
phen zur Folge, von denen hier eine er-
ortert sei. Der Autor spricht iiber das
Labyrinth und wendet sich dabei direkt
an seine Leser: «Gezwungen, sowohl das
Werk der Baukunst vor Ihnen in den Griff
zu bekommen, wie auch, obwohl Sie das
Labyrinth nicht gleichzeitig kennen und er-
fahren kinnen, dessen Darstellung zu verste-

Clemens Umbricht

DEN TEUREN TOTEN

hen, ist die Verwirrung eine doppelte.» Die
Gesetze der deutschen Grammatik erlau-
ben nichts anderes, als dass wir diesem
Satz entnehmen miissen, die Verwirrung
sei nicht nur eine doppelte, sondern auch
«gezwungen». Der Schriftsteller meint
zwar den Leser, den er in der Hoflichkeits-
form mit «Ihnen» und «Sie» ansprichg;
aber da sich das Partizip auf das Subjekt
des Satzes und auf nichts sonst beziehen
kann, haben wir es mit einer gezwungenen
Verwirrung zu tun. Oberlehrerhaft oder
nicht, die Sprachen haben nun einmal ihre
grammatischen Regeln, gegen die zu ver-
stossen allenfalls dann erlaubt ist, wenn es
einen Sinn ergibt. Den vermag ich hier
nicht zu erkennen. Es wire leicht gewesen,
dem Debakel auszuweichen, etwa wenn
Hinny geschrieben hitte: «Gezwungen,
das Labyrinth ins Auge zu fassen und zu-
gleich seine Konstruktion zu verstehen,
wiren Sie (der angesprochene Leser) dop-
pelt verwirrt.» Beispiele wie dieses gibt
es in «Helldunkel» nicht wenige. Es
sind nicht immer die Leser, die bei der
Lektiire fliegen oder abstiirzen, sondern
manchmal schon der Autor beim Schrei-

ben. 4

NACHRUFE UNTER LEEREN HIMMELN

«33 Epitaphe» untertitelt Durs Griinbein seinen
neuen Gedichtband «Den Teuren Toten». Es sind
Texte iiber den allgemeinen und individuellen Tod
und die Selbstverstindlichkeit der sich medial
reproduzierenden Gewalt in den Kipfen der Lebenden.

Aus der Distanz der (meist)
zufillig Registrierenden, verstort vielleicht
hin und wieder, verwirrt fiir einen Augen-
blick, allzu oft aber ratlos und danach
schulterzuckend: So lesen wir iiber den
Tod in der Zeitung. Zuweilen aber viel-
leicht doch erstaunt, gar schockiert und
fiir kurz einem Reiz iiberlassen, den der
nichste, grellere schon wieder zu iiber-

holen droht: Wenig mehr und selten ge-
nug empfinden wir Anteilnahme — es gibt
deren, Reize und Tode, zu viele, um ihnen
als einzelne gerecht werden zu kénnen. So
viele, dass das Berichten dariiber zur
fliicchtigen Routine geworden ist: zur
Kurznotiz, die Individualitit ausschliesst,
weil ein anynom gewordenes Leben ande-
res kaum mehr zulisst.
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Der anoyme, schnelle Tod am Ende
eines schnellen, gewaltsamen Jahrhunderts
voller schneller Bilder: Das ist der Erfah-
rungshintergrund, der die «33 Epitaphe»
des Pseudonymus No. 13 prigt, fir die
Durs Griinbein in seinem neuen Buch als
fiktiver Herausgeber zeichnet. Epitaphe?
Keineswegs jene klassischen Grabinschrif-
ten, fiir die, so der Herausgeber in seinem
Nachwort, Simonides von Keos im alten
Griechenland als Stammvater steht, son-
dern ihre niichternen, nicht selten bruta-
len Varianten aus dem Zeitalter der globa-
len Informiertheit, die, so meinen sie,
auch den Kalauer nicht zu scheuen brau-
chen. Im Gegensatz zu Griinbeins Ge-
dichtband «Falten und Fallen» verzichten
die Texte in «Den Teuren Toten» iiber
weite Strecken auf ein (natur-)wissen-
schaftliches Vokabular und schliessen eher
— als genetischer Sprung? — am friitheren
Gedichtband «Schidelbasislektion» (1991)
an (in dem iibrigens auch einige der jetzt
publizierten Gedichte zu finden sind).
Entsprechend betritt Griinbein mit seinen
Epitaphen weniger das im «1. Brief iiber
Dichtung und Kérper» vom 1. September
1991 beschriebene «Niemandsland zwi-
schen Medizin und poetics» als vielmehr
die Gemeinplitze der Kriminalstatistiken
und ungelosten Fille. Was Durs Griin-
beins poetologischer Grundzug im Band
«Falten und Fallen»
historischer, zuweilen sogar archiologisch
zu nennender Blickwinkel, der das Heute
als lingst Vergangenes sieht, verleiht
den «33 Epitaphen» zwar den Charakter
einer anthropologischen Spurensuche.
Der Kunstgriff erlaubt, aus der Distanz,
grosstmogliche, ja respektlose Nihe, weil
die Show voriiber ist — aber rechtfertigt
damit zugleich, in der Gleichwertigkeit
aller Werte, jeden Knalleffekt als histori-
sches Faktum. Wer indessen so iiber den
Tod spricht und ihn, wie Durs Griinbeins
Pseudonymus No. 13, derart grell unters
Zeitmikroskop zerrt, muss sich die Frage
gefallen lassen, was ausser dem Knalleffekt
bleibt. Es ist, um es vorwegzunehmen,
wenig.

kennzeichnet, ein

Kettensage, Haarfon, Fernseher

Kreuz und quer durch die Welt, von Turin
bis Nordirland, von Papua-Neuguinea bis
Philadelphia, von Berlin bis Chicago, wird
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DEN TEUREN TOTEN

in Durs Griinbeins Texten gestorben. Vor
dem Fernseher, in der U-Bahn, beim Fall-
schirmspringen: Wo immer man will, wie
immer man will. Die Lust an fremden
Toden ist omniprisent, und zwar wenig
zimperlich; je bizarrer, desto besser. Das
Panorama reicht vom Selbstmord bis zum
Kindertod, vom Heissluftfon bis zum
losen Gullydeckel. Nur weniges, das aus-
gespart bleibt in diesem Pandimonium
des kollektiven Hinschieds in Einsamkeit.
Der Verkehrstote, der mit dem Schneid-
brenner aus dem Wrack herausgeschnitten
wird — «ganz zuletzt erst dein Kopf mit dem
verdutzten Gesicht» —, gehért da ebenso
selbstverstindlich dazu wie der Filmkriti-
ker, der — «wie Nr. 007 hatte er sein Soll er-
fiillt» — im Kino einem Herzanfall erliegt.
Weitere Beispiele lassen sich beliebig an-
fiigen: Chris (3 Jahre alt), aus Philadelphia,
erschiesst seinen Bruder Bob (9 Jahre
alt); Hund erschiesst Mann in Belgien;
Tod eines Kindes in der Geisterbahn
(am Stadtrand von Turin); in Florenz
Todeskrampf eines ilteren Japaners auf
touristischer Mammutreise; oder, bitte,
Tod einer hollindischen Schiilerin durch
Schampus beim Titten-Test und, wem das
nicht geniigt, Suizid eines alten Mannes in
Innsbruck, der seinen Kopf durch die
Wischemangel dreht («Das Geriusch/ Be-
schrieb ein Zeuge als das Knirschen einer
Autopresse, / Simtliche  Wiinde  bis
zweiten Stock durchdringend.»).

«Sie nimmt mich mit, die Traurigkeit der
Kirper», heisst es in einem der drei als
(Kapitel-, Zyklen-)Vorspann eingefloch-
tenen Gedichte — den iiberzeugendsten
des Buches; sie nimmt ihn wahrlich mit,
diese Traurigkeit der Kérper, sie nimmt
ihn mit, diesen P13, bis zur vollstindigen
Verodung und — pardon — Verblédung.
Dagegen hilft auch der singulir einge-
streute Witz wenig: Das
zuriick» — stehe es nun in welcher Sprache
auch immer auf einem Grabstein auf dem
Balkan oder auf einer Tafel («Griechisch?
Rémisch? Byzantinisch?») vor einem Mau-
soleum. Dagegen hilft — als Betroffen-
heitsersatz — auch Ironie nur wenig, etwa
im aus «Schidelbasislektion» entnomme-
nen Gedicht iiber den Toten in «Berlin».
So reizvoll der Vorsatz des Autors ist, dem
antiken Grabspruch eine zeitgendssische
Lanze zu brechen, um damit «humanisti-
schen Boden gutzumachen» — so schief

zum

«Bin gleich
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stehen die Gedichte als Ganze inmitten
der inszenierten, ja allzu oft zelebrierten
Todesarten. Die «riebhafte Wachsamkeit
inmitten einer Dingwelt, in der das Ich mil-
lionenfach zerlegt und aufgelist wird in ein
Vielerlei von Reizen», wie sie Gustav Seibt
in der FAZ bei Erscheinen von «Falten
und Fallen» hervorhob, findet in «Den
Teuren Toten» kein Pendant.

Fiktive Zukunft namens Gegenwart

Lyrik als Berichterstattung aus einer in
fiktive Geschichtlichkeit versetzten Ge-
genwart, herausgegeben in einer fiktiven
Zukunft namens Gegenwart? Ein edito-
rischer Doppelsalto, dessen sarkastische
Optik durchaus als Griinbeinsches Pro-
gramm nachvollziehbar ist. Indessen: Die
«33 Epitaphe» verweigern ihm weitenteils
die artistische Gefolgschaft. Oder anders
gesagt: Zu trivial, zu durchschaubar wirke,
was Durs Griinbein hier vorlegt. Was in
jedem dieser Epitaphe als Bild effektvoll
aufblitzt, endet auch als Bild — und ver-
glimmt ebenso echolos rasch. Nicht, dass
all die vorgefiihrten Tode keine im Rilke-
schen Sinne eigenen Tode sind, macht
diese Gedichte so zwiespiltig; das wire,
gegen das Schweigen iiber den Tod, im-
merhin ernst zu nehmen. Nur ldsst der
Autor wenig Zweifel daran aufkommen,
dass er all die realen, méglichen, wahr-
scheinlichen und vielfach schlicht absur-
den Abginge ecinfach benutzt: und zwar
mit durchaus diabolischer Frivolitit. Auch
dagegen wire an sich nichts einzuwenden,
wenn der schwarze Humor auch tatsich-
lich zum Lachen wire. Es ist es leider
nicht; vor allem deshalb nicht, weil gerade
der schwarze (Nachrichten-)Humor gera-
dezu im Banalen versinkt. Ubrigens auch
sprachlich. Und zwar so, dass die bishe-
rigen Gedichte des Autors davor in Schutz
genommen werden miissen.

«Panik, Erleuchtung und Apropos»

Man kann «Den Teuren Toten» dennoch
auf (mindestens) zwei Arten lesen: als
Chiffren fiir einen in rasender Banalitit
versinkenden Tod — und damit quasi als
monstréser Kiltespeicher gesellschaftli-
cher Gleichgiiltigkeit. Oder, was letztlich
auf dasselbe hinausliuft, als Lust eines
Autors, es dem Videojournalisten gleich-

Wenn der
schwarze Humor
auch tatsachlich

zum Lachen
wére. Er ist es
leider nicht;
weil der schwarze
(Nachrichten-)
Humor geradezu

im Banalen

versinkt.
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zutun: Getreu der Devise «Bad news are
good news» stets als erster vor Ort, um im
Namen einer sensationshungrigen Abge-
stumpftheit blutige Close-ups zu schies-
sen. So oder so muss es sich Durs Griin-
bein gefallen lassen, dass man die neuen
Gedichte an seinen bisherigen misst. Das
kann hier nicht gutgehen. Wo in «Falten
und Fallen» der «zigliche Durchschnitt/ An
Panik, Erleuchtung und Apropos» beinahe
durchgehend iiberzeugt und der histori-
sche, naturgeschichtliche Blick gerade als
Fiktion an Beklemmung, die er hervor-
ruft, nicht zu iibertreffen ist — da fallen
die «33 Epitaphe» ins Leere, verpuffen ob
ihrem oft billigen Voyeurismus. Da ver-
selbstindigt sich aus ihnen nur selten ein
Gedanke zu einer erhohten Transparenz
seines Gegenstands. Im Gegenteil: Es
bleibt nur der grosse Ficher, der geridusch-
voll iibers neu zum Leben erweckte Tabu
wedelt — und die Spuren verwischt; aller
angestrengten Ironie und allem bemiihten
schwarzen Humor zum Trotz. Denn nicht
der Grabspruch steht im Zentrum von
«Den Teuren Toten», sondern — in
Cinemascope — der Vorgang des Sterbens,
dem die letzte Privatheit auch lyrisch ent-
rissen wird. Da hilft es wenig, dem tiglich
medial tibermittelten Massenexitus Spra-
che, jedenfalls diese Sprache, entgegenzu-
halten: Sie gehort zur Show, weil sie ja
gerade mit diesen Mitteln arbeitet. Was
Durs Griinbein mit diesem zu schnell
nach «Falten und Fallen» erschienenen
Gedichtband den wahrlich nicht sehr
teuren Toten — vor der erbarmungslos
schnurrenden Kamera und unter anson-
sten leeren Himmeln — nachruft, tiuschrt.
Durs Griinbein schreibt grossartige Ge-
dichte, auf die man gerne linger gewartet

hitte. 4

SPLITIER

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rainer Maria Rilkes Grabschrift auf dem Kirchhof
von Raron (VS)
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