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KULTUR f«ÌY

Linus Spuler

geboren 1921, Studium

in Freiburg, Zürich,

Paris, London. Johns

Hopkins University,
Baltimore. Promotion

Ober Oskar Kollbrunner,

Lehrtätigkeit an der

Kantonsschuie Luzern Zum 100. Geburtstag Oskar Kollbrunners, Hüttlingen (TG)-New York
und am Canisius College
in Buffalo, N.Y.

Deutschsprachige Neuweltpoesie

Als I8jähriger verliess Oskar Kollbrunner das
Lehrerseminar in Kreuzungen und fuhr nach New York. Mit
grossartigen, zum Besten der deutschen Grossstadtlyrik zählenden
Versen hielt er die Gebärden der «Neuweltstadt» fest.

Bildquelle: Thurgauer Jahrbuch
1933. Die Redaktion dankt Herrn
André Saìathé vom Staatsarchiv

Thurgau für die Besorgung
des Bildes.

:

Otto Oskar Kollbrunner,

1875-1932.

Hm 26. März 1895 wurde
Otto Oskar Kollbrunner im thurgauischen

Hüttlingen geboren. Kurz vor
seinem 37. Geburtstag trug man ihn dort zu
Grabe. Ein Herzversagen hatte ihm und
einer grossen dichterischen Hoffnung ein
allzu frühes Ende bereitet. Die
Trauergemeinde war nicht besonders gross, auch
gab es ausser der Anteilnahme einiger
Künstlerfreunde aus nah und fern nur ein
geringes Echo auf diesen Hinschied. Und
doch hinterliess der Dichter ein im Umfang

zwar bescheidenes, im Inhalt aber

eigenartiges Vermächtnis, das sich in
Vers und Prosa mit auffälligem Talent der
Beschaulichkeit in kleinen Dingen des

Alltags und besonders den gewaltigen
Bildern und Zeichen der neuweltlichen
Gtossstadt zugewendet hatte.

Kollbrunners dichterische Leistung
spannt den Bogen schöpferischen Deutens
und Formens vom überwältigenden
Makrokosmos der aufblühenden Neuweltstadt

zum geheimnisvoll wesenden
Mikrokosmos der Poetenstube, seiner eigenen
oder der von Mutters Wohnung. Sein
Dichten war, trotz der grossen geographischen

Distanz zum Kulturraum der
niemals preisgegebenen Muttersprache, zwar
von den vorherrschenden Kunstströmungen

des Impressionismus, des Expressionismus,

der Neuen Sachlichkeit bestimmt,
gestaltete aber auf eigene Art die Erlebnisse

und Eindrücke in Gross-Neuyork
oder auf den Strassen des amerikanischen
Kontinents sowie die Offenbarung stiller
Stunden am Schreibtisch.

Schon als Knabe übte sich der zum
Träumen neigende Bauernsohn im Verse¬

schmieden, besuchte in Müllheim die
Sekundärschule und in Kreuzungen das

Lehrerseminar. Dieses aber verliess er nach der
zweiten Klasse und fuhr 18V2Jährig nach
New York. Er hoffte so seinen im Heimatdorf

angeschlagenen Ruf wiederherzustellen.

Statt nach wenigen Jahren reich
heimzukehren, verschlug es ihn in Amerika

zunächst in ein vierjähriges, oft von
schwerster Not gezeichnetes Trampdasein.
Ende 1917 wurde er in New York sesshaft,
als er bei der Amerikanischen Schweizer-

Zeitung und 1918—1921 in einer Stellung
als Hilfssekretär beim Schweizer Konsulat
Arbeit fand. In diesen Jahren wandelte er
sich vom Sozialisten zum aufgeklärren
Bürgerlichen. Seine schriftstellerische Tätigkeit

ergänzte er mit sogenannt kaufmännischen

Anstellungen, bis er 1925 ganz von
der Amerikanischen Schweizer-Zeitung
verpflichtet wurde. 1928 kehrte er nach
dem Tod seiner Frau überstürzt heim zur
Mutter, ohne seine Angelegenheiten geregelt

zu haben, und hoffte in der Schweiz
eine Lebensstellung zu finden. Die
anbrechenden Krisenjahre aber vereitelten alles.

Kollbrunner verfiel langsam wieder dem
Wandertrieb, rang jedoch stetsfort um
dichterische Vollendung, bis ihn der Tod
aus Mutters Stube heimholte.

Die Sphinx New York

Amerika, das grosse Erlebnis seines

Erdenganges, hat sein Dichten in besonderer
Weise gefördert und genährt: Ihm vor
allem gilt das Bleibende seiner
Hinterlassenschaft. Das New York der zwanziger
Jahre pulsierte von Leben und Zukunfts-
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KULTUR KOLLBRUNNER

glauben. Eine fieberhafte Tätigkeit auf
allen Gebieten, besonders auf jenen des

Bauwesens und des Handels, war
Ausdruck einer neuen Prosperität. Ungeheure
Gewinne in der Geschäftswelt, allgemeines

Vertrauen in die Dauer der Hochkonjunktur,

eine durchgreifende Wandlung
konventioneller moralischer Normen halfen

mit, das neue Zeitbild zu prägen. Eine
Periode des Triumphs schien herangebrochen,

in manchem den späteren sechziger
und siebziger Jahren ähnlich.

Im Herzen von Babel

New York, steinerner Wahnsinn kühnster Träume:
Bis an die Wolkensäume pocht dein Herz,
Und pocht inmitten starrer Erde. Ins Gestein
Senkst du Strukturen, sprengst du Fundamente
Und hämmerst deinen Eisenwillen ein.
Du bist der Stahl, geschmiedet aus dem Erz,
Das sich von Alteuropa trennte;
Du bist das ewige Geborenwerden,
Bist unbeugsam empor sich lebendes,
Mit Geist und Faust sich selbst zum Himmel hebendes

Gewaltsam grösstes Wunderkind der Erden.

New York! Doch unter deinem Meissel zucken
Des so gequälten Erdgeistes Zornesfunken.
Wenn in den Untergrundtunellen trunken
Mit vorwärtsjagender Begier der Zug
Wie ein der Hölle Schlund entfahr'ner Stteif,
Ein Sternkomet, durch nächt'ge Stollen saust
Und so im ewig gleichen Jagen, Rucken
Dein sklavenhanderwühltes Grab durchbraust,
Dann ist es oft, als ob mitten in den Flug
Der Nacht und Tag gehetzten Menschenfrachten
Der Unterwelt erboste Geister lachten
Und auf den Schienen stelzten, an den Rumpf
Der Rasselwagen ihre Leiber hingen,
Das Dach erkletterten, gewitterdumpf
Im heissen Atem der Maschinen gingen -
Dann ist es oft, als ob ihr Racheschnauben
Gleich Hagelschlossen an die Scheiben klatschte,
Dem Zugdämonen in die Augen patschte,
Der sich vermass, die Unterwelt zu rauben -
Dass weiterwuchtend, führerlos und blind,
Sie seiner Menschenfrachten sicher sind...

Doch dann, wenn ich von solcher Höllenfahrt ins Licht,
Hin in den Tag von Stadt und Strassen stürme,
In Lärm und Hatz und Wolkenbaugetürme,
Wo jede Leidenschaft sich Gasse bricht,
Wo Hass und Liebe sich durchs Leben ficht,
Doch Genügen wird vielleicht nur denen,
Die abgestorben, keine Sehnsucht kennen,
Dann bist du mein im Wahnsinn deiner Träume —

Dann schweift die Phantasie nach Wolkenzinnen -
Den Babelturm des Glückes zu beginnen
bin ich bereit - bis an des Himmels Säume.

Dann fühl' ich mich der Kraft geboren werden,
Bin unbeugsam empor mich lebendes,

Mit Geist und Faust mich selbst zum Himmel hebendes

Kind dieser Riesenbabelstadt der Erden.
Oskar Kollbrunner

Die Dichter standen dieser Zeit jeder
auf seine Art gegenüber. T. S. Eliot's «The
Waste Land» (1922) rief zur Besinnung
und Einkehr. Hart Crane versuchte, in
seinem Epos «The Bridge» (1929) der Zeit
wuchtiger technischer und merkantiler
Entwicklung ein Denkmal zu setzen. Carl
Sandburg gab in seinen «Chicago Poems»

(1916) Bilder einer nicht immer bedenkenlos

begeisternden Grossstadtwelt.
Die Jahre eines zu stolzen Erwartungen

berechtigenden Aufschwungs, die
ungestüme Vitalität dieses von der Technik
beherrschten Zeitalters erlebte auch Oskar
Kollbrunner mit aller Wachheit seiner
Sinne und seines Gemüts, und bald
entlockten ihm die Slogans der
Wolkenkratzerstadt, dieses «Riesenbabels», sowie
die «futuristisch den Horizont zerhackende

Skyline New Yorks» ahnungsvolle und
anfänglich wenig anerkennende Gedichte.
Mit grossartigen, zum Besten der
deutschen Grossstadtlyrik zählenden Versen
hielt er Gebärden und Aspekte der
«Neuweltstadt» fest oder ging in Prosa ihren
Schauplätzen und Menschen nach. Ihre
rücksichtslosen Gesetze, ihre Wunderleistungen

und Sphinxgesichter geistern im
Hintergrund seiner beiden Prosabände
«Treibholz» und «Die Schenke des Mister
Bucalo» (beide bei Huber in Frauenfeld
erschienen); sie bilden auch den Rahmen,
manchmal den Kern, seiner anschaulichen,

von 1920 bis 1932 in Zeitungen
und Zeitschriften publizierten
«Neuwelterzählungen» und «Neuweltgedichte».
Gerne ging Kollbrunner, der nach dem
Ersten Weltkrieg von sich bekannt hatte:
«Marx, Bebel und lassalle sind meine
Gebetbücher», auch der stilleren, nicht
vom ettragreichen Geschäftsgang lebenden

Grossstadt nach, jenen Quartieren
also, in die zwar der Lärm und der Glanz
der im Fieber der Prosperität eifernden
Welt hineinbrechen, in denen aber vor
allem kleine Existenzen um ihr Fortkommen

fürchten und arme Leute ein unwürdiges

Dasein fristen. Fast ausschliesslich
diese Seite des Grossstadtlebens kommt
im unveröffentlichten Roman «Fegfeuer»
zur Darstellung und vermag uns vielseitige

Aufschlüsse über das schweizer- und
deutsch - amerikanische Einwanderungsmilieu

im New York der zwanziger Jahre
zu geben; der gewaltsam eindrückliche
Rahmen, das strudelnde Geschehen der

30 SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 3



KULTUR KOLLBRUNNER

Neuweltstadt, liefert dazu die packende
Begleitmusik.

Wie die Lyrik Emile Verhaerens, eines
der ersten grossen lyrischen Gestalter des

modernstädtischen Kulturbildes, so spiegelt

auch Kollbtunners Lyrik seine
persönliche Anteilnahme am Schicksal der
Grossstadt, seine Identifikation mit ihren
Lebenskräften. Wie Verhaeren sah auch

er in der Grossstadt, d. h. New York in
seinem Falle, anfänglich das Übel, das

Erdrückende, den Moloch, den Triumph
des Materiellen über das Geistige, später
jedoch das Symbol aktiver Lebendigkeit
und dynamischer Schaffensfreude, die
Warte einer besseren Zukunft, das Mahnmal

einer kosmopolitischen Friedensidee
und neuer Menschheitskräfte. Die Riesenstadt,

die dem jungen Auswanderer einen
Ort des Grauens bedeutete, wandelte sich
dem sesshaften Neuyorker zum Ort der

Bewährung für Starke und Wagemutige,
zum Ort der Daseinspotenzierung für den

geistig Wachen. Selbst das graue Stadtbild
weitete sich dem poetisch Inspirierten zur
herrlichen Landschaft mit wunderbaren
Färb- und Lichteffekten und erhielt vom
Organischen her Sinngebung. So steht
seine Grossstadtlyrik am Ende dort, wo
die Josef Wincklers, Gerrit Engelkes u.a.
begonnen, sich dann aber zur entschiedenen

Ablehnung gemauserr hat. Dieser
gegenläufige Entwicklungsprozess ist
aufschlussreich für europäisches und
amerikanisches Wertdenken. Kollbrunner hat
sich regelrecht zu New York «emporgeliebt»

- trotz dessen Nachtseiten, Härten
und Bedenklichkeiten; er hat das
Grossstadtbild der Neuen Welt mit auf eigene
Art gestaltender Kunst in die ihrem
Objekte nach internationale Grossstadtdichtung

getragen.

TITELBILD

Peter Brauninger,

Ankunft. 1979, Radierung.

24,3 x 20,8 cm. Expl.

Nr. 2/15, Graphische

Sammlung der ETH

Zürich. Peter Brauninger,

geboren 1948 in Cham,

ist nach einer Matrosenlehre

Radierer und

Zeichner geworden. Er

lebt manchmal in Zürich,

meistens aber in Genua

und Hamburg, vorübergehend

auch in New

York. Sein Thema ist die

Hafenstadt als ein

magisches Zeichensystem.

Ankunft

Peter Bräuningers künstlerisches
Ausdrucksmittel ist die Radierung. Mit der
Radiernadel lässt sich im hauchdünnen
Ätzgrund, mit dem eine Kupferplatte
beschichtet worden ist, weich zeichnen,
und zwar ohne das Metall anzuritzen. Die
Zeichnung wird vielmehr im anschliessenden

Säurebad auf chemischem Weg in
die Druckplatte eingebettet. Eine tiefer
geätzte Linie nimmt später mehr Druckfarbe

auf als eine weniger tiefe. So lassen

sich Nuancen von Stärke und Feinheit
im Lineament erzielen; Flächenwirkungen
und Tonwerte ergeben sich ausschliesslich

aus der variierenden Dichte der Strichlagen

und daraus, ob die unbearbeiteten
Felder der Platte vor dem Drucken mehr
oder weniger blank gewischt werden.

Das Blatt «Ankunft», eines aus einer

ganzen Serie von Hafen-Darstellungen aus
den Jahren um 1980, zeigt, zu welch
sachlicher Genauigkeit ein beschreibender
Radierstil führen kann, wie ihn Peter

Brauninger pflegt. Im planmässigen
Nebeneinandersetzen von kurzen Strichen
und kleinen Punkten ist alles Dargestellte
in ein Strichbild aufgelöst. Indessen führt
die Verfeinerung im einzelnen zu einer
geheimnisvollen Entrückung im ganzen.
Der Schein ist auf einen Punkt gebracht, da

die suggerierte Wirklichkeit unwirklich
wird. Unerklärlich ist das Motiv der frisch
aufgeworfenen Gräben, die sternförmig an
der Basis des Säulenheiligen mitten auf
dem grossen Platz zusammenlaufen. Davon
abgesehen sind es noch andere, zuerst
weniger auffallende Elemente, die, zueinander
in Beziehung gesetzt, Unstimmigkeiten im
Raum aufzeigen und die Ungewissheit
fördern: die «Tiefflieger»-Perspektive und
zugleich die Tatsache, dass das Meer unsichtbar

ist und das Schiff scheinbar im
Häusermeer landet, sowie, weiter, die
Verkehrung von Grössenordnungen, der

Gegensatz von Leere und Gedränge und die

metaphysischen Lichtverhältnisse.
Eva Korazija
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Walter Gorgé,

geboren 1942 in Ober-

diessbach BE. Studium

der Germanistik und

der Neueren Geschichte

an der Universität Bern;

Dissertation über

Georg Trakl. 1973-1975
Lektor für Deutsche

Sprache und Literatur
an der Universität
Helsinki. In der Folgezeit

Unterricht an

verschiedenen schweizerischen

Mittelschulen
und Tätigkeit als

Übersetzer. Seit 1983 Leiter

der Dokumentationsstelle

am Sitz Bern der

Schweizerischen
Nationalbank.

«An Feuer und Reinheit

neunzehn Jahre alt gestorben»
Zum 75. Todestag Ludwig Rubiners

Am 26. Februar 1995 sind seit dem Hinschied
des nicht ganz 39 Jahre alt gewordenen expressionistischen

Autors Ludwig Rubiner 75 Jahre verflossen.
Wenn schon Rubiner von einem breiteren Publikum
kaum mehr gelesen wird, gedenken wir dieses für
Frieden und Menschenwürde kämpfenden Dichters
und Essayisten heute doch mit guten Gründen.

L/as Licht der Welt
erblickte Ludwig Rubiner, der von sich
selbst keinen Lebenslauf wünschte,
vermutlich am 12. Juli 1881. Seine Eltern,
jüdischer Abstammung, waren aus Galizien

nach Berlin gekommen. Von 1902 bis

1906 studierte er zunächst Medizin,
anschliessend Philosophie, Musikwissenschaften,

Kunstgeschichte und Literatur.
Seine Unzufriedenheit mit dem
althergebrachten Studienbettieb brachte ihn in die
Nähe anarchistischet Kreise und der Berliner

Bohème.
Unter dem geistigen Einfluss Nietzsches,

Tolstois, Strindbergs und Wedekinds

publiziert er in den verschiedensten
Zeitschriften, wie zum Beispiel der 1911

von Franz Pfemfert gegründeten «Aktion»,
sozialkritische Gedichte, Pamphlete und
Manifeste und tritt als Rezensent und
Theaterkritiker in Erscheinung.

In seinen polemischen Schriften, von
zumeist knappen, rhetorisch wirkungsvollen

Sätzen geprägt, wendet er sich mit
leidenschaftlichem Pathos gegen die
etablierten, die Politik bestimmenden
Mächte, gegen die starren Überlieferungen

in Wissenschaft und Kunst und macht
sich zum Anwalt der unteren Volksschichten

und der Masse.
Stets entschiedener Kriegsgegner,

begibt sich Rubiner 1915 mit seiner Frau
Frida Ischak-Rubiner, einer engagierten
Kommunistin, nach Zürich, wo er sich
den ebenfalls in die Schweiz emigrierten
Künstlern und Intellektuellen um Hugo
Ball, René Schickele, Franz Werfel,
Ferruccio Busoni u.a. anschliesst. Hier gründet

er eine eigene Zeitschrift, das «Zeit-

Echo», und veröffentlicht darin in der

Folge eine beträchtliche Zahl seiner

kämpferischen Artikel und Manifeste.
1919 erscheint im Kiepenheuer Verlag

sein Theaterstück «Die Gewaltlosen», ein
Ideendrama in vier Akten, mit dem Untertitel

«Eine Legende». Die dem Stück
innewohnende Idee eines Lebens in Freiheit
und Brüderlichkeit, zu dem sich im Laufe
der Handlung auch ehemalige Machtmenschen

und Unterdrücker bekehren, fusst
auf der Erkenntnis, dass mit Gewaltlosigkeit

die Gegner leichter zu besiegen sind
als mit Waffen.

Die Uraufführung seines Dramas, am
22. Mai 1920 im Neuen Volkstheater Berlin,

konnte Rubiner nicht mehr erleben:
Er verstarb in der Nacht vom 26. auf den

27. Februar 1920 in Berlin an den Folgen
einer Lungenentzündung.

Zeitdiagnose

Tolstois Bekenntnis zum Volk und gegen
die Autoritäten der Macht, wie der
Tolstoi-Übersetzer und -Herausgeber Rubiner

es in den Tagebüchern des grossen
Russen vorfindet, beeindruckt ihn tief. Um
so mehr bedrückt ihn die Tatsache, dass

der Weltkrieg, die blutige Folge menschlichen

Versagens, die fruchtbarsten
Schaffenden des Menschengeschlechts dahinrafft.

Dazu gesellt sich die Misere der sozial

Benachteiligten, die am Rande der Gesellschaft

stehen, weil sie im Machtkampf um
die Segnungen der Zivilisation die
Unterlegenen sind. Nicht nur seine Essays, wie
«Die Änderung der Welt» (1916), lassen
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für das Lumpenproletariat, den Mob, ein
tiefes Mitgefühl erkennen, dieses bildet
auch einen Grundzug von Rubiners Lyrik.

Der soziale Ungerechtigkeiten
zeitigende Materialismus ist für ihn nichts
anderes als die Frucht des auf dem
Determinismus beruhenden naturwissenschaftlichen

Denkens, das er als notwendig
mechanistisch und fatalistisch betrachtet.
Ihm stellt er das geistige Weltgesetz
Tolstois gegenüber, welches die Voraussetzung

für die Entfaltung des freien Willens
bildet. So holt er denn auch gehörig zur
Schelte gegen die kommunistische Doktrin

aus, wenn er im Essay «Die Erneuerung»

(1918/19) schreibt: «In unserer Zeit
haben die ersten Verwirklicher des Kommunismus

einer materialistischen Philosophie
angehört, die nichts anderes ist als das längst
Abgetane veralteter Naturwissenschaft sagte,
der Mensch sei ohne freien Willen und das

Produkt der Verhältnisse (...).»
Nicht weniger scharf kritisiert er das

traditionelle Kunstschaffen, in dem er
Auswüchse einer individualitätsbezogenen
und materialistischen Epoche erblickt, die
es als Geistesmensch zu überwinden gelte.

Aktivismus

Innerhalb der expressionistischen
Strömungen gehört Ludwig Rubiner, wie sein
Freund Kurt Hiller, von dem das Wort im
Haupttitel stammt, zu den Exponenten
des Aktivismus, zu jenen Autoren also, die
ihre Kunst als Werkzeug des politischen
oder sozialkritischen Engagements
betrachten; ein Anspruch, vor dem Fragen
des von ihnen aus gesehen ohnehin
korrumpierten ästhetischen Geschmacks
zurückzutreten haben. Wichtig ist für
Rubiner der geistige Standpunkt, das
politische Ziel.

In seinem Essay «Der Dichter greift in
die Politik» (1912) schreibt er: «Politik ist
die Veröffentlichung unserer sittlichen
Absichten.» Und in «Maler bauen Barrikaden»

(1914) lesen wir: «Maler, du willst;
du stürzest die Welt um; du bist Politiker!
Oder du bleibst Privatmann.» Das bedeutet:

Der Künstler darf nicht in der Isolation

verharren, sondern soll kraft seines
Geistes auf das öffentliche Leben einwirken

und dadurch zur Veränderung der
Welt beitragen, sei er nun Musiker, Maler,
Dramatiker oder Literat. (Das Medium

Der Künstler darf

nicht in der

Isolation verharren,

sondern soll

kraft seines

Geistes auf das

öffentliche Leben

einwirken.

des letzteren ist die polemische Zeitschrift
oder das Flugblatt und nicht das bibliophile

Buch.) Die Verbreitung seiner
Botschaft, die stets eine politische ist, muss
aus dem Geist der Liebe einen neuen
Menschen schaffen, der als «Tellurist»
ein die Erde umspannendes Verantwor-

tungs- und Gemeinschaftsbewusstsein
besitzt.

Diese Erneuerung des Menschen und
der Gesellschaft lässt sich nicht ohne
Umsturz verwirklichen: Mit Vorliebe spricht
Rubiner immer wieder vom «Krater», der
die alte, morsche Welt zerstört, damit
neues Leben aufspriessen kann. Selbst die
Natur, die er in ihrem Wesen doch als

dumpf und träge erkennt, scheut vor solch
gewaltsamen Eruptionen nicht zurück:
Der Vulkanausbruch von Krakatau, im
Jahre 1883, dieses «tellurische Ereignis»,
welches das neue Jahrhundert einleitete,
dient ihm in seiner Lyrik als Bild für die

grosse Befreiung.

«Die kleine Kraterinsel Krakatao stiess

den brennenden Atem Gottes aus der Erde.

Explosion. Der Ozean spritzte über die
Erde, unvergessen in dreissig Menschenjahren.

Neues Menschengeschlecht, und das
Jahrhundert war lang zu Ende.

Aber aus dem Pacific brannte der Feuerwind

des Krakatao in unsere Herzen.»

(Aus: «Das himmlische Licht», 1916)
Bemerkenswert an diesen Versen

scheint mir die stufenweise Übertragung
der erneuernden Kraft: Am Anfang steht
das aus dem Erdinnern hervorschiessende
Feuer, das seinerseits den Ozean in Aufruhr

bringt, dessen Fluten schliesslich das

Menschengeschlecht erreichen. Die
Wirkung dieser Kraft ist so stark, dass sie auch

dreissig Jahre nach der Katastrophe, zur
Zeit der Entstehung des Gedichts also,
noch gegenwärtig ist und sich als neue
Botschaft dem empfänglichen Herzen
einprägt. Die Parallelen zum Gott der Bibel,
der sich immer wieder in den Elementen
offenbart, sind nicht zu verkennen.

Befreiung des Menschen
durch die Kunst

Die Vision vom freien, lichterfüllten
Menschen bestimmt das ganze Schaffen
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Ludwig Rubiner, 1916/17.
Tuschfederzeichnung von

Wilhelm Lehmbruck.

Wir danken der Familie Guido

Lehmbruck. Leinfetden-Echter-
dingen (D). und dem Deutschen
Literatur-Archiv Marbach/Neckar
für die Abdruckgenehmigung.

Rubiners und nicht zuletzt den pathetischen

Ton seiner Lyrik:
«Im heissen Rotsommer, über dem

staubschäumenden Drehen der rollenden Erde,

unter hockenden Bauern, stumpfen Soldaten,

beim rasselnden Drängen der runden
Städte

Sprang der Mensch in die Höh.
O schwebende Säule, helle Säulen der

Beine und Arme, feste strahlende Säule des

Leibs, leuchtende Kugel des Kopfes!»

(Aus: «Der Mensch», 1916)
Im Gegensatz zu den Bauern und Soldaten,

in ihrer Trägheit und Gleichgültigkeit
an die Zivilisation gekettet («hockend,
stumpf»), befreit sich im zweiten Vers der
durch sein Springen selber zum Vulkan
gewordene «Mensch» aus dem Kerker
seiner alten Existenz und geht in einen
Zustand der Leichtigkeit und der Helle
über. Von Geist und Tatendrang erfüllt,
bringt er, wie Prometheus, Licht in das

Dunkel der Welt, mit dem Ziel, neue
Paradiese zu schaffen. Von der Utopie
eines Paradieses auf Erden kündet vor
allem der letzte Vers:

«Tiergeblöke. Duft von den grünen Bäumen,

bunt auftanzender Blumenstaub,

Sonnenfarben im Regenfall. Lange Töne

Musik.» (id.)
Dem leidenden Menschen den Weg zu

seiner Befreiung und zu Welten aufzuzei-

Einen

Wegbereiter erkennt

Rubiner in

Ferruccio Busoni,

den er in einer

Würdigung, die

den Titel

«Tröster» trägt,

voll dankbarer

Begeisterung

lobt.

gen, die zu betreten er bisher nicht gewagt
hat, darin sieht Rubiner die vornehmste
Aufgabe des Künstlets, der dadurch zum
«Führer» wird. Einen solchen Wegbereiter
im Reich der Musik erkennt Rubiner in
Ferruccio Busoni, den er in einer Würdigung,

die den Titel «Tröster» trägt, voll
dankbarer Begeisterung lobt. (Busonis
Erwiderung war eine Rubiner zugeeignete
Etstausgabe seiner Bearbeitung des

Wohltemperierten Klaviers von Bach, mit der

Widmung «Der Tröster dem Helfet».)
Auf dem Gebiet der Malerei sieht Rubiner

die grossen Erneuerer unter andern in
André Derain, Chagall, Kokoschka oder
Picasso, der mit seinen Bildern gezeigt hat,
«dass man ohne Macht, ohne Mittel, ohne

Realität — allein aus dem Geiste — ungeheure

Reiche verwirklichen kann» («Die
Änderung der Welt»).

Im Bereich der deutschen Dichtung
setzt er grosse Hoffnungen auf die
Avantgardisten wie Johannes Becher, Iwan Goll,
Ernst Toller und Paul Zech, womit nur
einige genannt sind. Sie alle lässt er in der

von ihm herausgegebenen Anthologie
«Kameraden der Menschheit» (1919) zu
Wort kommen. In seinen Augen sind sie
die wahren Schöpfer, die erkannt haben,
dass die Natur als grosse Passivität nut das

Material sein kann, das der Dichter mit
seinen «Kraftlinien» durchdringt. In «Homer

und Monte Christo» (1914)
unterscheidet Rubiner folgerichtig zwischen
Literatur und Schöpfung: Literatur
beschreibt die Katastrophe bloss, ahmt die
Natur bloss nach, während die Schöpfung
die Natur verändert und ein Teil der
Katastrophe selbst ist. Gerade als «Schöpfer»
von Katastrophen wird der Dichter (oder
Literat) zum «Führer» in eine neue Zeit.

Unter den Literaten Deutschlands
erkennt Rubiner einen der namhaften
Progressiven in Franz Blei, der, hervorragender

Übersetzer Claudels und Herausgeber
der 1912 erschienenen Zeitschrift «Der
lose Vogel», «die grossen Moralischen nach
Deutschland gebracht» hat: André Gide
und Francis Jammes («Die Anonymen»,
1912).

Nicht zuletzt fällt Rubiner selber das

Verdienst zu, zusammen mit seiner Frau in
unermüdlicher Übersetzer- und
Herausgebertätigkeit in Deutschland bisher
weitgehend unbeachtete Autoren bekanntgemacht

zu haben, wie den grossen geistigen
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Erneuerer Tolstoi oder den fortwährend
Modernen Voltaire. Auf diese Weise
schafft er schon früh ein kosmopolitisches
Gegengewicht zu Strömungen nationalistischer

Introvertiertheit, in denen er —

wie die Geschichte lehrt zu Recht -
verheerende Gefahren witterte.

Den Missständen der Zeit Utopien
entgegensetzen

Das Werk Ludwig Rubiners ist nicht frei
von Widersprüchen: sowohl was die darin
geäusserte Kunstanschauung als auch
seine Gesellschaftskritik angeht.

Wenn wir diesen «Literaten», wie er
sich selber bezeichnete, 75 Jahre nach
seinem Tod der Vergessenheit entrissen
haben, geschah das dennoch mit Fug und
Recht: Als Mensch von durchaus edler
Gesinnung, galt angesichts der sozialen Not
vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg

sein Schreiben besonders den
Benachteiligten und Entrechteten, die er in
zumeist bissig polemischer Form verteidigte.

Mit dem steten Ziel vor Augen,
gleich dem von ihm verehrten Dichter
Walt Whitman, seine Botschaft der Liebe
und Brüderlichkeit an die ganze Menschheit

weiterzugeben, hat Rubiner, der keine

Kompromisse kannte, es sich nicht
leichtgemacht.

Das schlägt sich in seinem Kunstverständnis

nieder, das von hohen sittlichen
Ansprüchen zeugt. Dabei fällt auf, wie
seine Ansichten, obgleich von ethischen
Erwägungen bestimmt, doch mit den
heute vorgenommenen Wertungen in vielen

Punkten übereinstimmen.
Dass ihm die dichterische Kraft und der

Wille zur Form gefehlt habe, ist von Kritikern

oft bemängelt worden und mag
zutreffen. Immerhin lässt seine Lyrik, trotz
ihrem bisweilen prosahaft schwerfälligen
Charakter, ein Ausdrucksvermögen erkennen,

das in seiner originellen Bildlichkeit
und Metaphorik nicht unterschätzt werden

darf. Und schliesslich hat Rubiner
vielen seiner Zeitgenossen, nicht zuletzt

Angesichts einer

Gegenwart, in

der Nationalismus

und Rassismus

Urständ

feiern, wäre es

nötig, sich wieder

vermehrt auf

Stimmen wie

die Rubiners zu

besinnen.

den in diesem Aufsatz erwähnten, eine
Fülle unschätzbarer Impulse vermittelt,
die ihn als fühtenden geistigen Vertreter
des expressionistischen und aktivistischen
Jahrzehnts auszeichnen.

Inwiefern könnte Rubiner heutigen
Autoren zum Vorbild dienen? Mir scheint,
vor allem durch seine beispielhafte Art,
den Missständen seiner Zeit Utopien
entgegenzusetzen. Müssen wir doch feststellen,

dass letztere uns heute in erschreckendem

Masse fehlen und einer weltweiten
Ratlosigkeit Platz gemacht haben.

Wenn sich die Zeit zwischen 1910 und
1920 auch nicht mit der heutigen
vergleichen lässt, einfacher lagen die Dinge
jedenfalls nicht. Dass Rubiner und die
übrigen Aktivisten an ihren Ideen
gesellschaftlich und politisch gescheitert sind,
war nicht ihre Schuld. Angesichts einer
Gegenwart, in der die längstens besiegt
geglaubten Gespenster des Nationalismus

und Rassismus Urständ feiern und
unversöhnliches Machtdenken das

Geschehen auf blutigen Kriegsschauplätzen
bestimmt, wäre es nötig, sich wieder
vermehrt auf Stimmen wie die des

kosmopolitischen Literaten und grundehrlichen
Menschen Rubiner zu besinnen. Für
sich allein vermögen Utopien zwar noch
keine bessere Welt zu schaffen; als

geistige Fermente und Ansporn zu
fruchtbringender Veränderung bleiben sie auch
75 Jahre nach seinem Tod unentbehrlich.

Von Ludwig Rubiner ist zurzeit im Buchhandel nichts

erhältlich. Wer diesen Autor kennenlernen möchte,

muss heute entweder mit den verstreuten
Erstdrucken in Zeitschriften, mit Anthologien oder mit

nur noch in Bibliotheken greifbaren Ausgaben

vorliebnehmen. Dabei können das Buch von Klaus

Petersen, 'Ludwig Rubiner, eine Einführung

mit Textauswahl und Bibliographie', Bonn (Bouvier)

1980, oder das von Wolfgang Haug, 'Ludwig
Rubiner, Künstler bauen Barrikaden, Texte und

Manifeste 1908-1919', Darmstadt (Luchterhand)

1988, wertvolle Orientierungshilfen bieten.
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Der Tod im Bild:
Wolfgang Hildesheimers letzte Collage

Die Collage «Totentanz 1991» stellte Wolfgang
Hildesheimer wenige Stunden vor seinem Tod fertig.
Eine künstlerische Intuition, der Hildesheimer
Ausdruck verleiht, ohne sie ins Bewusstsein zu
holen, ganz so, als habe der Künstler durch einen

plötzlich entstandenen Riss Einblick in tiefere
Schichten seiner Existenz erhalten.

r\m Nachmittag des 20.

August 1991, eines Dienstages, ist Wolfgang
Hildesheimer in Poschiavo in sein Atelier
gegangen, wo er eine Collage aus der

Papierpresse genommen und gerahmt hat.
Auf ein auf die Rückseite des Rahmens
geklebtes Etikett hat er, in schwarzen,
handschriftlichen Majuskeln, den Titel der

Collage notiert: «Totentanz 1991». Mit
diesem vermutlich letzten Wott, das er zu

Papier gebracht hat, wurde, zusammen
mit der Signatur, die Fertigstellung des

Bildes besiegelt. Wenige Stunden später,
kurz nach Mitternacht, ist er an einem

plötzlichen Herzversagen gestorben. Diesem

Infarkt waren bereits dtei Attacken

vorausgegangen; die erste am 4. April
1981, dem (hundertachtzigsten) Geburtstag

des fiktiven Titelhelden von «Marbot»,
der Biographie, deren Text er an eben-

jenem Samstag, nach mehrjähriger Arbeit,
beendet hatte. Zwei Wochen später hat
Hildesheimer im Freundeskreis gesagt, der
Herzinfarkt heisse Marbot. Soweit einige
Mitteilungen an künftige Biographen.

Die Collage «Totentanz», der nicht
geplante Epilog zu Hildesheimers gesamtem
künstlerischem Werk, bildet sozusagen das

Postskript zu einer Serie von drei Collagen
aus den Jahren 1983-1985 mit dem Titel
«Der Tod und das Mädchen». Zur ersten
dieser Collagen schreibt Hildesheimer
in seinem Bildband «In Erwartung der
Nacht»: «Das Mädchen, robust und keineswegs

todesbereit, scheint energisch
auszuschreiten, aber der Tod hält Schritt, beim
Schreiten erläutert er ihr die Vorteile des

Todseins. »

Auf der zweiten, am wenigsten
abstrahierten Collage dieser Serie bewegt sich
der Tod, wie in einem Schattenspiel,

eilenden Schrittes auf die mädchenhafte

Figur, die in breitarmiger Pose versucht,
sich innerhalb der Bildfläche zu
behaupten, zu. Schon hat der seines Sieges

sichere, plötzlich aufgetretene Tod, wie
bei einem Fangspiel, mit dem Zeigefinger
seiner nunmehr mit Bestimmtheit nach

unten weisenden Linken sein Opfer
berührt, welches, von Entsetzen erstarrt,
im Begriff ist, sich in tote Materie zu
verwandeln.

Durch die zwei Fugen, welche die beiden

Bildprotagonisten in der Vertikale
spalten (und somit als durch Aneinander-
kleben einzelner insignifikanter Flächen
entstandenes Täuschungswerk auszeichnen),

sind deren Attitüden vielleicht auch
als zwiespältig charakterisiert. Es wäre
nicht das erste Mal gewesen, dass Hildesheimer

mit dem Begriff «Zwiespalt»
gespielt hätte. In seinem noch zu Lebzeiten

publizierten Zettelkasten findet sich eine
Karte mit folgendem Miniaturtext voller
stiller Poesie: «Mild und leise treibe ich
mein Unwesen vor mir her über weite Zwie-
spälte und triftige Gründe.»

Auf der dritten Collage dieser Serie tritt
der Tod als Verführer auf. Das Mädchen
in grosszügigem Dekollete scheint soeben
der von einer betörenden Geste begleiteten

und sicher mit insistierender
Überredungskunst vorgebrachten Bitte des

vermeintlichen Liebhabers, sie möge ihn
doch berühren, Folge geleistet zu haben.
Mit ihrem rechten Händchen berührt sie

den Tod, dessen Stachel sie sogleich zu
spüren bekommt. In diesem Zusammenhang

kann dem Betrachter ein in
Hildesheimers gewaltiger literarischer Collage
«Masante» leitmotivisch eingesetzter Satz
ins Ohr klingen: «Chi tocca muore», wer
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berührt, stirbt. Dass das Mädchen
buchstäblich zu Tode erschrocken ist, wird
in erster Linie durch die eigentümliche
Bewegung in ihrem Haar angezeigt, die
wohl, wie bereits in der zweiten Variation
des Themas, als Metapher des Schreckens

zu verstehen ist.

Exitus

Während in den drei erwähnten Collagen
der Tod noch von mehr oder minder
wohlbeleibter Gestalt ist, tritt er im
«Totentanz», der sich in seiner grossen
Transparenz einem Röntgenbild annähert, in
skelettähnlicher Form auf. Unter der
Schädeldecke des Knochenmannes schimmert

es rosa, wie in jenem flatternden,
nochmals kurz aufflammenden Morphem
in der linken unteren Bildhälfte, das von
einem auflodernden, intensiv kadmiumroten

Farbstreifen durchzogen wird, als

gälte es, einen Todesgedanken sichtbar zu
machen. Dieses unbestimmte, huschende
Flattern scheint sich kurz im Bildmaterial
konkretisiert zu haben, um alsbald,
mitsamt Spiel und Tanz, ins Schwarze zu
entschwinden.

Der Tanz, der zunächst berauschend
und leidenschaftlich gewesen sein mag,
ein feuriger Flamenco vielleicht, eine
Tanzart, deren Vitalität und ästhetische

Qualität Hildesheimer sehr geschätzt hat,
ist, nachdem er sich wohl allmählich
in ein Schwanken gewandelt hat, vorbei.
Die Melodie, zu welcher getanzt wurde,
scheint zunehmend dunkler geworden zu
sein. Das personifizierte Abstraktum des

Todes hält sein blasses, blutleer-grünes
Opfer in seinen Armen, wie er dies ja im
von Franz Schubert vertonten Gedicht
von Matthias Claudius «Der Tod und
das Mädchen» auch verspricht: «(...) Gib
deine Hand, du schön und zart Gebildl

Sollst sanft in meinen Armen schlafen!»

Er ist im Begriff, die Verstorbene,
deren Form allmählich zu zerfliessen
beginnt, leichten Schrittes links aus dem
Bild hinauszutragen: «Exitus» im
wörtlichen Sinn.

Schwarz - der Endzustand der
Metamorphose

Die dramatische Handlung spielt sich vor
einem Hintergrund von erloschenem Rot

Wolfgang Hildesheimer,
Der Tod und das

Mädchen I, 1983,

Collage.

Es wäre nicht

das erste Mal

gewesen, dass

Hildesheimer mit

dem Begriff

«Zwiespalt»

gespielt hätte.

und lichttotem, sepulkralem Schwarz ab,

aus welchem Hildesheimer etliche farbige
Punkte wegretouchiert hat. Das Rot, die
Farbe des Feuers, erinnert hier an Glut,
welche alsbald zu Asche zerfallen wird;
Glutasche, die jeder sich vorzustellen
weiss, der einem Requiem beigewohnt
hat.

Sowohl im «Dies irae» als auch im
«Lacrimosa» (über dessen Vertonung
bekanntlich Mozart gestorben ist) ist es die
glühende Asche, die favilla, die alles Zeitliche

zunichte macht und aus der die Welt
dereinst auferstehen wird, um gerichtet zu
werden, welche die Imagination des

Rezipienten auf suggestive Art berührt.
Angesichts Hildesheimers Herztod rückt

vor allem eine Stelle des Requiems in den

Vordergrund, nämlich jener Vers aus dem
«Confutatis», in welchem der seiner
Seelenpein Ausdruck gebende sagt, sein Herz
brenne, als würde es zu Asche: «Cor con-
tritum quasi cinis.»

Der Endzustand der Metamorphose, in
welcher sich das Bildgeschehen auch dieser

Collage potentiell befindet, ist absolutes,

dimensionsloses Schwarz. Gerahmtes,
stummes Schwarz, wie in jenem von Jean
Gaspard de la Nuit signierten Gemälde,
das im Haus des schlaflosen Ich-Erzählers
von «Tynset» hängt.

Das Schwarz im Hintergrund, welcher
treffender als Abgrund zu bezeichnen ist,
als «obscutum» oder «profundus lacus»,
wie es im «Offertorium» heisst, spielt in
dieser Collage eine so prominente Rolle
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wie wohl nirgends sonst im Werk von
Hildesheimer. Es ist, als wäre dieses «opus
postremum» gleichsam «in Erwartung der
Nacht» entstanden.

Dieses Schwarz könnte das «Nichts»
meinen, oder auch jenes «Dorthin», das

Nirgendwo, zu welchem sich der
Protagonist von «Tynset» hinsehnt: «.. .dorthin,
wo kein Stern, kein Licht mehr sichtbar
ist, wo nichts ist, wo nichts vergessen wird,
weil nichts erinnert wird, wo Nacht ist, wo
nichts ist, nichts, Nichts. Dorthin —»

Diesen Schlüsselabsatz von «Tynset» hat
Hildesheimer übrigens in einer Collage
von 1984 mit dem Titel «Dorthin»
illustriert.

Das unvermeidliche Nachdunkeln der
Bilder ist mit deren allmählichem Sterben

zu vergleichen: der Tod des Bildes ist dann

eingetreten, wenn es nur noch Schwarz
ist. Der verschwindend kleine weisse Fleck
im Zentrum der Bildfläche erscheint im
nachhinein als Präfiguration jenes kurzen,

unbeschriebenen Lebensabschnittes,
der noch vor Hildesheimer lag, als er, nach

Vollendung dieser Collage, die Schere aus
der Hand legte.

«Danse macabre» ist die französische

Bezeichnung für den Totentanz. Zu seiner
Zeichnung «Macabre» von 1987 hat
Hildesheimer u. a. folgendes notiert: «Der
Tod natürlich, in lockerem Tanz... Plutone

furioso ballante... Plutone also, und nicht
la morte. Der Tod ist auf italienisch (und
auf französisch) weiblich. Daran habe ich
mich niemals gewöhnen können... Nein,
der Tod ist männlich, das Leben weiblich, la
vita. »

-•:

Der Tod des

Bildes ist dann

eingetreten,

wenn es nur noch

Schwarz ist.

WW 84

Wolfgang Hildesheimer,
Der Tod und das

Mädchen II, 1984,

Collage.

Demnach dürfte der Tanz, um den es

in der Collage «Totentanz» geht, nicht
jener des Todes mit dem «Schubertschen
Mädchen» sein, sondern, viel allgemeiner,
jener mit dem Leben schlechthin.

Als Hinterbliebener kann man sich
schwerlich des Eindruckes erwehren, der
Tod tanze hier ganz spezifisch mit
Hildesheimers Leben. Dies jedoch lag bestimmt
nicht in der Intention des Künstlers; sehr
wohl aber kann es Gegenstand seiner
Intuition gewesen sein. Sollte die hier
ausgesprochene Vermutung zutreffen, läge
das wahrlich Erschütternde daran, dass es

ihm gelungen wäre, dieser möglichen
Intuition, ohne sie ins Bewusstsein zu holen,
bildlichen Ausdruck von höchster
ästhetischer Qualität zu geben als hätte er —

durch einen plötzlich entstandenen Riss

in tiefere Schichten seiner Existenz
Einblick erhalten. Oder ist es so etwas
wie melancholische Todessehnsucht, von
der Hildesheimer in seiner «Nachlese»

schreibt, sie sei «nicht zuletzt eine ästhetische

Empfindung, ein Wunsch nach
tristanischer Schönheit bis zuletzt und darüber
hinaus», die im «Totentanz» visuell umgesetzt

ist?

Nachdem die Fiktion von der Realität
eingeholt worden ist, hat es den Anschein,
als wäre dem in Worten nicht artikulierbaren

Bildkonzept dieser Collage ein
prophetischer Zug eigen.

Diesbezüglich sollen dem Leser wie
auch dem Autor weitere Spekulationen
erspart bleiben; eine Passage aus «Tynset»
jedoch drängt sich noch auf: «... dieser
Tod ist nicht der meine, meiner ist nicht
dort am Brunnen, er ist auch nicht im
Schnee am Pass, nicht in der Stadt in der
Wüste, meiner ist im Haus, bei den trockenen

Kräutern etwa, oder eben hier, in diesem

leeren Zimmer.»
Aus demselben matten Papier — ein

Plakat zu einer Ausstellung von Andy
Warhol —, aus welchem sich im August
1991 der «Totentanz» herauskristallisiert
hat, sind zuvor bereits die Collagen
«Abenteuer», «Deus ex machina» und
«Desintegration» entstanden. Hildesheimer

hat vier verschiedene im ausgesuchten
Arbeitsmaterial potentiell enthaltene Fi-
gurationen gefunden und durch schöpferische

Invention ans Licht geholt.
Vieles, was in der Collage «Desintegration»,

Hildesheimers zweitletztem Werk,
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ansatzweise vorhanden ist, hat im «Toten- Wolfgang Hildesheimer,

tanz» die endgültige Formulierung gefun- Totentanz, 1991,

den. Nicht zuletzt ist es die vethältnismäs- Collage.

sig grobgerasterte Struktur des Papiers, die

zum Auflösungseffekt beiträgt.

Minderung zerstörerischer Macht

Ob Wolfgang Hildesheimer in diesem
inzwischen postumen Werk eine
unausgesprochene Todesahnung bildlich umge-
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Wolfgang Hildesheimer,
Der Tod und das

Mädchen III, 1985,

Collage.

setzt hat, wird nie zu verifizieren sein.
Hätte er es getan, so wäre es ihm wie
ehemals Apelles gelungen, etwas sichtbar
darzustellen, was ausserhalb des Bereiches des

visuell Mitteilbaren liegt: «pinxit et, quae
pingi non possunt», er malte auch das Un-
malbare. Somit hätte er die Kunst der
Collage, und das optisch Erfahrbare
überhaupt, auf überzeugende Weise um einen
belangvollen Aspekt erweitert.

Das Unmögliche ist es, was Künstler,
die diese Bezeichnung verdienen, seit
ehedem reizt. Die Grösse eines Künstlers
misst sich nicht zuletzt an der Beschaffenheit

seines Scheiterns vor diesem Unmöglichen.

Jener Betrachter, der meint, im
«Totentanz» Hildesheimers letzte
autobiographische Aufzeichnung vor Augen zu
haben, sieht wohl kaum falsch: denn dieses

Bild ist — wie seine an Hercules Seghers
mahnende «Gewitterlandschaft», mit der

er so zufrieden war, dass er sie für sich
selbst behalten hat — so etwas wie ein
Selbstbildnis, das mehr und Wesentlicheres

aussagt als die meisten (photographischen)

Portraits seiner Person, die sich
in der Regel darauf beschränken,
Aussehen und Gebaren wiederzugeben.

Hildesheimer hat wiederholt betont,
wie lebenswichtig ihm die Arbeit an
seinen Collagen war, die es ihm erlaubte,
sich von den Schrecknissen der Zeit ab-

Das Unmögliche

ist es, was

Künstler seit

ehedem reizt.

zulenken. In der Einführung seines 1991

postum edierten Bildbandes «Landschaft
mit Phoenix» hat er geschrieben, die
Collage sei ihm «eine Art Lebenszweck»

und geradezu «zur Lebensform geworden».
Das bestimmte Wissen um die

Sterblichkeit alles Lebendigen und die Vergänglichkeit

jeglichen Seins ist eine der
wichtigsten, wenn nicht überhaupt die primäre
Quelle des inneren Dranges, der zum
Entstehen von Kunstwerken führt. «Nichts im
Leben hätte auch nur den geringsten Sinn,
wenn es den Tod nicht gäbe. Alles nur in
Relation zu ihm.» So lautet eine Notiz
Hildesheimers aus den letzten Jahren. In
der am 12. März 1991 in Weilheim
gehaltenen «Rede an die Jugend» sprach er
nebenbei vom «Gesetz von Werden und
Vergehen — dem übrigens alle Künste die
wesentlichen Impulse verdanken...».

Der Künstler vermindert die zerstörerische

Macht des Todes, indem er Zeichen
schafft, von denen er annehmen kann,
dass sie sein eigenes Leben überdauern,
und von denen er hofft, dass sie auch

künftig Lebenden etwas bedeuten werden.
Hildesheimer aber hat nicht mehr an

eine Zukunft der Kunst geglaubt, weil er
der Überzeugung war, dass die kommenden

Generationen andere, weir existentiel-
lere, von der Unvernunft der heutigen
und gestrigen «Macher» wissentlich und
gewissenlos hervorgebrachte Probleme zu
bewältigen haben werden.

Dass er trorzdem bis an sein Lebensende

als bildender Künstler aktiv war,
findet möglicherweise in den Zeilen am
Schluss seiner 1986 verfassten, meditativen

Auseinandersetzung mit Mozarts
Requiem eine Erklärung: «Vielleicht hofft
es in mir, ohne dass ich es weiss, und es ist
das, was mich am Leben erhält? Sum, ergo
spero?»

Dieser Beitrag ist eine unwesentlich abgeänderte

Fassung der Eröffnungsrede vom 28. November

1991 zur Ausstellung 'Wolfgang Hildesheimer.
Letzte Collagen' im Stadthaus Zürich. Eine eigene

italienische Übersetzung und Bearbeitung des Textes

wurde 1992 in der in Poschiavo herausgegebenen

Zeitschrift 'Quaderni Grìgionìtalìani' publiziert.
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Anton Krättli

Fliegen und Abstürzen
Zu Reto Hänny: «Helldunkel. Ein Bilderbuch»

Hännys gesuchte Bilder verweigern sich dem

Erschliessungsversuch auch des geduldigsten Lesers.

Sollten sich die Gründe für Verstösse gegen die
deutsche Grammatik nicht erklären lassen können?

Ratlosigkeit macht sich breit.

A

1 Reto Hänny:
'Helldunkel. Ein Bilderbuch'.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1994.

ls Reto Hännys Verwirrungen

eines Mitteleuropäers in Polen,
der Bericht «Am Boden des Kopfes»,
erschienen war, sah ich mich zu der

Warnung veranlasst, einem Schüler oder
Studenten der deutschen Sprache würde
ich nicht raten, diesen Text als Muster zu
betrachten. Zwar wirke er, besonders

wenn der Verfasser selbst ihn lese, wie ein
rauschender Fluss, ein Geschiebe, ein da-

herpolterndes Geröll. Hinsichtlich der

Syntax jedoch sei die Verwirrung vollkommen,

ein einziger fortgesetzter Sündenfall
mit hoffnungslos nachklappernden Prädikaten

und mit Einschüben, die sich
alsbald wichtiger machen als die Aussage
selbst, in die sie sich hineinzwängen.
Schachtel- und Kettensätze seien da die
Regel, grammatikalische Unklarheiten
häufig, Unordnung das stilistische Prinzip.

Dann allerdings fügte ich hinzu,
dieses Prinzip Verwirrung behaupte sich
zumeist siegreich, und wenn man sich
als Leser einmal darauf eingestellt habe,
wachse sogar die Leselust. Ich sprach —

etwas voreilig und übertrieben - davon,
man werde süchtig, in Hännys Sprachstrudel

einzutauchen. Dass es allerdings
Stellen gebe, an denen derjenige, der sich
allzu vertrauensvoll und gänzlich
unbedacht in den Strudel werfe, arge
Prellungen davontrage, vergass ich immerhin
schon damals nicht zu vermerken.

Und jetzt liegt da ein Buch von Reto

Hänny vor, das mich ernstlich an der Ver-
lässlichkeit seinet Autotschaft zweifeln
lässt. Er ist ein wacher, skeptischer und
kritischer Zeitgenosse. Aber wenn er, wie
behauptet wird, in «Helldunkel. Ein
Bilderbuch» zeigen will, dass «die Apokalypse
schon da ist» (Adolf Muschg deutet die

Absicht des Autors in diesem Sinne),
wenn er also nicht polemisieren oder sich
faszinierenden Ereignissen zuwenden kann,
sondern einfach Örtlichkeiten und
Zustände beschreibt, kommt es fortwährend
zu sprachlichen Katastrophen1. «Helldunkel»,

sagt Adolf Muschg, sei ein Text, den

er in der heutigen deutschen Literatur nur
an sich selbst zu messen wusste. So sehe

ich es eigentlich auch und meine, man
sollte das mit jeder Neuerscheinung tun;
aber wenn Muschg dann weiterfährt,
dieses Buch sei der Prozessbericht einer
Obsession für das Einfachste, das am
schwersten zu machen sei, kann ich nicht
mehr folgen. Vielleicht liegt's am Leser,
der ich bin. Vielleicht gehöre ich zu
denen, die bei der Lektüre dieser Prosa
nicht «fliegen», sondern «abstürzen», wie
der zitierte Kollege Hännys sich auch
noch auszudrücken beliebt. Dass Hänny
mit diesem Text den Ingeborg-Bachmann-
Preis 1994 gewonnen hat, wird vielleicht
mit den Spielregeln und Bedingungen
dieser Veranstaltung zusammenhängen.
Ich verstehe zu wenig davon.

«Text-Generatoren»

«Helldunkel» nennt sich im Untertitel «ein
Bildetbuch». Irgendwie steht diese Prosa

in einer Beziehung zu Arbeiten des

Photographen Hans Danuser, die hauptsächlich
für die Neubauten der Universität Zürich
Irchel ausgeführt worden sind. Hänny
spricht in einer Nachbemerkung zu
seinem Text davon, dass er, von Danusers
Bildwelten gepackt, selber zum
Photographen geworden sei, indem er Textstellen

aus seinem «literarischen Gepäck», auf
die ihn die Bilder Danusers verwiesen, aus

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 3 41



KULTUR HELLDUNKEL

ihrem Zusammenhang «herausphotogta-
phiert» habe. Von Samuel Beckett über
Walter Benjamin und Friedrich Dürrenmatt

bis zu Claude Simon, Vergil und
Ovid werden da viele genannt, und alle

zusammen hätten für das vorliegende
Werk «als Text-Generatoren» gedient. Ein
Generator ist ein Gerät zur Erzeugung von
Spannung oder Strom, eventuell auch ein
Ofen, in welchem aus Kohle oder Holz
Gas erzeugt wird. Die genannten Autoren
also, sofern Werke von ihnen im
literarischen Gepäck Reto Hännys gestapelt
sind, dienten ihm demnach — bildlich
gesprochen — zur Erzeugung von Text. Ich
muss das so wiedergeben, wie es der Autor
selbst erklärt. Klug geworden bin ich
nicht daraus, sondern wiederum
«abgestürzt».

Wenn das ein Bilderbuch ist, wie der
Untertitel versichert, ein Bilderbuch
allerdings ohne Abbildungen, ohne Zeichnungen

oder Photos, sondern allein aus Sprache,

dann sollte man annehmen dürfen
(ich wenigstens nehme es als Leser an),
dass die Sprache es ist, die uns die Bilder
malt. Die Stelle, die ich als Beispiel
im Wortlaut wiedergebe, stammt aus dem

ersten Teil des Buches. Die Rede ist von
Räumen in moderner Architektur, und der
Satz, den ich zitieren möchte, ist beileibe
nicht der längste: «Wiederum, ausgerichtet
wie im Schrankflur zuvor, auf dem vor der
Schleuse hier insgesamt stark abgedunkelten
Boden links vorn ein an Helligkeit alles

andere überbietender Lichtreflex; in Kombination

mit den Schlaglichtzeichnungen auf
dem Torflügel liesse sich über ihn der Standort

der Lichtquelle errechnen, deren längliche

Zeichnung dieser Reflex ist, die eines

nicht allzu weit vor der Panzertüre über
dem schildwachhäuschenartig schraffierten
Bodenbereich an der Decke montierten
Halogenstrahlers, den Reflektor leicht
abgeschwenkt, damit man in Laufrichtung auf
die Schleuse zu weniger geblendet wird.»
Was da Schleuse und was da

Schlaglichtzeichnungen auf dem Torflügel sind, ist
nicht vorstellbar. Schildwachhäuschen sah

man früher und sieht man möglicherweise
auch heute noch vor Kasernen oder
Zeughäusern aufgestellt; einige davon sind rot
und weiss schräg gestreift, andere auch
schwarz und weiss, blau und weiss oder
gelb und schwarz. «Schildwachhäuschenartig»,

vermute ich, meint offenbar dieses

Wenn das ein

Bilderbuch ist,

dann sollte man

annehmen

dürfen, dass die

Sprache es ist,

die uns die Bilder

malt.

schräge Streifenmuster. Das ist jedoch
etwas anderes als eine Schraffur, die aus
feinen, nebeneinandergesetzten Strichen
besteht, und wie ein «Bodenbereich», etwas
total Abstraktes, in der Art eines
Schildwachhäuschens «schraffiert» sein soll,
übersteigt mein Vorstellungsvermögen. Um in
der Sprache bildhaft zu sein, muss man
dem Leser mit genauen Bezeichnungen

genaue Vorstellungen möglich machen.
Ich befürchte, das liest sich jetzt wie ein
Lehrsatz. Vor kurzem hat mir ein sehr
selbstbewusster Jungautor mitgeteilt, ich
sei manchmal etwas obetlehrerhaft. Das
haben sie nicht so gern.

Nun kann natürlich der verunglückte
Passus von den schraffierten Schildwachhäuschen

eine willkürlich herausgegriffene

Stelle sein, nicht gerade repräsentativ
für das Buch «Helldunkel», aber jedenfalls
eher dunkel als hell. Sie ist ausseidem
charakreristisch für die Schreibweise Reto

Hännys, die schon in früheren Arbeiten,
zum Beispiel eben auch in «Am Boden des

Kopfes», zu beobachten war. Dort konnte
man davon ausgehen, dass bei ihm die

neue, polnische Umgebung, die vollkommen

andere Auseinandersetzung mit der

jüngsten Geschichte, anders jedenfalls, als

er sich das - aus der Schweiz angereist -
vorgestellt hatte, Turbulenzen auslösten,
die sich auch in der Sprache abzeichneten,
in der er sie zu beschreiben versuchte.
Aber im Bodenbereich des Korridors nach
dem Schrankflur? Ich bezweifle ein wenig,
dass dieser Text seine Leser findet; aber es

ist natürlich möglich. Ob sie dann aber

«fliegen» oder «abstürzen» werden, hängt
vermutlich auch von ihrer Unbefangenheit

ab. Niemand ist verpflichtet, diesen
Text gut zu finden. Aber einige werden
nicht wagen, es auch zu sagen.

Dürrenmatt «herausphotographiert»

Zum Schluss möchte ich noch
zurückkommen auf einen der «Text-Generatoren»,

die Reto Hänny in seiner
Nachbemerkung nennt, auf eine «herausphoto-
graphierte» Stelle aus Friedrich Dürrenmatt.

Es mag naheliegen, sich in den
Korridoren moderner Architektur wie in
einem Labyrinth zu fühlen, und da bietet
sich dann die Assoziation Dürrenmatt an,
zum Beispiel auch, was er von Pasiphae
erzählt, die sich von Daedalus eine Kuh
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bauen und sich in ihr einschhessen liess,

um auf diese Weise in unersättlicher
Geschlechtslust den Stier zu empfangen. Der
gleiche Daedalus erfand und erbaute in
der Folge für den König Minos das Labyrinth,

in dem der Minotaurus, Pasiphaes
monströser Sohn aus ihrem Verhältnis mit
dem Stiet, sein Gefängnis haben sollte. Bei
Dürrenmatt ist das alles sehr anschaulich
erzählt. Er nennt die Kuh des Daedalus
eines der ersten naturalistischen Kunstwerke,

weil der Stier sonst nicht darauf
hereingefallen wäre, und er sagt dann auch
noch, die Geburt des Minotaurus werde

aus anatomischen Gründen schwierig
gewesen sein, denn «der Wurf hatte einen
viel zu grossen Kopf». Reto Hännys
Paraphrasen zu Labyrinth und Minotaurus
sind bei weitem nicht so anschaulich und
haben erst noch syntaktische Katastrophen

zur Folge, von denen hier eine
erörtert sei. Der Autor spricht über das

Labyrinth und wendet sich dabei direkt
an seine Leser: «Gezwungen, sowohl das

Werk der Baukunst vor Ihnen in den Griff
zu bekommen, wie auch, obwohl Sie das

Labyrinth nicht gleichzeitig kennen und
erfahren können, dessen Darstellung zu verste¬

hen, ist die Verwirrung eine doppelte.» Die
Gesetze der deutschen Grammatik erlauben

nichts anderes, als dass wir diesem
Satz entnehmen müssen, die Verwirrung
sei nicht nur eine doppelte, sondern auch

«gezwungen». Der Schriftsteller meint
zwar den Leser, den er in der Höflichkeitsform

mit «Ihnen» und «Sie» anspricht;
aber da sich das Partizip auf das Subjekt
des Satzes und auf nichts sonst beziehen
kann, haben wir es mit einer gezwungenen
Verwirrung zu tun. Oberlehrerhaft oder
nicht, die Sprachen haben nun einmal ihre
grammatischen Regeln, gegen die zu
Verstössen allenfalls dann erlaubt ist, wenn es

einen Sinn ergibt. Den vermag ich hier
nicht zu erkennen. Es wäre leicht gewesen,
dem Debakel auszuweichen, etwa wenn
Hänny geschrieben hätte: «Gezwungen,
das Labyrinth ins Auge zu fassen und
zugleich seine Konstruktion zu verstehen,
wären Sie (der angesprochene Leser) doppelt

verwirrt.» Beispiele wie dieses gibt
es in «Helldunkel» nicht wenige. Es

sind nicht immer die Leser, die bei der
Lektüre fliegen oder abstürzen, sondern
manchmal schon der Autor beim Schreiben.

Clemens Umbricht

Nachrufe unter leeren Himmeln

«33 Epitaphe» untertitelt Durs Grünbein seinen

neuen Gedichtband «Den Teuren Toten». Es sind
Texte über den allgemeinen und individuellen Tod

und die Selbstverständlichkeit der sich medial
reproduzierenden Gewalt in den Köpfen der Lebenden.

/lus der Distanz der (meist)
zufällig Registrierenden, verstört vielleicht
hin und wieder, verwirrt für einen Augenblick,

allzu oft aber ratlos und danach
schulterzuckend: So lesen wir über den
Tod in der Zeitung. Zuweilen aber
vielleicht doch erstaunt, gar schockiert und
für kurz einem Reiz überlassen, den der
nächste, grellere schon wieder zu über¬

holen droht: Wenig mehr und selten

genug empfinden wir Anteilnahme - es gibt
deren, Reize und Tode, zu viele, um ihnen
als einzelne gerecht werden zu können. So

viele, dass das Berichten darüber zur
flüchtigen Routine geworden ist: zur
Kurznotiz, die Individualität ausschliesst,
weil ein anynom gewordenes Leben anderes

kaum mehr zulässt.
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Der anoyme, schnelle Tod am Ende
eines schnellen, gewaltsamen Jahrhunderts
voller schneller Bilder: Das ist der
Erfahrungshintergrund, der die «33 Epitaphe»
des Pseudonymus No. 13 prägt, für die
Durs Grünbein in seinem neuen Buch als

fiktiver Herausgeber zeichnet. Epitaphe?
Keineswegs jene klassischen Grabinschriften,

für die, so der Herausgeber in seinem
Nachwort, Simonides von Keos im alten
Griechenland als Stammvater steht,
sondern ihre nüchternen, nicht selten brutalen

Varianten aus dem Zeitalter der globalen

Informiertheit, die, so meinen sie,
auch den Kalauer nicht zu scheuen
brauchen. Im Gegensatz zu Grünbeins
Gedichtband «Falten und Fallen» verzichten
die Texte in «Den Teuren Toten» über
weite Strecken auf ein (naturwissenschaftliches

Vokabular und schliessen eher
— als genetischer Sprung? - am früheren
Gedichtband «Schädelbasislektion» (1991)
an (in dem übrigens auch einige der jetzt
publizierten Gedichte zu finden sind).
Entsprechend betritt Grünbein mit seinen

Epitaphen weniger das im «1. Brief über

Dichtung und Körper» vom 1. September
1991 beschriebene «Niemandsland
zwischen Medizin und poetics» als vielmehr
die Gemeinplätze der Kriminalstatistiken
und ungelösten Fälle. Was Durs Grünbeins

poetologischer Grundzug im Band
«Falten und Fallen» kennzeichnet, ein
historischer, zuweilen sogar archäologisch
zu nennender Blickwinkel, der das Heute
als längst Vergangenes sieht, verleiht
den «33 Epitaphen» zwar den Charakter
einer anthropologischen Spurensuche.
Der Kunstgriff erlaubt, aus der Distanz,
grösstmögliche, ja respektlose Nähe, weil
die Show vorüber ist - aber rechtfertigt
damit zugleich, in der Gleichwertigkeit
aller Werte, jeden Knalleffekt als historisches

Faktum. Wer indessen so über den
Tod spricht und ihn, wie Durs Grünbeins
Pseudonymus No. 13, derart grell unters
Zeitmikroskop zerrt, muss sich die Frage

gefallen lassen, was ausser dem Knalleffekt
bleibt. Es ist, um es vorwegzunehmen,
wenig.

Kettensäge, Haarfön, Fernseher

Kreuz und quer durch die Welt, von Turin
bis Nordirland, von Papua-Neuguinea bis

Philadelphia, von Berlin bis Chicago, wird

So reizvoll

der Vorsatz ist,

dem antiken

Grabspruch

eine zeitgenössische

Lanze

zu brechen, -
so schief stehen

die Gedichte

inmitten

der inszenierten,

ja allzu oft

zelebrierten

Todesarten.

in Durs Grünbeins Texten gestorben. Vor
dem Fernseher, in der U-Bahn, beim
Fallschirmspringen: Wo immer man will, wie
immer man will. Die Lust an fremden
Toden ist omnipräsent, und zwar wenig
zimperlich; je bizarrer, desto besser. Das
Panorama reicht vom Selbstmord bis zum
Kindertod, vom Heissluftfön bis zum
losen Gullydeckel. Nur weniges, das

ausgespart bleibt in diesem Pandämonium
des kollektiven Hinschieds in Einsamkeit.
Der Verkehrstote, der mit dem Schneidbrenner

aus dem Wrack herausgeschnitten
wird — «ganz zuletzt erst dein Kopfmit dem

verdutzten Gesicht» —, gehört da ebenso
selbstverständlich dazu wie der Filmkritiker,

der — «wie Nr. 007 hatte er sein Soll
erfüllt» - im Kino einem Herzanfall erliegt.
Weitere Beispiele lassen sich beliebig
anfügen: Chris (3 Jahre alt), aus Philadelphia,
erschiesst seinen Bruder Bob (9 Jahre
alt); Hund erschiesst Mann in Belgien;
Tod eines Kindes in der Geisteibahn
(am Stadtrand von Turin); in Florenz

Todeskrampf eines älteren Japaners auf
touristischer Mammutreise; oder, bitte,
Tod einer holländischen Schülerin durch
Schampus beim Titten-Test und, wem das

nicht genügt, Suizid eines alten Mannes in
Innsbruck, der seinen Kopf durch die

Wäschemangel dreht («Das Geräusch
/Beschrieb ein Zeuge als das Knirschen einer
Autopresse, I Sämtliche Wände bis zum
zweiten Stock durchdringend.»).

«Sie nimmt mich mit, die Traurigkeit der

Körper», heisst es in einem der drei als

(Kapitel-, Zyklen-)Vorspann eingeflochtenen

Gedichte - den überzeugendsten
des Buches; sie nimmt ihn wahrlich mit,
diese Traurigkeit der Körper, sie nimmt
ihn mit, diesen PI3, bis zur vollständigen
Verödung und — pardon — Verblödung.
Dagegen hilft auch der singular
eingestreute Witz wenig: Das «Bin gleich
zurück» — stehe es nun in welcher Sprache
auch immer auf einem Grabstein auf dem
Balkan oder auf einer Tafel («Griechisch?
Römisch? Byzantinisch?») vor einem
Mausoleum. Dagegen hilft — als
Betroffenheitsersatz - auch Ironie nur wenig, etwa
im aus «Schädelbasislektion» entnommenen

Gedicht über den Toten in «Berlin».
So reizvoll der Vorsatz des Autors ist, dem
antiken Grabspruch eine zeitgenössische
Lanze zu brechen, um damit «humanistischen

Boden gutzumachen» — so schief
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stehen die Gedichte als Ganze inmitten
der inszenierten, ja allzu oft zelebrierren
Todesarten. Die «triebhafte Wachsamkeit

inmitten einer Dingwelt, in der das Ich
millionenfach zerlegt und aufgelöst wird in ein
Vielerlei von Reizen», wie sie Gustav Seibt
in der FAZ bei Erscheinen von «Falten
und Fallen» hervorhob, findet in «Den
Teuren Toten» kein Pendant.

Fiktive Zukunft namens Gegenwart

Lyrik als Berichterstattung aus einer in
fiktive Geschichtlichkeit versetzten
Gegenwart, herausgegeben in einer fiktiven
Zukunft namens Gegenwart? Ein
editorischer Doppelsalto, dessen sarkastische

Optik durchaus als Grünbeinsches

Programm nachvollziehbar ist. Indessen: Die
«33 Epitaphe» verweigern ihm weitenteils
die artistische Gefolgschaft. Oder anders

gesagt: Zu trivial, zu durchschaubar wirkt,
was Durs Grünbein hier vorlegt. Was in
jedem dieser Epitaphe als Bild effektvoll
aufblitzt, endet auch als Bild - und
verglimmt ebenso echolos rasch. Nicht, dass

all die vorgeführten Tode keine im Rilke-
schen Sinne eigenen Tode sind, macht
diese Gedichte so zwiespältig; das wäre,

gegen das Schweigen über den Tod,
immerhin ernst zu nehmen. Nur lässt der
Autor wenig Zweifel daran aufkommen,
dass er all die realen, möglichen,
wahrscheinlichen und vielfach schlicht absurden

Abgänge einfach benutzt: und zwar
mit durchaus diabolischer Frivolität. Auch
dagegen wäre an sich nichts einzuwenden,
wenn der schwarze Humor auch tatsächlich

zum Lachen wäre. Es ist es leider
nicht; vor allem deshalb nicht, weil getade
der schwarze (Nachrichten-)Humor geradezu

im Banalen versinkt. Übrigens auch

sprachlich. Und zwar so, dass die bisherigen

Gedichte des Autors davor in Schutz

genommen werden müssen.

«Panik, Erleuchtung und Apropos»

Man kann «Den Teuren Toten» dennoch
auf (mindestens) zwei Arten lesen: als

Chiffren für einen in rasender Banalität
versinkenden Tod — und damit quasi als

monströser Kältespeicher gesellschaftlicher

Gleichgültigkeit. Oder, was letztlich
auf dasselbe hinausläuft, als Lust eines

Autors, es dem Videojournalisten gleich-

Wenn der

schwarze Humor

auch tatsächlich

zum Lachen

wäre. Er ist es

leider nicht;

weil der schwarze

(Nachrichten-)

Humor geradezu

im Banalen

versinkt.

zutun: Getreu der Devise «Bad news are
good news» stets als erster vor Ort, um im
Namen einer sensationshungrigen
Abgestumpftheit blutige Close-ups zu schiessen.

So oder so muss es sich Durs Grünbein

gefallen lassen, dass man die neuen
Gedichte an seinen bisherigen misst. Das
kann hier nicht gutgehen. Wo in «Falten
und Fallen» der «tägliche DurchschnittIAn
Panik, Erleuchtung und Apropos» beinahe

durchgehend überzeugt und der historische,

naturgeschichtliche Blick gerade als

Fiktion an Beklemmung, die er hervorruft,

nicht zu übertreffen ist — da fallen
die «33 Epitaphe» ins Leere, verpuffen ob
ihrem oft billigen Voyeurismus. Da
verselbständigt sich aus ihnen nur selten ein
Gedanke zu einer erhöhten Transparenz
seines Gegenstands. Im Gegenteil: Es

bleibt nur der grosse Fächer, der geräuschvoll

übers neu zum Leben erweckte Tabu
wedelt — und die Spuren verwischt; aller

angestrengten Ironie und allem bemühten
schwarzen Humor zum Trotz. Denn nicht
der Grabspruch steht im Zentrum von
«Den Teuren Toten», sondern — in
Cinemascope - der Vorgang des Sterbens,
dem die letzte Privatheit auch lyrisch
entrissen wird. Da hilft es wenig, dem täglich
medial übermittelten Massenexitus Sprache,

jedenfalls diese Sprache, entgegenzuhalten:

Sie gehört zur Show, weil sie ja
gerade mit diesen Mitteln arbeitet. Was
Durs Grünbein mit diesem zu schnell
nach «Falten und Fallen» etschienenen
Gedichtband den wahrlich nicht sehr

teuren Toten — vor der erbarmungslos
schnurrenden Kamera und unter ansonsten

leeren Himmeln — nachruft, täuscht.
Durs Grünbein schreibt grossartige
Gedichte, auf die man gerne länger gewartet
hätte.

SPLITTER

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rainer Maria Rilkes Grabschrift auf dem Kirchhof
von Raron (VS)
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