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Anton Krattli, Literatur-
kritiker und langjéhriger
Kulturredaktor der
«Schweizer Monats-
hefte», erhielt am

29. Oktober 1994 den
Aargauer Literaturpreis.
Seine Dankrede

wird hier in gekirzter
Fassung abgedruckt.

KULTUR

Anton Krattli

KRITIK — EINE FORM DER SELBSTERFAHRUNG

Bei Anlass einer Geburts-
tagsfeier sagte ein Freund und Weggefihrte
in seiner Gratulationsrede, mir sei gelun-
gen, was nur wenigen gelinge, niamlich in
die Weltliteratur einzugehen und dort eine
Figur zu werden, an der sich Myriaden von
Lesern und sogar Leserinnen ergdtzten,
zudem eine Gestalt von nicht zu ermessen-
der Niitzlichkeit fiir kiinftige Verfasser
von Dissertationen, kurz: Adam Nautilus
Rauch, — und alles erst noch unter Vermei-
dung der Miihsal eigenen Schreibens, son-
dern sozusagen als Trittbrettfahrer eines
Autors. Dies genau waren seine Worte.
Man wird verstehen, dass der solcherart
Angesprochene sich zwar bemiihte, gute
Miene zum doppelbodigen Scherz zu ma-
chen, aber dennoch den Stachel verspiirte,
der da in sein Selbstverstindnis gebohrt
wurde. Wie jeder andere in gleicher Weise
Betroffene diente er Hermann Burger als
Anstoss oder Anregung zur Figur eines
der Gesprichspartner Brenners im Roman
«Brunslebeny, er geriet jedoch eher zu einer
Karikatur als zu einem Portrit. Brenner,
hinter dem sich der Autor verstecke, gefillt
sich darin, den blutigen Laien in Sachen
Literatur zu spielen, der blindgliubig den
Weisheiten seines Kritikerfreundes zuhort.
Und da dieser selbstsicher, offenbar kern-
gesund und ein Geniesser des schénen
Lebens, Brenner aber ein ausgestossener,
krinkelnder und gekrinkter Mensch ist,
verhalten sich die beiden zueinander nicht
viel anders als der irgendwie bedeutend
und reichlich konfus redende Herr Peeper-
korn zum tuberkulésen Hans Castorp im
«Zauberberg». Ein verstindiger Leser wird
in Rauch zwar eine Kunstfigur erkennen.
Nur ist in seinem Fall, weil er als Kritiker
und nicht als Schlossherr, Komponist oder
Dichter im Roman vorkommt, der Aus-
druck Trittbrettfahrer doppelt verfinglich.
Noch ist es nicht lange her, dass ein hoch-
berithmter Autor in der Dankrede, die er
bei der Entgegennahme eines Literaturprei-

ses hielt, die Literaturkritik als das rundum
Sekundire in die Ecke stellte und erklirte,
da es ihm als Schriftsteller nicht an Selbst-
bewusstsein fehle, falle es ihm-auch nicht
schwer, den Autor als Arbeitgeber zu be-
greifen. Ohne ihn, meinte der Laureatus,
gibe es die Kritiker nicht, ohne sein vorlie-
gendes Werk miissten sie sich ja selbst zer-
fleischen. Dergleichen Ansichten, weit ver-
breitet, sind so hanebiichen, dass man sich
fiir Giinter Grass fast ein wenig schimen
muss.

Es gibe Triftigeres zu sagen iiber den Zu-
stand unseres Literaturbetriebs, etwa dass
der Kritiker im altertiimlichen und ehr-
wiirdigen Sinne lingst verdringt worden ist
von Moderatoren, Promotoren, Trendma-
chern, von «Zirkulationsagenten», wie En-
zensberger sie nennt. Oder dass vereinzelt
vielleicht noch Schriftsteller, die ausschlies-
slich iiber die Biicher anderer Schriftsteller
schreiben, hochstens bei einer kleinen und
eher konservativen Zeitschrift ihr Dasein
fristen und fiir ihre gesammelten Essays
lingst keinen Verlag mehr finden. Aber im
allgemeinen wird eben nicht differenziert.
Man konnte es auch in der NZZ-Beilage
iiber Autorschaft und Kritik feststellen, in
der Schriftsteller — zum Teil in brillanten
Beitrigen — weniger die Kritik als vielmehr
den Literaturbetrieb als eine Art Feudalwe-
sen mit hofischen Sitten beschrieben. Dass
Giinter Grass der erwihnten Rede wider
die Kritik kurzerhand den Titel «Uber das
Sekundire aus primirer Sicht» gab, trigt
ebenfalls wenig zur Begriffsklirung bei und
zementiert alte Missverstindnisse. Was ich
hier vorlegen méchte, ist aber nicht ein
Korreferat dazu, ganz als wollte ich seiner
anmassenden Darstellung eine ebenso an-
massende Replik iiber das Primire aus
sekundirer Sicht engegenhalten. Ich will
vielmehr versuchen, die eigenstindige Posi-
tion der Kritik zu skizzieren, wie ich sie
sehe, und gleichzeitig die von Schriftstel-
lern und ihren Verehrern gehegte Meinung
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zu widerlegen, der Kritiker sei ihr Feind,
ein Geist, der stets verneint, ein ewiger
Mikler und Beckmesser, den schon die
Dichter des achtzehnten Jahrhunderts als
den Verneiner der Schépfung, ja als den
Satan selbst gesehen haben.

Die beiden Seiten der glasernen Wand

Ganz so rigoros springt Hermann Arbogast
Brenner, der seine Kindheit im Stumpen-
land erzihlen will, mit seinem Kritiker-
freund nicht um. Aber wenn er, das alter
ego seines Erfinders, den schriftstellernden
Laien spielt, macht er den selbstsicheren
Adam Nautilus zur komischen Figur. Und
an entscheidender Stelle lisst Brenner seine
Maske fallen und erklirt nun seinerseits
den Kritiker zum Ignoranten. Der habe ja
bloss mit Wertungsproblemen zu kimpfen,
wobei er erst noch mit einer Messlatte
hantiere, deren Skala er gar nicht kennen
konne. Zwischen den Schreibern und ihren
Kritikern stehe eine undurchdringliche
Wand. Im pluralis maiestatis ruft er aus:
«Aufhorchen kinnten wir erst dann, wenn
uns Adam Nautilus Rauch mit Hermann
Arbogast Brenner vergleichen wiirde.» Er be-
hauptet, die Schreiber hitten es, vor dem
leeren Blatt Papier gestaltend, immer mit
der Lésung einer Gleichung mit drei Unbe-
kannten zu tun, dem Plot X, dem ausge-
wihlten Material Y und der definitiven
Form Z, wihrend der Beurteiler mit einer
Variablen auskomme, nimlich mit U, sei-
nem Eindruck und Urteil. Brenner schliesst
mit den Worten: «Der Zweikampf mit
einem Buch, wie das Lesen gern heldenhaft
genannt wird, beschrinkt sich darauf, U aus
X, Y und Z abzuleiten, beispielsweise: die
Form ist dem Plot nicht angemessen oder Y
gleich: er hat Z verschenkt. »

Da ist einiges schief geraten, zum Bei-
spiel wenn Brenner meint, relevant sei ein
kritisches Urteil nur, wenn es den Autor
mit seinen ihm eigenen Kriterien messe.
Immerhin scheint er zu ahnen, dass da zwei
Kontinente aufeinanderstossen und eine
Grenze, eine undurchdringliche Wand die
Schriftsteller von denjenigen trennt, die
ihre Werke nicht einfach lesen, sondern
dazu Stellung beziehen. Leider gewihrt der
Romancier dem Kritiker Adam Nautilus
Rauch keine Gelegenheit zur Widerrede.
Ich bitte daher darum, seine Sache hier ver-

treten zu diirfen. Die Aufgabe der Kritik,
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«Eine wahre
Rezension ist die
Geschichte
unsres Kampfes
mit einem Buche,
deren Resultat
aber notwendig
die Aufnahme
dieses neuen
Birgers in dem
Staate unsrer
Literatur sein

muss.»
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wiirde er vermutlich sagen, ist meiner Mei-
nung nach nicht, den Schriftstellern bei
ihren gestalterischen Problemen iiber die
Schulter zu schauen und dann zu priifen,
ob die Losung der Gleichung mit den
drei Unbekannten stimme. Ob einer unter
Qualen und Zweifeln sein Werk miihsam
zu einem guten Ende gebracht habe, ob es
ihm in einem gliicklichen Augenblick zuge-
fallen sei, zihlt zu den Entstehungsbedin-
gungen, die sich auf Stil, Komposition und
Gestalt eines literarischen Textes auswirken
mdgen. Der Kritiker wird sie zur Kenntnis
nehmen und objektiv dariiber informieren.
Weil er den Autor ernst nimmt, wird er
sich auch dariiber ins Bild setzen, welche
Aufgabe sich der Urheber gestellt und
welche Mittel und Techniken er zu ihrer
Losung angewandt hat. Was aber (da muss
ich mich in meinem eigenen Namen ein-
schalten) den Zweikampf mit einem Buch
betrifft, so ist das eine von Hermann Arbo-
gast Brenner sehr zu Unrecht abwertend
formulierte Anspielung auf eine Umschrei-
bung kritischer Lektiire und Rechenschatft,
die auf Adam Heinrich Miiller zuriick-
geht, den Freund Heinrich von Kleists,
der von 1779 bis 1829 gelebt hat. 1968 gab
ich in der Reihe «Klassiker der Kritik» bei
Artemis ausgewihlte Texte dieses von der
Literaturgeschichte etwas stiefmiitterlich
behandelten Mannes heraus, und Hermann
Burger, damals mit dem Gedichtband
«Rauchsignale» eben erst im gleichen Ver-
lag hervorgetreten, verfolgte die Arbeit an
der Edition und wiirdigte sie nach ihrem
Erscheinen im Aargauer Tagblatt. Bei Miil-
ler nun findet sich — in den Vorlesungen
iiber die deutsche Literatur und Wissen-
schaft — auch ein Abschnitt iiber kritische
und historische Betrachtungsweise. Es geht
darum, dass die Kritik, die an Mustern und
Regeln misst, abzulésen sei von einer
neuen Sichtweise, die den historischen
Wandel anerkennt und einrdumt, dass sich
Kunstwerke nicht an unverinderlichen
Regeln messen lassen. Gut oder schlecht
erscheinen sie in dieser Sichtweise nicht
darum, weil sie mit starren Gesetzen ent-
weder iibereinstimmen oder aber diese
Gesetze verletzen, sondern inwiefern sie
in Beziehung auf ein grésseres Ganzes, ein
héchstes, alle tibrigen Giiter umfassendes
Gut stehen. In diesem Zusammenhang fillt
dann bei Miiller der Satz: «Eine wahre Re-
zension ist die Geschichte unsres Kampfes mit
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einem Buche, deren Resultat aber notwendig
die Aufnahme dieses neuen Biirgers in dem
Staate unsrer Literatur sein muss.» Diese
Umschreibung kritischer Auseinanderset-
zung mit Neuerscheinungen der Literatur,
genauer gesagt ihr erster Teil, sagte mir zu,
ich fiihrte sie in Diskussionen iiber meine
Titigkeit ins Feld und verteidigte sie, weil
sie auf eine knappe Formel bringt, dass
das Fachminnische, die literaturwissen-
schaftlichen Kriterien und Methoden, die
Sensibilitit fiir die Besonderheiten eines
literarischen Textes zwar unerlissliche
Voraussetzungen meines Métiers sind, aber
dennoch nicht die entscheidenden. Er
kann sich als Kritiker nicht hinter diesem
Arsenal aus Literaturtheorie verschanzen.
Er steht auf der anderen Seite jener gliser-
nen Wand, von der Brenner spricht, und
wenn er all seine Fachkenntnisse und seine
Sensibilitit fiir einen Text spielen lisst, so
ist er immer auch ein Mensch, der in der
dlteren und jiingeren Tradition verwurzelt
ist, ein miindiger Leser, der die Literatur
leidenschaftlich liebt und der beim Lesen
nicht einfach philologische Wissenschaft
oder Interpretation im Sinn hat, sondern
Austausch und Auseinandersetzung und
schliesslich die Entscheidung iiber gut oder
schlecht.

Er ist da oft unsicher, voller Zweifel, er
priift sich selbst, indem er die Geschichte
seines Kampfes mit einem Text proto-
kolliert. Aber es gehért zu seiner Wahr-
heitsliebe, dass er sich keine Ausfliichte
gestattet. Er erarbeitet sich eine selbstver-
antwortete Stellungnahme, die natiirlich
von derjenigen anderer Kritiker abweichen
kann. Dass er der Versuchung widersteht,
sich vorgegebenen Meinungen und Urtei-
len anzupassen, die — was im kulturellen
Bereich je linger je mehr zu beobachten
ist — als massgebende Urteile gleichzeitig
oder sogar noch vor dem Erscheinen eines
Buches oder vor der Urauffithrung eines
Theaterstiicks verbreitet werden, sondern
zu seiner eigenen Antwort steht, ist die
moralische Pflicht eines jeden, der sich am
Disput beteiligt.

Imitationen einer Wahrheit

Was nun aber Adam Heinrich Miiller
die Einbiirgerung im Staat der etablierten
Literatur nennt, muss in unserer héchst
uniibersichtlichen Gegenwart allerdings

Auch wenn dieses
Ganze heute
kaum noch einer
allgemeinen und
umfassenden
Ubereinkunft
entspricht, kann
der Kritiker
seine eigene
Geschichte,
weder ausschlies-
sen noch soll
er versuchen, es

zZu tun.
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befremdlich klingen, weil ein imaginirer
Staat dieser Art glattweg geleugnet wird
oder weil jedenfalls kein Konsens iiber
seine Beschaffenheit und Verfassung be-
steht. Und doch wiirde ich anstelle von
Adam Nautilus Rauch sagen, selbst wenn
uns ein Schriftsteller beweisen kénnte, dass
ihm die Lésung der «Gleichung mit den
drei Unbekannten» gegliicke ist, gilte der
Satz noch immer, gut und schlecht er-
scheine ein einzelnes Werk immer nur in
Beziehung auf ein Ganzes. Denn auch
wenn dieses Ganze heute kaum noch einer
allgemeinen und umfassenden Uberein-
kunft entspricht, kann der Kritiker — als
Einzelner wie als Partner einer Gesprichs-
gemeinschaft — seine eigene Geschichte,
seine Erfahrungen mit Biichern und seine
Vergleichsméglichkeiten weder ausschlies-
sen noch soll er versuchen, es zu tun. Sein
Urteil ist selbstverstindlich nicht die
ganze und schon gar nicht die einzige
Wahrheit iiber den Gegenstand, aber es
ist seine Wahrheit, und eine andere hat er
nicht.

Sten Nadolny gesteht einmal, er habe in
der ersten Wut iiber einen Verriss gesagt:
«Wir Autoren sind das Gebirge, auf dem die
Kritiker herumklettern und die Armchen
schwenken, um auf sich aufmerksam zu
machen.» Aber dann habe er sich iiberlegt,
dass der Kritiker die Sache wahrscheinlich
anders sehe, nimlich etwa so:

«Das Gebirge gibt es, aber es besteht aus
mehreren  tausend Jahren menschlichen
Bewusstseins, aus Wissen, Geschichte, Tra-
dition, aus der Hinterlassenschaft der toten
Dichter.» Auf diesem Gebirge, meint
Nadolny, nachdem seine erste Wut iiber
den Verriss verflogen ist, stehe der Kritiker,
und wenn er auf sich aufmerksam mache,
indem er die Armchen schwenke, so sei es
zumeist darum, weil er einem noch sehr
kleinen, aber schon sehr guten Autor noch
ein freies Plitzchen erobern mochte; viel-
leicht sieht er sich auch veranlasst, schlech-
tere Autoren daran zu hindern, den guten
den Platz streitig zu machen.

Das kann ich bestitigen und hinzufi-
gen, dass ich die begliickendsten Momente
meiner Arbeit erlebe, wenn sich erwelist,
dass ich eine Entdeckung gemacht habe.
Skepsis und Zweifel mahnen mich zwar zur
Vorsicht. Es kommt nicht selten vor, dass
ein Erstlingswerk enthusiastisch begriisst
und iiberschitzt wird.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 2
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sollte man den
Vorgang eher als
ein Kraftemessen

Ebene, als eine
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Aber vielleicht

auf geistiger

Disputation
sehen.

Wer nun — nicht bloss gelegentlich oder
aus Gefilligkeit — offentlich ja und nein
sagt zum literarischen Schaffen der Gegen-
wart, ist manchen Gefahren ausgesetzt, von
denen das Risiko, dass er sich Feinde

- schafft, noch die kleinste ist. Wie eigent-

lich rechtfertigt er sein Tun vor sich selbst?
Was treibt ihn dazu, vervielfiltigt iiber
gedruckte und elektronische Medien kri-
tische Urteile abzugeben?

«Kritik als geistige Lebensform»

Es geht ihm in der Tat um Wahrheit, und
es geht ihm auch darum, allenfalls zir-
kulierende Unwahrheiten zu bekimpfen.
Natiirlich weiss er, dass es sich dabei um
Aussagen handelt, die niemals die gleiche
Evidenz haben kénnen wie mathematische
Losungen oder logische Schliisse. Man
kann den literarischen Text zwar analysie-
ren, kann seine Syntax, seinen Wortschatz,
seinen Rhythmus beschreiben. Aber wenn
ich mich diesem Text nicht als Dialogpart-
ner stelle, bleibt die entscheidende Frage
offen. Beuge ich mich diesem Text, lehne
ich mich gegen ihn auf? Und warum denn
tue ich das eine oder das andere? Warum
fesselt er mich oder warum lisst er mich
kalt? Da besteht natiirlich die Gefahr der
Selbstiiberschitzung, und sie ist dann
besonders gross, wenn dem Kritiker von
aussen Macht zukommt, etwa durch die
Groésse und Verbreitung des Mediums, fiir
das er arbeitet. Er sollte sich als Gesprichs-
partner begreifen, nicht als Kanzelredner.
Kritik fithrt mich zwangsliufig zu Erfah-
rungen iiber mich selbst. Man kann nicht
tiber andere schreiben, ohne gleichzeitig
iiber sich selbst zu schreiben. Die Sub-
jektivitdit meiner Antwort ist dann am
stirksten, wenn ich bewundere. Weil mir
Literatur nicht einfach ein angenehmer
Zeitvertreib ist, sondern eine Aufforderung
zur selbstverantworteten Stellungnahme,
der ich nicht ausweichen kann, kommt es
immer aufs neue zu dem Kriftemessen, das
Adam Heinrich Miiller seinen Kampf mit
einem Buch genannt hat, nicht aus einem
Geist der Verneinung heraus. Das Buch
und seinen Verfasser ernst zu nehmen, ihn
nicht fahrlissig oder gar absichtlich zu
missdeuten, ist die selbstverstindliche Vor-
aussetzung jedes Dialogs, der sich zwischen
dem Text und mir ergibt. Da sich meine
Stellungnahme in der Offentlichkeit voll-
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zieht, der auch das besprochene Buch zu-
ginglich ist, habe ich mit meinem Namen
und meiner Reputation dafiir einzustehen.
Aber Kritik als geistige Lebensform — wie
Thomas Mann in seiner Rede iiber Les-
sing sagt — zwingt denjenigen, der sie fiir
sich gewihlt hat, zur «Reizbarkeit gegen die
Zeit, die Welt, das Schlechte, Dumme, Nie-
dertriichtige und Geistwidrige in ihr». Ich
darf beifiigen: sie zwingt ihn ab und zu
auch zur Polemik gegen Heuchelei und
Angeberei, Ubel, die im Kulturleben gar
nicht so selten anzutreffen sind.

So ungefihr wiirde ich, in Vertretung
von Adam Nautilus Rauch, auf die Rede
Brenners von der Gleichung mit den drei
Unbekannten antworten und vor allem auf
die zu Unrecht abschitzig formulierte Be-
merkung, Lesen werde gern heldenhaft als
Zweikampf mit einem Buch bezeichnet.
Aber vielleicht sollte man den Vorgang
cher als ein Kriftemessen auf geistiger
Ebene, als eine Disputation sehen. Mir ist
immer merkwiirdig vorgekommen, dass
viele Schriftsteller meinen,. der Kritiker sei
ein Storenfried und Plagegeist von Beruf.
So verpént zum Beispiel Carl Spitteler
in seinem Aufsatz iiber «Kunstfron und
Kunstgenuss» alles Reden iiber Kunstwerke
und versteigt sich zu der Behauptung,
zu allen Zeiten sei die jugendliche Emp-
finglichkeit urteilsfihiger gewesen als die
eingehendste Gelehrsamkeit. Wortwortlich
fordert er «eine bescheidene, selbstvergessene
Hingabe ans Kunstwerk» und hilt offenbar
gar nicht fiir moglich, dass auch der bele-
sene Kenner seine Sensibilitit und Emp-
finglichkeit bewahrt haben kénnte. Auch
wenn die Abneigung gegen die sogenann-
ten «Meta-Texte», gegen das «Rezensen-
tenunwesen» und den «Journalismus» ver-
stindlich sein mag, ist doch die Utopie,
von der George Steiner in seinem 1990 er-
schienenen Werk «Von realer Gegenwart»
triumt, dem Geist der Kritik vollkommen
fremd und sogar mit Fug verdichtig.
George Steiner triumt von einer Stadt, aus
der — im Gegensatz zu Platons Vorschlag —
nicht die Dichter, sondern die Kritiker
verbannt sein sollen. Es soll da nur noch
Primires und nichts Sekundires mehr
geben. Im Nachwort zu diesem gelehrten
Werk, an dem Carl Spitteler wahrschein-
lich seine Freude hitte, ist — unter dem
Titel «Der Aufstand gegen die sekundire
Welt» — der Schriftsteller Botho Strawuss zu
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vernehmen, der eine Stadt ausschliesslich
der Kiinste jubelnd begriisst, in der es nur
noch Kunstwerke und deren Empfinger,
nur noch Kiinstler und Amateure, wie er
sagt, geben soll und in der jedes Gerede
«iiber», jeder Kommentar (mit Ausnahme
des rein philologischen) verboten sein sol-
len. Da heisst es doch tatsichlich: «/n die-
sen Mauern wird es nun unumginglich, dass
der Leser, Horer, Betrachter einberufen steht
in die Verantwortung gegeniiber dem Kunst-
werk und seiner unmittelbaren Wirkung, sei-
nem Mpysterium.» Stumme Verehrung also,
eine unio mystica mit dem Kunstwerk wird
gefordert. Ich halte dagegen: Gerade die
Verantwortung gegeniiber Kunst und Lite-
ratur macht den Zweifel unerlisslich und
Kritik dringend notwendig, wenn die Kul-
tur nicht zur Feierstunde und zur frommen
Andacht verkommen soll. Die Literatur-
produktion jeder Epoche besteht nicht nur
aus Kunstwerken,
nicht einfach alles und jedes verstehen will,
was an der Buchmesse als Belletristik ange-
boten wird, und falls hier gar mit der Idee
gespielt werden sollte, den kritischen Geist
mundtot zu machen, erschreckt mich allein
die Nihe solcher Gedankenspiele zu dem,
was die Nazis ebenso wie die Stalinisten der
Kritik verordnet haben: die totale und ge-
waltsame Unterdriickung.

wenn man darunter

Direkte Wirkung des Wortes

Aber gut, ich stelle mir vor, in den Zeiten,
in denen es noch keine schriftlich iiberlie-
ferte Kultur gab und die Barden ihre Ge-
singe den Zuhorern selbst vortrugen, gab
es so etwas wie die unmittelbare Wirkung
der Dichtung. Auch noch der Tragédien-
dichter, dessen Drama vor versammelter
Biirgerschaft uraufgefiihrt wurde, durfte auf
die direkte Wirkung seines Wortes im gros-
sen Zuschauerrund zihlen. Zu bedenken
wire dann aber, dass da vor geladener Biir-
gerschaft auch ein Wettkampf stattfand und
nur einer der konkurrierenden Tragéden
den Sieg davontrug. Ich zweifle nicht daran,
dass sich nicht nur die Archonten als Preis-
richter, sondern die Zuschauer insgesamt
iiber die Frage ereiferten, wem der Lorbeer
gebiihre, und ich hitte mich an diesen Aus-
einandersetzungen leidenschaftlich betei-
ligt, wire ich ihr Zeitgenosse gewesen. Sie
kommen dem Ideal nahe, dass der Umgang
mit Kunst den Austausch von Eindriicken,

Erfahrungen und Urteilen bedingt, dass
also tiber Stirken und Schwichen des Ge-
botenen gestritten wird und aus dem Wett-
streit der Meinungen dann zum Beispiel
Sophokles als Sieger hervorginge. Mir
kommt es so vor, als habe sich die Unmit-
telbarkeit der Wirkung bis heute im Thea-
ter noch am chesten erhalten. Zustimmung
oder Verweigerung im Zuschauerraum sind
spiirbar, und Giorgio Strehler spricht mit
Fug von der «chorischen Funktion» des Pu-
blikums im Theater. Er bezieht sich damit
auf Erfahrungen, die er und seine Tournee-
truppe machten, als sie im Piccolo Teatro
zum stindigen Ensemble mit festem Spiel-
ort wurden. Da erst begann die Dialektik
zwischen Biithne und Parkett zu spielen, da
erst kam es zur Begegnung zwischen Schau-
spielern und Zuschauern auf der Ebene des
Spiels. Dass sie nicht zum Ritual ver-
komme, nicht blosse Routine und Gesell-
schaftsspiel, sondern Ausdruck einer star-
ken und lebendigen Kultur sei, dazu soll
unser kritisches Gewissen beitragen.

In diesem Sinne jedenfalls habe ich mei-
nen Auftrag verstanden, dem ich iiber vier
Jahrzehnte nachgekommen bin, als Zei-
tungsmann zuerst und dann als Kultur-
redaktor der «Schweizer Monatshefte»,
einer Zeitschrift, die den an ihr wirkenden
Literatur- und Theaterkritiker sicher nicht
in Versuchung fithrte, Machtgefiihle zu
entwickeln. Dieser Zeitschrift habe ich die
meisten meiner kritischen Arbeiten anver-
traut. Einige davon haben auch den Weg in
den Buchhandel gefunden, in Sammel- und
Materialienbinden zur Literatur. Durch
die «Schweizer Monatshefte» bin ich mit
Schriftstellerinnen und Schriftstellern in
Kontakt gekommen, die mir Proben aus
ihrem aktuellen Schaffen zum Abdruck
iiberliessen. Es haben sich daraus, wie auch
aus der Zusammenarbeit mit Kolleginnen
und Kollegen, die ihre Beitrige in der Zeit-
schrift publizierten, freundschaftliche Be-
ziechungen ergeben, die mein Leben reich
gemacht haben. Es ist eine lange Epoche,
auf die ich jetzt zuriickblicke, eine Zeit der
Selbsterfahrung. Mit Verwunderung und
Staunen erinnere ich mich an lingst ver-
gangene Erstbegegnungen mit Werken der
Literatur und des Theaters, die vor Jahr-
zehnten neu waren und heute zum ge-
sicherten Bestand gehoren, die also einge-
biirgert sind, wie Adam Heinrich Miiller
sagen wiirde. 4

KRITIK

Zustimmung oder
Verweigerung im
Zuschauerraum
sind splrbar, und
Giorgio Strehler
spricht mit Fug
von der
«chorischen
Funktion»
des Publikums

im Theater.
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Sophie Calle

Michael Wirth

ANWESENDE ABWESENHEIT

«L'absence» — die Pariser Konzeptkiinstlerin Sophie Calle
«stellt» im Musée cantonal des Beaux-Arts in
Lausanne gestohlene und verbrannte Bilder «aus».

Zerstb'rung und Diebstahl
allgemein anerkannter Kunstwerke lésen
heute, in einer Zeit mit ausgeprigten
musealen Tendenzen und einer sich
in melancholischen Riickwendungen wie-
der etablierenden kanonisierenden Asthe-
tik, grosse Verunsicherung und Trauer
aus. Gegen eine derartige Ausgrenzung
von Kunst in den Bereich des Unersetz-
lichen, des ewigen Wertes wenden sich

junge Konzeptkiinstlerinnen und -kiinst-
ler seit den sechziger Jahren und entziehen
deshalb ihre Werke bewusst musealer Ver-
einnahmung.

Die in den USA lebende Franzésin
Sophie Calle verzichtet fiir ihre Ausstel-
lungen zwar nicht ganz auf die Unterstiit-
zung durch die Institution «Museum»,
doch legt sie Wert darauf, dass ihre kon-
zeptionellen Werke im Kontext perma-

 past;
I'un des arbres, Les coul mc‘était surtoutdubrun ¢ C"étatt un tahlem: I6ché, dessing, un tableau de commande

réalisé en 1846. La scéne est figée. Les acteurs d'un fait historique sont posés 13, les uns a coté des autres. Je
. comparerais leurs regar(fs a ceux d'individus qui ont été fortuitement entassés dans censeur. Ils sont
obligés de regarder mais ils essaient de dire : « N'ayez crainte, je ne vous vois pas. » Davel a un coté Jeanne d’ Arc.
Il rentre dans |' Histoire. Deux ecclésiastiques en noir lui donnent les derniers sacrements. Le bourreau serre sous
son manteau rouge I'épée du supplice. Son assistant tient une corde entre les mains. Au bas de |'échafaud on a
une foule étonnante ciefgens hébétés venus ici au spectacle pour assister 4 I'exécution de leur héros par des officiants
eux-mémes Vaudois. Un pére souléve son gamin pour qu il puisse voir, Cette cérémonie masochiste est mise en
scéne magnifiquement, sans pudeur. Pendant dix ans je l'ai vu quasiment chaque jour. [‘avais avec lui un lien
de familiarité ® C estun tableau d’apparence parfaitement académique, o’ une facture pré-photographigue, en |
clairs-obscurs et en glacis. A I'inverse de la scéne édifiante du devant, le fond est la partie la plus moderne du
tableau. C'est un paysage traité d'une manieére trés luministe # C'était un grand format, plus de deux metres
sur deux, avec un énorme cadre doré. Le major est sur un truc surélevé, avec la main en l'air. Il implore le ciel.
Et puis il y a deux prétres ou des juges, enfin des gars en robe noire et le bourreau avec la hache, en rouge si
Il mes souvenirs sont bons. 1l a été détruit par un visiteur en 1980. Tout a brilé sauf un wmat qui se cache les
{ yeux comme s'il ne voulait pas voir ce qui se passe # C ¢était un tableau assez
| pompier qui ne me touchait pas particuliérement. Je me souviens qu'il était
dans le corridor, prés du bassin aux poissons rouges. Il me semble qu'il etaxt
trés coloré. Davel a une belle moustache, il porte une veste rouge et un
chapeau noir. L'horizon est trés bas, le ciel immense. Est-ce qu'il y a un |
cheval ? Je n'en suis pas certain. Iy a un morceau qui reste, ¢'est le fameux |
soldat qui est en bas, adroite. Il pleure # On m'a montré ce tableau parce
que ¢'est une page d'histoire vaudoise. Le major Davel nous aurait sauvés
par sa mort de la présence des Bernois mais pour moi il évoquait |
. surtout les livres d'école # Davel monte sur I'échafaud, il léve le bras. |
Le bourreau détourne la téte. Les pasteurs expriment leur tristesse au
| premier plan. Un soldat se cache la face pour pleurer. Entre les jambes §
du major on voit la foule. En fait de paysage, il me semble que I'on voit surtout
le ciel, quelques arbres dans le fond et la rive du lac. C'était une peinture
| assezquelconque, elle ne cassait pasdes briques ¢ C'était le tableau le plus
lourd du musée. Je participais au déplacement de I'ceuvre chaque
fois qu'on désirait I'exposer, alors la premiére chose qui me vient a l'esprit
quand je pense & ce tableau c’est son poids. Au niveau des emahons
il m‘aurait plutot fait sourire ¢ Je passais devant lui a neul heures,
midi et le soir. Je I'aimais bien parce que je distinguais les Dents du
Midi exactement comme je les vois depuis chez moi. C'était bien fait.
C’est moi qui ai ramassé ses cendres par terre. Je voulais faire un joli
petit cercueil et les mettre dedans. C'est tout ce qui restait a part
' ce soldat qui pleure... A croire que ses larmes ont arrété le feu.

Von Charles Gleyres
Gemalde «Major Davel»
blieb nach dem Brand
nur der weinende Soldat
in der unteren rechten
Ecke des Bildes. Sophie
Calle bat die Mitarbeiter
des Musée cantonal des
Beaux-Arts in Lausanne,
ihre Erinnerungen an
das Bild zu schildern,

und photographierte den
weinenden Soldaten.
Das Photo «erganzte»
sie mit dem Abdruck der
Erinnerungen. Anschlies-
send rahmte sie die
sich aus Séatzen und
Bildfragment zusammen-
setzende Flache, die
die gleiche Grdsse hat
wie Gleyres verlorenes
Gemélde.

40 SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 2



KULTUR

nenter Ausstellungen traditioneller kunst-
historischer Prigung gezeigt werden. Letz-
tere zeigen kulturellen Besitzstand, ent-
hiillen, was «ist», Sophie Calle stellt zur
Schau, was nicht mehr ist, Gestohlenes,
Verbranntes, aus mehreren Museen aus
der ganzen Welt. In ihrer Ausstellung
«Labsence», die noch bis zum 19. Februar
im Musée cantonal des Beaux-Art in Lau-
sanne zu sehen sein wird, bringt Sophie
Calle die Abwesenheit des Kunstwerks
selbst zur Aus- bzw. Darstellung. Die
Kiinstlerin hat miindliche Erinnerungen
an abhandengekommene Bilder, Kerami-
ken und Plastiken von Menschen gesam-
melt, die das Werk tiglich sahen, und auf-
gehingt, wie ein Bild gerahmt. Befragt
wurden vor allem die Museumsangestell-
ten der einzelnen Museen, fiir welche die
Begegnung mit dem verlorenen Werk
Routine war. Es ist nur ein scheinbarer
Widerspruch innerhalb Sophie Calles
Konzept einer kritischen Auseinanderset-
zung mit der Museumsarbeit unserer Zeit,
dass dabei auch Trauer iiber den Verlust
zur Sprache kommt. Denn diese Trauer ist
nicht eine, die sich objektivierbar wissen
mochte und die das Kunstwerk gleichsam
unerreichbar werden lisst; vielmehr steht
sie in einem Verhiltnis mit der Lebens-
situation der von Sophie Calle befrag-
ten Personen. So machte der Diebstahl
von Rembrandts Gemilde «Dame und
Herr in Schwarz» eine Museumsangestellte
des Bostoner Museums Isabella Stewart
Gardner, die ein Kind bekommen hatte,
besonders betroffen, weil sie monatelang,
wenn sie sich unbemerkt fiihlte, Zwiespra-

Charles Gleyre,

(vor dem Brand).

SOPHIE CALLE

che gehalten hatte mit dem schwarzgeklei-
deten Paar, das, so glaubte sie, sein Kind
verloren hatte. Als enttiuschend erweist
sich allerdings die Sammlung von Erinne-
rungen an Charles Gleyres <Major Davel,
der im Zentrum der Lausanner Ausstel-
lung steht. Im Sommer 1980 war Gleyres
berilhmtes Gemilde aus dem Jahre 1846,
das den aufstindigen waadtlindischen
Offizier Major Davel 1723 kurz vor seiner
Enthauptung durch die Berner Besatzer
zeigt, im Musée cantonal des Beaux-Arts
Opfer einer Brandstiftung geworden.
Worauf es Sophie Calle ankommt: eine
Gegeniiberstellung gingiger Rezeptionen
eines Bildes, in Schulbiichern, als Buch-
illustrationen und Postkarten etwa, mit
einer ganz persdnlichen, auch kindlichen,
Sicht des Werkes leisten diese Voten
nicht. Man bleibt im Anekdotischen: Ein
Anwohner des Lausanner Stadtteils, in
dem das im Palais de Rumine beheimatete
Musée cantonal des Beaux-Arts liegt, sah
hiufig Charles Gleyres «Major Davel» als
Kind im Treppenhaus des Museums, weil
die Eltern mit ihm an Regentagen in das
nahegelegene Museum gingen, um die
ausgestopften Tiere in der zoologischen
Ausstellung in dessen Obergeschoss zu be-
suchen:

«Was die Farben betrifft, so herrscht vor
allem Braun vor. (...) Meine Eltern zeigten
mir das Bild, weil auf ihm Major Davel zu
sehen war, der die Berner aus dem Lande
gejagt hat. Das Bild war fiir die waadt-
lindische Geschichte wichtig. Ich erinnere
mich auch an die Goldfische in den Wasser-
becken im Treppenhaus und daran, dass ich
immer das breite Treppengelinder herunter-
gerutscht bin.»

Die Inszenierung des Bilderhakens

Mit Kopien verlorener Bilder hat Sophie
Calle nie gearbeitet. Fiir die von der Photo-
graphie her kommende Kiinstlerin sind
nur diejenigen Museen interessant, die ge-
stohlene Bilder nicht durch Kopien erset-
zen. Calle setzt photographisch die unbe-
nutzten Haken und die leere, weniger
ausgebleichte Tapete an der Stelle in
Szene, wo das Bild ehemals hing. Davor
das Schild «Chez Tortoni, late 1870,
Edouard Manet, French, 1832—1883, stolen,
March 18, 1990». Neben der in schwerfil-
ligem, wohl auf die «Lourdeur» der Insti-
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Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne
Palais de Rumine — Place de la Riponne
Offnungszeiten:

Dienstag bis Mittwoch: 11 Uhr bis 18 Uhr
Donnerstag: 11 Uhr bis 20 Uhr

Freitag bis Sonntag: 11 Uhr bis 17 Uhr
Montag geschlossen

Donnerstag, 9. Februar, 18.30 Uhr Fiihrung
durch die Ausstellung, Catherine Lepdor,
Konservatorin des Museums, auf franzdsisch

tution verweisen wollenden Rahmen hin-
genden Photographie des gestohlenen
Manet-Bildes hingen dann die von Sophie
Calle ausgewihlten Aussagen zu dem
Werk, in dessen Originalgrosse gerahmt.
Leicht kommt dagegen der Titel «Last
seen» daher — analog zur Unbedarftheit
der meisten Kommentare zu den ver-
schwundenen Werken —, den Sophie Calle
den beiden Riumen gegeben hat, in denen
gestohlene Klassiker auf dem Programm
stehen. Die fiinf Zeichnungen und sechs
Gemilde, Werke von Degas, Manet,
Flinck, Rembrandt und Vermeer, sowie
eine Vase und ein napoleonischer Adler
wurden im Museum Isabella Stewart
Gardner in Boston gestohlen, einem ehe-
mals herrschaftlichen Haus, dessen Besit-
zerin verfiigte, nach ihrem Tode die
Kunstschitze der Wohnriume in unver-
inderter Anordnung der Offentlichkeit
zuginglich zu machen. Hier verindert
Sophie Calle den Kontext der Perzeption
der Kunstwerke. Wihrend die Erinnerun-
gen der Angestellten des Museums Gard-
ner die Umgebung der luxurids ausge-
statteten Wohnriume sowie die dort
angetroffene Vermischung kunsthistori-
scher Perioden miteinbezichen, gehéren
die Lausanner Ausstellungsriume einem
Museum an, dessen Ausstellungskriterien
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Stilrichtungen, Epochen und regionale
Zugehérigkeiten sind.

Selbstkritik in Nischen

Im Lausanner Musée cantonal des Beaux-
Arts verfiigt Sophie Calle iiber vier kleine
Riume, die im Verhiltnis zu der Gross-
riumigkeit des Hauses wie kleine Nischen
wirken — Nischen, in denen die Institu-
tion «Museum» von Sophie Calle zur
Selbstkritik aufgefordert wird. Doch zeigt
die Ausstellung auch einmal mehr die
Grenzen der Méglichkeiten von Minima-
lismus und Konzeptkunst. Suchte man in
Frankreich in den achtziger Jahren statt
nach den radikalen Briichen und End-
punkten Riickbeziige zu der Kunst der
fiinfziger Jahre in Amerika, zu Newmann,
Pollock, Rothko, in deren Bildern etwas
Unaussprechliches und Unartikulierbares
aufgebrochen war, so versucht Sophie
Calle das, was ihrer Meinung nach das
Unbewusste ist, strategisch, aber unbehol-
fen einzusetzen. Thre Bilder produzieren
nicht einmal mehr Unausprechlichkeit,
denn es gibt sie nicht mehr, sie sind ge-
stohlen oder verbrannt. Statt dessen sind
es die Betrachter abwesender Bilder, die,
scheinbar «einem psychischen Automatis-
mus» eines Jackson Pollock folgend, Sitze
einer subjektiven Teilhabe am Bild pro-
duzieren. Angesichts des im Vergleich
mit den USA bedeutsamen Psychologisie-
rungsschubs, der die franzésische Kon-
zeptkunst in den achtziger Jahren erfasste,
steht Sophie Calle in Lausanne mit einem
erstaunlich naiven, flachen Werk da;
sie zieht es vor, die bereits abhanden
gekommenen Kunstwerke aufs neue zu
verstecken — unter der Decke nur selten
substanzreicher Erinnerungen. 4

SPLITFER

Trdumen wir im wirklichen Leben nicht manchmal
vom Versteckspiel? Es geht darum, nicht gut zu
spielen. Man muss wissen, wann man sich
entdecken lassen muss. Nicht zu frih und nicht
zZu spat.

Jean BauoriLLarp Uber Sophie Calle

SOPHIE CALLE
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1 George Steiner:
«Sind unsere Krafte
erschopft?» In: «Frank-
furter Allgemeine
Zeitung» (Bilder und
Zeiten) vom 27. August
1994.

2 Rémi Bragues:
«Europa. La voie
romaine». Paris 1992
(deutsch: «Europa -
eine exzentrische Iden-
titdt». Frankfurt am
Main/New York 1993).

Riidiger Gérner

EUROPAISCHE METAMORPHOSEN

Zu Peter Sloterdijks Versuch «Falls Europa erwacht»

Muss Europa wirklich zum «Seminar der Welt»,
zum «Modell» fiir andere werden. Sloterdijks jiingster
Beitrag zur geistig-politischen Europa-Debatte zeigt

die Grenzen des Versuchs, hinter geschichtlichen

Prozessen Prinzipien zu sehen.

Das Nachdenken iiber Eu-
ropa bewegt sich gegenwirtig zwischen
Versuchen, den status quo innerhalb der
Europiischen Union durch institutionelle
Reformen und fortschreitende Integration
zu konsolidieren beziehungsweise ihren
Rahmen nach Osteuropa hin zu erweitern.
Man schwankt, wie stets, zwischen Prag-
matismus und Idealismus, zwischen De-
finitionen dessen, was «Kerneuropa» oder
«Mitteleuropa», «Gesamteuropa» oder eben
die Europiische Union sei oder sein solle.
Die einen behaupten, die Katastrophe auf
dem Balkan vor Augen, dass es sich die
Europidische Union nicht linger leisten
kénne, ohne eine gemeinsame Aussen-
und Sicherheitspolitik zu operieren. An-
dere meinen, dass die Schaffung einer
Wihrungs- und Sozialunion Vorrang
haben miisse. Intellektuelle monieren,
dass diese Art des Europa-Diskurses die
geistigen Grundlagen Europas verkiim-
mern lasse. Auch hier finden sich zumin-
dest zwei prinzipiell verschiedene Denk-
richtungen: Die einen setzen auf weniger
Integration und betonen die «Kultur des
Diversen», die schon fir Ossip Mandel-
stam der Sinn des europidischen Bewusst-
seins gewesen war; die anderen suchen
nach einem «neuen Mythos» (George Stei-
ner), wobei sie offen lassen, ob sie damit
eine neue Renaissance anstreben oder
einen radikal anderen Mythos-Entwurf
meinen. Steiner deutete in seiner Rede zur
Eroffnung der Salzburger Festspiele 1994
an, dass er auf eine «Verschmelzung» aber
auch eine weitere «dialektische Wechsel-
wirkung wvon Jidisch-Christlichem und
Griechisch-Romischem, von Athen und Je-
rusalem» hoffe, auf das eine Haus, in dem

das Heilige Abendmahl gefeiert und das

platonische Symposion abgehalten werden
konne'.

Wer sich auf die europiische Kulturtra-
dition besinnt, weiss jedoch auch, dass sie
die Abgriinde der Vernichtung in zwei
Weltkriegen und der Shoa nicht verhin-
dern konnten. Die Geschichte Europas im
20. Jahrhundert beweist in erschrecken-
dem Masse, dass der Riickzug auf Mythos
und Ideologie ebenso verhingnisvoll sein
kann wie eine rein praxisorientierte Poli-
tik, die ihren geistig-kulturellen Hinter-
grund kritisch mitzubedenken vergisst.

Gab es bei den Giindervéatern
«karolingisierende Reflexe»?

«Falls Europa erwacht», und zwar aus dem
Winterschlaf wihrend der Zeit des kalten
Krieges, falls es wirklich wieder zu sich
selbst findet, meint Peter Sloterdijk in
seinem jiingsten Beitrag zur geistig-poli-
tischen Europa-Debatte, habe es vor allem
eine Aufgabe: den Mechanismus der, wie
er sagt, «Reichsiibertragung» zu durch-
brechen. Damit wiederholt er, was auch
Steiner angedeutet und Rémi Bragues aus-
fithrlicher analysiert hat, nimlich die For-
derung an Europa, seine «/mperium-Meta-
morphosen» zu beenden®. Europa solle sich
nicht linger am Modell des rémisch-
christlichen Reiches orientieren und ins-
geheim in Empire-Phantasien schwelgen.
Auf den ersten Blick hat Sloterdijks These
etwas Uberzeugendes: «Europa wird das
Seminar sein, wo Menschen lernen, iiber
das Imperium hinaus zu denken.» Und wei-
ter: «Als multinationale Fideration muss
Europa ein erstes erfolgreiches Modell fiir
die fehlende Zwischengrisse zwischen den
Nationalstaaten und den Organisationen
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des United-Nations-Komplexes entwickeln.
Dies ist das unumgiingliche Thema einer
kiinftigen europiiischen politischen Philoso-
phie» Weiter wirft er Schumann, Adenauer
und de Gasperi «karolingisierende Reflexe»
vor, wobei Steiner noch iiber Sloterdijk
hinausgegangen ist und nahegelegt hat,
dass «sich die Auslischung der Juden in so
grossen Teilen Europas als tragisch notwendi-
ges Vorspiel zu diesem wiederbelebten Traum
von einem rimisch-christlichen Europa» in-
terpretieren lasse.

Das «europidische Haus» als makabres
Theater. Entsprechend zweifelhaft ist fiir
beide die Symbolik der «Stidte Europas».
Selbst Briissel habe sich, so Sloterdijk, als
Fehlgriff erwiesen, denn «lingst fragt kein
Mensch mebr danach, wie die Briisseler
Prunkarchitekturen mit der Ausbeutung des
Kongo durch den belgischen Kinig Leo-
pold II. zusammenhingen». Kiinftig also
keine Aachener Karls-Preise mehr, besser
Dortmunder Ruhr-Preise; statt Strasbourg
lieber Lille. Gewiss, dieses Moralisieren
hat seine Berechtigung und ist Satz fiir
Satz mit gewohnter Sloterdijkscher Ge-
witztheit formuliert. Nur: Europa ldsst
sich nun einmal nicht in Australien oder
Neufundland neu griinden. Mit dem Zu-
viel an europiischer Geschichte haben wir
uns vor Ort auseinanderzusetzen. Freilich:
Muss, wie Sloterdijk behauptet, Europa
wirklich zum «Seminar der Welt» werden,
zum «Modell» fir andere? Zeugt diese
Vorstellung nicht auch wieder von un-
verdauten «karolingisierenden» Resten im

Bereich weltpolitischer Didaktik?

" SPLITTER

Es gibt eine Reihe von Dingen, bei denen die Idee
allein ein geistiger Gewinn ist. Sollen die Menschen
doch zum Beispiel Freundschaft, Genie, Freiheit
verspotten, solange sie wollen - allein die Namen
dieser gering geschatzten Werte sind besser als
alles, was an ihre Stelle gesetzt werden kdnnte,
und sie bleiben selbst vor dem gehassigsten Spott
gegen sie gefeit.

WiLtiam Hazurr
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Was an Sloterdijks Ansatz stort, ist
diese allzu bemiihte Suche nach dem einen
Prinzip, das sich hinter dem geschicht-
lichen Prozess zu verbergen scheint. In
seiner Studie «Eurotaoismus» (1989) sind
es die «politische Kinetik», das Prinzip
Geschwindigkeit und die iiberrasante Be-
schleunigung der Lebensvorginge gewe-
sen, denen er das postmoderne Dasein
unterworfen sah. Jetzt glaubt er ein noch
umfassenderes, mit Jaspers gesagt, «um-
greifenderes» Prinzip gefunden zu haben,
eben die translatio imperii, die Vorstellung
einer von Epoche zu Epoche mehr oder
weniger auffillig versuchten «Reichsiiber-
tragung» in Europa. Je verallgemeinernder
die Thesen, je diinner die Begriindung.
Wo zum Beispiel zeigt sich im Vertrag von
Maastricht oder zuvor in der «Europii-
schen Akte» das Bestreben, die «Reichs-
iibertragung» weiterzufithren? Etwa in der
Absicht, eine «immer engere Gemeinschaft»
zu bilden? Doch wohl kaum. Und so aus-
geprigt romisch-katholisch will mir die
Europiische Union auch nicht vorkom-
men. Was Sloterdijk zu beriicksichtigen
versiumt, ist die Tatsache, dass sich diese
Union seit den Tagen der «Griindungs-
viter» selbst entscheidend gewandelt hat.
Die mittelalterliche Reichsidee kann dabei
nur noch Schimire sein. 4

Peter Sloterdijk: «Falls Europa erwacht. Gedanken
zum Programm einer Weltmacht am Ende des Zeit-
alters ihrer politischen Absence». Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1994.
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EIN UNERSCHLOSSENER KONTINENT

Der alte Mensch in der jingeren Schweizer Literatur

Die Demographie der Schweiz wird durch einen stark

wachsenden Anteil alter Menschen geprigt. Werber und
Marketingstrategen zeichnen Bilder idyllischen Alterns.
Die jiingere Schweizer Literatur hingegen thematisiert

die Bedringnisse von Menschen, die um ihren Platz in

der Gemeinschaft fiirchten miissen.

Sind wir nicht einer Schi-
zophrenie, einer Spaltung des Denkens
unterworfen? Auf der einen Seite unter-
nehmen wir alles, um unsere Lebenszeit zu
verlingern; wir joggen mit verzerrten Ge-
sichtsziigen durch die Wilder und halten
Cholesterin- und Blutdruckwerte heiliger
als die zehn Gebote. Auf der anderen Seite
fiirchten wir wiederum das hohe Alter mit
all seinen unabsehbaren Beeintrichtigun-
gen. Nicht selten hért man gar von Suizi-
den, die Menschen zwischen sechzig und
siebzig begangen haben, um dieser letzten,
unbekannten Lebenszeit zu entflichen.
Soziologische Untersuchungen zeigen,
dass ums Jahr 2020 ein noch weit héherer
Prozentsatz als heute ins hohe Alter ein-
treten und dass dadurch der Anteil der
Pflegebediirftigen weiter ansteigen wird.
Es ist gerade diese Angst vor zunehmender
Hilfsbediirftigkeit, die immer mehr Men-
schen umtreibt: die Angst auch vor dem
Verlust an Eigenverantwortlichkeit, Kom-
petenz und geistiger Lebensqualitit.

Wihrend langer Zeit galt die letzte
Lebensphase des Menschen als Hort der
Abgeklirtheit, der Weisheit und einer rei-
chen Erfahrung. Bisweilen riickte dieser
Zustand, sowohl in den literarischen Ge-
staltungen wie auch in den Zeugnissen
der bildenden Kunst, gar in die Nihe der
Idylle. Doch seit einiger Zeit ist gerade in-
nerhalb der Literatur ein Aspekt in den
Vordergrund geriickt, der zuvor entweder
mit einem Tabu belegt oder schlicht nicht
wahrgenommen worden war: Das hohe
Alter ist auch hier zum Vorhof dumpfer
Bedringnisse geworden. Damit widerspie-
geln die einzelnen Romane, Erzihlungen
und auch Gedichte nur den Bedeutungs-
wandel, der durch die verlingerte Lebens-
zeit der Bevélkerung hochindustrialisier-

ter Linder wie der Schweiz eingeleitet
worden ist. Das verinderte Altersbild
der literarischen Texte setzt sich somit
etwa dem noch immer verklirten Alters-
portrit jener Werbung entgegen, die fiir
«Seniorenresidenzen von gehobenem An-
spruch», fiir Seniorenreisen und -univer-
sititen eintritt. Dagegen wire eigentlich
nichts einzuwenden, nicht
wieder eine Vorstellung vermittelt wiirde,
welche nur eine kleine und héchst exklu-
sive Altersrealitit einfingt. Denn das Alter
ist anders und anderswo, kimpft vielfach
mit finanziellen Schwierigkeiten, mit der
Reduktion der Krifte, mit Isolation und
Hilflosigkeit.

wenn hier

«Mutters Mutter» - ein intaktes
Beziehungsmuster

Natiirlich war der alte Mensch innerhalb
der Literatur schon immer gegenwirtig.
Allein die erfiillenden Beziechungen zwi-
schen Grosseltern und Enkeln ergiben
eine lange Liste von Buchtiteln. Eine Be-
reicherung hat die Generationenthematik
vor allem in den siebziger Jahren erfahren,
als — angeregt durch die Sachbuchdiskus-
sion — die Mutter-Tochter-Problematik
ins Blickfeld geriet; dabei wandte sich die
Aufmerksamkeit der Schreibenden vor
allem auch der Mutter als alternder Frau
zu. Gabriele Wohmanns «Ausflug mit der
Mutter» (1976) galt schon damals als her-
ausragendes Beispiel. Die Autorin um-
schrieb hier u.a. jenen Tatbestand, der
auch in den Muttergedichten der Nelly
Sachs, Gertrud Wilker oder Erika Bur-
kart anwesend ist — die Umkehrung der
Rollen nimlich: «Jetzt muss sie bebiitet
werden, auch belehrt, angewiesen, und das
war doch friiher einmal ich, in welcher Vor-
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zeit war denn sie es, die mir geholfen hat. . .»
Nelly Sachs spricht davon, dass sie nun
«Mutters Mutter» geworden sei, und sol-
che Erkenntnisse erfiillen die beteiligten
Tochter mit irritierender Wehmut.

Dennoch scheint dieses Beziehungsmu-
ster intakt zu sein. Es wird nicht hinter-
fragt, nicht bezweifelt, nicht angegriffen.
Ganz anders verfihrt — und vielleicht
tiberhaupt erstmals — die waadtlindische
Schriftstellerin Alice Rivaz (1901), die
1979 mit dem Roman «Jette ton pain»
eine Mutter-Tochter-Beziehung und da-
mit ein Altersportrit von kritischem Rea-
lismus zeichnet; der Roman liegt seit 1994
unter dem Titel «Schlaflose Nacht» dank
der vorziiglichen Ubertragung durch
Markus Hediger auch in deutscher Spra-
che vor. Er weist unverkennbar autobio-
grafische Ziige auf und stellt in den Mit-
telpunkt die 56jihrige Christine Grave,
die in der Stadt Genf arbeitet, ihre Ener-
gien aber auf die Zeit nach der Pensio-
nierung richtet, die einer einzigen und
wahren Beschiftigung gelten wird: dem
Schreiben, das bis dahin immer unter-
driickt werden musste. Doch dieser Plan
wird durch den Einzug der alternden Mut-
ter in die Wohnung der Tochter vernich-
tet; Freiraum und Freizeit der jiingeren
Frau werden immer mehr beschnitten, zu-
mal die sich verschlimmernde Arthrose-
krankheit der Mutter Tag und Nacht die
Aufmerksamkeit der Tochter verlangt.
Gerade die beingstigenden Nachtstunden
bilden auch den Hintergrund des ersten
Romanteils, wihrend der zweite Teil den
Tod der Mutter ins Zentrum riickt. Alice
Rivaz legt einen Text von grosser Intensitit
und Eindringlichkeit vor, der die Tech-
nik der assoziativen Uberwucherungen mit
Kunstverstand einsetzt. Christine selbst
agiert dabei als Mensch von emotionaler
Zerrissenheit, zwischen Auflehnung und
Ergebung, zwischen der Anhinglichkeit an
die Mutter und verzeifelter Rebellion gegen
deren Diktat. Dieses Buch legt eine Rea-
litit bloss, die exakt in dieser Ambivalenz
der Gefiihle prisent ist und die Generation
der betreuenden To6chter besetzt hilt.

Verschlossene Seelen offnen
1985 erscheint von Verena Wyss der Ro-

man «Versiegelte Zeit», welcher eine Situa-
tion einfingt, die in so manch anderem
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die individuelle
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alten Menschen
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Text wiederkehren wird: die alte Frau
im Altersheim. Noch ist die Ich-Erzihle-
rin riistig; in ihren Aufzeichnungen be-
schreibt sie den Heimalltag, die tiglichen
Ereignisse, Besuche und auch die kleinen
scharfen Intrigen. Sie versucht, in all die-
sen Ungereimtheiten zu bestehen, so etwas
wie Wiirde zu bewahren. Doch handelt
dieses Buch noch von anderem, das sich
nicht so leicht auf den Nenner bringen
lisst: von der wachsenden Vereinsamung,
von der sich verindernden Wahrneh-
mung. Was ist Wirklichkeit, was Traum
oder Imagination, Wahn und Einbildung?
Auch werden die Grenzen zwischen Ge-
genwart, Vergangenheit und Zukunft auf-
gebrochen. Verena Wyss versucht hier eine
Innenschau, die spiter etwa auch die deut-
sche Autorin Herrad Schenk in ihrem
vorziiglichen Buch «Am Ende» (1994)
entwerfen wird, indem sie sich in die Bild-
welten alter Menschen subtil eindenkt.
Hier wie bei Verena Wyss erfordert ein
solch schreibender Standpunkt ein hohes
Mass an Einfiihlung. Dennoch weist ge-
rade der Roman «Versiegelte Zeit» darauf
hin, dass die Seelenlandschaft des alten
Menschen immer auch eine weitgehend
verschlossene Domine sein wird: versie-
gelt und verritselt.

Die Einsamkeit, welche fiir den einzel-
nen trotz der Heimgemeinschaft quilend
besteht, ist auch das Thema von Helen
Stark-Towlsons Buch «Anna und Goliath».
Doch wird sie aufgebrochen durch eine
sachte Beziehung, welche sich zwischen
Anna Maurer und dem Girtner Jakob
anbahnt. Sie erinnert in ihrer stirken-
den Wirkung an den deutschen Kinofilm
«Lina Braake» (1974) von Bernhard Sin-
kel. In beiden Fillen muss sich das alte
Paar gegen die Gesellschaft und vor allem
auch gegen die iibrigen Altersheim-Insas-
sen durchsetzen, denen Liebe im Alter un-
statthaft erscheint. Helen Stark-Towlson
beschreibt die Begegnung in einer schlich-
ten, behutsamen Sprache, nah der Wirk-
lichkeit entlang. Das Buch eréffnet Ein-
sichten in eine Du-Bezichung des hohen
Alters, die von gegenseitiger Achtung und
Riicksicht getragen wird und in ihren
ethischen Wertvorstellungen exemplarisch
fiir zwischenmenschliche Beziehungen al-
ler Lebensstufen sein kénnte.

Im Alter dominieren die Frauen, denn
sie stellen aufgrund ihrer hoheren Lebens-
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erwartung die Mehrheit dar. Es ist deshalb
auch schon die Frage aufgeworfen worden,
ob wir eine «feministische Gerontologie»
brauchen. Frangois Hipflinger hat kiirz-
lich ein Forschungsdossier des Nationalen
Forschungsprogramms 32 verdffentlicht
(Seismo Verlag, Ziirich 1994), das sich
dem Thema «Frauen im Alter — Alter der
Frauen» stellt. Auch in den Alters- und
Pflegeheimen iiberwiegen die weiblichen
Pensionire, und wie Helen Stark-Towlson
riickt auch Heinrich Wiesner eine Frau
namens Anna, eine Neunzigjihrige, ins
Zentrum. Auch sie fiihlt sich «in der
Fremde». Das Heim bedeutet fiir sie Emi-
gration, Entwurzelung, Entmiindigung.
Fiinf Wochen nach der Einlieferung durch
ithren Sohn Hans flieht sie nach Hause
zuriick — eine rebellische Greisin. Oder
eine «wiirdige Greisin», wie ihr der Autor
attestiert. Doch der herannahende Winter
mit seiner Kilte zeigt Anna deutlich ihre
Grenzen auf. Sie entschliesst sich, ins
Altersheim zuriickzukehren — diesmal aus
eigenem Antrieb und nicht fremdbe-
stimmt. Das einfache Erzihlmuster zeigt
auf, welch kostbares Gut die individuelle
Wiirde fiir den alten Menschen ist.

Literatur als Ort der Rebellion
gegen das Heimleben

Doch es gibt in der Schweizer Literatur
nicht nur aufmiipfige Greisinnen, sondern
auch trotzige Greise — vitale Kerle trotz
der #usseren Hilfsbediirftigkeit. Erhard
von Biiren prisentiert in seinem Erst-
lingsroman «Abdankung» den Steinhauer
Alois Haller, der seit zwdlf Jahren bereits
im Altersheim lebt. Noch ist er ungebir-
dig in seinen Reden und Monologen,
noch bindet ihn die handwerkliche Arbeit
ans Leben; Schnaps, Kaffee und Zigarre
halten ihn bei «grimmig zufriedener»
Laune. Aber im Moment, da ihn die
Krankheit mit all ihren Auslidufern packe,
kriecht er immer mehr in die Einsilbigkeit
zuriick. Sein langsames, unaufhaltsames
Sterben setzt ein.

Die einen sprechen von «Einlieferung»
ins Heim, andere gar von «Verschlep-
pung». Der alte Rufer im Stapfenacker
fithrt dieses Wort im Mund, wenn Tochter
Annegret «nur das Beste» fiir den krin-
kelnden Vater will. Auch er ist ein rebel-
lischer Greis, diese kantige Figur aus

Und wenn gar
der alte Mensch
im Zeichen einer

Demenz Ziige
von Kindlichkeit
aufweist, so hat
man rasch zum
Bild des Kindes
gegriffen, dem
der alte Mensch

entspreche.

Die erwihnten Biicher

— Gabriele Wohmann, «Ausflug mit der Mutter».
Roman. Luchterhand Verlag: Darmstadt und
Neuwied 1976

— Alice Rivaz, «Schlaflose Nacht». Roman
(franzdsisches Original: Jette ton pain, 1979).
Lenos Verlag: Basel 1994

— Verena Wyss, «Versiegelte Zeit». Roman.
Verlag Nagel & Kimche AG: Ziirich 1985

— Herrad Schenk, «<Am Ende». Roman.
Verlag Kiepenheuer & Witsch: Kéln 1994

— Helen Stark-Towlson, «Anna und Goliath.
Menschen im Altersheim». Zytglogge Verlag:
Bern 1986

— Heinrich Wiesner, «Die wiirdige Greisin».
Lenos Verlag: Basel 1992

— Erhard von Biiren, «<Abdankung». Ein Bericht.
Zytglogge Verlag: Bern 1989

— Alexander Heimann, «Wolfszeit». Roman.
Cosmos Verlag: Muri bei Bern 1993

Einige weitere Titel zum Themenkreis

— Walter Oberer, «Die Pensionierung». Ein Be-
richt. Edition Hans Erpf: Bern/Miinchen 1990

— Heinrich Kuhn, «Schatz und Muus.
Erzihlung. Lenos Pocket 1. Lenos Verlag:
Basel 1986

— Helen Meier, «Das Haus am See». Geschich-
ten. Ammann Verlag AG: Ziirich 1987

— Laure Wyss, «Das rote Haus». Roman.
Verlag Huber: Frauenfeld 1982

— Stefanie Job, «Im Vorhof». Roman. Edition
Hans Erpf: Bern/Miinchen 1990

Alexander Heimanns Roman «Wolfszeit».
Rufer fiirchtet mit der «Verschleppung»
den Verlust seiner Selbstindigkeit und da-
mit seiner Identitit. Er entwickelt eine
rege Phantasie, um die Angehorigen iiber
seinen wahren physischen Zustand hin-
wegzutiuschen und damit das Gespenst
«Altersheim» zu bannen. Begriffe wie so-
ziale Betreuung, welche die Tochter und
andere Wohlmeinende so beflissen ver-
wenden, entpuppen sich hier als Tarnwér-
ter von zwiespiltigem Charakter. Doch
unweigerlich bricht fiir Rufer die «Wolfs-
zeit» an. Er wird ihr auf seine ureigene Art
entrinnen. Sein Charakterportrit eines
trotzigen alten Mannes erinnert indessen
an den Schuster, die Hauptfigur im
Schweizer Film «Die plétzliche Einsam-
keit des Konrad Steiner» (1976) von Kurt
Gloor. Frangois Hopflinger hat in der er-
wihnten Untersuchung festgestellt, dass
das Vereinsamungsrisiko bei Minnern im
Alter hoher liegt als bei Frauen. Diese
nimlich haben schon immer weit mehr
intime Freundschaften gepflegt, wihrend
Minner zu Kollegenschaften in Beruf oder
offentlichem Amt tendieren. Solche Bezie-
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lan Anoct, o. T. (Land-
schaft). 1992, Stempel-
druck mit Wasserfarbe
und Aquarell, 14 x 8 cm.
Graphische Sammlung
der ETH Zdirich. Anill,
geb. 1948, ist Maler,

Objektkinstler und Dich-

ter. Er lebt und arbeitet
in Zirich und Genf.

hungen indessen finden meist mit der
Pensionierung ihr Ende und begleiten die
Minner nicht mehr auf ihrem Riickzug
ins Privatleben.

Der Uberblick ist keineswegs vollstin-
dig; manch anderer Titel wire zu nennen,
manches Buch zu erwihnen, das zumin-
dest in einem Teilbereich das Thema des
hohen Alters aufgreift. Wie aber vom Alter
sprechen, wie diesen wenig erforschten
Kontinent umreissen? Eine Merkwiirdig-
keit fillt auf: Gemeinsam ist den drei
Autoren Helen Stark-Towlson, Erhard von
Biiren und Heinrich Wiesner eine lakoni-
sche Sprache, eine Kunst der Schlichtheit.
Grossartige Gefiihle werden ausgeblendet,
dafiir sparsame Gesten, behutsame Regun-
gen eingesetzt. Alles verpflichtet sich der
Verhaltenheit, tritt in den Innenraum der
Seele zuriick. Hier liegt noch immer ein
verschwiegenes Reich begraben, der Kos-
mos alter Menschen. Gern hat man ange-

TITELBILD

FENCHELDRUCK

Die Eigentiimlichkeit gedruckter Kunst
liegt in der Aufteilung des Herstellungs-
vorgangs in mindestens zwei unumging-
liche Phasen: einerseits die Zubereitung
der Druckplatte und andererseits das
eigentliche Drucken. Das Ergebnis, der
Druck, ist das von einer Oberfliche auf
eine andere iibertragene, seitenvertauschte
Bild. Eine vertraute Form eines Drucks
ist ein Kartoffelstempeldruck. lan Aniill
hat die Druckform fiir seine Komposi-
tion ohne Titel aus einem Fenchelknollen
geschnitten: Das Abenteuer an diesem
rudimentiren drucktechnischen Unter-
nehmen war das Experimentieren mit dem
isthetischen Eigenwert des Materials und
mit der heiklen Prozedur des Abklat-
schens. Ob der Kiinstler der natiirlichen
Vorgabe der Fenchelstruktur nachgibt
oder ihr widerspricht — der Zufall behilt
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nommen, im hohen Alter schliesse sich
der Lebenskreis. Und wenn gar der alte
Mensch im Zeichen einer Demenz Ziige
von Kindlichkeit aufweist, so hat man
rasch zum Bild des Kindes gegriffen, dem
der alte Mensch entspreche. Eigentlich
miisste man sich dieser Vorstellung vehe-
ment widersetzen, denn immer birgt der
alte Mensch eine Summe an gelebter und
durchschmerzter Erfahrung in sich, die
niemals mit dem ungeprigten Habitus des
Kindes verglichen werden kann. Vielleicht
ist es eben so, dass der alte Mensch nicht
zum Kindsein zuriickkehrt — auch wenn
in seinen Reden so oft die Friithphase
beschworen wird und weitaus plastischer
dasteht als weniger weit zuriickliegende
Lebensabschnitte —, sondern dass er fort-
wandert, immer weiter weg von uns, an
einen Ort, wo wir ihn nicht mehr einzu-
holen vermégen. Es sind die unerforsch-
ten Landstriche vor dem Tor des Todes. 4

ein Mitspracherecht. Hier ergeben diesel-
ben Einzelformen, versetzt und verdreht,
mehrere Male neben- und ineinander ge-
stempelt und auch abgerollt, eine Ahn-
lichkeit mit ganz anderen Naturformen:
Sehen wir nicht Berggipfel und ewiges Eis
unter luftigem Himmelblau?

Aniills Fencheldruck ist ein Unikat, ein
Experimentaldruck, keine Druckgraphik
im iiblichen Sinn. Das traditionelle Ver-
stindnis vom Bilddruck als Technik zur
Vervielfiltigung zihlt hier nicht mehr.
Des Kiinstlers Neugier ist nach einma-
ligem Abdruck gestillt. Aniills Materialien
sind Fundstiicke — natiirliche oder aus
der Welt des Konsums, der Massenmedien
und der Kunst. Seine Arbeiten auf Papier:
Zeichnungen, Aquarelle, Collagen, Druck-
graphik. 4+

Eva KorAzisa
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