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Anton Krättli

KULTUR

Kritik - eine Form der Selbsterfahrung

Anton Krättli, Literaturkritiker

und langjähriger
Kulturredaktor der

«Schweizer Monatshefte»,

erhielt am

29. Oktober 1994 den

Aargauer Literaturpreis.
Seine Dankrede

wird hier in gekürzter
Fassung abgedruckt.

Dei Anlass einer Geburtstagsfeier

sagte ein Freund und Weggefährte
in seiner Gratulationsrede, mir sei gelungen,

was nur wenigen gelinge, nämlich in
die Weltliteratur einzugehen und dort eine

Figur zu werden, an der sich Myriaden von
Lesern und sogar Leserinnen ergötzten,
zudem eine Gestalt von nicht zu ermessender

Nützlichkeit für künftige Verfasser

von Dissertationen, kurz: Adam Nautilus
Rauch, - und alles erst noch unter Vermeidung

der Mühsal eigenen Schreibens,
sondern sozusagen als Trittbrettfahrer eines

Autors. Dies genau waren seine Worte.
Man wird verstehen, dass der solcherart
Angesprochene sich zwar bemühte, gute
Miene zum doppelbödigen Scherz zu
machen, aber dennoch den Stachel verspürte,
der da in sein Selbstverständnis gebohrt
wurde. Wie jeder andere in gleicher Weise
Betroffene diente er Hermann Burger als

Anstoss oder Anregung zur Figur eines
der Gesprächspartner Brenners im Roman
«Brunsleben», er geriet jedoch eher zu einer
Karikatur als zu einem Porträt. Brenner,
hinter dem sich der Autor versteckt, gefällt
sich darin, den blutigen Laien in Sachen

Literatur zu spielen, der blindgläubig den
Weisheiten seines Kritikerfreundes zuhört.
Und da dieser selbstsicher, offenbar
kerngesund und ein Geniesser des schönen
Lebens, Brenner aber ein ausgestossener,
kränkelnder und gekränkter Mensch ist,
verhalten sich die beiden zueinander nicht
viel anders als der irgendwie bedeutend
und reichlich konfus redende Herr Peeper-
korn zum tuberkulösen Hans Castorp im
«Zauberberg». Ein verständiger Leser wird
in Rauch zwar eine Kunstfigur erkennen.
Nur ist in seinem Fall, weil er als Kritiker
und nicht als Schlossherr, Komponist oder
Dichter im Roman vorkommt, der
Ausdruck Trittbrettfahrer doppelt verfänglich.
Noch ist es nicht lange her, dass ein
hochberühmter Autor in der Dankrede, die er
bei der Entgegennahme eines Literaturprei¬

ses hielt, die Literaturkritik als das rundum
Sekundäre in die Ecke stellte und erklärte,
da es ihm als Schriftsteller nicht an
Selbstbewusstsein fehle, falle es ihm auch nicht
schwer, den Autor als Arbeitgeber zu
begreifen. Ohne ihn, meinte der Laureatus,
gäbe es die Kritiker nicht, ohne sein
vorliegendes Werk müssten sie sich ja selbst
zerfleischen. Dergleichen Ansichten, weit
verbreitet, sind so hanebüchen, dass man sich
für Günter Grass fast ein wenig schämen

muss.
Es gäbe Triftigeres zu sagen über den

Zustand unseres Literaturbetriebs, etwa dass

der Kritiker im altertümlichen und
ehrwürdigen Sinne längst verdrängt worden ist

von Moderatoren, Promotoren, Trendmachern,

von «Zirkulationsagenten», wie
Enzensberger sie nennt. Oder dass vereinzelt
vielleicht noch Schriftsteller, die ausschliesslich

über die Bücher anderer Schriftsteller
schreiben, höchstens bei einer kleinen und
eher konservativen Zeitschrift ihr Dasein
fristen und für ihre gesammelten Essays

längst keinen Verlag mehr finden. Aber im
allgemeinen wird eben nicht differenziert.
Man konnte es auch in der NZZ-Beilage
über Autorschaft und Kritik feststellen, in
der Schriftsteller — zum Teil in brillanten
Beiträgen — weniger die Kritik als vielmehr
den Literaturbetrieb als eine Art Feudalwesen

mit höfischen Sitten beschrieben. Dass

Günter Grass der erwähnten Rede wider
die Kritik kurzerhand den Titel «Über das

Sekundäre aus primärer Sicht» gab, trägt
ebenfalls wenig zur Begriffsklärung bei und
zementiert alte Missverständnisse. Was ich
hier vorlegen möchte, ist aber nicht ein
Korreferat dazu, ganz als wollte ich seiner
anmassenden Darstellung eine ebenso an-
massende Replik über das Primäre aus
sekundärer Sicht engegenhalten. Ich will
vielmehr versuchen, die eigenständige Position

der Kritik zu skizzieren, wie ich sie

sehe, und gleichzeitig die von Schriftstellern

und ihren Verehrern gehegte Meinung
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zu widerlegen, der Kritiker sei ihr Feind,
ein Geist, der stets verneint, ein ewiger
Mäkler und Beckmesser, den schon die
Dichter des achtzehnten Jahrhunderts als

den Verneiner der Schöpfung, ja als den
Satan selbst gesehen haben.

Die beiden Seiten der gläsernen Wand

Ganz so rigoros springt Hermann Arbogast
Brenner, der seine Kindheit im Stumpenland

erzählen will, mit seinem Kritikerfreund

nicht um. Aber wenn er, das alter

ego seines Erfinders, den schriftstellernden
Laien spielt, macht er den selbstsicheren
Adam Nautilus zur komischen Figur. Und
an entscheidender Stelle lässt Brenner seine
Maske fallen und erklärt nun seinerseits
den Kritiker zum Ignoranten. Der habe ja
bloss mit Wertungsproblemen zu kämpfen,
wobei er erst noch mit einer Messlatte
hantiere, deren Skala er gar nicht kennen
könne. Zwischen den Schreibern und ihren
Kritikern stehe eine undurchdringliche
Wand. Im pluralis maiestatis ruft er aus:
«Aufhorchen könnten wir erst dann, wenn
uns Adam Nautilus Rauch mit Hermann
Arbogast Brenner vergleichen würde.» Er
behauptet, die Schreiber hätten es, vor dem
leeren Blatt Papier gestaltend, immer mit
der Lösung einer Gleichung mit drei
Unbekannten zu tun, dem Plot X, dem
ausgewählten Material Y und der definitiven
Form Z, während der Beurteiler mit einer
Variablen auskomme, nämlich mit U,
seinem Eindruck und Urteil. Brenner schliesst
mit den Worten: «Der Zweikampf mit
einem Buch, wie das Lesen gern heldenhaft
genannt wird, beschränkt sich darauf, U aus
X, Y und Z abzuleiten, beispielsweise: die
Form ist dem Plot nicht angemessen oder Y
gleich: er hat Z verschenkt. »

Da ist einiges schief geraten, zum
Beispiel wenn Brenner meint, relevant sei ein
kritisches Urteil nur, wenn es den Autor
mit seinen ihm eigenen Kriterien messe.
Immerhin scheint er zu ahnen, dass da zwei
Kontinente aufeinanderstossen und eine
Grenze, eine undurchdringliche Wand die
Schriftsteller von denjenigen trennt, die
ihre Werke nicht einfach lesen, sondern
dazu Stellung beziehen. Leider gewährt der
Romancier dem Kritiker Adam Nautilus
Rauch keine Gelegenheit zur Widerrede.
Ich bitte daher darum, seine Sache hier
vertreten zu dürfen. Die Aufgabe der Kritik,

«Eine wahre

Rezension ist die

Geschichte

unsres Kampfes

mit einem Buche,

deren Resultat

aber notwendig

die Aufnahme

dieses neuen

Bürgers in dem

Staate unsrer

Literatur sein

muss.»

würde er vermutlich sagen, ist meiner
Meinung nach nicht, den Schriftstellern bei
ihren gestalterischen Problemen über die
Schulter zu schauen und dann zu prüfen,
ob die Lösung der Gleichung mit den
drei Unbekannten stimme. Ob einer unter
Qualen und Zweifeln sein Werk mühsam

zu einem guten Ende gebracht habe, ob es

ihm in einem glücklichen Augenblick
zugefallen sei, zählt zu den Entstehungsbedingungen,

die sich auf Stil, Komposition und
Gestalt eines literarischen Textes auswirken

mögen. Der Kritiker wird sie zur Kenntnis
nehmen und objektiv darüber informieren.
Weil er den Autor ernst nimmt, wird er
sich auch darüber ins Bild setzen, welche

Aufgabe sich der Urheber gestellt und
welche Mittel und Techniken er zu ihrer
Lösung angewandt hat. Was aber (da muss
ich mich in meinem eigenen Namen
einschalten) den Zweikampf mit einem Buch
betrifft, so ist das eine von Hermann Arbogast

Brenner sehr zu Unrecht abwertend
formulierte Anspielung auf eine Umschreibung

kritischer Lektüre und Rechenschaft,
die auf Adam Heinrich Müller zurückgeht,

den Freund Heinrich von Kleists,
der von 1779 bis 1829 gelebt hat. 1968 gab
ich in der Reihe «Klassiker der Kritik» bei
Artemis ausgewählte Texte dieses von der

Literaturgeschichte etwas stiefmütterlich
behandelten Mannes heraus, und Hermann
Burger, damals mit dem Gedichtband
«Rauchsignale» eben erst im gleichen Verlag

hervorgetreten, verfolgte die Arbeit an
der Edition und würdigte sie nach ihrem
Erscheinen im Aargauer Tagblatt. Bei Müller

nun findet sich — in den Vorlesungen
über die deutsche Literatur und Wissenschaft

- auch ein Abschnitt über kritische
und historische Betrachtungsweise. Es geht
darum, dass die Kritik, die an Mustern und
Regeln misst, abzulösen sei von einer
neuen Sichtweise, die den historischen
Wandel anerkennt und einräumt, dass sich
Kunstwerke nicht an unveränderlichen
Regeln messen lassen. Gut oder schlecht
erscheinen sie in dieser Sichtweise nicht
darum, weil sie mit starren Gesetzen
entweder übereinstimmen oder aber diese
Gesetze verletzen, sondern inwiefern sie

in Beziehung auf ein grösseres Ganzes, ein
höchstes, alle übrigen Güter umfassendes

Gut stehen. In diesem Zusammenhang fällt
dann bei Müller der Satz: «Eine wahre
Rezension ist die Geschichte unsres Kampfes mit
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einem Buche, deren Resultat aber notwendig
die Aufnahme dieses neuen Bürgers in dem

Staate unsrer Literatur sein muss.» Diese

Umschreibung kritischer Auseinandersetzung

mit Neuerscheinungen der Literatur,
genauer gesagt ihr erster Teil, sagte mir zu,
ich führte sie in Diskussionen über meine
Tätigkeit ins Feld und verteidigte sie, weil
sie auf eine knappe Formel bringt, dass

das Fachmännische, die literaturwissenschaftlichen

Kriterien und Methoden, die
Sensibilität für die Besonderheiten eines

literarischen Textes zwar unerlässliche

Voraussetzungen meines Métiers sind, aber
dennoch nicht die entscheidenden. Er
kann sich als Kritiker nicht hinter diesem
Arsenal aus Literaturtheorie verschanzen.
Er steht auf der anderen Seite jener gläsernen

Wand, von der Brenner spricht, und
wenn er all seine Fachkenntnisse und seine

Sensibilität für einen Text spielen lässt, so

ist er immer auch ein Mensch, der in der
älteren und jüngeren Tradition verwurzelt
ist, ein mündiger Leser, der die Literatur
leidenschaftlich liebt und der beim Lesen

nicht einfach philologische Wissenschaft
oder Interpretation im Sinn hat, sondern
Austausch und Auseinandersetzung und
schliesslich die Entscheidung über gut oder
schlecht.

Er ist da oft unsicher, voller Zweifel, er

prüft sich selbst, indem er die Geschichte
seines Kampfes mit einem Text
protokolliert. Aber es gehört zu seiner
Wahrheitsliebe, dass er sich keine Ausflüchte

gestattet. Er erarbeitet sich eine
selbstverantwortete Stellungnahme, die natürlich
von derjenigen anderer Kritiker abweichen
kann. Dass er der Versuchung widersteht,
sich vorgegebenen Meinungen und Urteilen

anzupassen, die - was im kulturellen
Bereich je länger je mehr zu beobachten
ist - als massgebende Urteile gleichzeitig
oder sogar noch vor dem Erscheinen eines
Buches oder vor der Uraufführung eines
Theaterstücks verbreitet werden, sondern

zu seiner eigenen Antwort steht, ist die
moralische Pflicht eines jeden, der sich am
Disput beteiligt.

Imitationen einer Wahrheit

Was nun aber Adam Heinrich Müller
die Einbürgerung im Staat der etablierten
Literatur nennt, muss in unserer höchst
unübersichtlichen Gegenwart allerdings

Auch wenn dieses

Ganze heute

kaum noch einer

allgemeinen und

umfassenden

Übereinkunft

entspricht, kann

der Kritiker

seine eigene

Geschichte,

weder ausschliessen

noch soll

er versuchen, es

zu tun.

befremdlich klingen, weil ein imaginärer
Staat dieser Art glattweg geleugnet wird
oder weil jedenfalls kein Konsens über
seine Beschaffenheit und Verfassung
besteht. Und doch würde ich anstelle von
Adam Nautilus Rauch sagen, selbst wenn
uns ein Schriftsteller beweisen könnte, dass

ihm die Lösung der «Gleichung mit den
drei Unbekannten» geglückt ist, gälte der
Satz noch immer, gut und schlecht
erscheine ein einzelnes Werk immer nur in
Beziehung auf ein Ganzes. Denn auch

wenn dieses Ganze heute kaum noch einer
allgemeinen und umfassenden Übereinkunft

entspricht, kann der Kritiker - als

Einzelner wie als Partner einer
Gesprächsgemeinschaft — seine eigene Geschichte,
seine Erfahrungen mit Büchern und seine

Vergleichsmöglichkeiten weder ausschliessen

noch soll er versuchen, es zu tun. Sein

Urteil ist selbstverständlich nicht die

ganze und schon gar nicht die einzige
Wahrheit über den Gegenstand, aber es

ist seine Wahrheit, und eine andere hat er
nicht.

Sten Nadolny gesteht einmal, er habe in
der ersten Wut über einen Verriss gesagt:
«Wir Autoren sind das Gebirge, aufdem die
Kritiker herumklettern und die Armchen
schwenken, um auf sich aufmerksam zu
machen.» Aber dann habe er sich überlegt,
dass der Kritiker die Sache wahrscheinlich
anders sehe, nämlich etwa so:

«Das Gebirge gibt es, aber es besteht aus
mehreren tausend Jahren menschlichen

Bewusstseins, aus Wissen, Geschichte,
Tradition, aus der Hinterlassenschaft der toten
Dichter.» Auf diesem Gebirge, meint
Nadolny, nachdem seine erste Wut über
den Verriss verflogen ist, stehe der Kritiker,
und wenn er auf sich aufmerksam mache,
indem er die Ärmchen schwenke, so sei es

zumeist darum, weil er einem noch sehr

kleinen, aber schon sehr guten Autor noch
ein freies Plätzchen erobern möchte;
vielleicht sieht er sich auch veranlasst, schlechtere

Autoren daran zu hindern, den guten
den Platz streitig zu machen.

Das kann ich bestätigen und hinzufügen,

dass ich die beglückendsten Momente
meiner Arbeit erlebe, wenn sich erweist,
dass ich eine Entdeckung gemacht habe.

Skepsis und Zweifel mahnen mich zwar zur
Vorsicht. Es kommt nicht selten vor, dass

ein Erstlingswerk enthusiastisch begrüsst
und überschätzt wird.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 2 37



KULTUR KRITIK

Aber vielleicht

sollte man den

Vorgang eher als

ein Kräftemessen

auf geistiger

Ebene, als eine

Disputation

sehen.

Wer nun - nicht bloss gelegentlich oder

aus Gefälligkeit - öffentlich ja und nein

sagt zum literarischen Schaffen der Gegenwart,

ist manchen Gefahren ausgesetzt, von
denen das Risiko, dass er sich Feinde
schafft, noch die kleinste ist. Wie eigentlich

rechtfertigt er sein Tun vor sich selbst?

Was treibt ihn dazu, vervielfältigt über

gedruckte und elektronische Medien
kritische Urteile abzugeben?

«Kritik als geistige Lebensform»

Es geht ihm in der Tat um Wahrheit, und
es geht ihm auch darum, allenfalls
zirkulierende Unwahrheiten zu bekämpfen.
Natürlich weiss er, dass es sich dabei um
Aussagen handelt, die niemals die gleiche
Evidenz haben können wie mathematische

Lösungen oder logische Schlüsse. Man
kann den literarischen Text zwar analysieren,

kann seine Syntax, seinen Wortschatz,
seinen Rhythmus beschreiben. Aber wenn
ich mich diesem Text nicht als Dialogpartner

stelle, bleibt die entscheidende Frage
offen. Beuge ich mich diesem Text, lehne
ich mich gegen ihn auf? Und warum denn

tue ich das eine oder das andere? Warum
fesselt er mich oder warum lässt er mich
kalt? Da besteht natürlich die Gefahr der

Selbstüberschätzung, und sie ist dann
besonders gross, wenn dem Kritiker von
aussen Macht zukommt, etwa durch die
Grösse und Verbreitung des Mediums, für
das er arbeitet. Er sollte sich als Gesprächspartner

begreifen, nicht als Kanzelredner.
Kritik führt mich zwangsläufig zu
Erfahrungen über mich selbst. Man kann nicht
über andere schreiben, ohne gleichzeitig
über sich selbst zu schreiben. Die
Subjektivität meiner Antwort ist dann am
stärksten, wenn ich bewundere. Weil mir
Literatur nicht einfach ein angenehmer
Zeitvertreib ist, sondern eine Aufforderung
zur selbstverantworteten Stellungnahme,
der ich nicht ausweichen kann, kommt es

immer aufs neue zu dem Kräftemessen, das

Adam Heinrich Müller seinen Kampf mit
einem Buch genannt hat, nicht aus einem
Geist der Verneinung heraus. Das Buch
und seinen Verfasser ernst zu nehmen, ihn
nicht fahrlässig oder gar absichtlich zu
missdeuten, ist die selbstverständliche

Voraussetzung jedes Dialogs, der sich zwischen
dem Text und mir ergibt. Da sich meine

Stellungnahme in der Öffentlichkeit voll¬

zieht, der auch das besprochene Buch
zugänglich ist, habe ich mit meinem Namen
und meiner Reputation dafür einzustehen.
Aber Kritik als geistige Lebensform - wie
Thomas Mann in seiner Rede über

Lessing sagt — zwingt denjenigen, der sie für
sich gewählt hat, zur «Reizbarkeit gegen die

Zeit, die Welt, das Schlechte, Dumme,
Niederträchtige und Geistwidrige in ihr». Ich
darf beifügen: sie zwingt ihn ab und zu
auch zur Polemik gegen Heuchelei und
Angeberei, Übel, die im Kulturleben gar
nicht so selten anzutreffen sind.

So ungefähr würde ich, in Vertretung
von Adam Nautilus Rauch, auf die Rede

Brenners von der Gleichung mit den drei
Unbekannten antworten und vor allem auf
die zu Unrecht abschätzig formulierte
Bemerkung, Lesen werde gern heldenhaft als

Zweikampf mit einem Buch bezeichnet.
Aber vielleicht sollte man den Vorgang
eher als ein Kräftemessen auf geistiger
Ebene, als eine Disputation sehen. Mir ist
immer merkwürdig vorgekommen, dass

viele Schriftsteller meinen,, der Kritiker sei

ein Störenfried und Plagegeist von Beruf.
So verpönt zum Beispiel Carl Spitteler
in seinem Aufsatz über «Kunstfron und
Kunstgenuss» alles Reden über Kunstwerke
und versteigt sich zu der Behauptung,
zu allen Zeiten sei die jugendliche
Empfänglichkeit urteilsfähiger gewesen als die

eingehendste Gelehrsamkeit. Wortwörtlich
fordert er «eine bescheidene, selbstvergessene

Hingabe ans Kunstwerk» und hält offenbar

gar nicht für möglich, dass auch der belesene

Kenner seine Sensibilität und
Empfänglichkeit bewahrt haben könnte. Auch
wenn die Abneigung gegen die sogenannten

«Meta-Texte», gegen das

«Rezensentenunwesen» und den «Journalismus»
verständlich sein mag, ist doch die Utopie,
von der George Steiner in seinem 1990
erschienenen Werk «Von realer Gegenwart»
träumt, dem Geist der Kritik vollkommen
fremd und sogar mit Fug verdächtig.
George Steiner träumt von einer Stadt, aus
der — im Gegensatz zu Piatons Vorschlag -
nicht die Dichter, sondern die Kritiker
verbannt sein sollen. Es soll da nur noch
Primäres und nichts Sekundäres mehr
geben. Im Nachwort zu diesem gelehrten
Werk, an dem Carl Spitteler wahrscheinlich

seine Freude hätte, ist - unter dem
Titel «Der Aufstand gegen die sekundäre
Welt» — der Schriftsteller Botho Strauss zu
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vernehmen, der eine Stadt ausschliesslich
der Künste jubelnd begrüsst, in der es nur
noch Kunstwerke und deren Empfänger,
nur noch Künstler und Amateure, wie er

sagt, geben soll und in der jedes Gerede
«über», jeder Kommentar (mit Ausnahme
des rein philologischen) verboten sein
sollen. Da heisst es doch tatsächlich: «In diesen

Mauern wird es nun unumgänglich, dass

der Leser, Hörer, Betrachter einberufen steht

in die Verantwortung gegenüber dem Kunstwerk

und seiner unmittelbaren Wirkung,
seinem Mysterium.» Stumme Verehrung also,
eine unio mystica mit dem Kunstwerk wird
gefordert. Ich halte dagegen: Gerade die

Verantwortung gegenüber Kunst und
Literatur macht den Zweifel unerlässlich und
Kritik dringend notwendig, wenn die Kultur

nicht zur Feierstunde und zur frommen
Andacht verkommen soll. Die
Literaturproduktion jeder Epoche besteht nicht nur
aus Kunstwerken, wenn man darunter
nicht einfach alles und jedes verstehen will,
was an der Buchmesse als Belletristik
angeboten wird, und falls hier gar mit der Idee

gespielt werden sollte, den kritischen Geist
mundtot zu machen, erschreckt mich allein
die Nähe solcher Gedankenspiele zu dem,
was die Nazis ebenso wie die Stalinisten der

Kritik verordnet haben: die totale und
gewaltsame Unterdrückung.

Direkte Wirkung des Wortes

Aber gut, ich stelle mir vor, in den Zeiten,
in denen es noch keine schriftlich überlieferte

Kultur gab und die Barden ihre
Gesänge den Zuhörern selbst vortrugen, gab
es so etwas wie die unmittelbare Wirkung
der Dichtung. Auch noch der Tragödiendichter,

dessen Drama vor versammelter
Bürgerschaft uraufgeführt wurde, durfte auf
die direkte Wirkung seines Wortes im grossen

Zuschauerrund zählen. Zu bedenken
wäre dann aber, dass da vor geladener
Bürgerschaft auch ein Wettkampf stattfand und
nur einer der konkurrierenden Tragöden
den Sieg davontrug. Ich zweifle nicht daran,
dass sich nicht nur die Archonten als

Preisrichter, sondern die Zuschauer insgesamt
über die Frage ereiferten, wem der Lorbeer
gebühre, und ich hätte mich an diesen

Auseinandersetzungen leidenschaftlich beteiligt,

wäre ich ihr Zeitgenosse gewesen. Sie

kommen dem Ideal nahe, dass der Umgang
mit Kunst den Austausch von Eindrücken,

Erfahrungen und Urteilen bedingt, dass

also über Stärken und Schwächen des

Gebotenen gestritten wird und aus dem Wettstreit

der Meinungen dann zum Beispiel
Sophokles als Sieger hervorginge. Mir
kommt es so vor, als habe sich die
Unmittelbarkeit der Wirkung bis heute im Theater

noch am ehesten erhalten. Zustimmung
oder Verweigerung im Zuschauerraum sind
spürbar, und Giorgio Strehler spricht mit
Fug von der «chorischen Funktion» des

Publikums im Theater. Er bezieht sich damit
auf Erfahrungen, die er und seine Tourneetruppe

machten, als sie im Piccolo Teatro

zum ständigen Ensemble mit festem Spielort

wurden. Da erst begann die Dialektik
zwischen Bühne und Parkett zu spielen, da

erst kam es zur Begegnung zwischen
Schauspielern und Zuschauern auf der Ebene des

Spiels. Dass sie nicht zum Ritual
verkomme, nicht blosse Routine und
Gesellschaftsspiel, sondern Ausdruck einer starken

und lebendigen Kultur sei, dazu soll
unser kritisches Gewissen beitragen.

In diesem Sinne jedenfalls habe ich meinen

Auftrag verstanden, dem ich über vier
Jahrzehnte nachgekommen bin, als

Zeitungsmann zuerst und dann als

Kulturredaktor der «Schweizer Monatshefte»,
einer Zeitschrift, die den an ihr wirkenden
Literatur- und Theaterkritiker sicher nicht
in Versuchung führte, Machtgefühle zu
entwickeln. Dieser Zeitschrift habe ich die
meisten meiner kritischen Arbeiten anvertraut.

Einige davon haben auch den Weg in
den Buchhandel gefunden, in Sammel- und
Materialienbänden zur Literatur. Durch
die «Schweizer Monatshefte» bin ich mit
Schriftstellerinnen und Schriftstellern in
Kontakt gekommen, die mir Proben aus
ihrem aktuellen Schaffen zum Abdruck
überliessen. Es haben sich daraus, wie auch

aus der Zusammenarbeit mit Kolleginnen
und Kollegen, die ihre Beiträge in der
Zeitschrift publizierten, freundschaftliche
Beziehungen ergeben, die mein Leben reich
gemacht haben. Es ist eine lange Epoche,
auf die ich jetzt zurückblicke, eine Zeit der

Selbsterfahrung. Mit Verwunderung und
Staunen erinnere ich mich an längst
vergangene Erstbegegnungen mit Werken der
Literatur und des Theaters, die vor
Jahrzehnten neu waren und heute zum
gesicherten Bestand gehören, die also

eingebürgert sind, wie Adam Heinrich Müller
sagen würde.

Zustimmung oder

Verweigerung im

Zuschauerraum

sind spürbar, und

Giorgio Strehler

spricht mit Fug

von der

«chorischen

Funktion»

des Publikums

im Theater.
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Michael Wirth

Sophie Calle

Von Charles Gleyres

Gemälde «Major Davel»

blieb nach dem Brand

nur der weinende Soldat

in der unteren rechten

Ecke des Bildes. Sophie

Calle bat die Mitarbeiter
des Musée cantonal des

Beaux-Arts in Lausanne,

ihre Erinnerungen an

das Bild zu schildern,
und photographierte den

weinenden Soldaten.

Das Photo "ergänzte»

sie mit dem Abdruck der

Erinnerungen. Anschliessend

rahmte sie die

sich aus Sätzen und

Bildfragment zusammensetzende

Fläche, die

die gleiche Grösse hat

wie Gleyres verlorenes

Gemälde.

Anwesende Abwesenheit

«L'absence» — die Pariser Konzeptkünstlerin Sophie Calle
«stellt» im Musée cantonal des Beaux-Arts in
Lausanne gestohlene und verbrannte Bilder «aus».

Zerstörung und Diebstahl
allgemein anerkannter Kunstwerke lösen
heute, in einer Zeit mit ausgeprägten
musealen Tendenzen und einer sich
in melancholischen Rückwendungen wieder

etablierenden kanonisierenden Ästhetik,

grosse Verunsicherung und Trauer
aus. Gegen eine derartige Ausgrenzung
von Kunst in den Bereich des Unersetzlichen,

des ewigen Wertes wenden sich

junge Konzeptkünstlerinnen und -künst-
ler seit den sechziger Jahren und entziehen
deshalb ihre Werke bewusst musealer
Vereinnahmung.

Die in den USA lebende Französin
Sophie Calle verzichtet für ihre Ausstellungen

zwar nicht ganz auf die Unterstützung

durch die Institution «Museum»,
doch legt sie Wert darauf, dass ihre
konzeptionellen Werke im Kontext perma-

¦ ¦
- :. - -

-

-
:

-
- -

-

- -

- ..:--- ----- :---..,;.. ;:.¦.:.l'of li
* y - --.;'- peripeirv
preuve, il .tail _ l'écart, mal éclairé.
:ourir. Copi ove Ja me. Dcàn qui s'est
tableau extrêmement calme. On ne
: se passe sur J éehafaud On voit îe
s. haranguant la foule venue assister
icadré par le bourreau son aisle, tes
ipliers et quelqu '

un qui grimpe earn
lé dessiné, un tableau de tomnviml.

tae en voi«;
croise pas u
major Davel

partMts. 111

rue des art»
réalisé en 1 ;

.ornivi
oblige1
Il rentr
son nu
une fei
_u\ ni.

î laminante
clairs-obscurs et en glacis. A l'invers«
tableau C est un paysage traité d'un»
sur deux avec un enorme cuire doré
Et puis il y a deux prêtres ou des jug
mes souvenirs sont bons ÎI a été dét
yeux comme s il ne voulait pas voir ce Cfui se passe C'était un tablca'
pompier qui ne me touchait pas particulièrement. Je me souviens qu'il é

ians le corridor près du bassin aux poissons rouges. 11 me semble qu il éta
très coloré. Davel a une belle moustache, il porte une veste rouge et un
chapeau noir. L'horizon est très bas le ciel immense Est ce qu Y y a un

il cheval ?j_n en suis pas certain If y a un morceau e]in ceste c est le fameux
soldat qui est en bas à droite 11 plein c Ou ni a montre i c

que c'est une page d'histoire vaudoise Le major Davel nou<

pstr sa mort de fa présence des Bernois mais pour nu
surtout les livres d'école Davel monte sur echafaud
Le bourreau détourne la tête Les pasteurs expiiment
premier pian. Un soldat se cache la face pour pleur, r lui
du maioron voit la l'ouïe l'in lait de paysage il nie semble sjue l'on voit surtc
le ciel, quelques arbres dans le fond et la rive au lac. C'était une peint il
assez quelconque cilene cassait pas des briques C'était le tableau le p

-lourd du musée. Je participais a« déplacement de l'œuvre chaq
(ois qu'on désirait 1 e .poser alors la premiere chose qui me vient à l'esp
quand te pense à ce tableau c est son poids. Au niveau des émotior
il m aurait plutôt fait sourire Je passais devant lui a neuf heures
midi et le soir Je I aimais bien parce que je distinguais les Dents du
Midi exactement comme je les vois depuis chez moi. C était bien fait.
C est moi qui ai ramasse ses cendres par terre. Je <

peiil cercueil et les mettre, dedans. C'est tout ce
ce soldat qui pleure A croire que ses larmes ont ai

40 SCHWEIZER MONATSHEFTE 75. JAHR HEFT 2



KULTUR SOPHIE CALLE

nenter Ausstellungen traditioneller
kunsthistorischer Prägung gezeigt werden. Letztere

zeigen kulturellen Besitzstand,
enthüllen, was «ist», Sophie Calle stellt zur
Schau, was nicht mehr ist, Gestohlenes,
Verbranntes, aus mehreren Museen aus
der ganzen Welt. In ihrer Ausstellung
«L'absence», die noch bis zum 19. Februar
im Musée cantonal des Beaux-Art in
Lausanne zu sehen sein wird, bringt Sophie
Calle die Abwesenheit des Kunstwerks
selbst zur Aus- bzw. Darstellung. Die
Künstlerin hat mündliche Erinnerungen
an abhandengekommene Bilder, Keramiken

und Plastiken von Menschen gesammelt,

die das Werk täglich sahen, und
aufgehängt, wie ein Bild gerahmt. Befragt
wurden vor allem die Museumsangestellten

der einzelnen Museen, für welche die

Begegnung mit dem verlorenen Werk
Routine war. Es ist nur ein scheinbarer
Widerspruch innerhalb Sophie Calles

Konzept einer kritischen Auseinandersetzung

mit der Museumsarbeit unserer Zeit,
dass dabei auch Trauer über den Verlust
zur Sprache kommt. Denn diese Trauer ist
nicht eine, die sich objektivierbar wissen
möchte und die das Kunstwerk gleichsam
unerreichbar werden lässt; vielmehr steht
sie in einem Verhältnis mit der
Lebenssituation der von Sophie Calle befragten

Personen. So machte der Diebstahl
von Rembrandts Gemälde «Dame und
Herr in Schwarz» eine Museumsangestellte
des Bostoner Museums Isabella Stewart
Gardner, die ein Kind bekommen hatte,
besonders betroffen, weil sie monatelang,
wenn sie sich unbemerkt fühlte, Zwiespra¬

che gehalten hatte mit dem schwarzgekleideten

Paar, das, so glaubte sie, sein Kind
verloren hatte. Als enttäuschend erweist
sich allerdings die Sammlung von Erinnerungen

an Charles Gleyres «Major Davel»,
der im Zentrum der Lausanner Ausstellung

steht. Im Sommer 1980 war Gleyres
berühmtes Gemälde aus dem Jahre 1846,
das den aufständigen waadtländischen
Offizier Major Davel 1723 kurz vor seiner

Enthauptung durch die Berner Besatzer

zeigt, im Musée cantonal des Beaux-Arts

Opfer einer Brandstiftung geworden.
Worauf es Sophie Calle ankommt: eine

Gegenüberstellung gängiger Rezeptionen
eines Bildes, in Schulbüchern, als

Buchillustrationen und Postkarten etwa, mit
einer ganz persönlichen, auch kindlichen,
Sicht des Werkes leisten diese Voten
nicht. Man bleibt im Anekdotischen: Ein
Anwohner des Lausanner Stadtteils, in
dem das im Palais de Rumine beheimatete
Musée cantonal des Beaux-Arts liegt, sah

häufig Charles Gleyres «Major Davel» als

Kind im Treppenhaus des Museums, weil
die Eltern mit ihm an Regentagen in das

nahegelegene Museum gingen, um die

ausgestopften Tiere in der zoologischen
Ausstellung in dessen Obergeschoss zu
besuchen:

«Was die Farben betrifft, so herrscht vor
allem Braun vor. Meine Eltern zeigten
mir das Bild, weil auf ihm Major Davel zu
sehen war, der die Berner aus dem Lande

gejagt hat. Das Bild war für die waadt-
ländische Geschichte wichtig. Lch erinnere
mich auch an die Goldfische in den Wasserbecken

im Treppenhaus und daran, dass ich
immer das breite Treppengeländer heruntergerutscht

bin.»

i
Charles Gleyre,

Major Davel

(vor dem Brand).

Die Inszenierung des Bilderhakens

Mit Kopien verlorener Bilder hat Sophie
Calle nie gearbeitet. Für die von der
Photographie her kommende Künstlerin sind

nur diejenigen Museen interessant, die
gestohlene Bilder nicht durch Kopien ersetzen.

Calle setzt photographisch die
unbenutzten Haken und die leere, weniger
ausgebleichte Tapete an der Stelle in
Szene, wo das Bild ehemals hing. Davor
das Schild «Chez Tortoni, late 1870,
Edouard Manet, French, 1832-1883, stolen,

March 18, 1990». Neben der in schwerfälligem,

wohl auf die «Lourdeur» der Insti-
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Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne
Palais de Rumine - Place de la Riponne
Öffnungszeiten:
Dienstag bis Mittwoch: 11 Uhr bis 18 Uhr
Donnerstag: 11 Uhr bis 20 Uhr
Freitag bis Sonntag: 11 Uhr bis 17 Uhr
Montag geschlossen

Donnerstag, 9. Februar, 18.30 Uhr Führung
durch die Ausstellung, Catherine Lepdor,
Konservatorin des Museums, auf französisch

tution verweisen wollenden Rahmen
hängenden Photographie des gestohlenen
Manet-Bildes hängen dann die von Sophie
Calle ausgewählten Aussagen zu dem

Werk, in dessen Originalgrösse gerahmt.
Leicht kommt dagegen der Titel «Last

seen» daher - analog zur Unbedarftheit
der meisten Kommentare zu den
verschwundenen Werken -, den Sophie Calle
den beiden Räumen gegeben hat, in denen

gestohlene Klassiker auf dem Programm
stehen. Die fünf Zeichnungen und sechs

Gemälde, Werke von Degas, Manet,
Flinck, Rembrandt und Vermeer, sowie
eine Vase und ein napoleonischer Adler
wurden im Museum Isabella Stewart
Gardner in Boston gestohlen, einem
ehemals herrschaftlichen Haus, dessen Besitzerin

verfügte, nach ihrem Tode die
Kunstschätze der Wohnräume in
unveränderter Anordnung der Öffentlichkeit
zugänglich zu machen. Hier verändert
Sophie Calle den Kontext der Perzeption
der Kunstwerke. Während die Erinnerungen

der Angestellten des Museums Gardner

die Umgebung der luxuriös
ausgestatteten Wohnräume sowie die dort
angetroffene Vermischung kunsthistorischer

Perioden miteinbeziehen, gehören
die Lausanner Ausstellungsräume einem
Museum an, dessen Ausstellungskriterien

Stilrichtungen, Epochen und regionale
Zugehörigkeiten sind.

Selbstkritik in Nischen

Im Lausanner Musée cantonal des Beaux-
Arts verfügt Sophie Calle über vier kleine
Räume, die im Verhältnis zu der
Grossräumigkeit des Hauses wie kleine Nischen
wirken — Nischen, in denen die Institution

«Museum» von Sophie Calle zur
Selbstkritik aufgefordert wird. Doch zeigt
die Ausstellung auch einmal mehr die
Grenzen der Möglichkeiten von Minimalismus

und Konzeptkunst. Suchte man in
Frankreich in den achtziger Jahren statt
nach den radikalen Brüchen und
Endpunkten Rückbezüge zu der Kunst der

fünfziger Jahre in Amerika, zu Newmann,
Pollock, Rothko, in deren Bildern etwas
Unaussprechliches und Unartikulierbares
aufgebrochen war, so versucht Sophie
Calle das, was ihrer Meinung nach das

Unbewusste ist, strategisch, aber unbeholfen

einzusetzen. Ihre Bilder produzieren
nicht einmal mehr Unausprechlichkeit,
denn es gibt sie nicht mehr, sie sind
gestohlen oder verbrannt. Statt dessen sind
es die Betrachter abwesender Bilder, die,
scheinbar «einem psychischen Automatismus»

eines Jackson Pollock folgend, Sätze

einer subjektiven Teilhabe am Bild
produzieren. Angesichts des im Vergleich
mit den USA bedeutsamen Psychologisie-
rungsschubs, der die französische
Konzeptkunst in den achtziger Jahren erfasste,
steht Sophie Calle in Lausanne mit einem
erstaunlich naiven, flachen Werk da;
sie zieht es vor, die bereits abhanden

gekommenen Kunstwerke aufs neue zu
verstecken - unter der Decke nur selten
substanzreicher Erinnerungen.

SPLITTER

Träumen wir im wirklichen Leben nicht manchmal

vom Versteckspiel? Es geht darum, nicht gut zu

spielen. Man muss wissen, wann man sich

entdecken lassen muss. Nicht zu früh und nicht

zu spät.

Jean Baudrillard über Sophie Calle
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Rüdiger Görner

Europäische Metamorphosen
Zu Peter Sloterdijks Versuch «Falls Europa erwacht»

Muss Europa wirklich zum «Seminar der Welt»,

zum «Modell» für andere werden. Sloterdijks jüngster
Beitrag zur geistig-politischen Europa-Debatte zeigt
die Grenzen des Versuchs, hinter geschichtlichen
Prozessen Prinzipien zu sehen.

1 George Steiner:
• Sind unsere Kräfte

erschöpft?» In: 'Frank¬

furter Allgemeine

Zeitung» (Bilder und

Zeiten) vom 27. August
1994.

2 Rémi Bragues:

•Europa. La voie

romaine». Paris 1992

(deutsch: »Europa -
eine exzentrische Iden¬

tität". Frankfurt am

Main/New York 1993).

L/as Nachdenken über

Europa bewegt sich gegenwärtig zwischen
Versuchen, den status quo innerhalb der
Europäischen Union durch institutionelle
Reformen und fortschreitende Integration
zu konsolidieren beziehungsweise ihren
Rahmen nach Osteuropa hin zu erweitern.
Man schwankt, wie stets, zwischen
Pragmatismus und Idealismus, zwischen
Definitionen dessen, was «Kerneuropa» oder
«Mitteleuropa», «Gesamteuropa» oder eben
die Europäische Union sei oder sein solle.
Die einen behaupten, die Katastrophe auf
dem Balkan vor Augen, dass es sich die
Europäische Union nicht länger leisten
könne, ohne eine gemeinsame Aussen-
und Sicherheitspolitik zu operieren.
Andere meinen, dass die Schaffung einer
Währungs- und Sozialunion Vorrang
haben müsse. Intellektuelle monieren,
dass diese Art des Europa-Diskurses die
geistigen Grundlagen Europas verkümmern

lasse. Auch hier finden sich zumindest

zwei prinzipiell verschiedene
Denkrichtungen: Die einen setzen auf weniger
Integration und betonen die «Kultur des

Diversen», die schon für Ossip Mandelstam

der Sinn des europäischen Bewusstseins

gewesen war; die anderen suchen
nach einem «neuen Mythos» (George Steiner),

wobei sie offen lassen, ob sie damit
eine neue Renaissance anstreben oder
einen radikal anderen Mythos-Entwurf
meinen. Steiner deutete in seiner Rede zur
Eröffnung der Salzburger Festspiele 1994

an, dass er auf eine «Verschmelzung» aber
auch eine weitere «dialektische
Wechselwirkung von Jüdisch-Christlichem und
Griechisch-Römischem, von Athen und
Jerusalem» hoffe, auf das eine Haus, in dem
das Heilige Abendmahl gefeiert und das

platonische Symposion abgehalten werden
könne1.

Wer sich auf die europäische Kulturtradition

besinnt, weiss jedoch auch, dass sie

die Abgründe der Vernichtung in zwei

Weltkriegen und der Shoa nicht verhindern

konnten. Die Geschichte Europas im
20. Jahrhundert beweist in erschreckendem

Masse, dass der Rückzug auf Mythos
und Ideologie ebenso verhängnisvoll sein
kann wie eine rein praxisorientierte Politik,

die ihren geistig-kulturellen Hintergrund

kritisch mitzubedenken vergisst.

Gab es bei den Gündervätern
«karolingisierende Reflexe»?

«Falls Europa erwacht», und zwar aus dem
Winterschlaf während der Zeit des kalten
Krieges, falls es wirklich wieder zu sich
selbst findet, meint Peter Sloterdijk in
seinem jüngsten Beitrag zur geistig-politischen

Europa-Debatte, habe es vor allem
eine Aufgabe: den Mechanismus der, wie
er sagt, «Reichsübertragung» zu
durchbrechen. Damit wiederholt er, was auch
Steiner angedeutet und Rémi Bragues
ausführlicher analysiert hat, nämlich die
Forderung an Europa, seine «Imperium-Metamorphosen»

zu beenden2. Europa solle sich
nicht länger am Modell des

römischchristlichen Reiches orientieren und
insgeheim in Empire-Phantasien schwelgen.
Auf den ersten Blick hat Sloterdijks These

etwas Überzeugendes: «Europa wird das

Seminar sein, wo Menschen lernen, über
das Imperium hinaus zu denken. » Und weiter:

«Als multinationale Föderation muss

Europa ein erstes erfolgreiches Modell für
die fehlende Zwischengrösse zwischen den

Nationalstaaten und den Organisationen
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des United-Nations-Komplexes entwickeln.
Dies ist das unumgängliche Thema einer

künftigen europäischen politischen Philosophie.»

Weiter wirft er Schumann, Adenauer
und de Gasperi «karolingisierende Reflexe»

vor, wobei Steiner noch über Sloterdijk
hinausgegangen ist und nahegelegt hat,
dass «sich die Auslöschung der Juden in so

grossen Teilen Europas als tragisch notwendiges

Vorspiel zu diesem wiederbelebten Traum

von einem römisch-christlichen Europa»
interpretieren lasse.

Das «europäische Haus» als makabres
Theater. Entsprechend zweifelhaft ist für
beide die Symbolik der «Städte Europas».
Selbst Brüssel habe sich, so Sloterdijk, als

Fehlgriff erwiesen, denn «längst fragt kein
Mensch mehr danach, wie die Brüsseler
Prunkarchitekturen mit der Ausbeutung des

Kongo durch den belgischen König
Leopold IL zusammenhängen». Künftig also

keine Aachener Karls-Preise mehr, besser

Dortmunder Ruhr-Preise; statt Strasbourg
lieber Lille. Gewiss, dieses Moralisieren
hat seine Berechtigung und ist Satz für
Satz mit gewohnter Sloterdijkscher
Gewitztheit formuliert. Nur: Europa lässt
sich nun einmal nicht in Australien oder
Neufundland neu gründen. Mit dem Zuviel

an europäischer Geschichte haben wir
uns vor Ort auseinanderzusetzen. Freilich:
Muss, wie Sloterdijk behauptet, Europa
wirklich zum «Seminar der Welt» werden,
zum «Modell» für andere? Zeugt diese

Vorstellung nicht auch wieder von
unverdauten «karolingisierenden» Resten im
Bereich weltpolitischer Didaktik?

Was an Sloterdijks Ansatz stört, ist
diese allzu bemühte Suche nach dem einen
Prinzip, das sich hinter dem geschichtlichen

Prozess zu verbergen scheint. In
seiner Studie «Eurotaoismus» (1989) sind
es die «politische Kinetik», das Prinzip
Geschwindigkeit und die überrasante
Beschleunigung der Lebensvorgänge gewesen,

denen er das postmoderne Dasein
unterworfen sah. Jetzt glaubt er ein noch
umfassenderes, mit Jaspers gesagt, «um-
greifenderes» Prinzip gefunden zu haben,
eben die translatio imperii, die Vorstellung
einer von Epoche zu Epoche mehr oder

weniger auffällig versuchten «Reichsübertragung»

in Europa. Je verallgemeinernder
die Thesen, je dünner die Begründung.
Wo zum Beispiel zeigt sich im Vertrag von
Maastricht oder zuvor in der «Europäischen

Akte» das Bestreben, die
«Reichsübertragung» weiterzuführen? Etwa in der

Absicht, eine «immer engere Gemeinschaft»
zu bilden? Doch wohl kaum. Und so

ausgeprägt römisch-katholisch will mir die

Europäische Union auch nicht vorkommen.

Was Sloterdijk zu berücksichtigen
versäumt, ist die Tatsache, dass sich diese

Union seit den Tagen der «Gründungsväter»

selbst entscheidend gewandelt hat.
Die mittelalterliche Reichsidee kann dabei

nur noch Schimäre sein.

Peter Sloterdijk: »Falls Europa erwacht. Gedanken

zum Programm einer Weltmacht am Ende des

Zeitalters ihrer politischen Absence». Suhrkamp Verlag,

Frankfurt am Main 1994.

SPLITTER

Es gibt eine Reihe von Dingen, bei denen die Idee

allein ein geistiger Gewinn ist. Sollen die Menschen

doch zum Beispiel Freundschaft, Genie, Freiheit

verspotten, solange sie wollen - allein die Namen

dieser gering geschätzten Werte sind besser als

alles, was an ihre Stelle gesetzt werden könnte,
und sie bleiben selbst vor dem gehässigsten Spott

gegen sie gefeit.

William Hazlitt
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Beatrice Eichmann-

Leutenegger,
1945 geboren, lie. phil.I,
lebt mit ihrer Familie in

Muri bei Bern, Tätigkeit
als Literaturkritikerin
und Referentin,
veröffentlichte 1993 die Bild-

und Text- Biographie

zu Gertrud Hoimar

(Jüdischer Verlag im

Suhrkamp-Verlag). 1994

erschienen ihre

Erzählungen «Verabredungen

mit Männern» bei pendo,

Zürich (darin enthalten

die Erzählung »Intercity
Mailand-Köln 1990»,

die sich einer verwirrten

alten Frau, der Mutter

der Ich-Erzählerin,

zuwendet).

Ein unerschlossener Kontinent
Der alte Mensch in der jüngeren Schweizer Literatur

Die Demographie der Schweiz wird durch einen stark
wachsenden Anteil alter Menschen geprägt. Werber und

Marketingstrategen zeichnen Bilder idyllischen Alterns.
Die jüngere Schweizer Literatur hingegen thematisiert
die Bedrängnisse von Menschen, die um ihren Platz in
der Gemeinschaft fürchten müssen.

Oind wir nicht einer
Schizophrenie, einer Spaltung des Denkens
unterworfen? Auf der einen Seite
unternehmen wir alles, um unsere Lebenszeit zu
verlängern; wir joggen mit verzerrten
Gesichtszügen durch die Wälder und halten
Cholesterin- und Blutdruckwerte heiliger
als die zehn Gebote. Auf der anderen Seite
fürchten wir wiederum das hohe Alter mit
all seinen unabsehbaren Beeinträchtigungen.

Nicht selten hört man gar von Suiziden,

die Menschen zwischen sechzig und
siebzig begangen haben, um dieser letzten,
unbekannten Lebenszeit zu entfliehen.
Soziologische Untersuchungen zeigen,
dass ums Jahr 2020 ein noch weit höherer
Prozentsatz als heute ins hohe Alter
eintreten und dass dadurch der Anteil der

Pflegebedürftigen weiter ansteigen wird.
Es ist gerade diese Angst vor zunehmender
Hilfsbedürftigkeit, die immer mehr
Menschen umtreibt: die Angst auch vor dem
Verlust an Eigenverantwortlichkeit,
Kompetenz und geistiger Lebensqualität.

Während langer Zeit galt die letzte
Lebensphase des Menschen als Hort der

Abgeklärtheit, der Weisheit und einer
reichen Erfahrung. Bisweilen rückte dieser
Zustand, sowohl in den literarischen
Gestaltungen wie auch in den Zeugnissen
der bildenden Kunst, gar in die Nähe der

Idylle. Doch seit einiger Zeit ist gerade
innerhalb der Literatur ein Aspekt in den

Vordergrund gerückt, der zuvor entweder
mit einem Tabu belegt oder schlicht nicht
wahrgenommen worden war: Das hohe
Alter ist auch hier zum Vorhof dumpfer
Bedrängnisse geworden. Damit widerspiegeln

die einzelnen Romane, Erzählungen
und auch Gedichte nur den Bedeutungswandel,

der durch die verlängerte Lebenszeit

der Bevölkerung hochindustrialisier¬

ter Länder wie der Schweiz eingeleitet
worden ist. Das veränderte Altersbild
der literarischen Texte setzt sich somit
etwa dem noch immer verklärten
Altersporträt jener Werbung entgegen, die für
«Seniorenresidenzen von gehobenem
Anspruch», für Seniorenreisen und -Universitäten

eintritt. Dagegen wäre eigentlich
nichts einzuwenden, wenn hier nicht
wieder eine Vorstellung vermittelt würde,
welche nur eine kleine und höchst exklusive

Altersrealität einfängt. Denn das Alter
ist anders und anderswo, kämpft vielfach
mit finanziellen Schwierigkeiten, mit der
Reduktion der Kräfte, mit Isolation und
Hilflosigkeit.

«Mutters Mutter» - ein intaktes
Beziehungsmuster

Natürlich war der alte Mensch innerhalb
der Literatur schon immer gegenwärtig.
Allein die erfüllenden Beziehungen
zwischen Grosseltern und Enkeln ergäben
eine lange Liste von Buchtiteln. Eine
Bereicherung hat die Generationenthematik
vor allem in den siebziger Jahren erfahren,
als - angeregt durch die Sachbuchdiskussion

— die Mutter-Tochter-Problematik
ins Blickfeld geriet; dabei wandte sich die
Aufmerksamkeit der Schreibenden vor
allem auch der Mutter als alternder Frau

zu. Gabriele Wohmanns «Ausflug mit der
Mutter» (1976) galt schon damals als

herausragendes Beispiel. Die Autorin
umschrieb hier u. a. jenen Tatbestand, der
auch in den Muttergedichten der Nelly
Sachs, Gertrud Wilker oder Erika Burkart

anwesend ist - die Umkehrung der
Rollen nämlich: «Jetzt muss sie behütet
werden, auch belehrt, angewiesen, und das

war doch früher einmal ich, in welcher Vor-
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zeit war denn sie es, die mir geholfen hat...»
Nelly Sachs spricht davon, dass sie nun
«Mutters Mutter» geworden sei, und solche

Erkenntnisse erfüllen die beteiligten
Töchter mit irritierender Wehmut.

Dennoch scheint dieses Beziehungsmuster

intakt zu sein. Es wird nicht hinterfragt,

nicht bezweifelt, nicht angegriffen.
Ganz anders verfährt - und vielleicht
überhaupt erstmals — die waadtländische
Schriftstellerin Alice Rivaz (1901), die
1979 mit dem Roman «Jette ton pain»
eine Mutter-Tochter-Beziehung und
damit ein Altersporträt von kritischem
Realismus zeichnet; der Roman liegt seit 1994

unter dem Titel «Schlaflose Nacht» dank
der vorzüglichen Übertragung durch
Markus Hediger auch in deutscher Sprache

vor. Er weist unverkennbar autobio-
grafische Züge auf und stellt in den
Mittelpunkt die 56jährige Christine Grave,
die in der Stadt Genf arbeitet, ihre Energien

aber auf die Zeit nach der
Pensionierung richtet, die einer einzigen und
wahren Beschäftigung gelten wird: dem
Schreiben, das bis dahin immer
unterdrückt werden musste. Doch dieser Plan
wird durch den Einzug der alternden Mutter

in die Wohnung der Tochter vernichtet;

Freiraum und Freizeit der jüngeren
Frau werden immer mehr beschnitten,
zumal die sich verschlimmernde
Arthrosekrankheit der Mutter Tag und Nacht die
Aufmerksamkeit der Tochter verlangt.
Gerade die beängstigenden Nachtstunden
bilden auch den Hintergrund des ersten
Romanteils, während der zweite Teil den
Tod der Mutter ins Zentrum rückt. Alice
Rivaz legt einen Text von grosser Intensität
und Eindringlichkeit vor, der die Technik

der assoziativen Überwucherungen mit
Kunstverstand einsetzt. Christine selbst

agiert dabei als Mensch von emotionaler
Zerrissenheit, zwischen Auflehnung und
Ergebung, zwischen der Anhänglichkeit an
die Mutter und verzeifelter Rebellion gegen
deren Diktat. Dieses Buch legt eine Realität

bloss, die exakt in dieser Ambivalenz
der Gefühle präsent ist und die Generation
der betreuenden Töchter besetzt hält.

Verschlossene Seelen öffnen

1985 erscheint von Verena Wyss der
Roman «Versiegelte Zeit», welcher eine Situation

einfängt, die in so manch anderem

Das einfache

Erzählmuster

zeigt auf, welch

kostbares Gut

die individuelle

Würde für den

alten Menschen

ist.

Text wiederkehren wird: die alte Frau
im Altersheim. Noch ist die Ich-Erzählerin

rüstig; in ihren Aufzeichnungen
beschreibt sie den Heimalltag, die täglichen
Ereignisse, Besuche und auch die kleinen
scharfen Intrigen. Sie versucht, in all diesen

Ungereimtheiten zu bestehen, so etwas
wie Würde zu bewahren. Doch handelt
dieses Buch noch von anderem, das sich
nicht so leicht auf den Nenner bringen
lässt: von der wachsenden Vereinsamung,
von der sich verändernden Wahrnehmung.

Was ist Wirklichkeit, was Traum
oder Imagination, Wahn und Einbildung?
Auch werden die Grenzen zwischen

Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft
aufgebrochen. Verena Wyss versucht hier eine
Innenschau, die später etwa auch die deutsche

Autorin Herrad Schenk in ihrem
vorzüglichen Buch «Am Ende» (1994)
entwerfen wird, indem sie sich in die
Bildwelten alter Menschen subtil eindenkt.
Hier wie bei Verena Wyss erfordert ein
solch schreibender Standpunkt ein hohes
Mass an Einfühlung. Dennoch weist
gerade der Roman «Versiegelte Zeit» darauf
hin, dass die Seelenlandschaft des alten
Menschen immer auch eine weitgehend
verschlossene Domäne sein wird: versiegelt

und verrätselt.
Die Einsamkeit, welche für den einzelnen

trotz der Heimgemeinschaft quälend
besteht, ist auch das Thema von Helen
Stark-Towlsons Buch «Anna und Goliath».
Doch wird sie aufgebrochen durch eine
sachte Beziehung, welche sich zwischen
Anna Maurer und dem Gärtner Jakob
anbahnt. Sie erinnert in ihrer stärkenden

Wirkung an den deutschen Kinofilm
«Lina Braake» (1974) von Bernhard Sin-
kel. In beiden Fällen muss sich das alte
Paar gegen die Gesellschaft und vor allem
auch gegen die übrigen Altersheim-Insassen

durchsetzen, denen Liebe im Alter
unstatthaft erscheint. Helen Stark-Towlson
beschreibt die Begegnung in einer schlichten,

behutsamen Sprache, nah der
Wirklichkeit entlang. Das Buch eröffnet
Einsichten in eine Du-Beziehung des hohen
Alters, die von gegenseitiger Achtung und
Rücksicht getragen wird und in ihren
ethischen Wertvorstellungen exemplarisch
für zwischenmenschliche Beziehungen
aller Lebensstufen sein könnte.

Im Alter dominieren die Frauen, denn
sie stellen aufgrund ihrer höheren Lebens-
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erwartung die Mehrheit dar. Es ist deshalb
auch schon die Frage aufgeworfen worden,
ob wir eine «feministische Gerontologie»
brauchen. François Höpflinger hat kürzlich

ein Forschungsdossier des Nationalen
Forschungsprogramms 32 veröffentlicht
(Seismo Verlag, Zürich 1994), das sich
dem Thema «Frauen im Alter — Alter der
Frauen» stellt. Auch in den Alters- und
Pflegeheimen überwiegen die weiblichen
Pensionäre, und wie Helen Stark-Towlson
rückt auch Heinrich Wiesner eine Frau
namens Anna, eine Neunzigjährige, ins
Zentrum. Auch sie fühlt sich «in der
Fremde». Das Heim bedeutet für sie

Emigration, Entwurzelung, Entmündigung.
Fünf Wochen nach der Einlieferung durch
ihren Sohn Hans flieht sie nach Hause
zurück - eine rebellische Greisin. Oder
eine «würdige Greisin», wie ihr der Autor
attestiert. Doch der herannahende Winter
mit seiner Kälte zeigt Anna deutlich ihre
Grenzen auf. Sie entschliesst sich, ins
Altersheim zurückzukehren — diesmal aus

eigenem Antrieb und nicht fremdbestimmt.

Das einfache Erzählmuster zeigt
auf, welch kostbares Gut die individuelle
Würde für den alten Menschen ist.

Literatur als Ort der Rebellion
gegen das Heimleben

Doch es gibt in der Schweizer Literatur
nicht nur aufmüpfige Greisinnen, sondern
auch trotzige Greise - vitale Kerle trotz
der äusseren Hilfsbedürftigkeit. Erhard
von Büren präsentiert in seinem
Erstlingsroman «Abdankung» den Steinhauer
Alois Haller, der seit zwölf Jahren bereits
im Altersheim lebt. Noch ist er ungebärdig

in seinen Reden und Monologen,
noch bindet ihn die handwerkliche Arbeit
ans Leben; Schnaps, Kaffee und Zigarre
halten ihn bei «grimmig zufriedener»
Laune. Aber im Moment, da ihn die
Krankheit mit all ihren Ausläufern packt,
kriecht er immer mehr in die Einsilbigkeit
zurück. Sein langsames, unaufhaltsames
Sterben setzt ein.

Die einen sprechen von «Einlieferung»
ins Heim, andere gar von «Verschleppung».

Der alte Rufer im Stapfenacker
führt dieses Wort im Mund, wenn Tochter
Annegret «nur das Beste» für den
kränkelnden Vater will. Auch er ist ein
rebellischer Greis, diese kantige Figur aus

Und wenn gar

der alte Mensch

im Zeichen einer

Demenz Züge

von Kindlichkeit

aufweist, so hat

man rasch zum

Bild des Kindes

gegriffen, dem

der alte Mensch

entspreche.

Die erwähnten Bücher

- Gabriele Wohmann, «Ausflug mit der Mutter».
Roman. Luchterhand Verlag: Darmstadt und
Neuwied 1976

- Alice Rivaz, «Schlaflose Nacht». Roman
(französisches Original: Jette ton pain, 1979).
Lenos Verlag: Basel 1994

- Verena Wyss, «Versiegelte Zeit». Roman.

Verlag Nagel & Kimche AG: Zürich 1985

- Herrad Schenk, «Am Ende». Roman.

Verlag Kiepenheuer & Witsch: Köln 1994

- Helen Stark-Towlson, «Anna und Goliath.
Menschen im Altersheim». Zytglogge Verlag:
Bern 1986

- Heinrich Wiesner, «Die würdige Greisin».
Lenos Verlag: Basel 1992

- Erhard von Büren, «Abdankung». Ein Bericht.
Zytglogge Verlag: Bern 1989

- Alexander Heimann, «Wolfszeit». Roman.
Cosmos Verlag: Muri bei Bern 1993

Einige weitere Titel zum Themenkreis

- Walter Oberer, «Die Pensionierung». Ein
Bericht. Edition Hans Erpf: Bern/München 1990

- Heinrich Kuhn, «Schatz und Muus».

Erzählung. Lenos Pocket 1. Lenos Verlag:
Basel 1986

- Helen Meier, «Das Haus am See». Geschichten.

Ammann Verlag AG: Zürich 1987

- Laure Wyss, «Das rote Haus». Roman.

Verlag Huber: Frauenfeld 1982

- Stefanie Job, «Im Vorhof». Roman. Edition
Hans Erpf: Bern/München 1990

Alexander Heimanns Roman «Wolfszeit».
Rufer fürchtet mit der «Verschleppung»
den Verlust seiner Selbständigkeit und
damit seiner Identität. Er entwickelt eine

rege Phantasie, um die Angehörigen über
seinen wahren physischen Zustand
hinwegzutäuschen und damit das Gespenst
«Altersheim» zu bannen. Begriffe wie
soziale Betreuung, welche die Tochter und
andere Wohlmeinende so beflissen
verwenden, entpuppen sich hier als Tarnwörter

von zwiespältigem Charakter. Doch
unweigerlich bricht für Rufer die «Wolfszeit»

an. Er wird ihr auf seine ureigene Art
entrinnen. Sein Charakterporträt eines

trotzigen alten Mannes erinnert indessen

an den Schuster, die Hauptfigur im
Schweizer Film «Die plötzliche Einsamkeit

des Konrad Steiner» (1976) von Kurt
Gloor. François Höpflinger hat in der
erwähnten Untersuchung festgestellt, dass

das Vereinsamungsrisiko bei Männern im
Alter höher liegt als bei Frauen. Diese
nämlich haben schon immer weit mehr
intime Freundschaften gepflegt, während
Männer zu Kollegenschaften in Beruf oder
öffentlichem Amt tendieren. Solche Bezie-
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hungen indessen finden meist mit der

Pensionierung ihr Ende und begleiten die
Männer nicht mehr auf ihrem Rückzug
ins Privatleben.

Der Überblick ist keineswegs vollständig;

manch anderer Titel wäre zu nennen,
manches Buch zu erwähnen, das zumindest

in einem Teilbereich das Thema des

hohen Alters aufgreift. Wie aber vom Alter
sprechen, wie diesen wenig erforschten
Kontinent umreissen? Eine Merkwürdigkeit

fällt auf: Gemeinsam ist den drei
Autoren Helen Stark-Towlson, Erhard von
Büren und Heinrich Wiesner eine lakonische

Sprache, eine Kunst der Schlichtheit.
Grossartige Gefühle werden ausgeblendet,
dafür sparsame Gesten, behutsame Regungen

eingesetzt. Alles verpflichtet sich der
Verhaltenheit, tritt in den Innenraum der
Seele zurück. Hier liegt noch immer ein
verschwiegenes Reich begraben, der Kosmos

alter Menschen. Gern hat man ange¬

nommen, im hohen Alter schliesse sich
der Lebenskreis. Und wenn gar der alte
Mensch im Zeichen einer Demenz Züge
von Kindlichkeit aufweist, so hat man
rasch zum Bild des Kindes gegriffen, dem
der alte Mensch entspreche. Eigentlich
müsste man sich dieser Vorstellung vehement

widersetzen, denn immer birgt der
alte Mensch eine Summe an gelebter und
durchschmerzter Erfahrung in sich, die
niemals mit dem ungeprägten Habitus des

Kindes verglichen werden kann. Vielleicht
ist es eben so, dass der alte Mensch nicht
zum Kindsein zurückkehrt — auch wenn
in seinen Reden so oft die Frühphase
beschworen wird und weitaus plastischer
dasteht als weniger weit zurückliegende
Lebensabschnitte -, sondern dass er
fortwandert, immer weiter weg von uns, an
einen Ort, wo wir ihn nicht mehr einzuholen

vermögen. Es sind die unerforschten

Landstriche vor dem Tor des Todes.
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TITELBILD

Ian Anüll, o. T.

(Landschaft). 1992, Stempeldruck

mit Wasserfarbe

und Aquarell, 14 x 8 cm.

Graphische Sammlung

der ETH Zürich. Anüll,

geb. 1948. ist Maler,

Objektkünstler und Dichter.

Er lebt und arbeitet
in Zürich und Genf.

Fencheldruck

Die Eigentümlichkeit gedruckter Kunst
liegt in der Aufteilung des Herstellungsvorgangs

in mindestens zwei unumgängliche
Phasen: einerseits die Zubereitung

der Druckplatte und andererseits das

eigentliche Drucken. Das Ergebnis, der

Druck, ist das von einer Oberfläche auf
eine andere übertragene, seitenvertauschte
Bild. Eine vertraute Form eines Drucks
ist ein Kartoffelstempeldruck. Ian Anüll
hat die Druckform für seine Komposition

ohne Titel aus einem Fenchelknollen
geschnitten: Das Abenteuer an diesem
rudimentären drucktechnischen
Unternehmen war das Experimentieren mit dem
ästhetischen Eigenwert des Materials und
mit der heiklen Prozedur des Abklat-
schens. Ob der Künstler der natürlichen
Vorgabe der Fenchelstruktur nachgibt
oder ihr widerspricht - der Zufall behält

ein Mitspracherecht. Hier ergeben dieselben

Einzelformen, versetzt und verdreht,
mehrere Male neben- und ineinander
gestempelt und auch abgerollt, eine
Ähnlichkeit mit ganz anderen Naturformen:
Sehen wir nicht Berggipfel und ewiges Eis

unter luftigem Himmelblau?
Anülls Fencheldruck ist ein Unikat, ein

Experimentaldruck, keine Druckgraphik
im üblichen Sinn. Das traditionelle
Verständnis vom Bilddruck als Technik zur
Vervielfältigung zählt hier nicht mehr.
Des Künstlers Neugier ist nach einmaligem

Abdruck gestillt. Anülls Materialien
sind Fundstücke - natürliche oder aus
der Welt des Konsums, der Massenmedien
und der Kunst. Seine Arbeiren auf Papier:
Zeichnungen, Aquarelle, Collagen,
Druckgraphik.° Eva Korazija
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